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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS 

.LAS TRES PASIONES 
'ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo oooooooooooooooooooooooooooouc 

Adaptaci6n de la t~ovi!la 

del mismo nombre de 
C. Hamilton; pzusta e11 

tsct:11a Por Rcx /ngram: 
··dicitn Artistas Asoriarlos. 

John Wrexham era una de ios hom
bres que hablan llegado a conquistar 
un puesto envidiable tras no pocos 
esfuerzos. Fué en tiempos un s1mple 
obrero y gracias a su trabajo y a un 
poco ele suerte que le ayudó, llegó a 
ser uno de los constructores mt\s fa· 
mosos del mundo. De sus astilleros 

1 salfan numerosos buques de guerra y 
mercantes, y el Gobierno británico, 

·que contaba con t\1, habfale nombrado 
para hnlargarle, par del reino con el 
tftnlo de vizconde de Bellnmont. 

Prop-ietario de una inmensa fortu
na, el vizconde Bellamont 110 habta., 
sin embargo, cambiado su vida. Con· 
tinu:\ha trabajando como en épocas 
anteriores, y él mismo llevaba la di· 
rección de todo!! sus asuntos y de su 
nueroso personal. Tenia, sobre todo, 
una nmbici/Sn sin limites para su úni· 
co hijo Felipe. que éra la única ra
zón de su existencia. 

F..ste joven, adorado por su padre 
y adulado JX>r sus amigos que cono
cían su t:enerosidad y su prodie:nlidad., 
estaba harto de todos los placeres 
que fácilmente podia procurarse. 

Flirt~abn con una joven de la aris
tocrncia 'a la que los amigos llnma· 
han «Biosse~. que no era otra que la 
hija del duque do Douvres. Un dfa, 
miP.ntras efectuaba unn visita a los 

• astilleros del vizconde Bellamont, los 
dos jóvenes ftteron testigos de un es
pantoso accidente. Felipe se afectó 
mucho y la vlstll de ln desgracia, que 
ahora tan corea tenía y de la que se 
percntnba por prfrnera vez en su vida 
humedeció sus ojos. Comparaba men
talmente su manem de vivir, disipa
da y vncl!la, y In do aquellos que le 

1 

rodeaban1 con la amargura impresio
nante de los trabajadores y de los 
aHigidos. Una nueva orientación se 
hi?.o en su csptritu, y en Oxíord, don-

de acababa sus estudios, comenzó a 
frecuentar las reuniones religiosas. 

Querlan abrir misiones en los ba
rrios populosos, y los clt:rigos busca
ban hombres de IJttenr. voluntad para 
diri!!ir sus obras. Felipe ofreció ~us 
servicios desde el primer momento. 

Por aquel tiempo, lord Hollam,1nt 
había coprndo el hotel pm·ticula1· del 
duque de Douvrcs. en dondu tenln in· 
tenci6n de colocar un rerrocan-il de 
cremallera. A aquellas fiestas hnhfa 
inivitndo a numerosas personalidn
dades, y le habla escrito a su hijo 
anunciándole el acontecimiento y ro· 
gándole que hiciera cuanto le f\teso 
posible por estar presento. El rtra del 
banquete. los invitados esperaron en 
vano la nrosencia del hijo de In casa. 
Durante In comida, recibió lord Be
llamont un telc~ramn, y !tan p1onto 
lo hubo leido salió como un loco de
jando muy intrigado a todo~ sus 
huéspedes que no sabian de qué se 
trataba. 

B!ossey, que bnjo las upariencins 
de un flirt, ocultaba un sentimiento 
mñs profundo respecto al joven, es· 
peró con ansiedad la vuelta ~tel due
fio de la casa. porque ella dudaba que 
aquel tele~rama fuera de Felipe. 

Lord Bellamont, después de muchas 
horas de ausencia, entró en su casa 
en tal estado de ánimo, que todo P.l 
mundo guardó silencio, presagi:mdo 
una desgracia. 

Una vez que estuvieron solos Blos
sey y ~1. la joven le arrancó palabra 
a palabra toda la verdad. 

-Felipe quiere hacerse clórigo -
dijo, consternado-. iPara qué han 
servido mis vastas ambiciones? Mi 
fortuna era para él. . iQuó baró nho· 
ra con ella? 

ImPresionada por la desgracia aue 
afiig1a al viejo, BJossey prometióle 
que trataría de hacer volver de I:IU 
acuerdo al joven. 

-Y para empezar-dijo-voy a afi
liarme en la~bra do las misiones 
donde éJ. está. 

Felipe sintié que una gran emoción 

eml>nrgr,ba su ulma, euando se cncon· 
tr(l a ¡>re11encia de la jcwen, enlle 
tanto !!Or desgraciad,, y dcpnwndo. 
Hubiera deseado de buf!nn grtna que 
alguien hubiera prohibido 1'\ Blosscy 
su permanencia en aquel nmuicnle, 
pero era testigo de In influencia que 
cjercla sobre e~tos hombres sin edu
cación y se inc!innba ante ello. Esta 
que al principio entró en la obra so• 
lnmcnte por conquislnr al que amabn, 
fué convertida poco a poco por los 
ejemplos de amor y caridnd que veta 
a su nlrede<lnr. Felipe ahora so pro· 
dl¡:-ab3 más de la cuentR: entre ho!!· 
pitnles, misiones y obras piadosas, 
ocupaba el tiempo por completo, tal· 
tándole t'lste muchas veces. 

Los d!as que lentamente trnnscu· 
n-fnn eran un calvario para el viejo 
industrial. Blossey, ocupada como es· 
taba, n'> pocHa venir con la re¡rulari· 
dad deseada n traede noticias; n~c
ml\s, un mal !!Tavf~imo amena:r:'lbn a 
los rutilleros. En Al,:!'uno!l meses, lord 
Bellaont habla cambiado completa· 
mente y su ;;alud se resentfn. 

Felipe, ni ver a Bl~ey todos los 
dlas, sentla naufragllr poco a poco sn 
vocación: ero. muv reservado con la 
joven pero vera con placer el cam
bio que so hAbla operado en ella. Un 
trágico acontecimiento fué el que re
machó el clavo, es decir: el que le 
permitió darse cuenta de lo que en 
su interior pasaba, 

Blossey estaba una noche, sola de 
guardi:l en la misión, cuando inopina
damente luvo necesidad de rlefen· 
derse contra los torpes deseos de una 
bestia humana. Felipe, llegado de im
pro,•isio, acudió en su soeorro. El pe
lig-ro que les habta amenazado fué 
más qne suficiente pat•a que ambos 
abrieran los ojos. Entonces compren· 
dieron que la nueva manera de verse 
lejos de huber dest1·uído su amor, lo 
había sellado definitivamente. No po· 
dian vivir más tiempo separados el 
uno del otro. 

Cuando fueron a los astilleros n 
anunciar a lor Bellamont Ja noticia "'C 
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Películas artísticas para el gran público 
ooooooooooooooooooooooo o oooo o oooooooo o o o ooooc Por ERICH POMER o ooooooooooooooo 

At·t!cHw escrito por el cé
lebre director de ftroducd6n 
ctm nrofit•o drl cstreuo de su 
1111; 1-'tl película, editada por la 
Ujn, La MaravilloS!I False
dad de ~ina Pet•owna. 

Quien haya seguido de cerca lllS 
revistas t~cnicas y las secciones de 
r.incmatografra de la Prensa diaria 
durante lbs últimos años, estará se
guramente de acuerdo conmigo en 
,•onsiderar que es mucho mfis lo que 
1'e ha dicho v se ha e...:rito sobre 1'3 
llamad~ cci;1ematografia artrstica:t, 
que lo que se ha hecho en favor de 
la misma. Hay, desde luego, derecho 
n exigir de la cinematografra artísti
ca u.n elevado nivel artfstico. 

Pero es todavia mayor el der-echo 
1\ exigir de In industria cinemato
grl'ificn que sea un buen negocio. Sin 
el dinero de; pilblico no hay produc
ción cinematn¡n-ídica posible. ni ar
tlstica ni de nio~ú.n J!énero. 

¿o es acaso que la expre~6n cln
dustria cinematogrllfu:aJ. cnrece de 
!!entido? La cinematografia no es ma
teria para el regalo exclusivo de la. 
elite, de la aristocracia intelectual 
de un pats. El film es algo que inte
n!.o;n al público en general, a In se
lección lo mismo qne a la grfln masa. 

'"'** ,.., ... ...... 

<¡ue tanto iba a alegrarle, encontra
ron a todos los obreros en hnelga. 
Protegidos por la Policta, penetraron 
en los talleres en el preciso momen
to en que un contramaestre fiel a su 
patrón iba atelefonear para llamar a 
Felipe. El viejo industrial se morfa. 
l..ns emociones de los ú1timo.s tiem
pos hnbfan socavado su salud. Lord 
Hellamont, reanimad() ala \•ista de su 
hijo, tu"\"o fuerzas toda\"ía pan re•o
mendarJe que no olvidara a los obre
Bellamont, reanimado a la vista de su 
11adre y se precipitó fuera, arengan
do n los obreros y prometiéndoles jUS
ticia. Confiando la obra de todn su 
vida s aquel por el que tan ambicioso 
habin sido, lord Bellamont le hizo 
comprender que su misión, asi como 
la de Blossey. estaba a!U, en su~ ar
~enales, trabajando mucho y haciendo 
entre los dos todo lo que pudieran 
para conseguir la felicidad del perso. 
nnl. Dando una nueva orden a sus 
obreros y despidiéndose de ei!QS, el 
industrial expiró en brazos de sus hi
jos. 
Hien está que se exija del teatro, 
ahora como hat:e cien añns. nn alto 

nivel intelectual. Los postulados de 
la cinematografla son de distinto ca
rácter. Aparte el nivel intelectual, 
hay que tener en cuenta el valor re
creativo de las peltculas. Tan sólo 
nqnellns pellculas en las cuales el 
pítblico, en el mejor sentido de la 
palabra. se divierte, consiguen un jlxi
to completo. 

Por desgracia - o quiz:\5 por suei'
te - no en todos lo:1 paises prevalece 
el mismo concepto de lo divertido Y 
recreativo. Alemanes ¡· escandinavos. 
mf1~ inclinados quizás a profundizar 
que los hombres de las demás razas 
de reflexión. El chombre de negocioS» 
americano, en cambio, cansado por 
principio, por convicción y, casi, por 
obligacitm, rechaza indi~nado todo 
cuanto 'PUede ~·carrearrle una preocu
pación intelectual durante las horas 
qlle ~1 se ha setialado para distraerse. 
i.Cutd de los distintos puntos de vistll 

l
tlerá el preferible? Pergunta dificil 
de contesta-r. La solución ideal se en
contrar{• seguramente, como de cos
tumbre, en el término medio. 

Con In mi!lma rnwn que nosotros 
rechazamos una pelteula americnna, 
cuyo argumento estft al alcance de la 
comprensión de un niflo do cinco 
aiios, el ciudadano no1·teamericnno 
que ba lt'flbajado durante todo el dfa 
bajo una presión de cien caballos va
¡>Qr, re<·hazarti nquellns pel!culas que 
pretendan atormentarle con el plan
te!lmento de graYes y !'Omplic9dns 
problema.q psicológicoo. 

Y a pesar de todo, tales pellculas 
han ejercido sob1·e el arte mudo de 
la América del Norl.e una influen
cia revolucionaria. Pellcnlas como ~1 
<Doctor Csliga¡, y cEI Ultimo Hom-

! bre> han abierto nue,·as rutas a !a 
evoluci6n del arte cinematográfico 
norteameric:mo, aun cu:~r.do no hayan 
sido desde el punto de vista comer
cial negocios brillante:~. 

E! reconocimiento del valor t.;cnico 
de estM pelfculas en la Am.:rica del 
t\orte ha contribuido, JHlr otra part.e, 
a reforz!\r el prestigio de b cinema. 
togrnffa nlemnnn en el mercado mun
dlal. 

Es también mucho, por otra parte, 
lo que nosotros hemo!l podido apren
der de IQs norteamericanos. Nos han 
enseñado, én primer lugar. el at·te 
de distraer a la gran masa. Gracias 
a los grandes films amerjcanos de 
éxito mundial hemos podido llegar a 
darnos cuPnta de lo que era ese ele
!llento imponderable que en la Amé
rica del !>:orle se designa con la ex
p~s•ín C.'\'alnr de entrennmiento"P. De 

los norteamericnnos hemos ap1·endido 
n seleccionar argu.mentos capaces de 
interesar por igual al banquero y a la 
lavandera, a la mujer de mundo, al 
hombre de ciencia y nl banendero. 

Inspiránd.omc en las consideraciO· 
nes que !llteceden nada tiene de ex
traño. es al contrario natural y .ló
gico, que haya llegado a la conclus16n 
de que la misiOn de la cinematogra
fía en este año de gracia de 1929, 
mAs que consagrar sus energals a la 
producción de llamadas pel!culas de 
arte, lo que debe hacer es procurar 
e:-evar el nivel artlsticn de las pro
ducciones destinadas nl gran ptibli
eo. En esta labor el concurso de la 
Prensa puede ser de extraordinaria 
eficacia. La critica no ha de olvidar 
que la cinematografra es una indu.'!
tria, a la cual faltan las sub,·enciones 
que hacen posible la vida de tantos 
teatros y que está, par lo tanto, 
obligada a nutrirse de sus propios 
medios. No quiero decir con ello. en 
modo alguno, que la tinica misión del 
crítico haya de consistir en el re
parto de elogios a manos llenas. Al 
contrario, In crftica seria y riguro
sa es para el progreso de In cinema
tografía un estrmulo indispcn~>able. 
Lo qne no debe olviclM ln crftica ci
nematogx-tífica en ningún caso son 
las leyes económicas a lao; cuales ol 
desarrollo de la cinematogrnf[n estft 
inevitablemente sometido. 

Y otra cosa aun, muy importante 
por cierto: el film es un arUculo de 
exportnci6n. Con los solos teatros de 
Aemania es imposible que h indas
tria cinematogrflfica alemana pueda 
vivir. Si ha de ~eguir produciendo, le 
es necesalio, imprescindible, expor
tar. Ello exige del productor a le
mán cierta consideración n ln menta
lidad, al 1!\lSto, a las preferencias de 
otros pt'lblicos. !\o quiere decir ·esto 
que la cinematografía nlcmnna hnyn 
de renunciar a sus carncterlsticas y 
entregarse ~in reocl'\'IUI al género 
imitativo. Lo que hace fnlta, senci
llamente, es e:¡coger tema.~ que por 
su esencia, no sean exlrntlos a In psi
cología de lod pafses extranjeros. Las 
prodaccione!> alemanf1S no han dll ser 
sólo objeto de curiosidad. JJS aumira
ción de los :unateuts reunidos en los 
Film-Clubs de las grandes ciudades, 
con ser muy estimable no es bastan
te para satisfacer. las necesidades de 
nnn gran ind\lstria. Es preciso dt>s
pertar un eco en In grun masn (lel 
pQblico inglé$, espal'\ol, suramericano, 
francés, italiano y de todns ' los dE'· 
más puebos cultos. 
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MARY EN EL FILM SONORO 

Una pruéba privada de uCoquetteJJ 
oooooooooooooo~ooooooooooovooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

Dias pasados, en la sala de pl·oyec
ciónción Piekfotd-Fairkbans, en los 
estudios de Los Artistas Asociados en 
Hollywood, se rew1i6 un grupo que 
esperaba con bastante est>ectaci6n la 
pelkula que iban a pasar. 

Los espectadores estaban cómpues
tos .por todos los que trabajat·on (al· 
gunos de ellos dla y noche) e11 la 
primera P••ll ula hablada de Mary 
Pickford «COQUETTE-., y se les in
vitó a ver y oir el resultado de su 
trabajo. 1 

«COQUETE», ya terminado, se ex. 
hibió por primera vez, y Pol' primera 
vez se oyó en la pantalla la voz de 
Mary Pickford «La pequeña Vende- 1 
dora», pel1cul'8 silenciosa. 

Tambi'éu estaban John Gray y Allan 
Meneil escenaristas, Karl Strauss ca
meraman, Walter Mayo gerente de 
producción y Neil Me Kay y Arthur 
Sellnen, re.presentante \personal de 
Miss Pickford en los estiidios de Ho
llyvood, Joanny Me Brown que tiene 
el primer rol masculino de esta pro· 
du.cci6n, y otros miembros del repar
to, John Sainpolis, Billy Janney, Matt 
Moore y George lrving. 

Un pequefio auto azul atravesó el 
patio de los estudios, deteniéndose 
ante la puetta. Mary Pickford bajó 
ligeramente d.el auto y con su encan· 
tadora sonrisa cambi6 algunos salu
dos con los allí p1·esentes. 

Al entrar en el cuarto de proyec
ción, los demás la siguieron y ocupa
ron las butacas. 

SEl ce'rr6 la puerta- oyéndose un 
Pic.kiord acompañada de su esposo, 
al empezar las p1·imens notas de 
«COQUE'rTE». 

En febrero del alío pasado, Miss 
Pickford aocmpañada de su esposo, 
partió para Elnopa despidiéndose an· 
tes del público Americano para el 
que durante largó tiem-p·o ha sido 
«Mary la de los célebres rizos». 

Al volver a Nueva York en junio, 
su último acto antes de parti,r pa1·a 
Hollywood fué el cortar¡¡e su esplén· 
dido cabello. 

Todo el mundo opinó (y no se equi
vocaba), que Mary Pickfodr habfoa 
terminado su roles de niña, y se dis· 
pon!a a hacer roles de muchacha ya 
ct·ecida. 

¿Cuáles eran sus planes1 Nadie po
día decido hasta que anunció que 
pJ·oduch·la una versión cinematográ
fica de «COQUETTE::.. Al mismo tiem
po, dijo que «COQUEl'TE» sería una 
·pe~:ul;¡, ·completamente hablada. 

En los cfrcul<>s cíneanatográficos, se 
conoce a Ma1·y Pickford no sólo co-

///7771'./f/ 

_roo el ptíblico la conceptóa, es decir 
como una famosa actriz, sino como 
una sagaz productora de peltculas. 

Tiene un exacto sentido de las pre
ferencias futuras del p(tblico siendo 
la primeu en anticiparse. 

Desde sus comienzos, cuando en· 
tr6 por prhnera vez a trabajar en 
la pántaUa bajo la dirección de D. 
W. Grif:Cith en mayo de 1909, hacien
do una o dos peliculas en la Bio. 
graph Estudio, 1\l¡try ha sido siemp1·e 
una innovad.Qra. 

Como era de esperar, al anuncia1· 
la estrella su intención de entrar en 
el campo de las pelrculas habladas, 
tenía que venir una t1·nnsformación 
completa y radical de la nifia de ca
bellera larga y ensortijada eu una 
jove~:~cita interpretando w1 rol l'O
mántlco. 

¿Cuáles enu sus opinones respecto 
a esto? 

Según lo manifestado por la mismn 
Miss Pickford, cuando anunció su in
tención de producir «COQUETrE), 
pensó que ya era hora de producir 
una pelicula en que 110 desempefiase 
papeles de nifl.n. 

Una de las circunstancias que mt'is 
le confirmó en su x·esolución, fué la 
ap1·obación del público manifestad:\ 
en el éxito que tuvo su última peli· 
cula «La Pequeña Vendedol'aJ>, en que 
nos p1·esentaba un-11 Mary más mujer 
que la presentada ant~l'ionnente. 

etra iué el haberse inventado la 
Sincronización de sqnidos. 

De todas las actividades cinemato
gráficas a-ctuales, no hay ninguna me
jor preparada en experiencia y dic
ción que Mary Pickford. 

Empezó su carrera teatral en una 
compañía de Toronto, a la edad de 
5 aiios, y la te1'min6 en el Bt·oadway 
eomo estrella de David Velasco, por 
lo que tiene una gran experiencia en 
la dicción y una voz en extremo agra· 
dable. 

En «COqUETTE~, se requiere una 
pronunci!l.Clón del Sur. También para 
esto tenfa almacenada experiencia 
pues cuando siendo aun estrella tea
tral iuterprte6 «The Wanens of Vi.r
ginie», necesitó muchos meses de en
sayo para adquirit· esta pronuncia
ción. 

En «COQUETTE», los amores de 
Miss Pickford con el joven cazador, 
rol interpretado por Johnny Me 
Brown, tienen un final trágico. 

Al impresionar estas escenas dra· 
máticas, la estr&: 'l deb1a recordar 
cuando hacía e· el teatro el rol de 

julio la cieguecita en «Un buen Dia· 
blillo.> 

Muchos de lor recuerdos del pasado 
debian acudir a la mente de Miss 
Pickford en el cual·to ele l,>t'oyección 
del estudio de Los A1·tista!1 As()Cia
dos, cuando se proyectaba la prne· 
ba de «COQUETTE» y debtn ve¡·se 
en otros roles que desempeñó anto
l'iorment.e y al oh·se debfa recox·dar 
cuando entró en las peUculas dejan
do el teatro. 

Al acabar la prueba, se abrió la 
puerta del cuarto de proyección por 
la que salió una mnjerciLa con ado· 
rabie SOUl'ÍS:l. 

El pequefio grupo, salió det1·11s de 
ella, compuesto en liU mayorln pOl' 
hornbres de negocios, y que no PO· 
dían menos que mirarla con enterne
cida simpa-tía. 

(Arttclllo escrito por Luis Smith 
que estaba presente en la exhibición 
de prueba. de «COQUETTE~.) 

EL COMl)A~lm() n.E CLA.Ui\ BOW 
EN cPEI.IlntOJA» 

Debido a la insistencia con que Cla· 
1·a Bow exig1a que su compaflero en su 
l'eciente inten>retación para ln Pa· 
1·amount PELIRROJA tuviera los ca
bellos del mismo color que ella, se 
temió por un momenLo que entre la 
población masculina de Hollywood 
cundiera la moda de teflh'Se el pelo 
de rojo. Muchos eran los !lCtores que 
estaban dispuestos a h!lCerlo con tal 
de tener oportunidad de trabajar con 
la vivaracha Clnra.. Mns según El inor 
Glyn, las personas de. pelo rojo tie
nen un tempera·mento especial, cosa 
que no se puede obtener por el solo 
hecho de tetlirse el cabello. 

Afortunadamente la caza del b.om· 
bre del pelo tojo terminó cuando el 
director de repartos tropezó con Ln
ne Chandlier, pelit·l·ojo sin trampa ni 
cartón, a quien hemos visto 1•edente
mente en LA ~GION DE' LOS CON
DENADOS. Acto seguido, el propues. 
to galán fué conducido a presencia de 
Clara. 'Bow, quien al verlo no pudo 
menos de declara.r que sus aspiracio
nes quedaban completamente satis
fechas. 
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La hi$tOria de Nils Asther, el galán 
joven de Suecia, cuya popularidad en el 
cine mudu e¡ta en peligro de amen· 
guar, debido al avance de La pantalla 
parlante, es Wla historia llena de epi
sodio~ interesantes y dignos de servir 
de base llara un argumento cinemático. 

Nils ea el tuenor de dos hermanos, y 
sus padres son gente de buena posición, 
poseyendo nej:l'ocios y propiedades en la 
ciud:\d de Malmo, en Suecia. Desde pe
queño. Nils era un muchacho raqujtico 
y endeble, i el padre siempre prefirió 
al hijo mayor. un mozo de cuerpo fuer
te y normal, más parecido al autor de 
sus días, que era un hombrazo, orgullosJ 
de su 'apariencia física. 

Nils era más parecido a La madre. 
Su misma debilidad íisica le hizo for
mar un caricter huraño y retraído, y 
~u prindpnl distrncción era la lectura 
de lihros filo~óficos y psicológicos, que 
apenas entendía, pero que parecían sa· 
tisfllcerle~. E~ probable que la continua 
lectura de tale~ lihros, influyera en for· 
mar ~u carácter hosco y dado a re
ilexiones. 

También h;.brá qt1izás iníluido a de
terminar 5U deseo de dedicarse a la pro
fesión teatral, deseo que cansó gnln 
consternación a sus padres, gente bur
guesa, r para quienes el teatro y los 
artistas, eran ~CI CS de l)tro mundo, COm· 

pletamenle aparte y desconocidos. Sin 
embargo, N 1ls se salió con la suya, y 
un día se encontró en el tren camino a 
Co~nhaguc. 

En la capital de Dinamarca, ~ils se 
fui: a ,·er al gran actor. Hertel, a quien 
declaró sus inteudoues de ser artista de 
tt'atro, Hcrll'l concibió ur.a amistad ins· 
tantánt'a por aquel adolescente tan se
guro de ~i mi~mo y tan determinado a 
~~uir la carrera teatral, y se díspuso a 
ensdiar a Nils todo lo que él sabia del 
arte. 

De>pués de un ~iío de e.; e aprendiza· 
je, l\ils llegó a conocer a Maurit:z 
Stiller, ya iamoso en el nwndo del cine 
v éste, después de unas pruebas fotográ
-ficas y artlsticas favorables, empezó 
a i:mplc:arlo .. n partes pequciías y más 
tar le, en roles de primer galán. 

El hito fue rápido y seguro. En poco 
tiempo llegú a ~l!r el actor más popular 
de Suecia, con un salario enorme y su 
fama $e extendió por toda Euro¡ta. Los 
critic03 lo alabaron y compararon su la
bor con la de Valentino y otros grandes 
actores. El dinero le llegaba a manos 
llenas, y siendo joven y galante, se ro
deó de un elemento alegre, buscando el 
goce material donde se oirecía, sin re· 
parar en las consecuencia.~. Compró una 
casa de tres pi~os y en el piso más alto 
~ntretuvo a todos sus amigos noche tras 
noche. 

Cuenta Xil$ que Wla noche en que el 
~ 

vino y los licores babían corrido más 
de lo acostumbrado, la concurrencia se 
disgustó con los tonos del piano de cola 
que estaba desafinado, y sin mis preám· 
bulo, levantaron el piano y lo ' lanzaron 
por la ventana desde el tercer piso, ha
ciéndose mil pedazos en el pavimento de 
la calle. 

Aquella misma noche. Nils y sus ami· 
gos se disgustaron también con el cham· 
pagne, que aparentemente no era de 
buena clase. y empezaron a tirar las 
botellas a la gente que pasaba por la 
calle. 

Esta vida de excitación uo duró mu· 
cho tiempo sin que el verdadero carác· 
ter de Nils Asther, el muchacho hosco 
y huraño, cambiara su modo de vivir, 
al comprobar un día que esta vida de 
placeres exóticos no le hacía felíz.. 

Fué en aquel entonces que Nils vino n 
conocer al homl>re que camuiara su des
tino. Así nos lo contó l\ils. 

Uru noche me hallaba sentado en w1 

café eu Estolcolmo, cuando entró Wl 
gigantón de hombre, corpulento y con 
uru melena desgreñada. Por un mo
mento pensé que era Strendbcrg, un co
noduo mío, pero luego ,.¡ que no era 

1 
él. E;te hombre desconocido y tan aje
IUJ a la concurrencia típica del café, se 
sentó frente a mí y por mucho tiempo 
fijó eu ml su mirada ardient<', con ojos 
que parecían vo pestañear. 

Volviéndome a mi compañero le 
rrcgunté que quién era este hombre. A 
mi pre,gunu mi amigo me contestó :-Es 
Djaltn:lr Bergman, el escritor más nota
ble de la Suecia moderna. 

!\o tardó mucho en ,·cnir a nuestra 
mesa y empezó a hablarme como si me 
hubiera conocido toda la vid.1. Sus mo· 
dates me cautivaron. Su conversación me 
dejó pasmado de admiración, y desrle 
aquel mc.mmto empezó una anústad, que 
es hoy una de las fases más notables 
de mi ,-ida. 

Djahnar Bcrgrnan y su mujer impre· 
1 sionaron a Xils Asther por sus doctrinas 

sobre el \'alor ,·erdad~ro de las vanaglo· 
rias y fa!~(.-dades de la vida que el joven 
actor \'ivía en aquel tiempo, y es por 
eso que Nils Asther es hoy un joven 
que goza de la reputación de ser serio 
y casi Wl ermitaño. Y ser serio en Ho
llywood, donde existen tantas tentacio
nes par.¡ ser al~gre y parrandero, es al
go sobrenatural r digno de SC1' men
cionado. 

Nils ha sido casado una \'ez. En Gu· 
tC'Ilbcrg conoció a una hermo~a criatu• 
ra, cuya rara compara él con la de Mo· 
na Lisa. Poco después de su boda, vino 
la separación y por último, el divorcio. 
Pero Nils no le echa la culpa a ella, 
sino a si mismo: a su carácter, que no 
~e amolda a las restricciones ni a lo• 

sacrificios que impone la vida conyu· 
gal. 

A Nils no le agrada la vida de Holly
wood ni puede acostumbrarse a la ma· 
nera de vivir y diversiones que son co· 
rrientes en h capital del cine. 

Quizás su r~iente viaje a Suecia, su 
país natal, lo cure y nos lo devuelva 
más adaptado al ambiente cineláudico. 
O quizás comprendiendo que el cine par
lante es un obstáculo que ha de termi
nar su carrera artlstica en HollyY.•ood. 

1 
decida quedarse por nquellos lares. En 
este último caso muchos serán los fa
náticos, especialmente entre el se.xo fe-
menino, que lo sentirán hondamente. 

............ ......... ...... 

LA SENCILLEZ DE M S <ASTROS, 

NinJ.tUUa gente famosa es tan sencilla 

como la gente del cine. No se busque en 
ellos la complejidad de los poetas o de 

los pintores; tampoco es la del actor tea· 
tral fran«s o italiano. 

Es gente que ha ulido avante sin gran 

esfuerzo intelectual; de ederas donde 

para trabajar no es n~esario ser com
plejo: vender peri6dicos o acciones o 
terrenos; lavar platos o ropa ; recorrer 
la legua eomo vagabundo; taquimeca· 

nografiar el pensamiento de algún hom

bre de negocios. Todos con educación 
de "High School''. tienen la simplicidad 

1 

que se adquiere en estos cursos,. tlonde 

se enseña a ganarse la vida técnicamen
te y no ~e inyectA al educando el filtro 

de la curiosidad filosófica, o el del éx-

taJis superestético. 
Hay infinidad de periodista' y de per· 

sonas de otros oficios, que al tratar a 

alguna celebridad cinelándica, sufren to
tal desilusión. ImaGinaban una Mary 
Pickford estupenda y se encuentran una 

mujercita que sonríe gentilmente y en
sena WIOS ojos grandes y profundos; 
creen que Douglaa es una especie de Sa

cha Guitry, y •e encuentran w1 alegre 
colegial que sonríe con la más pagana 
son:isa que hay en Hollywood. 

Y así con los demás. No hay en ellos 
otra complejidad que la de que con 

frecuencia no saben olvidarse de que son 

estrell;¡¡s, de que son {amoso5. El pú· 
blico quisiera que fuesen Íupcrhombres, 
supernormales, y resulun ser comunes, 
es d.-:cir, sencillos, simples. 
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~ ~ 
f' El operador Gontard- Kln-1 pero creo que si algún elefante hu· g¡.·Ol> llevaban el 100p0rte y el fusil, ~ 
V ge, que ha permanecido biern querido probar-y son muy cu· dispuesto para cualquier eventuali- ~ 
ll • dut·ante muchoa meses en t·iosos-, no le hubiera sido muy di- dad. Los arbustos espinoso~ tras loll r-. 
V' la selva africana (Este fieil hacernos pasar un mal rato y euale.a nos oeult/lbamos no ofrectan 
11 africano) para realizar un nos hubiera .zarandeado de lo lindo. m(u; que una seguridad ilusorin. Ni 
11 gnn film documental cPo- No obstante, esta noche no pudi· unn rnma que tuvlel'a cons!stenelr1. 
il ri:., nos cuenta la.s diftcul- mos hacer nada. Cuando se hizo de D& t·cpente, el estridente sonido de 
ll t,adea con que ha tTopeza- dta comprobamos que eetll.bamos so· una trompeta me indicó que habla 
~ do para crodal'> elefantes los. Solamente en la lejan1a, una ma· peligro. En un abrir y cerrnr de ojos 
11 en libertad. nada de antílopes iba hacia el abre- la manada se puso en movimiento, 
~ vadero. produciendo un ruido comparable 111 

ll Hacia mucho tiempo que rodéba- Celebramos coru;ejo para deter1ni- de las olas del mar estrellándose en 
11 mos en Africa nuestro film cPori». nar e6mo podrlamos ctoman lt>s ele· alguna escarpada rompiente. Desde 
11 Hasta entonces no habla logrado nun- fantes durante el dta, y decidimos el lugnr en que el jefe de In manndn 
ll ea tener elefantes on el campo visual como primera p1·ovidencia trasladar ha hecho oir su grito de nhtrma vnn 
1J del objetivo de mi c4mara. Decidí· nuestros campamento más lejos. a 1-eunit·se todos con él y luogo pnl'· 
i) mos, entonces, construir una especie Al dta signiente, por la mai'lana, ten como una flecha en db·eccion hu· 
11 de tribuna en la copa de un árbol nos fuimos unas trOI:l leguas mlis allá, cia donde estamos nosott·os. Estoy en 
11 para ver si podiamos conseguir ese remontando la corriente del rto, has- aquel momento solo. Los negros han 
ll importante punto. ta llegar a un recodo, en donde nos desaparecido y huyen hacia el Oeste. 
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A una hora, aproximadamente, de pusimos a buscar los elefantes. Ca- Tengo la eAmara en la mano, poro. 
nuestro campamento y en un paso de minando sigilosamente, evitando las en stt ornoci6n, el gufa Labul'lli s~ nte 
t'lefantes había un viejo tamarindo. ramas cuyo ruido noa hubiera trai- hn llevado el fusil. A treinta metros 
Nuestros acemileros llevaron alli los cionado, nvanz~bamos con una aten- de mi hay un árbol, del pan que utl· 
utensilios nee.esarlos y con ellos cons- ci6n cada voz mayor. De prontQ, los 1 izo para ocultarme tras él con tanta 
truimos la tribuna on lo a.lto del Ar· vimos. Romptan los brotes tiernos de celeridad como puedo. De p¡·onto oigo 
bol; una tribuna de unos dos metros los Arboles y nlgunas plantus más pe- un tiro de fusU, que no puede hnbe1· 
por Indo. Las lianas que colgaban en quefias y se los comfan. Dos pequefloa disparado nadie si no es Snburni; ho. 
abundancia nos ahQrraban el trabajo elefantes 1·eilían, acometiéndose con pe1·dldo completamente la cabeza; el 
de fabricar wta escala. las trompas. Mds lejos, a la derecha, miedo ha debido dictarle esta tontc· 

pasaba una manada •ompue.sta de rla. Ml\s tarde me entero c¡ue ha ti- 1\ 
unos veinte nnimn.les. En primer plan rndo al ah·e con el fin de hace•· vol- , ~'-

ll A la puesta del aol escalamos nueS-
11 tro c:palomar~. Cenamos alwnbrado~ 
11 1, por una lamparita eléctrica que lle· habfa una hemb1·a sola. Cuidadosa- ver la manada hacia el Su1·. Pero In r-

ment.e, como una perfecta golos.a que ailuoci6n era todav1a mAs desngrndn· 1' 
sabe lo que a;e hace, iba eligiendo con blo para nosotros. Ante mt tenia unu 1' 
la trompa la hierba mlis sabrosa y manada de unos ochenta elefautes, ~'-

11 vñbamos a prevención, tt>niendo eui-
11 dado de enfocar el hat de rayos ha· 

los tallos mAs tiernos. que, ciegos de furor, bardan cuanto ~ 
encontraban a su pt~so. Apresuréme !'-

V cía el interior del llrbol para no des· 

11 
pe1·tar sospechas a los elefantes que 

í" por allt pasaban a beber al rto. Está.· Los animales no hab1an notado 
~ 11 ba.mos a punto de comer unas frutas nuestra presencia; mi cámara produ· 
, ll cuando olmos como un chasquido de cfn. al rodar, un zumbido suave. Pude 
~ V ramas 1·ota.s en lontananza. ApagaiD.06 terminar de rodar con la alegria que 
" ll nuestra lámpara. El ruido se iba ncer- e& de auponet·, después de lo cual nos 
1\ 11 cando y muy pronto oímos crujidos, retiramos lentamente. Habfamos pa· 
1\ ll procedentes de diferentes partes del sado desapercibidos. Cuando estuvi-

para hundirme en el hueco do un ár· !'-
bol. Pronto se hace el silencio. No se ~ 
oye alma viviente. Me pongo imne
diatnmente a busca¡· al guta, a c¡ulen 
encuentro sano y salvo al cabo de 
unos minutos. iDe huenn hnbramos 
escapado! 1\ . 11 bo¡¡que. No babfa duda. La manada mos fuera del alcance de la vista del 

ll estaba en marcha. Un elefantes lan· rebafio-para esto bastaron solamen· En nuestra columna volvi6 a hn!Jer 
~ zó un aullido. ¿Era de alegria o bien te unos 160 metra&-, mi gula me dijo un nuevo instante ele emoci6n. NucS· 
t..A habrla venteado alg-o? Algunas eepe- que le esperara detrás de unas ma- tro negro iba desliz!índose de arbusto 
" cíes de monos nocturnos }am;aban lezas Querta intentar, dándoles la en arbusto con el arco preparado y 
ll g1·itos estridentes, armando un con- vuelta por el norte, matar algtin ele· la !lecha dispuesta a. salir buscando 
11 cierto infernal. A nuestro alrededor fante aislado. Irse hacia la manada au presa. Cada vez que se creta obser-
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IJ' comenzaba la vida. La plataforma se hubiera sido, en efecto, un asunto et· vado por un elefante detenía su mar-
11 hallaba a unos siete metrot del nivel cabro&O. eba, quedMdose en unas posturas la "' 11 ~ del suelo. En renlldad, era suficiente. Co¡t mi aparato mientraa los ne- mar d• protesca.s. Pronto estuvo. no ~ lf 
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LAS IDEAS DE UN 11METTEUR 
EN SCÉNE11 RUSO 0001)1100000 M. EISENSTEIN 
>Ooooooooooooooooooooooooo,oooooooooooooooooooooooooooooooooooo~ooouoooooooooooooo 

Eisenstein habita en Moscou un pi· 
sito; el último de una modesta C'!ISa 
obrera. Pe1·o su pe1:sonalidad tan rele
vante y apasionada como SUS· teorlas, 
en lo tocante a asuntos cinegrA.ficos y 
su imuginación, se inquietan poco por 
lo t>xiguo y reducido de la morada. 

-Esto-.\OS di.:e indicl\ndonos una 
l>ibl ioteca-, es mi gabinete de traba
jo; eso-e indica con su diestra una 
butaca-, ml salón; aquf se halla mi 
estudio-contil'ía, sentándose ante una 
mesa de ctespacho, cargada lle foto
g¡·fla:, y libro~ franseces y alemanes. 
IJ!\ cuarta habitación es el dormitorio, 
cuyo le<:ho estA cuidadosamente disi
mulado tras 011 armario lleno de Ji. 
bros. 

Con la crisis de la habitaci~n. que 
t>n Rusia ha adquirido tan graves ca· 
recteres, como en los demlls paises 
eut·opeos, me considero dichoso de ha
ber podido permanecer solo aqui y no 
haber necesit-ado recurrir ni aloja
miento suplementario. 

-¿Con qué estrellas cuenta usted? 
-lo hemos preguntado. 

-No creo en el sistema de estre-
llas. En mi próximo film, mis prmci
pales personajes son: una joven em
pleada en una granja, un toro y un 
}IOSl.Or. 

Y li:insenstein, el primcrn de tos 
«meteurs en scene> rusos se rie plá
cidume·n~ e encantado dt>l a~'>mbro 
qu~ 1io~ hu producido sn explicación. 

-Nunca utllizo actores d.e proie
si6n -- continúa - ¿Por qué? Porque 
un profesional crea un tipo, que des
de aquel momento resulta artüicial, 
y yo no quiero más que reaHsmo, ti-

• pos verdaderos. lo que es muy fácil 
haiJar. Antes de encontrar la heroí
na de mi actual film he visto más de 

........ , .......... . .. ~-
obstante, presto para lanzar su pri
me¡ n A echa. Sin duda la puntería no 
fué buena o la flecha resbaló un poco. 
De todos modos, y sea lo que fuere, 
el elefante, un poco molesto, limi
tóse a hacer un movimiento con la 
cabeza como si quiesiera ahuyentar 
algún insecto importuno. La segnnda 
flecha no lo tocó tampoco. A la ter
cera el elefante conmovióse vlsible
menle. Vaciló muchas veces, ha.sta 
que al fin desplomóse con estrépito. 
Repitió muchas veces u.oa contrac
ci6n convulsiva, como si estuviera 
bajo los efecto!:! de un espasmo fe· 
brll.. . y luego no fué más que una 
enorme mole gris inanimada. 

j<jJ veneno de la flecha babia hecho 
sucumbir al gigante de la selva vir
¡¡en. 

tres mil mujeres. He estado en talle
res, almacenes, oficinas de colocacio
nes y pueblos, hasta que he podido 
dar con la que buscaba. 

Una vez co•¡tratnda, me apercibf 
que no me servirla ~· decidf no tomar 
vistas de ella mús que de espaldas; 
pero, poco tiempo des!Jufs, buscándo
la pan que b'abajara la encontré en 
el estado más desespe1·ante de e.mbl'ia
guez. No tuve mlís remedio que aban
donarla Entonces supe que habla te
nido doce hijos y que habla estado 
iseis veces en la cArcel! 

Luego, un dia, yendo al campo pa
ra filmar unas vacas, vi de espaldas 
a una jo,·cn campesina a punto de 
ordeñar n una de ellas. Su figura 
me gustó y su ros~ro también.. . de 
esta manera en~ró Mnrja Lapkine en 
el paraíso cinematográfico. Actual
mente tiene veintiocho al1os; trabaja 
en la granja desde ln edad de nue\·e 
y ha aceptlldo un contrato de quin
~e libras esterlinas mensuales, a con
<iición de que una vez terminado el 
film, voh ería de nuevo a la granja, 
con sus vacas y sus coliflores. 

»'femo que los sahnios elevados en
g¡·ían demasiado u mis actores y pro
curo por todos los medios a mi al
cance, que no se crean «estrell~~. 
Deben ser campesinos qu~ accidental· 
mente trabajan para el cine. 

»Todos los compat•sas de mis films 
han sido voluntarios- continuó, con 
testando a una pregunta nuestra-. 
Nadie quic1·e cobrn1·, a.st como tam· 
poco las orquestas que tocan mien
tras se filma. Cuando en cOctubre:. 
filmé la escena del ataque del Pa
lacio de invierno, dos o tres mil 
obreros de lns fábl'icas ventan cada 
tarde a trabajar con nosotros, tra
sendo sus propias orquestas. Muchos 
de los que tomaron parte en estas 
escenas, hablan hecho In revolución 
y hablan sido heridos; nos ayudaron 
enormemente en la reconstitución de 
mil detalles. 

:.iAh! si - añadió sonriendo -
somos el único pala del mundo que 
puede permitirse armar a tres mil 
obreros cada tarde ..• 

:tNosotro::~ no ejecutamos nuestros 
films con únimo de lucro, para ga. 
nar dinero, sino únic<l.ment.e en benc· 
ficio del pueblo y esto explica, por 
qué esas gentes se consideran feli
ces y nos ayudan con todas sus fuer
zas. 

:t Viviendo entre ellos, encontra
mos tipos que difieilmente podr1a
mos hallar si nos propusiéramos 
buscarlos. 

,Nuestro mf:todo difiere del ame-

ricano en que no trabajamos casi 
nunca en el Estudio. 

:r.En Potemkin:t estuviliUls a bordo 
de los barcos y vivimos con Jos mari
nos, su misma vida, ayudándonos los 
mismos oficiales en nuestra tarea, 
gentes que llevaban en la marina 
más de veinte afios. 
«;.Las pel:ículas runericanns?-Eisons
tein vaciló un momento-. Creo que 
les amenaza la crisis--declaró, por 
fin-. Sus escenarios son inexistentes, 
lo que explica por qué los produc· 
tores pagan actualmente millones 
por una Tdea. Esto no quiere decir 
que no me gusten los films .america
nos. Al contrario. Aunque no lleguen 
todos a .Moscou, y los qne llégan sean 
cortadoo por la Censura, los espero 
con 1 SJ.lL<> l'ntu.<:iasmo como u.o mu· 
chacho. 

«iMis películas favoritas? Me gus· 
ta c:La opinión pública:t, de Chnplin, 
y tengo ·mucho interés en ver •Gre
e<h, rodado por Stroheim. Admiro a 
Flaherty que su.po producir un <~:Na
nuk:t y me gustarfa ver ~El Gran 
desfile:.. P'ero las que para mi han 
llegado a ser inolvidables, son: c:Hu
morística:t, .. El lirio roto> y «Meny
go-Round:t (iEl caballo de madero?) 

rlnterrogado sobre sus estrellas fn· 
voriias, respondió: Los americanos 
han acaparado todas las mujeres m(t~> 
bellas, pero entre todas ellas pocas 
actrices buenns. Glo1·ia Swnnson y lu 
pobre Bárbara La .Mnn, que ya mu
rió; pero mi rdolo, es Richard Bnr
thelmess. Todo lo que hace me in
teresa. Tiene una técnica muy suya 
y trabaja con mucho aplomo, expre
sando los mtís sutiles sentimientos 
con un simple gesto de sus cxpresi
\"as manos. No conozco a ningún otro 
actor que sea capaz de hacer eso. 
.M. Eisenstein es un gran entusiasta 

del Vitaphone para el que augura un 
g1·an porvenir. 

Se hace muy cuesta arriba, el creer 
que r.t Eisenstein no trabaje para el 
cine más que desde 1924 y que «Po
temkiu:. haya sido su segundo film. 
Antes de esto. trabajaba en un tea
tro construido por obreros jóvene>~ 
para los que acostumbraba a esco
ger obras revolucionarias. 

En las trincheras nació su amor 
por el drama. De servicio con lastro· 
pas brit<\nicas aprendió el in!{léa y 
leyó a l\laeterlinck, que le hizo !:!Cn· 
tir el gusto pot las c.osas teatrales. 
Despur.s de su liberación, abandonó 
pantalla .•. 

.-Afiada usted-me dlc,e-, que mi 
padre era arquitecto ~n Riga y que 
tengo treinta afios. Con e::~tos datos 
creo que mi biografias serA comple
ta.-1\L G. 
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