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BUSTER KE.-L’I‘O;\_".—E] wran comico de los ojos saltemes, ue sin perder jamis la serie«
dad, engendra Ia risa on todos los piblicos del mundo,
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RENEE ADORFEE,—TLa deliciosm y conmovedora actriz de la Metro Goldwyn, que antes fué distinguida y
anuble salthmbanqui. Una francesa americanizada,
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TAN SEGURO EN EL RESORTE DRAMATICO /
COMO EN EL COMICO, CINE CON DISCRE- [}
CION ELTALLE DE UNA BELDAD RUBIA
Y BLANCA.
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ALICE JOYCE,
DE LA PARAMOUNT, EN UN ELEGANTE TRAJE
DE CALLE,
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LA LECCION DE ESGRIMA
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ESITA BELLA NOVICIA' NO ES MAS QUI-.:

UNA BELLISIMA ACTRIZ INGLESA QUE,

COMO TANTAS OTRAS, PASA DE LA kS

CENA HABLADA A LA ESCENA MUDA.

A GONSECUENCIA DE UNA INVITACION
DE SAMUEL GOLDWYN

{Fot. Kevstone).
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EL PIELROJA
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Ple Ligero acababa da llegar aquel
Gia, eén que ocumplia ocho afios, 2 Ia
escuela rural donde se sducaba a Ia
muchacherfa india para convertivla a
1az costumbres de Ia raza blanes y al
respeto de esta naclonalidad grande
ﬁ modcrnn:‘ loa Hatados Unidos de

orteamérica,

El muchacho, eriado en In wida 1i-
bre de las gloriocsas montafiss y me-

b )

‘ememigos del blanco Invasor de sus
montafing] acostumbrado a su aisla-
mienfo altivo, en comunion Eon 1a
naturalexa escuets, - monumental y
sgrests, moldeada por la mano de los
dioses, para que sirviers, quizd, de
morada sobrematural y magna & una
razma ya extingnids de titanes y cen-
tauros, rebelfbase contra las reglas
y cortapisas de la nueva civilizacién
R que involuntariamente se asomaba,
¥ recordando 1as palabras de su pa-
dre, en aquel momento fatal de 1a
partida, murmuraba entre dientes,
rechinando de rabia y de impotencia?
480y navajo, soy navajo, y lo seré
todos los dias de mi wvida».

Acercése a Pie Ligero una nifiita
rechoncha, de piel tostadas, que no
dejaba de mirarlo con ojos sorpren-
didos. 2

—HEsta es Flor de Mafz, Pie Ligero,
de 1a tribu de Pueblo—dijole el pro-
fesor al alumno.

Pero Este, levantande desdefiosa-
mente la mirada, despondiéle econ
gesto hosco e insolente:

—|Uf! Navajo es enemigo de pue-
blo.

La nifiita; sin comprender el ges-
to del nuevo interno, abrié afin més
los ojos, sorprendida, pero antes de
que pudiera hablar, o hacer pregun-
ta alguna, oyGse en el patio un: to-
que de corneta y salié ella corriendo,
levantando su mano hasta la frente
mientras en lo alto de un asta se
izaba majestuosa la bandera de los
Estados Unidos. E

—Vamos, muchacho—Ile dijo el pro-
fezor a Ple Ligero—, vamos a hacer
el saludo a la handera.

—iYo saludar la bandera?—rapli-
cble el chiguillo, siempre insolente—.
Yo no puedo saludar Ia banders. Soy
navajo, y los navajos no seludan 1a
bnderas,

—Saluds la  banders, Pls Ligero
—agregs, el maestrs, poniéndoss pe.
vero—, 8i no lo heces tendréd que eas-
tigarts duramente,

Rehus6 ol muchacho nuevamente, y
el maestro, perdida ya la paciencis,
o tom6 del brazo, ysvolo al ecuarto
de castigos y propindle buena tanda
de axotes, hassta que, hamillada 1a
Insolencia del indito éste mcabd por
hacer el saludo que ms le exigfa, de-
lante de todos los chiquillos, que e
regocijaban ante el espectfculo in-
egperando que a su vida rutinaria se
ofrecia

Ya hecho el saludo, Pie Ligero, 1lo-
riqueando, fué a apartarse a un rin-
c6n lejano del gran patio, huyendo
de las mofas de sus otros compafie-
ros, que hacfan bmrla de &1 y le se-
fialaban con el dedo, griténdoles con
esa impertinencia cruel y salvaje de
los nifios, «do atin, do atiny, que sig-
nificaba: azotado, azotado..,

S6lo un alma eompasiva acercése a
Pie Ligero en aquellos momentos tr4-
gicos de triste humillacién infantil
para el indito Flor de Maiz, la pe-
quefia india de Pueblo. Mirsndole
siempre con aquellos ojos suyos, ‘tan
grandes y tan compasivos, Flor de

Maiz acercfsele timidamente & ofre-
cerle un pedacito de caramelo. Pie
Ligero, con esa volubilidad admirable
de la infancia, que pasa facilmente
de las ligrimas a la risa, acepts el
dulce regalo y llevéselo a la hoea,
Con aquel acto, tan tierno v sencillo,
queds sellado el eterno pacto de bue-
na amistad entre la indita de Pue-
blo y el indio soberbio de la tribn
indsmita de los navajos.

Afios més tarde, completamente
asimilados a las costumbres del hom-

bre blanco, Fior de Mafz y Pie Li-
gero entraron en una Universidad,
una de las mAs importantes le la re-
gién oeste de los Estados Unidos,

Pie Ligero se distingufa notable-
mente en los deportes, principalman-
te en la carrera, llegando a tal pun-
to mu prestiglo, que fus llamado s
repregentar a la Universided en los
torneos mds refiidos con los atlotas
de otras universidades.

A este punto, en que todo parecta
gonreirles a los dos jdvenes estudiana
tes de Pueblo y de Navajo, la des-
gracia fué a cebarss cruelments en
ellos, separindolos repentinamente &l
uno del otro, y lacerando mus cora-
xones acostumbrados al unfsono latir
de sus enamorados skntimientos,

Una noche, en que se celebraba una
de las victorias deportivas de nues.
tro héroe, éste encontrs a Flor de
Mafz por primera vez con lagrimas
en los ojos. Preparaba su equipaje,
Disponfase a la partida. Salia inme=
diatamente para su pueblo,

—IQué te pasa, mi querida?—pre-
guntéle el indio.

—Lee, Pie Ligero, lee. Mi madre
estd muriendo. Quizs ni ann tenga
tiempo para llegar a verla viva—con-
testole ella, mostréindole al mismo
tiempo un telegrama, '

Anonadado por la noticia lacompa-
ficla Pie Ligero & la estacion v luego,
triste y cabizbajjo, dirigitse 4 la fies-
ta que se celebraba en honor de su
triunfo en Ia carrera’ de aquel dia,

Entr6 en el salén donde los estu-
diantes se hallaban divirtiéndose con
gran escindalo, hebiendo y danzando,
¥ al punto viése rodeado de una tur-
ba alegre, curiosa por contemplar al
famoso indio que ganaba todas lps
carreras, Pie Ligero aceptaba con-
fundido aquellos honores, que no
acertabe a comprender, sintiéndose
tan fuera de su centro como una
barquilla en el desierto, si ésta fue-
se capaz de sentimiento.

Una zrubita alegre, ligeramente
vestida y fuertemente embriagada,
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colgdse de su brazo smpefidnhdose en
bailar, a pesar de gque el indio, em-
hirdazado, hieiéra protestas de sa fal-
ta de costumbre en el ejercicio de la
danza. Di6 unos pasos ¢oh la rubia
y & poco sintifse reprendido por un
mocetén alto v fornido que, interpo-
niéndnsele bruseamente entre él y su
pareja, increpblo duraments por su
o=adia en atreverse & baflar éon una
muehacha blancs,

—FEsta mafiafia oposté por tf, Pie
Ligero, como habria apostado por un
cabzllo, y estoy dispuesto a darte la
mitad de mis ganancias, pero esto es
lo finico gue estey dispuesto a com-
partir contigo. En cuante a mis mu-
chachas, 1a cosa es muy diferente. Yo
no las comparto oon un indio.

Y ast dislesdo, arreble un bien
plantade puiietaze a Pie Ligero, que
no se pudo defender, pues 1ss otroa
estudiantes sujet&ronle los brazos al
punto de mo Podeér moverse.

Mis tarde, sentado en su cuarto,
loraba el pobre indio amargamente.
Descubtid 8! eérror en gue habfa vivi-
do al creer que podia convivir en
itrialdad con sus compaiieros de raza
blaneca.

==No, no pertenezto entre ellos
—monologaba tristeriente—, me lo
han demostrado claraments, Pero no
me avergienzo de haber nacido in-
dio. Ya no debt permanecar por mis
tiempo aguf. Mi lugar ¥ @i vida es-
tin enire los mfos.

Y en aguel misme punto, deecidi6
rsgresar a Sus montafias y mesetas
de Arizona donds vivia en eésplendor
la zente primitiva y noble de sz re-
zu: la perites soberbiz de su tribug la
tribu de loa navajos.

P

Pero al llegar a su tierra, tras unz
ausencia de largo tiempo, encontrése
Pie ligero con la més terrible de-
sepcién de todas. A pesar de sus al-
tos ideales, de sus deseos de ayudar
a los suves con las ensefiamzas apren-
didas entre los blancos, de levantar-
los de la ignorancia que los mataba y
ellos, encontrise Pie Ligero como un
extranjero entre la gente roja de su
propia raza.

—Pie Ligero ho €s navaj, ya es
hombre blanto—repetian los viejos
indios en el seno de sus concilios; ya
no estd con nogofros, hasta quiers
campiarnos. ' : .

Pero Pie Lipero, cada vez que oia
esas palabras de condenacitn de los
suyos, repetia lastimado, con ener-
glazg

—No e5 que yo Sea nl quiera ser
como el hombre blanco. Navajo soy
y lo seré eternamente, pero hay algo
mfs en ests mundo qué nuestras su-
persticiones e ignorancia. Nuestra
primera necesidad es educarnos, pues
si no nos educamios pereceremos.

Fstas idess, proclamadas por Pie
Ligero a los enatro vientos, acabaron

por enajenarle por completo todas
las voluntades y atrajéronle odios e
instltos. Aquel triste epiteto adqui-
vido en los dias de su infanecia, cuan-
do los nifics se burlaban de €l y le
sscarnecian, volvié a surgir con ma-
yor rabia y perfidia enire aquellos
a quienes intentaba regenerar con su
doctrina,

—IDo atinl iDo atinl-—escupiéronle
al rostro.

Y &l pobre indio, agobiado de pe-
sar y de verguenza, perseguido por
el estigma de los azoles, acabd por
ser expulsado de la tribu por su pro-
pio padre y los sabios del concilio,
estuchando en 8us ofdos, mientrag se
alejaba por planicies y despefiaderos;
las palabras fatidicas que habfanle
perseguido desde la infancia:

Do atin! Do atin!

[Afuera con el indio de las ideas
de hombre blanco!

Afuera con el renegadol

—1Do atinl iDo atin!

.'.. '

Corria Pie Ligero vagabundo por
1as mesetas y montafias ds su tierra
gin atreverse a mcercarse a lag casas
del poblado. Hombre descastado ¥
perseguido, vivia miserablementa ¢on
los que la tierra ingrata le ofrecta,
guareciéntoss unas veces en una cue-
va, durmiendo las mfs de ellag al
aire libre, eseondiéndose siemipre de
log suyos, y siempre peérseguido por
la obsesion del «do atins, recordando

constantemente aquellos tiempos de.

estudiante en qté tan terca ge habfa
gentide d¢ 1a fellcidad, que habinse
escapado para Biempre eon 1a parti-
da de su amada.

Un dia, en sus vagancias locas @ in-
terminables, vino a dar con uUn rr
manso donde scudfan muchas muje«
res @ llenar sus cintaros y jarras de
agua, Eran mujeres de Pueblo las
gue fban en busca de la clara linfa,

Espi6las, eurioso, oculto trad ess
custos y pedregosos riséos, sumién
dose paulatinamente en profundos
pensamientos de equella inolvidable
indita, Flor de Mafz, que habfa sido
1a compafiera de su infancia y la ins-
piracion de sus afios estudiantiles,

Ya no se apart6 mis de aquel lu-
gar y siguié rondando en é! dia tres
dia, semansa tras semana, hasta qoe
lep6 la ocasiGn en que se realizaron
sus vagos pensamientos. ¥ llegb el
momento suspirado en que Pie Lige-
yo ¥ Flor de Mafz volvieron a encon-
trarse cara a cara. *

—iFlor de Maiz!,. ¢{Qué te han he-
cho?,. éPor qué tan cruelmente te
apartaron de mi lado?..

—Fué todo una traicién, una men-
tira—contestd 1a triste, anegindose
en su llanto—. Fué por apartarme de
tu lado gue lo hicieron. Mi madre no
muri6, no estoyvo enferma; pero agul
ma tienen prisionera, vigilandome
constantemente por todos lados. Quie

yen essarme con un indio pueble y
me desespero, me desesPero...

—Huyamos pues, mi Flor de Malz,
huyamos de estas montafias que ya
no son tuyas ni miss, montafias que
son prisiones, que nos desheredan,
que nog martivizan, Huyamos lejos,
muy lejos, detrds de 1a felicidad in-
terrumpida, la que fué nuestra en la
pifiez ¥y gque quizd volvamos a en-
eontrar fuera de aqui, en la soledad
de un mundo lejano y desconocido.
Huyamos, Flor de Maiz, huyamos...

Y poniendo al momento por obra
las palabras, huyeron despavoridos,;
estrechindose mutuamente entre sus
brazod, echando a corrér a traves de
an terreno rojizo, pedregoso, Hostil
y desolado. ¥ anduvieron jy snduvie-
ron locamente hasta que por fin ca-~
yeron degfallecidos.

E
= %

T su eaida 1a Divina Providencia
yealizb el milagro. Yedientos, seca la
gargantia, ahogindose log dos en un
dolor de sngustia, éncontraronse juns
to a un charco cenagoso, lleno de un
{iguide negro ¥ de olor iétu%u qus
hubieran despreciado en ordinarias
circunstancias pero que lu._ ged terri-
Bl fés hizo parecer precicso. Ager-
caron los lablos para beber de nque~
llas aguss, enando el {ndio, &l sentir
@l gusto Aacre, exclam6 eon voz en~
trecortada por el gufrimiento, pers
alegrs por aquel hallazgoe inopinado.

— {Petréleo, Flor de Maly, potro-
jeol., iSomos ¥ricos, somos ricosl£_.
1B defior, sin dida; 108 quiso mart
rl‘Ezar ast fm-a darnos 1a felicidad que
desesbamos!

Y elevaron los los sus preces al
Altigimo, con esa fo infinita de las
saaas abolrigenes que afin saben con=
‘templar 1a dulee imagen del Sefior
en 1a grandeza infinita del espacio
poblado de luceros y de estrellas

e e -

/1A GUERRA MUNDIAL”,
EN MADRID

La peliculd de la Ufa “La Guerra
Mundial”, presentada en 2l Palacie
de 1a Prénsa, de Madrid, ha sido aco-
gida ¢on exito var dadéramente S0
precedentes. El Lfblico acude ep 'ma-
sa @ las representaciones, laj Prensa
pore de relicye en sus critcas e_!q-
giosas la ohietividad nue ha presidi-
do en la composicidn de la cbray el
triunfo obtenido hasta ahora por “La
Guerra Mundial” ep todas ias repi-
blicas sudamericanas donde ha si'do ]
presentada, se ha visto supe.ado aumn,
i cabe, en la Made Patris A una
representacifn réservada para la guar-
nicibn de Madrid asistié el capitan
genral Navarro conr su Estado Ma-
yor y nutridisistia .epresentacion del
Ministerio del Ejérito,
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Max y JOSeﬁn;i no soft—como por § dé 1@ pantalla. A mayor abuindamien- los paisajes montados para servir de
TO.’E- nombres pudiera creerse—uga pa- | to los alambres de la jaula han sido | marco a las peliculas culturales). Fi-
reja de enamorados, ingrediente in- | untados, por un lado, con tocino y | loséficamente dirige Max sus mira-
dispensable para la confeccion de una | otras grasas apetitosas. El olor de 1a | das hacia un rincén ‘el paisaje donde
bueria pelicula, tanto comica como grasas v la amabilidad de Fritz Lang | se agita un ratoncillo. La accién del
dramética.” Max no estd enamorado convencen a Josefina. Con gracia y | drama ha de consisticr precisamente
;ie Josefina, aun cuando es proba- coqueterfa inimitables se encarama la | en que Max se lance sobre el ratén
Jic—nlx‘:;or _drcho, seguro—aue habria | Jrtista por los alambres, y junto a | y se lo coma. Pero Max ne piensa
de comersela a mordiscos tan pronto | .1, aparece la tipica cabeza del pro- | en tal cosa. Al contrario, levanta el
fa viera, Max es una lechuza, tin her- | feqor (faus Pohl), qug le hace 1a cor- | vuelo vy va'a colocarse sobre el alero
moso ejemplar, algo asi como el Ra- | o Fritz Lang pide a Josefina—con | de un tejado vecino, El director Jung-
mon N_cwarro de las lechuzas, las debidas consideraclones—una re- | has llama a Max con la voz mfis me-

Joscfina es un ratoncillo. Max ‘pres- peticion de la escena, y la artista se | lodiosa de su registro v Max vuelve
fa sus servicios en el departamento | conforma de buena gana a este de- | a lanzarse sobre la rica presa que le
cultural de 12 Ufa, y Josefina ha sido seo. Hace incluso mas: se queda du- ha sido' destinada, hasta que los ope-
contratada para la nueva pelicula de | rante un rato mirando de hito en hito | radores, por su parte, reducen al mi-
Fritz “La Mujer en la Luna”. Aun | 4 objetivo, mientras el operador, en- | nimo compatible con la necesaria vi-
cuando ‘el papel de protagonista de tusiasmado, no cesa de darle wvueltas | sibilidad la ifluminacién de la escena.
esfa nueva produccién no corra a car~ | al manubrio. Dentro de unos Jias Max v Josefi-
go de Josefina, sino de Gerda Mau- Mientras Josefina deseansa de nue~ | ha habran recobrado su liberfad y an-
rus—injusticias. de Ia wvida, intrigas, | ¢ en su camerino, su compaiero | darfn errantes por los bosques veci-
vayan ustedes a saber—, serfa injusto | Muax tiene que seguir trabajando a las | nos de Neubabelsberg. Con sus silbi-
creer que Josefina ha quedado rele- | 4rdenes ds Junghans. La lechuza, es- | dos que mas bien son chillidos con-
gada a la categoria de simple com- | eondida bajo la chaqueta de su direc- | tara Max la historia extraordinaria de
parsa. Josefina es... digamos que Jose- tor, saca la cabeza para decirnos que | la paciencia y €l dinero que log hom- |
fina es una actriz de caricter. sélo dispone de breves instantes. ‘A | bres estin dispuestos a derroghar tan

Al irla a vyisitar nosotros con el | fuerza de silbidos, que méis bien pa- | s6lo para vér coémo una lechuza da
propdsito de interviuvarla, la encon- | recen chillidos, expresa Max el ho- | caza a un ratoncillo, Josefina, por su
tramos en Su camerinc—una vasta €@~ | rror sin fin que la causén log reflec- | parte, contard 4 sus amigos las aven-
ja de cartén—mientras el peliiquero | tores. Por lo demés, tomé su papel | turas de sus largos viajes v les expli-
¢ ocpa en su tocado para una es- | muy en serio, y sin protestas de nin- [ card que en ninguna parte de nucstro
cena de compromigo. Mientras la em- | ofin gnero se instala en la “situa- | planeta hay ui tociho tan sabroso y
polvaban suaverente, y ella, con ufl | &én* (nombre técnico. que se da a ) tan abundante como en la Luna.
‘gesto caracteristico, no cesaba de lim-
piar:leilos Iabios con Sus fgiles patl- | “AAAAAAAAARARAAAAARRAANAAAN NARAAANARAARAAA R,
tas delanteras, nos confid algunocs de-
talles sobre su intervencig: en In LOS CLUBS DE HOLLYWOOD
BUEIR pelfcula de Fritz Lang. Bl mundo de Iss gstrelias de Ho- y acciones y placeres espiritudles, Fin-
"Ml compafierc—difo Josefina—es | ljywood no forma como muchos | tre los que més se destacan, figu-
un viejo profesor qeu esti de mi ena- | creen, una sociedad de artistas per- | ran: Lois Wilson, May Mc Avoy, Fred
morado hasta el punto de llevirse- | fectaments unida. Lo mismo que oca- | Niblo, Enid Bennet, Antonio Moreno.
me consigo en un viaje a 1a Luna | rre en la CAmara de los diputados, E! club anglicano es de inclina-
Ha comprado para mi una jaula de | estos elegidos de la pantalla se han | ciones tranquilas. Allf se prefieve la
plata, y dentro de ella me embarcaré | organizado, no en partidos (la pa- | wvida de familia», los nifios, caballos,
'en la aeronave trasplanetaria. No va | labra serfa un poco fuerte), eino en | perros; gatos... y las esposas (per-
a ser poca la sensacién gque mi llega- { clubs. Se cuentan cinco de entre | d6n... 1a esposa), Sus coniponentes,
da cause entre los gatos lunares. Pe- { ellos. que son los principales: el de | por orden de rango, son: Clive Bro-
ro 'mis no puedo decirle. Estoy obli- | Marion Davies, Harold Loyd, Conrad | ok, Ernest Torrence, Percy Marmont,
gada por contrato a observar el méis Nagel ol de los anglicanos y el de | H. B. Warner; Warner Baxter, Tim
riguroso silendio, ¥ temo haber di- | 108 solteros. Me Soy y Jack Holt. 4
cho ya demasiado.” El ¢lub Marion Davies es el mis Viene después el club de los gol-

Recogidas estas importantes decla- movido y mundano. el de més re- | feros, constituldo por gentes muy
raciones, nos dirigimos juntos al fa- lisve por _excelenc!u.. Se refine y tie- pagadqs de su origen y sus blaso-
ller donde la aeronave transplaneta- | 08 8us sesiones en la principesca | nes. Tienen icomo nol una reina, ¥lo-
ria se encuentra pronta a zarpar. Jo- moréda de la artista, o bien, en un | rence Vidor, o mejor dicho, tenian
sefina penctra sin  protestas enm su mag:.nllca rancho gue posees o & bor- | una reinaj ya gen esta axcelente ac-
alide Slat b v e se il do del suntuoso yate que arbola sm | triz acaba da bajar las gradas del
Jat Diats, 20 Tz pabellén, Forman parte de él: Wi- | trono par subir las del altar y con-
mupan; g Fritz Lang ajusta el mos § o4, Haines, Carlie Chaplin. Harry | ftraer matrimonio. Son poto numero-
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| : a / ¢uando se trata de llevar'a cabo algo El club Harold lo forman los c6- | nombres de sus listas, precisamente |H™N©
BBV E importante. | : 3 , micos de la pantalla. Se dice, que | pasa en estos momentos por el duro |H X
1 TRl B —Josefina—dice el CE]?‘_’TE realiza- sus fiestas son verdaderas satwrnales | trance de haber perdide a uno de [EN G
ANR[A4|| dor—tenga usted fa amabilidad.de en- | de broma y risa ilimitadas. los que mas reeles y brillo la daban; [E] O
AN G 4| caramarse por los alambres de la jau- Conrad Nagel, el austero y <res- | & Richard Berthemess uno de los [B 1%
J on MY M| lay sirvase wusted realizar este ejer- | petables en el sentido «mfa @nglo- | més activos del club. ‘Quedan ‘to- (HYX! &
| /H| ‘cicio de cara a la luz.” : _.°| snjon> de la palabra, se ha rodeado | davis, como figurss sebresalientes LW AR
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DE SMETTEUR EN SCENE“

Las cualidades de una “estrella”
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Para saber algo sobre las estrellas
y cufles son las cualidades gque se
les imponen, no pude hacer otra co-
88 mejor, que dirigirme al Hstudio
donde David Griffith, sentado en un
canapé Luis XV, trabajaba rodeado
de toda su «troupe».

Reflexion6 un momento antes de
contestar a mis preguntas.

—iLo que debe tener toda estre-
1la? iSus cualidades? Muchas' veces
me me hecho las mismas preguntas
—respondid el hombre gue descubri6
a Mary Pickofrd, Lilian Gish, Valen-
tino, Fairbanks, Blanche Sweeat, Nor-
ma Shearer, ete. ete.

«Quizé un reflejo de espiritualidad,
algo mas que el «fisico», un deste-
llo gue s encuentra en todas partes;
en la escena, en la politica, en la
pantalla o en el mundo industrial.
Clemenceau, Charlie Chaplin y Hen-
ry Ford son igualmente estrellas, en
stis respectivas esferas.

¢No, no es la intelectualidad, Esta
no tdene realmente nada que ver con
el cine. Mas bien debe ser la inteli-
gencia, pero la Inteligencia con ma-
yiscula. La intuiclén debe syudar, en
gran parte, al éxito tanto como el
pensamiento, ya que el papel de es-
te dltimo sea menos esencial de lo
que en general se supone,

«La cultura, aun cuando no sea un
elemento vital, es necesaria, No ol-
vide que me coloco en el punto de
vieta estrictamente cinematografico.
Un principiante puede desempefiar
un papel espléndidaments en la pan-
talla y sin embargo, fracasar en la
escens, :

«Ya ve usted; un hombre como Va-
lentino, no llegé a estrella més que
por su inteligencia y su sinceridad
impregnadas de clerto misticismo. Su
porte un poco roméntico hacian de €1
uno de los mejores galanes jévenes
de la pantalla.

«Mary Pickford, gue sbandond el
teatro por la pantalla, tenia un di-
namismo incomparable y una facul-
tad extraordinaria para juzgarse.
Una inteligencia curicsa de todo y
una necesidad de saber que jamés se
he desmentido en los dieciocho afios
que hace que le conozco.

a«Para Constance Talmadge, la cosa
varia. Es exuberante, burbujeante e
inguieta como la espuma de cham-
pagne y muy intuitiva. No obstante,

banks del teatro, donde ya habia ob-
tenido ruidosos éxiftos. Su vitalidad
habiame llamado la atenci6n. Tiene
una potencia de trabajo inverosimil;
nunca le parecen excesivas las horas
que pasa en el Estudio, jamis en-
cuentra la tarea pesada; afiada usted

] a eso una inteligencia viva y Pers-

picaz, ¥ una bondad sin limites y,
desde su primer film, ya sabemos, y

{ el piblico con~mosotros, que es una
* figura predominante en el mundo ci-

neasta.

«Nosotros, no estamos nunca se-
guros del descubrimiento de una es-
trella mientras el ptiblice, que el
que la juzga, no lo corrobora, Se ha-
bla de productores que «imponen®
una estrella. Esto es falso. Nosotros
no podemos més que Proponer y des-
pués aceptar un veredicto gue a ve-
ces es definitivo. Tome usted el caso
de Chaplin como ejemplo, continia
Griffith. A pesar de no tener madsa,
fisicamente, de notable, se impone
inmediatamente. Trate nsted de ocul-
tarle o hacerle pasar desapercibido
entre una muchedumbre, de espaldas
al aparato y sa le reconoca en B8~
guida,

No puedo decirle por qué, pero bay
algo que irradia de su personas a tra~
vés de sus vestidos y maquillaje. Mo-
destia, fantesfa, emocién, generosidad
y un sentido critico particularmente

0.

«Cuando Clara Bow y Norma Shea~
rer vinieron a encontrarme al Estu-
dio en Mamaronack, donde yo ftra-
bajaba entonces, sentl que habia en
ellag posibilidadeg, y tuve la inmen-
sa dicha de darles el valor completo
gue era de esperar.

«iCufl fud la causa del éxito de
Gloria Swanson? La diversidad de su
talento, su juicio seguro, su buen
gusto y su individualidad. Mack Sen-
nett la habia contratado como com-
parsa por deferencia al actof que &
la sazfn era su marido, pero era de-
masiado inteligenfe para permanecer
en aguel oscuro y modesto puesto, y
no le fué preciso més que algin

primera fila.
—¢Y William Hart, sefior Griffith?
—iOh! Hart tenia una sinceridad y
una bondad que atraian desde el pri-
mer ‘momento. Me hubiera gustado
much®t que hubiera usted visto su

tiempo para escalar un puesto de

ban y no era por su Melleza, como
usted comprendera...

«La mayor parte del éxito del ar-
tista depende de su temperamento,
continu6 Griffith, y todo el mundo
no nace con temperamento.

Este temperamento se forma por
una esuecie d ¢planchado» de las cua-
lidades, que se adicionan para com-
poner un todo. Asi se explican las
carreras verdaderamente fulminan-
ts, mete6ricas, de algunas eatrel_las
que no conocen una hora de éxito
escasa, més que para volver a caer
en la oscuridad y ser relegadas al
olvido.

Estas caidas provienen a menudo
de falta de perseverancia en el fra-
bajo, porque los dones naturales no
son suficientes y un gran nGmero de
jovenes artistes tienen tendencia a
imaginarse que su talento es un pre-
sente del cielo, inagotable, olvidan-~
do que los més grandes actores han
sido también grandes trabajadoress.

M. GENOYA

EXITO SENSACIONAL DE
“ASFALTO”, EN VIENA

Segfin comunican de Viena, la pe-
licula de Joe May, produccién Erich
Pommer, “Asfalto”, ha sido estrena-
da en la capital de Austria con éxito
extraordinario. El teatro “Zentralki-
no”, en el cual se representa # Asfal-
to”, se ve lleno todas las noches, y
de 14 acogida de la critica dan idea
los siguientes extractos de 'a Prensa
vienesa:

“Neue Wiener Tagblatt”: “Esta
pelicula es digna de “La vuelta al
hogar” y “Rapsodia hfingara”. La
Ufa ha tenido un auevo triunfo.”

“YWiener Neuste Nachrichten”: “La
nueva pelicula de "« Ufa “Asfalto” es
una superproduccién que en nada des-
merece de las obras anteriores de la
produccion Erich Pommer,”

“Der Tag”: “Una nueva pelicula
digna de ‘figurar entre las mejores
que hasta ahora ha producido la ci-
nematografia alemana.”

“ Arbeiter-Zeitung”: “Asfalto” vie-
ne a (demostrar una vez mis que e€s
posible hacer mnna pelicula de drte
para el gran ptiblico.”
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si quiere, puede ser una buena actriz | correo. Le querian todos entrafniable- *Qesterr. Filmzeitung”: “A la se-
dramética. e mente. Hombres, mujeres, nifios, pe- rie de los grandes éxitos. de la Ufa
«Hemos 'tomado a Douglasl Fair- * rros, gatos, caballos. ., todos le ador2- ~ hay que afadir uno noevo.”
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Jack Sander era un boxeador ex-
tranjero; uno de esos innumerables
vagabundos, bohemios de la carrete-
ra, que van sin descanso de pueblo
en pueblo y de ciudad en ciundad,
desplegando todas ,sus actividades
con la finica finalidad de divertir a
lags gentes; de procurarles un rato
de solaz y esparcimiento.

Su vida, era quizd més dura y di-
ficil que la de ningfin otro de los de

. su profesidn, ya que su destino era

combatir con todos los que se pre-
sentaran, lo mismo los ineptos como
los profesionales de la astucia.

En el mundillo deportivo conocia=
se a Jack Sander por el apodo de
«One rounds porque nadie, ningiin
combatiente, acostumbraba a resis-
tirle m#s de un «round». El boxeador
habfa visto iluminarse su existencia
por el destello de amor que se in-
trodujo en su alma, amor inspirado
por la linda cajera de'la barraca en
donde trabajaba, y con 1a que tenfa
la intenci6n de casarse tan pronto
como hubiera logrado una posicidn

Un dia de flesta precisaments, 1Ia
barraca de Sander fué visitada por
un ‘eonocido organimador de eomba-
tes, que iba acompafiado de Bob Cor-
by, campeén de pesos pesados.

Jack Sander, estaba eansado aguel
dfa debido a las numerosas exhibi-
ciones que habfa dado. No obstante,
desafi6 a Bob Corby a qulen no co-

* nocia... y fué vencido.

Ten pronto como la joven cajera
vi6 a su novio a merced de su ad-
versario, fué atacada de una gran
crisis de desesperaci6én y hubiera que
rido, de haber podido, jugar una ma-
1a pasada al gigantesco Bob Corby,
ya que se permitfa ser més fuerte
que el invencible Sander.

BEste, si conoci6 1a derrota, aguilaté
también el amor de su novia, y aguel
combate memniorable le fué doble-
mente (itil, porque mostré al organi-
zador que la ciencia y la agilidad de
Sander eran verdaderamenfe asom-
brosas.

—Dele alli—-le dijo cuando.el bo- '

xeador se levantaba—, es usted un
terrible golpeador, No veo ningin
entrenador mejor gue nsted para Boh

Corby. Le contrato, si quiere; usted °

seri su entrenador.

A partir de aquel momento Jack
cambi6 su existencia, Habia entrado

en *una sociedad en la que el boxeo |

estaba considerado no como una di-

versién brutda!, sino como nna cien- !

eia, un arte clisico.

i

|

El porvenir le sonrefa. Pudo por |

fin casarse con la que amaba siendo

aquel matrimonio una
unién por amor,

Sander llevaba, sin embargo, una
vida rigida y sin gustar de los pla-
ceres, una vida de cenobits, consa-
grada dnicamente a su trabajo para
no bajar de forma y conservarse en
buenas condiciones. Era preciso con-
servarse, perseverar si querfa llegar
a la cumbre. Su joven esposa, por
el contrario, al entrar en aquella pa-
ra ella nueva vida, habfase dejado
arrastrar por el lujo. Estaba fasci-
nada por aguella existencia fértil en
fiestas, lujosas comidas, bailes sun-~
tuosos y cada dis, aun sin darse cuen-
ta cafa més bajo la influencia de Bob
Corby, el campefn, que era muy rico
y se esforzaba en satisfacer todos sus
caprichos.

La joven encontraba encantador a
aquel hombre mds fuerte que los de-
més, a aquel hombre que habia ven-
cido a su marido, quien & pesar de
su Tuerzs, estaba ra & sus pies,
sumiso.

Y de este modo habia empezado &
ensombrecerse ln existencia del fe-
1iz matrimonio,

Empero, una serie de resonantes
victorias habim eolocado a Jack al
nivel de los mejores campeones. Des-
de shora ya podris ‘pretender encon-
trar a los més fuertes.

La noche de un match decisivo que
gan6 de una manera brillante, se pre-
cipité en su casa loco de contento
para anunciar la buena notiefa & su
joven esposa. La casa estaba vacia.

Aniquilado, sin fuerzas para pen-
sar en nads, esperd. Cuando sn mu-
jer llegé le pregunté anhelante:r

—iDe dénde vienes? {D6nde esta-
bas? iHablal

Hsta respondis tranquilamente:

—Pues, he salido s dar una vuelta
con Bob Corby; creo que tengo de-
recho éno? iQué significa todo este
interrogatorio?

El furor cegaba a Jack que sin sa-
ber lo que-hacia retorei6 el brazo de
agquella mujer infiel, luego salid, fue-
sé a encontrar a su rival y desafidle
a dirimir sus contiendas en el ¢rings.
Bob aceptd; Jack Sanders fuése a su
casa y al entrar en ella ya no en-
contrd & su mujer,

Enojada con su proceder byutal,
habiase marchado para siempre del
hogar en busca de Bob Corby a quien
desde aquel momento amaba.

verdadera

Llegé el dia del gran ecombate,

Jack estaba rodeado de todos sus
camaradas que se excedian en pro-
digarle frases de confilanza, aunque
ésta no la tuviera ninguno de ellos.
Por otra parte Sanders estaba aba-
tido por la desaparicién de su espo-
sa y ante la idea de gue su mujer ya
no le amaba. Y en esta disposiciin
tristfsima de Animo fué al combate.

Los primeros asaltos fueron fata-
les para él. Bob Corby sacaba su ex-
celente clase de habil boxeador.

Jack se defendia bien, pero de ahi
no pasaba, En un cuerpo a cuerpo,
eché uns mirada a los espectadores
v vi6 a su mujer que se contentd con
mirarle despreciativamente a la ca~
ra. Aquello era una ruda prueba pa-
ra él, y desde aquel instante se aban-
doné a su suetej y Bob, aprovechfin-
dose de las circunstancias y falta de
atencion del sdversario, le largo um
terrible directo sl rosto. Afortunada-
mente goné el gong? se habia salvado.
Con una gran energfa poco comfn,
Jack volvié de nuevo s Ia peles, pero
no era més que un pelele destinado
a sucumbir en breve.

Tos espectadores angustiados, se~
gufan el match guardando un pro-
fundo silencio, Sanders estaba recl
biendo shora una severa correccion.

En aquel momento, una chispa de
piedad y de smor brills en el alma
de su mujer, que se revelaba ante
el feros encarnizamiento de Bob Cor-
by sobrs aquel cuerpo casi inerte.
Comprendi6 que todavia amaba & su
marido y ahora, mfs gque nunca, era
el momento {ndicado de estar al lado

Al final del round se precipité al
rincon de su esposo, le abrazé, le re-
conforté con frases de allento y le
ordend que venciera.

Desde aquel momento Bob tuvo
frente a €1 a otro contrincante des-
conocido. Galvanizado por la presen-
¢ia de su'mujer, Jack Sanders, de un
golpe muy bien colocado, consiguié
poner fuera de combate & su adver-
sario y por ende vencerle.

La multitud, frenética, le hacia
objeto de una delirante ovaci6n.

Y el provecho mis grande que sa-
¢6 Jack de todo agtello, no fué el
dinero precisamente, sino que habia
reconquistado el corazén definitiva-
mente de la mujer que amaba, y que
consideraba perdida para siempre,
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Oigamos‘lo que dice Betty Balfour

No puedo evocar nihgitn periodo
de mi vida en el que el deseo de tra-
hajar en el teatro, no haya sido el
colmo de mis ambiciones. No sabria
decir por qué queria tener éxito en

i

fas tablas, pero lo cierto es que min-

ca ful conrrariada, quizds a causa de

la intervencibn de lady Fitzgeorge, la |

esposa del almirante sir Adolphus
Fitzgeorge, que aconsejé a mi tia en
el sentido de que no pusiera obstacu-
Tos a mi legitima ambicién. El resul-
tado fué que desde la edad de ocho
afios, me entretenfa imitando a las
personas que conocia o que vefa eva-
lucionar a mi alrededor; ¥ cantaba y
bailaBia, cantos v danzas de artistas
profesionales.

En addellos lejanos tiempos, tenia
yo dos defectos: una ganduleria que
me obligaba a estar todo el dia sen-
tada o recostada en alglin gitio, lo
que, visto por mi tfa, se apresurd a
poner remedio a esa especie de “des-

madejamiento” ,obligindome a mo- *

verme un poeo ,a cuyo efecto me hi-
zo 'estudiar la danza; y, un ceceo
que sdlo las lecciones de diccidén pu-
dieron hacerme desaparecr.

‘Algo més tarde, el vicario de Ken-
sington, quiso hacerme desempefiar un
papelito en una pantomime infantll, ¥
persthadiéd a mi tis ue me a.utc}-
rizara. M. J. L. Davis, un empresario
de Londres, asistié & esta representa-
eién y no pard hasta que no cb-
tuvo de mi tfa una sutorizacién pa-
ta que me permitiers trabajar en el
teatro. Me presentd a M. C. B, Co-
chran, ¥ a la edad de once afios hice
mi début en el “Ambassador's Thea-
tre”, con un papel de nifia belga, en

una revista anglobelgafrancoitalojapo- @

nesa, que reunia a una pléyade de es-
trellas.

En los diez y ocho mieses que tra-
bajé alli, acerté s verme M. Welsh,
que era enfonces director de 1a. Com-
pafifa Gaumont, ¥ se convenci, se-
gtn dijo, de que yo tenfa madera de
estrella de cine. No obstante, no dejé
traslucir sus intenciones, y vo conti-
nué trabajando ‘en el Coliseum, en el
Palace, que dirigia sir Alfred Butt, en
el Follies, en Saint Martin's Theatre
v, finalmente, en e! Athambra, con la
obra “Fedora”™ Aqui fué donde vol-
vi6é a verme M. Welsh, declarindome
entonces que iba 'a rodar un film en
el gue deseaba darme un papel.

Como [a mayoria de las gentes,

cie de agradable distraccién, y mi
primera experiencia en el estudio fué
una diversién, sin una nube que la
velara, porgue no wi e.tonces pra-
vectado en la pantalla el trozo que
acababa de terminar. as tarde, M.
Davis me contratdé para reemplazar
a miss Gertrude Lawrence en “Mid-
night Follies”, antes de darme el pa-
pel principal en un especticulo que
estaba montando. i

Durante los ensayos, rogaba a M.
Gena Gerard que me concediera al-
gunas horas de libertad para asistir
2 la presentacién de mi pelicula. Esta
presentacion, que se diéd en el teatro,
me sumid en un abismo de desespera-
ci6n. En mi vida habia visto cosa més
terrible que aguella segunda yo que
evolucionabz en la pantalla, y hasta
los aplausos de la comcurrencia me
parecieron una especie ¢ velada pro-
testa, de desaprobacibn.

Me encontraba en un estado tal de
anonadamiiento, que no gquise dejarme
ver después de la representacién, ¥
estaba decidida a esperar en mi pal-
co hasta que hubiers salido toda In
gente, para después hacerlo ye. En
aquel momento of unos ligeros gol-
pecitos en Ia puerta, ¥ M. George
Pearson, el productor del film, entrd,
Con: gran ssombro mio, me hizo pro-
meter que no trabajaria mas que en
sus producciones v, dos dias mis tar-

‘de, confeccionaba yo el contrato que

me comprometia por cuatro sfios, mis
primeros de trabajo en Iz pantalla.
Por sencillo. que fuera el contrato,
me costd tenerlo & punto desde las
einco de la tarde hasta las once de Ia
noche, y no estuve satisfecha mas que
cuando hube agotado todo el papel
de que disponfa y me hube puesto los
dedos llencs de tinta, costindome
mas de una semana y grandes apuros
el podérmelos limpiar.

En aquel tiempo mi finica riqueza
consistfa en una gran dosis de inex-
periencia ¥ en una alegria bastante
superior & la actual, No sabia nada
de peliculas inglesas, ninguna de las
dificultades de la explotacion que in-
tervienen entre el momentp en que el
escenario se rueda y el en que el film
se da al pdblico.

Esto me excusard del optimismo

excesivo que demostré en el primer
contrato.

Contenia éste una cliusula que me
permitia trabajar en el “West End”

erefa yo que hacer cine 2ra una espe- porque habia jurado no abandonar ja-

mas la escena. Sin embargo, cuando

! enipecé a ir regularmente al estudio,

estaba tan absorta en i nuevo. tra-
bajo que olvidaba no sdlo las distrac-
ciones mundanas, sifo Hasta los ofre-

. cimientos que diferentes teéatros me

hicieron, va que mi intencion era do-
minar el arte mudo, ,cuyos médios
de expresi6n son tan diferentes de los
de la escena.

Desde mi primer film, el pfiblico,
de cuvos favores estoy orgullosa, te-
nfa puestos en mi sus ojos ¥ su con-
fianza. -

Poco después rodaba “Squibbs”,
que fué un film que obtuvo un éxito
v el gque mas contribuy6 a matar para
siempre mi carrera artistica.

No creo interesante mencionar los
films en que he trabajado, iii los acci-
dentes que tuve, comprendiéndo en-
tré ellos, el ser apufialada, por error,
y el romperme un hueso del pie. Es-
to me ocurrié en Prancia, donde, gra-
cias a Louis Mercantou, me conocid
el ptblico.

Pero, hoy, no hablo méfs que de
Inglatérra. Se conocen mal los re-
clentes esfuerzbs que s€ han hecho
para mejorar la posicibn del cine in-
glés. A ml juicio, Ia indultria cinema-
togrifica puede hacer tanto por I
Gran Bretafia como st ejército o ma-

rina, Es todavias bastante 1ificll intro-.

ducir la produccién ingless en Ca-

. nadé, Australia, Africa del Sur o Nue-

va Zelanda; pero es indispensable lo-
gratlo. Ademés, algunos films debe-
rian ser rodados en todos los Domi-
nios, v proyectados en Inglaterra, ssf
como en el resto del Imperio.

Se empieza, por fin, a comprender
que la propaganda cinematogrifica es
una de las mis Importantes de Ia ac-
tualidad.

El valor recreativo de esos films no
debe olvidarse, ya que nosotros no
atraemos al phiblico mas que dando
especticulos divertidos a la. par qiie
initeresantes, Y cuando uno piensa
que Inglaterra no estd mas que a unas
cuantas horas de los paisajes mis va-
riados, desde el desierto, las monta-
fias, la nieve, resulta una fonteria de-

cir que este' pafs no puede producir

buenos films.

Se puede, debe hacerse ¥ se hari
antes de Jo que se cree, porque ‘sola-
mente nos faltan tres cosas para sa-
lir airosos: entusiasmo, ditiera.e in-
teligencia. Estos dos filtimos factores
los encontraremos sin dificultad si el
primero, es suficientemente activo.
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DOROTHY SHEBASTIAN
La bella actriz de la Metro-Goldwyn-Mayer,
e sus ratos de oeio, no tiens inconveniente
en presentatse como figurin de las Gitimas
novedades,

EN TODOS LOS ELE.
MENTOS

Ni la tierra, ni cl far

ni el afre, resultan inac-

cesibles a la empresa de

los cinematografistas mos

dernos,
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James Mason y Gertrade

Shert, tal como aparceen

&1 una o nueva pelicala (e
la Paramonnt,
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(MOS Y DIENTES BRI
LLANTES
Frisco Sally y Sally 0°Neil

sourien o ln vor con sis ajos

|

=
=
i

Lominosos v sus dentadn.

ras impeeahlos,
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ANTONIO MOREND

El popular actor espaniol hia

| pasado por Madrid, donde
ha sido agasajado,
(Fot. Vidal).

LOS GRANDES ANACRO-
NISMOS

Un bajel romano en agias

del Pacificn, no lejos de In

costu enliforninng.  iComo

ox vsu? Una inveneion del

tdircetar Fred Niblo en ni
film  historico.
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" JACKIN COOGAN l

Bl niilo mis eélehre del mundo ‘~
dejanilose cortar el pelo’ bajo la §
mirada amgrosp de sp mans,
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BEN TURPIN
A pesarsde su mirada extravinda ¥ de
sy Migote en farog de eeplily, tiene
sus partidurios y sus admirndores,
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