

Año XI : N.º 537

: 29 Julio 1922 :

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

**20**

céntimos

**Francesca**

**Bertini**



Eminente trágica italiana que acaba de tener un niño, primer fruto de su matrimonio con el opulento millonario Paul Cartier, que nos privó de su exquisito arte :: en la Pantalla ::



MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

# El testamento de Archival Multon

en 4 Episodios

# JETTATORE

en 2 Episodios

Exclusivas de la casa TRUFIL

Rambla de San José, 27 - BARCELONA

## DEPILATORIO I. PARADELL

EL MÁS SUAVE Y SEGURO

Frasco: 3 pesetas

PERFUMERÍAS, DROGUERÍAS Y  
Asalto, 28, farmacia. - BARCELONA

## SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestar alguna, destruiréis para siempre el pelo e vello hasta la raíz, usando

### Depilatorio BORRELL

Asalto, 5a, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'90 pesetas.

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



## TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona - Madrid - Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA. - Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583). - BARCELONA - Teléf. A. 4851  
QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

## LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

## ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

### PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar  
y exijan siempre esta  
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Para el cutis. Es el secreto de la mujer hermosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuvenecer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, erupciones, harros, asperezas, etc. Evita en las señoras y señoritas, el crecimiento del vello. Completamente inofensivo. Deleitoso perfume.

**Tinturas Winter** Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.



**Cremas Belleza** (blanca y rosada líquida o en Pasta espumilla)

Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa. - Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 139. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIV de Música Popular dedicado al mtro. J. Guitart Faura, al precio de una pta. ejemplar



## DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

## NUESTRO EXCELSO MARQUINA

BARCELONA entera ha tributado a Eduardo Marquina un homenaje de admiración, de entusiasmo, de fervor. Se exteriorizó, tomó forma a raíz del estreno de *El pavo real*; pero no obstante la excelsitud de la obra, la devoción pública hacia el poeta inmortal nació al paso que surgían de su maravillosa pluma, las divinas estrofas que le surgieron de la más alta, de la más pura de las glorias.

Marquina es el poeta español más grande de la época actual. Nosotros quisieramos tener la inspiración y el talento de Manuel de Góngora—otro gran poeta— para escribirle una elogiosa salutación como aquella bellísima con que Góngora le ofrendase el cariño y la adhesión de la tierra andaluza. Otros y bien menudados por cierto, son nuestros medios de expresión. Pero a nadie reconocemos ventaja en el culto que rendimos a Eduardo Marquina poeta entre los más altos poetas que sabe comunicar al pueblo la divina emoción que siente y cristaliza en su alma única.

¡*El pavo real*! Estamos ante la obra culminante de Eduardo Marquina. Digérase que para concebirla y para exteriorizarla el poeta ha conseguido despojarse de cuanto de humano había en él. Es el poeta, el poeta divino, de una naturaleza distinta y muy superior a la del hombre, el que alienta desde el primer verso hasta que se cierra el poema con un alarde magistral de emoción y de poesía; es también el poeta, que tiene mucho de dios, el que se hace dueño de nuestras almas y las hace vibrar a los acordes de su emoción sentida de una manera transparente, hialina, incomparablemente hermosa e incomparablemente profunda.

Veamos un momento los elementos de *El pavo real*. La fábula es sencilla, casi un cuento para niños. Una leyenda oriental, plena de real fantasía, de la que pueden deducirse, por su misma sencillez primitiva, sabias y provechosas enseñanzas, ha servido al poeta de cañamazo—finísimo— para bordar su magno poema. No ha necesitado del artificio ni de la alharaca para encender la llama de la ilusión. Se ha olvidado de que escribía una obra teatral. Esto es: el poeta ha dominado. Ahogó en su emoción al dramaturgo y ahogó al mismo tiempo al escritor que, curtido en la lucha sin tregua de ganarse la voluntad del público, teme que la sinceridad emocional le parezca a éste demasiado rectilínea, sobrado monótona para atraer su atención dispersa y envenenada por la vida rastrera y a flor de alma de este bajo mundo.

¡Qué de dificultades, qué de abrojos en la realización de la obra concebida!

Alma pura y en llaga viva de sentimiento luchando con el materialismo de los tiempos modernos. Y las dificultades fueron vencidas y los abrojos del camino segados. Y quedó como un inconcebible sendero llano y amplio, rutilante de luz, por el que la emoción podía marchar, quintaesenciada y pura, hasta el corazón—olvidados por obra y gracia del poeta del ambiente cotidiano—de los espectadores.



Eduardo Marquina, egregio poeta a quien Barcelona ha rendido un grandioso homenaje de admiración

Hemos escrito al empezar estas cuartillas que el estreno de *El pavo real* fué chispazo que prendió el entusiasmo para manifestarse. Nada más cierto. *El pavo real* es una obra dramática definitiva que quedará como modelo del teatro poético. *El pavo real* no tiene ejemplo en nuestro teatro si no nos remontamos al siglo de oro de nuestra literatura. Pues si bien es verdad que de tarde en tarde se han hecho ensayos, más bien han sido de teatro en verso que de teatro poético. Conviene deslindar perfectamente los campos y de este deslinde surge acrecentado, aquilatado el triunfo de Marquina y la suma de valores positivos de su poema.

El teatro en verso es asequible a casi todos los dramaturgos y a todos los versificadores. El teatro poético en cambio está reservado a los elegidos, a los verdaderos poetas, a los ungidos de la inspiración y de la emotividad. Y el teatro poético—dolorosa realidad—no tiene en España cultivadores y en toda Iberia le ocurre cosa análoga. Únicamente el gran portugués Julio Dantas puede enorgullecerse de haber dotado a las letras lusas de algunos títulos impercederos.

Pero ninguna de las tentativas tiene el carácter definitivo, recio y culminante de *El pavo real*. Esta es una obra cumbre de la literatura, una obra maestra que al rodar de los años irá descubriendo nuevas facetas, nuevos méritos y nuevas y mayores bellezas.

Pero nos hemos apartado un poco de nuestros propósitos. Decíamos que *El pavo real* con su acogida clamorosa y férvida había sido el chispazo que prendió la magna hoguera del entusiasmo. Marquina tiene en su haber una labor poética copiosa e inmejorable. Marquina no fué nunca un poeta escaso. Prodigó su imaginación, su inspiración y su sentimiento sin que la extensión de su trabajo fuese en merma de su intensidad.

Repasemos mentalmente y sin propósitos de catalogación algo de su insigne labor. Y rememorando su obra acuden inmediatamente a nuestra memoria de lector un tropel de títulos a los que no sabríamos conceder preferencias. *Las vendimias, Odas, Elegías, Eglogas...*, cualquiera de ellas son por sí suficientes para consagrar a un poeta en la región de los más altísimos poetas... Y como ya estamos escuchando la voz de algún censor que nos acusa de olvido imperdonable, queremos salir al paso de la censura oponiendo a su suspicacia otro título todavía: *Vendimión*.

Intencionadamente hemos separado esta obra de las demás. *Vendimión* es algo grande, hermoso, sin ejemplar en la poética moderna.

Su publicación no tuvo resonancia democrática—quizás en España además de leer poco se lee mal—pero *Vendimión* es la piedra angular en el edificio de la gloria del egregio poeta.

\*\*\*

Marquina, entre sus muchos merecimientos, cuenta el de haber hecho una obra teatral digna y sólida en los momentos de mayor desorientación y de más doloroso abarraganamiento de la dramática. Dejando a un lado obritas menores en las que no obstante su modestia se advierte el genio y el alma limpia de impurezas del poeta, recordamos *El pastor, Las hijas del Cid, Doña María la Brava, En Flandes se ha puesto el sol y La Alcadesa de Pastrana*, que alcanzaron triunfos resonantes. ¿Quién no recuerda la verdadera revolución escénica que produjo el estreno de *Las hijas del Cid*, y más todavía el de *En Flandes se ha puesto el sol*?

Pero los éxitos de estas obras no podían satisfacer al poeta en la medida que ha tenido que satisfacerle el de *El pavo real*. Veamos por qué. La producción dramática de Marquina anterior





CATALINA BÁRCENA  
maravillosa actriz y genial intérprete de  
«El pavo real»

*El pavo real* es una producción notabilísima pero incompleta. En todas esas obras se advierte a poco que se medite en ellas, al poeta atormentado por el dramaturgo. La inspiración y la emotividad se ven sometidas al torcedor del hombre de teatro que busca a pesar de todo una situación, un final de acto, un mutis. En la tónica intelectual de Marquina esto era un arte menor. Arte menor en relación a sus vuelos. El águila real acortaba sus alas para no remontarse más allá de donde alcanzara la vista de sus contemporáneos. Claudicaba en una claudicación honrosísima. Y así en todas esas obras hay fragmentos y escenas enteras de una inspiración elevadísima; pero el conjunto carece de la excelcitud que pudo alcanzar y que alcanza al cabo en esta su última obra que está por encima de todos los adjetivos, ya que la verdadera grandeza, la sublimidad no cabe en el molde de una palabra ni admite la catalogación de un calificativo.

Otra característica de la manera literaria de Marquina es la superación. En Marquina podríamos advertir varios momentos definitivos. Y sin embargo, han sido superados en su labor posterior. Queremos decir que la amargura que para un autor es decir ha escrito su obra definitiva carece de momento doloroso en Eduardo Marquina. *El pavo real* nos parece insuperable; mas, ¿quién nos asegura que Marquina no es capaz de superarse a sí mismo?

\*\*\*

Barcelona entera ha tributado a Eduardo Marquina un homenaje cordialísimo de admiración, de entusiasmo, de fervor. Barcelona, a impulso del más noble y más digno de los sentimientos, se ha congregado en torno de un excelso poeta. Por un momento, aunque nada más sea por un momento, se olvidaron esas pequeñas, esas mínimas cosas que colocan vallas de odios entre los hombres. Y es que la poesía, la verdadera poesía, cuando mana de una inspiración excelsa, tiene la mágica virtud de santificar los corazones. J. M. CASTELLVÍ.

ENVÍO

Se dedican a Eduardo Marquina, el más grande de los poetas líricos, le ofrenda con toda

su alma este puñado de cuartillas un humilde y obscuro cronista, que si no alcanzó la fortuna de escribir bien, tiene la dicha de emocionarse a pleno corazón.

\*\*\*

A la amabilidad de Eduardo Marquina, debemos el, para nosotros, altísimo honor de poder ofrecer a nuestros lectores dos maravillosos fragmentos de su obra cumbre *El pavo real*.

VIEJA A AISA.—¡Insensata, es tu príncipe! ¡besa el polvo, gusano!

(El encanto se ha roto. Aisa vuelve a inclinarse humillada. En los ojos del Príncipe, la piedad ha apagado el fuego de la maravilla.)

DELI.—(Después de un silencio, humanizando su voz y acercándose a Aisa). Habla, mujer... Dime, ¿qué quieres de mí?

AISA.—(Confusa, sin recordar siquiera lo que vino a decir). Nada, señor, nada... Ya no sé lo que era... Venía a decirte... No recuerdo...

DELI.—Di.

AISA.—...que soy pobre y soy casi exque lejos, muy lejos de aquí, [tranjera; nació mi madre, en la montaña; que ella y mi padre han muerto; que habitamos una cabaña miserable, y tenemos un huerto en la selva, a la orilla del río; que vivíamos, si era vida de lo poco que daba la tierra movida por el trabajo de ellos dos y el mío; que ahora, huérfana y sola, los vecinos

maltratan mis pobres sembrados; que se me llevaron de casa la azada, que saquean y pisan mi huerto que dentro de poco tal vez habrá muerto. Ya ves, señor, nada: [to... Cosas de la vida, la ley del Destino... Pasa sin oírme; Sigue tu camino... Yo me figuraba ser, en mi cabaña, la víctima de una injusticia... creí que debía hablarte ¡cuñada de mí!

¿Qué es para la furia del viento, una cancaña al cabo en esta su última obra que está por encima de todos los adjetivos, ya que la verdadera grandeza, la sublimidad no cabe en el molde de una palabra ni admite la catalogación de un calificativo.

¿Ni quién soy yo, Príncipe, delante de ti? Una mujer pobre y una pobre casa y unas frutas robadas de un huerto sin cultivado...

pequeñeces, todo... pasa, señor, pasa... Y si un día heredas el trono, y yo vivo, cuando se hagan fiestas mándame llamar. De niña, mi madre, me enseñó a bailar una danza sagrada no creas que sólo sirvo para juntar las manos desesperada... Mi danza es alegre; tú verás, señor. Representa una ave que se cambia en y según avanza [flor la danza se danza con furia mayor... Cojeo esta noche de un pie, y no podría bailar... otro día... Bastante he abusado de ti... tengo miedo...

Otro día ¿verdad? Cuando reines... si aun puedo...

(Ha procurado aturdirse y aturdir al Príncipe, en todo este final para hacerle olvidar las quejas del príncipe, que ahora se arrepiente de haber dejado escapar).

DELI.—(Mirándola con infinita piedad). ¿Dices que tus vecinos?...

AISA.—No; ya nada, ya nada.

DELI.—¿Se llevaron de casa tu azada?

AISA.—Puedo pedir limosna en los caminos.

DELI.—¿Y dónde está tu casa? [minos.

AISA.—No hablemos de eso... Olvidalo.

[Pasa, señor, pasa.

DELI.—¿Yo, olvidar injusticias?

AISA.—¡La mía es tan pequeña!

DELI.—No hay pequeña injusticia para un corazón noble.

Una gota de agua desmenuza una peña y un gusanillo pulveriza un roble.

Llévame hasta tu huerto...

AISA.—Vale poco su tierra.

DELI.—Para mí vale un mundo, si tu dolor encierra.

Muéstrame a tus vecinos; les impondré [la pena

que han merecido.

AISA.—¿Tú, señor? ¡Otras hazañas te esperan, en el mundo! Sube a las es-

de los montes: olvida los granitos de [padañas de

DELI.—¡Los granitos de arena son carne [de montañas!

Levanta, y guíame por el camino del dolor; y lo ignoro y no podría dar a mis pueblos un feliz destino, si, al reinar, lo ignorara todavía.

Tus lágrimas han sido las primeras que [ungieron

mis pies: he de enjugarlas, y reparar así todas las que cayeron

hasta hoy sobre esta tierra y yo no ví. Vamos...

(Aisa, indecisa, acosada por las duras miradas de la vieja y el Bonzo, no se mueve).

AISA.—Señor...

DELI.—Olvida lo que estos te dijeron.

AISA.—(Vacilando aun). Señor...

DELI.—(Casi niño, ingenuo, tendiéndole la mano). Hermana, quieres darme la mano?

AISA.—(Radiante, mirándole, llena de confianza, pero aun con timidez en la voz.) Sí. (Salen sin cuidarse de los otros dos, unidas las manos, hablando, como fuera del mundo.)

ACTO TERCERO

(En la magnitud íntima del bosque, una humilde choza de paja, y un huertecillo pobre y mal cuidado. Silencio casi milagroso. Amanece.)

Entran el príncipe DELI y AISA

AISA.—Esta es mi casa, señor.

DELI.—¿Tu casa este chozo inmundo?

Mis perros tienen mejor guardada que tú en el mundo.



RAMÓN MARTORI  
excelente actor que hace una creación del personaje central de «El pavo real»



AISA.—Ellos son tuyos, y yo, de nadie. Este pegujal es mi huerto.

DELI.—¿Un erial que la cizaña esquilmo? No te habrá dado jamás ningún fruto.

AISA.—Bien cuidado, daba, señor, ananás que vendía en el mercado mi madre; a nuestro sustento acudíamos así pero ni con eso cuento desde que sola me vi. Los vecinos me torturan con inicuos atropellos y mis frutas no maduran, pisoteadas por ellos.

DELI.—¿Pero en esta soledad tienes vecinos?

AISA.—Señor, no creas que mi dolor es único en tu heredad. Aquí mismo, en la espesura de la selva, agazapadas, escondiendo avergonzadas su indigencia y su negrura de la luz innumerables chozas como está que ves, se acurrucan, a los pies

de estos troncos venerables. No, no es, el mío, peor que otros mortales destinos; que, aunque no veas caminos de choza a choza, señor, los pobres, en el dolor, siempre tenemos vecinos!

DELI.—Es decir que, en las holguras del reino que ha de ser mío, son muchas las criaturas que mueren de hambre y de frío; mi regio manto, al caer, no basta para envolver a toda la gente mía; no lo sabía, mujer, reinaré... y no lo sabía.

(Queda un instante preocupado y absorto. Aisa procura distraerle.)

AISA.—Toda la noche has tenido que andar, siguiéndome a mí... Descansa, estarás rendido; siéntate ¿quieres?... Aquí, sobre este tronco caído.

(Se sienta Deli y tomando de la mano a la niña, la contempla y dice:

DELI.—Aquí te veo mejor que en la Pagoda... El temor que te alteraba viniendo, pasó, y tu belleza en flor va, igual que una flor, abriendo. La tierra te formó, hermosa,

de arcilla tan fina y rara que hubo de mostrarse avara: pequeña, pero jugosa como una fruta es tu cara. Seda, tu piel, y el teñido de su leve colorido lo da a la sangre, al pasar que, como es fino el tejido, la deja transparentar. Parecen tus labios rojos la carne de la mañana; tu voz es una campana de cristal... Para tus ojos no encuentro palabra humana. Ríen... pero se deslían en sus relámpagos bellos, no sé qué tristes destellos; como sí, cuando ellos ríen, algo sollozara en ellos...

(Ha sollozado sus manos; ella inclina con rubor la cabecita.)

Dolorida sonriente, tu belleza canta y llora como el agua de una fuente que, al refrescar el ambiente, fatalmente se evapora... Con carita de princesa viniste al mundo a sufrir, y eres, como una pavesa que, cuando el aire atraviesa, chispea, para morir...

## LOS TEATROS EN BARCELONA

### UN GRAN TRIUNFO DE MARQUINA: «EL PAVO REAL» - DESORIENTACIÓN - OTRAS NOTICIAS

**E**L PAVO REAL. No hay más. No puede haber nada más. Y después de lo que dejé escrito en otro lugar de este número Castellví, tampoco yo puedo decir nada de esta magnífica obra.

Y ya que por mi cuenta no voy a decir nada y no es cosa de que los lectores se queden sin un juicio crítico de la obra, transcribimos a continuación el del culto escritor y querido compañero que ejerce la crítica en «El Noticiero Universal», juicio que está en un todo conforme con mi modo de pensar.

Dice así el estimado amigo:

«En la función a beneficio de Catalina Bárcena estrenó la compañía del teatro Goya el poema dramático de Eduardo Marquina *El pavo real*.

«Fue un gran éxito. Uno de los éxitos más grandes, más justos y merecidos que hemos presenciado. *El pavo real*, que es una maravilla, una verdadera fiesta para los ojos y para el espíritu, una exquisita joya literaria labrada por el más refinado artista.

«Eduardo Marquina es sin disputa el primero de nuestros poetas actuales. Ninguno posee como él una tan gran magnificencia en los conceptos, una tan soberana belleza en la forma, siempre cincelada, una tan gran originalidad, unido todo ello a la más portentosa imaginación y a la más refinada sensibilidad. Y Eduardo Marquina puede decirse que ha alcanzado en esta su última producción su mayor apogeo, el más absoluto dominio de sí mismo para reflejar en la obra de arte su mejor fondo y sus más excelsas cualidades.

«Todo en la obra es poesía y emoción. Así llega tan adentro del público adueñándose de él y conmoviéndole profundamente.

«Eduardo Marquina ha escrito una

verdadera obra maestra, una obra imperecedera y exquisita.

«El público escuchó la obra con cre-



LUISA VILA

genial cancionista que ha alcanzado un gran éxito en el Gran Casino de San Sebastián donde actúa.

ciente interés interrumpiendo a cada paso la representación con murmullos de admiración y aplauso. Al final de todos los cuadros manifestó su aprobación y al terminar el tercer acto subyugado por el arte y por el sentimiento del poeta tributó a Marquina una unánime y extraordinaria ovación obligándole a

presentarse infinidad de veces en escena junto con Catalina Bárcena que fue también la heroína de la noche memorable y que halló los más delicados matices al crear con arte insuperable el personaje central de la obra.

«Hemos dicho antes que el estreno de *El pavo real* fue una fiesta para los ojos. Verdaderamente la presentación de la comedia fue un alarde de buen gusto, de riqueza y del más depurado y refinado arte. Las decoraciones, los trajes, la música delicadísima que subrayó las situaciones, todo respondió fielmente y armonizaba la obra del poeta.

«De los demás intérpretes de *El pavo real*, hay que citar en primer término, a los niños que personificaron los hijos del rey Deli y a Manuel Collado.»

Otros años por esta época ya se conocían los proyectos que abrigaban las empresas para la temporada de otoño. Pero este año es tal la desorientación que ha producido en el teatro la crisis y las campañas equivocadas de algunos empresarios que nada se puede precisar todavía de lo que pasará en los coliseos barceloneses.

En el Bosque con *El príncipe carnaval* debutó una compañía a cuyo frente figura Adela Taberner. Fue recibida con agrado.

En el Tivoli se reprizó con grandísimo éxito el vodevil de Portusachi y Poal-Aregall, titulado *Una dona en comandita*.

La compañía Fuentes-Vargas continúa su buena actuación en el Victoria. Cuando se publiquen estas cuartillas se habrá estrenado una obra dramática de Angel Semblançat.

El estreno de *Iris* — que así se llama la obra — ha despertado mucho interés.



# LOS TEATROS EN MADRID

## LAS GRANDES CREACIONES DEL AÑO

**E**XAMINADA la temporada 1921-22 —aunque con ligereza y superficialidad que imponen estos trabajos periodísticos— en el aspecto de los éxitos dramáticos y líricos, vamos a dedicar unas líneas al movimiento, labor y creaciones de los más eminentes artistas de la escena.

A principio de temporada actuó en Lara la gran actriz mejicana Virginia Fábregas, artista eminente que hizo una breve campaña en que su prestigio amparó y avaló un repertorio mediocre y una sucesión de estrenos de escaso interés. Aun así y encargándose a veces de papeles contrarios a sus condiciones físicas, siempre dejaba la Fábregas la impresión de una posibilidad muy por encima de aquellas creaciones. Y la creación genial llegó por fin con *La ráfaga*, el drama — un poco truculento— de Bernstein. ¡Magna labor de actriz, que colocamos entre lo más grande del año y aun de muchos años!

Por aquellos días habíamos asistido a otra de las más asombrosas creaciones escénicas de todos los tiempos: la interpretación de *Carmen* por nuestra excelsa Margarita Xirgu, que sintió el personaje con un prodigioso lujo de detalles y una intuición genial.

En otro plano menos encumbrado — y siguiendo cronológicamente el recuento de las interpretaciones descollantes— habrá que recoger aquellas a que, en el Infanta Isabel, dió ocasión el estreno de *La prisa*. Fueron tantas como personajes figuran en el reparto, puede decirse; pero citemos, por de mayor responsabilidad al menos, las que estuvieron a cargo de la Moneró — que no fué en esta obra sola donde pudo consolidar su prestigio de excelente actriz de comedia —, Joaquina Pino, la notabilísima dama de carácter y Navarro, el galán de la naturalidad suprema.

Por los mismos días novembrinos asistíamos en Eslava a la revelación de un actor, Martori, que en *Dor Juan de España* se acreditó como uno de los artistas de más clara dicción y de posibles cualidades para la interpretación de la comedia clásica y el drama romántico. Luego, la índole de los personajes que se le encomendaron no le permitieron ratificar tan halagüeños auspicios.

La misma noche creímos descubrir todos una nueva gran ingenua en la señorita Barrón, recién salida del Conservatorio. Pero no pudo luego refrendar aquel éxito con otras creaciones parecidas...

Fué aquella una semana pródiga en triunfos. En la Zarzuela tuvo acaso el más grande de su vida, parejo al del maestro Millán con sus *Glorias del pueblo*, el bajo Gorgé, que creó con gran fortuna y arte y cantó de modo insuperable su *particella*.

En diciembre recibimos con todos los debidos honores y con el interés y la expectación de siempre la vuelta de la Guerrero, que ya la noche de la presentación abrigó el éxito de Pinillos con una creación de las inolvidables en *El caudal de los hijos*, dignamente secundada la magna labor de la gloriosa actriz por las respectivas de Díaz de Mendoza y de su hijo.

Viene después en los días jocundos de Navidad, la consagración de Valeriano León como primer actor de la Comedia, gracias a su creación sencillamente portentosa del «Don Antonio» del *Mi hombre arnichesco*. Esta creación sonó tanto, que acaso no se ha dado en estos últimos tiempos un triunfo tan decisivo y de consagración como este.

La Guerrero recitando el Canto al Ebro en la tragedia *Ebro* de Marquina, con sobrehumano acento y soberano arte, arrebató al público durante varias noches. No es posible llegar a más, ni siquiera tanto, en el arte de la declamación.

Borrás actuaba en el Centro desde el comienzo de la temporada y había obtenido éxitos muy legítimos en las nuevas interpretaciones de *El rebaño*, *Pasa el lobo* y *Antón Caballero*, pero la explosión de arte — por decirlo así — que son sus creaciones de *Tierra baja*, *El abuelo*, *Esclavitud*, etc., tuvo una continuación más notoria por menos conocida, en *Buena gente*, de Rusiñol, la noche de su beneficio.

Acontecimiento de los culminantes en la temporada, fué la actuación en Lara de Lola Membrives, que se nos reveló como eminentísima, como excelsa actriz de altos vuelos. La artista argentina, ya de antiguo tan nuestra, vino ahora hecha una actriz de la talla de las primerísimas, y en *El mal que nos hacen* y *Rosas de otoño*, de Benavente, y *El mundo es un pañuelo* y *El cuartito de hora*, de los Quintero, probó lo exquisito e insuperable de su arte y de su talento y la magnitud de su triunfo.

Con *Aimer*, *L'Amoreuse*, *Monna Vanna*, *Les marionettes*, *La marcha nupcial* y *La princesa Georges* y más tarde con *Fedora* se nos presentó en Madrid la distinguida «sociétaire» de la Comedia Francesa, Madame Pierat.

Las cualidades más sobresalientes, de las que pudimos apreciar en la artista, fueron la naturalidad y la distinción.

En Apolo, y pese a la desdicha de casi todos los estrenos, refrendaron sus éxitos de siempre la Leonís, Ortas y Gallego, entre otras creaciones, con los de *El número 15*.

No es posible dejar de recordar la apoteosis, que supuso la actuación en el Real, de Miguel Fleta, el tenor español que después de Gayarre más entusiasmo ha despertado. Estaban recientes los éxitos de otros cantantes de fama como Kirchoff, Lázaro, la Dahmen, la Barricatos, etc. A todo superó la gloriosa revelación de Fleta, ídolo ya de Madrid, de España y pronto del mundo entero.

María Cámez y Manolo Paris se presentaron en el Español, bordando realmente sus papeles en *El mundo es un pañuelo*.

Fué una especie de espaldarazo artístico, de alternativa escénica (perdón por la evocación taurina del vocablo) la que otorgó María Guerrero a la Cobeña con motivo de una función dada por Carmencita Oliver Cobeña en la Princesa, para que la gran trágica española la viese trabajar. Interpretó con gran arte de actriz eminente *Retazo* y *La seria*.

Manolo Collado venía haciendo en Eslava temporadas brillantísimas. Esta especialmente, puede decirse que fué fecunda para él en creaciones múltiples y antitéticas. Todas fueron como los antecedentes necesarios para la culminación que fué la labor meritisísima de Collado en *El admirable Crichton*.

Aurorita Redondo, la primera actriz de la Comedia, realizó un nuevo avance en su carrera, tan breve y tan brillante, con la interpretación de *Napoleonette*, que tradujo Alberti para ella con el título de *La corte de Luis XVIII*.

Hortensia Gelabert, había demostrado con *Rata de hotel* y *Rirri*, entre otras obras, sus adelantos de actriz, al lado de Thuillier, y los ratificaba en *La extraña aventura de Martin Pecquet*, obra en la que merece señalarse la notable creación de un personaje genérico por el galán Villarreal.

Recordemos el apoteósico homenaje que se rindió durante tres días a la Guerrero y Mendoza, ciclo de actos oficiales, populares y escénicos, que fueron un desbordamiento de entusiasmo, y como la síntesis de las admiraciones que la gloriosa pareja de actores han sabido despertar durante su carrera ya larga y fecundísima en glorias.

También se había dedicado meses atrás un homenaje inolvidable a los populares Loreto Prado y Chicote, con motivo del XXV aniversario de sus campañas. Este año han reverdecido, como siempre, sus laureles y la genial Loreto ha acrecido el número de sus inimitables creaciones.

Con el estreno de *Los dragones de París* en Apolo, se hizo un cartel enorme el barítono Murcia.

No podía pasar la temporada sin que Catalina Bárcena, la inimitable, nos ofreciera una creación más. Arniches la dió ocasión a medias con *La hora mala*, ya que si en el primer acto la ofrece ancho campo para sus geniales manifestaciones de actriz, luego el tipo se esfuma y desdibuja. El primer acto lo aprovechó la Bárcena y nos pasmó una vez más con sus recursos inagotables. A su lado se destacó, consolidando su brillante actuación de todo el año con sus repetidos aciertos, Milagritos Leal, menuda actriz, de positivo talento.

Con *La chica del gato*, *El pilluelo de París* y alguna otra creación, refrenda la Isaura, en la temporada que realizó en mayo y junio en el Fuencarral, su calidad de actriz especialista en esa clase de tipos, después de sus admirables creaciones en las variedades.

A final de mayo nos visitó Cora Laparcerie, la actriz parisién de La Renaissance. Interpretó *La danseuse rouge*, *Mon homme* y *Zazá*, convenciendo más en ésta, su labor de conjunto, que en las dos primeras, en las que tuvo momentos muy felices.

Zorrilla, el gracioso actor, en una breve temporada en el Rey Alfonso, hizo una creación admirable en *El abogado defensor*, comedia sentimental del autor italiano Morais.

Tales fueron los triunfos y las culminantes creaciones de la temporada.

JOSÉ D. DE QUIJANO.



# LA HUELGUISTA

Letra de C. Olver

Música de José Solá

II  
Ya no hay amos ni criados,  
nadie ha de pasar apuros;  
pero aunque me des doscientos  
no me pidas nunca un duro.

Si me gusta tu marido  
parte en él debo tener;  
pero el mío pa mí sola;  
¡la justicia así ha de ser!

(Al refrán)

III  
Serán grandes los jornales  
y el trabajo descansado  
y tendremos a la puerta  
siempre el coche preparado.

Las semanas de seis días  
solamente han de constar;  
cinco de ellos serán fiesta  
y uno para pasear.

(Al refrán)

TFO. DE MARCHA

bo lo que se da ba! to das ya so mos i gua les y en la ha cien da del ve

ci no to dos hoy te ne mos par te Si tra qui tie nes seis ca sas y yo

ten go cua tra qui me da ras tres de las tu yas y las mi as pa ra mi

Y si no a la huel ga - ¿es hay co sa vis ta que lo que más ly ce - es el ser huel guis ta lo que pu do

cre o que muy jus to es y si me lo me gan y si me lo me gan me to to ma re (3 letas)

FIN Sea ca.

En la Administración de El Cine, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Yust, Teglen, Zamacois, Gómez, Romo, Suné, Padilla, etc. Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta. Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura, en espléndidos álbumes de 28 páginas, 1'50 pesetas.



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## En los Studios Pickford-Fairbanks

Jack Pickford, de regreso de Kentucky Derby, donde había ido a filmar los exteriores de «Garrison's Finish», va a empezar la realización de los interiores de su film en los Studios Pickford, en Hollywood.

La compañera de Jack Pickford será Madge Bellamy, la joven estrella conocida.

Jack ha instalado su cuartel general en los antiguos despachos de su hermana Mary en los Studios Fairbanks-Pickford en Hollywood. Mary Pickford ha hecho construir para ella y sus empleados un edificio nuevo en el centro de los Studios.

Mary Pickford piensa terminar su film «Tess of the Storm Country» a mediados de agosto próximo.

—Max Linder ha firmado un contrato con «United Artists».

La renombrada compañía de los «Big 4» realizará en efecto y lanzará el film «Los tres mosqueteros», de Max Linder.

Max ha firmado con Hiram Abrams, el 17 de junio último el referido contrato y el 18 de junio, o sea el día siguiente, tomaba el tren para Nueva York, es lo que se llama ser expeditivo en negocios. El film de Max Linder no será presentado en Europa antes del de Douglas Fairbanks, por la simple razón que aquél es la parodia de éste y que es preciso haber visto primeramente el film de Douglas para comprender mejor las hazañas de Max Linder en su creación.

—Douglas Fairbanks acabará «Robin Hood» a fines de agosto. Se dirigirá a Nueva York, en compañía de Mary Pickford para asistir a la primera representación de su obra gigante.

Es poco probable que la ilustre pareja venga a Europa antes del año próximo. Mary Pickford tiene que terminar aún dos grandes producciones después de «Tess of the Storm Country».

—El periódico «The Times», de Nueva York, ha celebrado un referendium público en América a fin de averiguar cuáles eran las 12 más famosas y más célebres mujeres de los Estados Unidos.

La exquisita Mary Pickford ha sido elegida entre esas doce señoras.

Mary Pickford es, con Geraldine Farrar, la célebre cantante, la sola estrella de cine que figura entre las doce celebridades americanas. Hay que recordar, sin embargo, que Geraldine Farrar hizo también algunos films hace tiempo.

Otras dos actrices de teatro han sido igualmente elegidas por el público americano, que son Lillian Russell y Minnie Maddern Fiske.

No ha habido ninguna prioridad especial para una u otra de las elegidas, pero el nombre de Mary Pickford figu-

ra sobre todas las listas sin excepción que se mandaron al «Times», de Nueva York.

—Paul Dickey, que representará al lado de Douglas Fairbanks el papel de Guy de Gisbourne en «Robin Hood», es un notable autor dramático americano. Ha escrito numerosas piezas de teatro y su más gran éxito fué «The Misleading Lady», que obtuvo un verdadero triunfo en los teatros de Nueva York.

—Jack Pickford ha trabado relaciones en Nueva York con la famosa estrella de danza Marylynn Miller, cuando estaba filmando los exteriores de «Garrison's Finish». El simpático galán ha decidido casarse con aquella deliciosa joven. Se ha pretendido que se había ya casado secretamente con ella, pero Jack declaró terminantemente a raíz de una entrevista que tal noticia era absolutamente falsa. Es probable que el enlace se celebrará oficialmente en agosto próximo.

—Wallace Beery, que representará el papel de Ricardo Corazón de León en «Robin Hood», es un hombre que está siempre extremadamente atarado. Durante las primeras semanas que trabajó con Douglas Fairbanks, filmaba al propio tiempo para otras dos compañías de Hollywood. Ahora ha terminado ya su contrato con las otras dos compañías y con tranquilidad puede dedicarse a su papel de Ricardo Corazón de León.

## «Amor tirano».—The Sheik

Algunas declaraciones de Rudolph Valentino, intérprete principal de esta obra, cuando llegó a Nueva York, después de la terminación de la película.

Desde mi llegada a Nueva York, fui interrogado por varios periodistas, respecto a que si soy de opinión si una mujer, igual a la Diana del argumento

de «Amor Tirano», puede siempre amar a un hombre tal como al jeque Ahmed.

Personalmente, debo confesar que el papel que he desempeñado en «Amor Tirano» es el que más me ha gustado entre todos los que he interpretado. El

de jeque y de Diana Mayo, tenían que ser cuidadosamente interpretados y desarrollados. De antemano puedo asegurar que la bella Agnes Ayres ha obtenido un soberbio éxito en su papel de Diana Mayo; encaja admirablemente en su interpretación, y, en lo que a mí

## Diana



## Karenne

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1  
 ATRAYENTES COLECCIONES EN LAINAS, SEDAS, FANTASÍAS Y CONFECIONES PARA LA NUEVA ESTACIÓN



Vestidos a medida

SURTIDO IDEAL  
 EN ROPA BLANCA

Sección de artículos negros de excelente calidad y confianza

Precios muy económicos

entretenido papel de «Julio» en «Los Cuatro Jinetes», también fué de mi agrado, aunque de una sensación completamente distinta al que me he referido antes. «Los Cuatro Jinetes» fué tan espectacular, que más bien dependía del ambiente que de la actuación de los artistas; y esa fué la razón por la que pude desempeñar con gusto el papel de «Julio», es decir, más bien por el ambiente que se agitaba alrededor.

«Amor Tirano», desde luego es completamente distinto. En él se respira un ambiente pintoresco, aunque el éxito quedó asegurado por la trama que se desarrolla en el argumento y por la actuación de los artistas. Los papeles

respecta, espero que habré hecho un buen jeque.

Durante el proceso de la película, hemos empleado la mayor parte de nuestro tiempo en la preparación de las sillas de montar; tengo gran afición por montar a caballo, debido a que fui educado en una Academia Militar de Caballería en Italia, y aprendí a montar, puede decirse, tan pronto como comencé a andar cuando niño. Tuvimos la mar de curiosos incidentes cuando localizábamos un terreno apropiado en las vastas regiones desiertas del sur de California, donde la mayor parte de las escenas de «Amor Tirano», fueron hechas.

El gran George Melford quién fué el que dirigió esta película, puede decirse que fué para nosotros un amante padre de familia. Todos nosotros le llamamos cariñosamente «Tío Jorge».

Los días fueron muy calurosos, aunque ya por la tardecita refrescaba un poco; algunas veces encendíamos pequeñas fogatas frente a los pabellones, sentándonos formando círculo y cantando recibíamos la noche.

Creo que nunca podré olvidar «Amor Tirano», así como tampoco los que tengan la oportunidad de contemplar las grandes escenas de tan espectacular película.

## La «Principal-Films», establece una sucursal en Barcelona

Nuestro buen amigo y antiguo cinematografista don Miguel Vallcorba, ha sido nombrado director de la nueva e importante casa «Principal-Films» (sección de alquiler de películas).

Esta Sociedad de reciente fundación posee la exclusiva para España de las producciones Phocaa-Location, de París, habiéndose constituido con un capital importantísimo y siguiendo las normas de negocio, que la colocarán, a no dudar, dentro de breve plazo a la cabeza de las firmas cinematográficas.

Con tal motivo, el señor Vallcorba saldrá para París dentro de breves días, a fin de efectuar compras del material que para la Principal Films presentará en la próxima temporada.

Felicitemos efusivamente al señor Vallcorba, y le auguramos por sus cualidades y extenso conocimiento del ramo una brillante actuación.

## Nueva casa alquiladora

Don José Vila, conocido ya en el ramo cinematográfico por su actuación en la casa De Miguel y en la actualidad director gerente de la casa que se estableció para editar películas «Mediterráneo», nos comunica en atenta carta que acaba de establecerse en el negocio de alquiler y venta de películas.

Las oficinas de la nueva casa alquiladora se hallan establecidas en la calle de Valencia, 228.

## SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada

MAISON GERMAINE  
 6 - Puertaferri - 6

## Noticias breves

Entre las artistas que en América tienen casa propia para la edición de sus películas y que se hallan al frente de ella figuran las siguientes: Norma Talmadge, Doroty Phillips, Khaterine Mac Donald, Colleen Moore, Anita Stewart, Florence Vidor, Myriam Cooper y Flora de Haven.

—El ministro de Instrucción pública de Inglaterra ha encargado recientemente la adquisición de 400 aparatos y su colega de Guerra 250, para proyectar películas de carácter instructivo en las escuelas y cuarteles.

—En el Scala de Londres ha sido proyectada 150 veces la última película de Griffith «Los huérfanos en la tempestad»; siempre con llenos.

—Harold Lloyd (El...) parece ser que, tocado de la manía de Charlot, se dedica ahora, como éste, al género dramático.

—Ana Pawlova interpretará el papel de Salomé en la película del mismo nombre.

—La bella artista francesa Mlle. Gina Palerme, ha fundado casa propia, que se denomina «Gina Palerme Film».

—De Baviera ha sido enviado un prospecto anunciando la apertura de una exposición inematográfica. Lo curioso del caso es la forma en que está dirigido según el país a que se destina. ha sido redactado en alemán, español, inglés y francés; los escritos en alemán están encabezados con las palabras «Muy honorable sociedad»; los españoles «Muy distinguidos señores»; los ingleses «Señor» y los franceses solamente con una «M.», inicial de «Monsieur».

—Un ciclón habido recientemente en Nueva York ha producido importantes daños en los estudios de Griffith, en Mamaroneck. Las construcciones de villas francesas que se hicieron para la edición de la película «Los huérfanos en la tempestad» han sido destruidas, resultado dos personas heridas.

—En el reparto de la película «Veinte años después», que dimos a conocer a nuestros lectores, omitimos citar a Mlle. Georgette Sorelle, que interpreta el papel de la duquesa de Chevreuse.

—Los periódicos americanos anuncian la próxima boda de Pearl White con el duque de Vallhombrosa.

—Jesse L. Lasky, primer vicepresidente de la gran manufactura Paramount, entre otros objetos de su viaje a Europa, tiene el de visitar a los escritores Rudyard Kipling y Edward Knobloch-Melchior en Inglaterra, Lengyel en Alemania, Blasco Ibáñez y Martínez Sierra en España y Rivoire y Duvernois en Francia, para llevar a la pantalla obras de estos grandes autores.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Los jinetes rojos

(Continuación)

Al saber que habían invadido una propiedad privada, ofrecieron a Josefina explotar el pozo a medias con ella, ateniéndose a las prescripciones legales; pero «Sombra Roja» envió contra ellos a sus hombres, y se trabó una horrible lucha con los exploradores, dispuestos a defender hasta la muerte su derecho. Josefina, que se aventuró a presentarse en el campo de la lucha, fué obligada por «Los Jinetes Rojos» a encerrarse en el cuarto de las bombas. Los disparos rompieron la correa sin fin transmisora del movimiento, y dejó de funcionar todo el mecanismo. Las bombas, paralizadas, no enviaban a los depósitos la corriente que fluía, incesante, en el pozo, y el petróleo se desbordó por todas partes, siendo inflamado bien pronto por los fogonazos de las armas de los contendientes. Asustada, Josefina Marsh salió del cuarto de las máquinas, y se vió envuelta en un cerco de llamas, sin humano auxilio.

### EPISODIO QUINTO

*El feroz acoso.* — Por un aviso de Gerardo, firmado con el nombre de «Justicia», se supo en el rancho «Tres Vallas» el proyectado ataque de «Los Jinetes Rojos» a los buscadores de petróleo, y se había ido a la ciudad en busca de Puñales. Caudillo de una partida cow-boys, fué éste al lugar del choque, y halló a Josefina en mortal peligro. Su inventiva sugirióle un artefacto hecho de un tronco de árbol muy flexible, para salvar la profunda garganta que se abría entre la cima que él y los suyos ocupaban y aquella otra en que su adorada veíase acorralada por el fuego. Tomando a Josefina en sus brazos, la pasó, por el mismo ingenioso medio, a lugar seguro. Y Gerardo, que en otra eminencia del terreno, se hallaba incapaz de auxiliar a su hermana, dió gracias al cielo por la audaz hazaña salvadora del Sheriff; pero quedó prisionero de los cow-boys y fué llevado a la cárcel.

En una reunión con sus hombres en las montañas de la Serpiente, supo «Sombra Roja» la prisión de Gerardo; entonces, convirtiéndose, como siempre que a sus fines convenía, en el honrado ranchero Rodolfo Myer, fué a visitar a Josefina, portador de la mala nueva, y a ofrecerse, arrojando la enemistad de Puñales, a libertar al prisionero, siempre que, de lograrlo, Josefina se casara con él. La muchacha, que amaba tiernamente a su hermano, aceptó el convenio; pero Puñales supo el proyecto de Myer por Pluma Bermeja, y se dirigió con varios in-

condicionales a la cárcel de Tannersville.

Cuando «Sombra Roja», acompañado de los temibles jinetes del misterio, marchaba a cumplir su promesa, vió que sólo un hombre vigilaba la puerta de la prisión, y mandó amarrarlo; pero el centinela, huyendo de sus contrarios, se refugió en la cárcel. «Los jinetes Rojos» derribaron la puerta, y al entrar encontráronse sorprendidos por Puñales y su gente, que hicieron buena caza entre la malvada cuadrilla.

Días después veíase la causa contra Gerardo por asesinato de su padre. Josefina llegó junto al procesado y, sin ser vista de nadie, introdujo en su mano un papel avisándole de que se fugara al oír un disparo; minutos más tarde hacía Pluma Bermeja con el



GRACE CUNARD (LUCILLE)

revólver del propio Puñales, y Gerardo huía por la ventana sin que ni las balas del Sheriff pudieran alcanzarle. Vueltos al rancho, Josefina mostró a Puñales su indignación por haber disparado contra su hermano, y el inculgado, para demostrar que no hirió al fugitivo porque no quiso, comenzó a hacer una serie de blancos tan difíciles como afortunados. A los tiros, Gerardo, que se ocultaba en «Tres Vallas», temió por la seguridad de Josefina, y salió. Puñales, al verlo, corrió tras él en un acoso feroz, en una persecución ensañada, cual si de su mayor enemigo se tratase. El perseguido, después de salvar un puente, rompió las cuerdas que lo sostenían, y el Sheriff y su caballo hundiéronse en las aguas.

### EPISODIO SEXTO

*Doble exterminio.* — Innata la nobleza en su alma y no sintiendo, además, odio a Puñales, Gerardo, cuando lo vió próximo a perecer, le sacó de las aguas y, aprovechando su estado de insensibilidad, emprendió vertiginosa carrera. Al volver en sí, el Sheriff encaminóse al rancho, donde encontró a

Rodolfo Myer que, en compañía de un cura, recababa de Josefina el cumplimiento de su palabra de matrimonio, alegando que él había ayudado, rompiendo el puente para que el Sheriff cayese, la fuga de Gerardo. Puñales desmintió al farsante, y envió a Pluma Bermeja en busca de Gerardo para que le ayudase a convencer a Josefina, que tomaba como artículo de fe las palabras de Myer. La llegada de Gerardo restableció la verdad, y el falaz pretendiente a la mano y al rancho de Josefina fué rechazado severamente por ésta.

Pluma Bermeja poseía la clave de la misteriosa muerte de Esteban Marsh, y callaba por no descubrir a Rodolfo Myer, con quien había tenido amores; mas viendo que su silencio era origen de incesantes males, aventuróse a declarar que ella podía sostener la inocencia de Gerardo. Decidida a que ésta resplandeciera, la india guió a Josefina y a Puñales hacia el lugar en que había de hacerles la suprema revelación; pero este lugar estaba a bastante distancia, y los tres tuvieron que hacer noche en unos campamentos del camino.

Mientras tanto, «Los Jinetes Rojos» habían apresado a Gerardo, que aun ignoraba que «Sombra Roja» y Rodolfo Myer fuesen una misma persona, y lo habían conducido a su tribunal secreto, conminándole con el más horrendo de los castigos si no cedía a favor de Myer su parte en el rancho «Tres Vallas». Valerosamente sostuvo Gerardo su negativa, y quedó prisionero, dejándole los enemigos unas horas para que escogiera entre la solicitada cesión y la muerte. Con las primeras luces de la aurora, y en vista de que persistía en su actitud, fué enterrado en una vagoneta de ferrocarril, entre pesados peñascos. Al propio tiempo, «Los Jinetes Rojos» habían sorprendido el sueño de Puñales, maniatándole fuertemente y poniendo su tienda de campaña en la parte baja de la vía férrea. Una vez preparado el doble suplicio, los criminales empujaron la vagoneta que, a favor de la pendiente de la vía, fué acelerando su velocidad, y al chocar contra la tienda del Sheriff, éste y Gerardo fueron lanzados a un mortal abismo.

### EPISODIO SEPTIMO

*El secreto de la india.* — Al terrible choque que debía acabar con las vidas de su hermano y su novio, Josefina despertó sobresaltada; pero Pluma Bermeja, que había despertado antes, como por un aviso providencial, acudió rápida en salvación de los condenados a morir, que habían tenido la suerte de caer por un terraplén a poca distancia de la vía. «Sombra Roja» veía, a lo lejos, cómo fracasaban una



vez más sus nefandos planes. Entonces convertido de nuevo en Rodolfo Myer, dirigióse con sus jinetes del crimen a tomar posesión del rancho «Tres Vallas», en el que entró por sorpresa, encerrando en un pajar a los cow-boys que en él se encontraban. Uno de éstos burló la prisión y salió al encuentro del Sheriff, al que puso en autos de lo que ocurría; éste mandó a buscar a sus fuerzas de la ciudad con orden de que acudieran rápidamente al rancho, al que se dirigió en compañía de Gerardo, Josefina y Pluma Bermeja.

Cuando Puñales invocó cerca de Myer la autoridad de que estaba investido por la ley, el usurpador contestóle cínicamente que por qué no prendía a Gerardo Marsh, siendo un asesino. En defensa del injustamente escamecido, intervino Pluma Bermeja, acusando de asesino de Esteban Marsh al propio Rodolfo Myer. Fué entonces cuando refirió la india todos los incidentes del día luctuoso, pues, temiendo por la vida de su amo, lo había seguido en su paseo por la montaña. Y dijo cómo, después de esconder Esteban Marsh sus papeles en el tronco de un árbol, fué muerto de un tiro por Myer; y cómo éste hizo un nuevo disparo con el revólver de Gerardo, lo que explicaba las dos detonaciones que oyeron los transeuntes. Por fin, a la afirmación de Gerardo de que su arma era de calibre 38, quedó confirmada su inocencia, porque el proyectil extraído por el mé-

dico del cuerpo de la víctima era de calibre 48.

Cuando el Sheriff quiso detener a Myer en nombre de la ley, «Los Jinetes Rojos», que estaban ocultos, preci-



Usad á diario la  
**Pasta Dens**

y conservareis la  
dentadura sana y limpia.

1.50 TUBO

PERFUMERÍA GAL MADRID

pitáronse, en ayuda de su jefe, y no tardaron Puñales, Gerardo y Pluma Bermeja en ser arrojados a un pozo, del que salieron fácilmente, por la poca agua que tenía. Josefina, en tanto, había quedado prisionera de «Los Jinetes»; pero alejados éstos en busca de los papeles de Esteban Marsh, ganó su libertad con un salto audacísimo a un vagón sin cubierta de un tren en marcha. Myer había recogido los papeles de su víctima, de gran valor para él; pero el Sheriff presentóse y trató de arrebatarlos, empenándose entre ambos violenta lucha, en el curso de la cual el primero arrojó los documentos por encima de la escollera. En pos de ellos lanzóse al agua Puñales, deshaciéndose de su adversario; y cuando subía en triunfo, una roca lanzada por Myer sobre su cabeza, hundióle nuevamente y sin sentido en lo profundo de las aguas.

#### EPISODIO OCTAVO

*La trampa invisible.* — Puñales se repuso rápidamente; empero prefirió aguantar bajo el agua todo lo que sus pulmones le permitieran. De este modo logró que Myer, que ya preparaba contra él el segundo golpe, al ver lo que tardaba en salir a la superficie, lo supusiera ahogado, y se alejaba convencido de que papeles acusadores y enemigo habían desaparecido para siempre. Marchado Myer, fué a incor-

— 8 —

—Esa es la verdad; ha vivido siempre como una reina — dijo lord Wyverne. — Desde que comenzó a andar fué el ama de Severnoke, al que no hay en Inglaterra muchas propiedades que puedan comparársele. Figúrese lo que será para ella verse sin un penique después de haber reinado aquí.

—No será tan malo como usted se figura — dijo Felipe, tratando de consolarle. — Ya se hallará la manera de que quede bien.

—Le aseguro que, si yo muriera mañana, no le quedaría un chelín de que disponer — afirmó el lord. — Ayer examiné detenidamente mi situación, primera vez que lo hago desde hace muchos años, y si me sucediera una desgracia, lady Florentina Wyverne quedaría reducida a una pordiosera, ni más ni menos.

—Pero ella tiene amigos — se apresuró a decir mister Lynne.

—¿Para qué sirven? — preguntó lord Wyverne, con risa desdeñosa. — Conozco el mundo. De todos los que ahora la buscan y la adulan ¿cuántos cree usted que se acordarían de su nombre a mi muerte?

—Yo, por lo menos — aseguró Felipe con entusiasmo.

—Hace tiempo que deseo comunicarle...

—Un telegrama, milord — dijo un lacayo, que entró apresuradamente en la habitación y entregó a lord Wyverne uno de esos papeles doblados de modo

— 5 —

palomas, y entonces fué cuando el cuadro resultó realmente bello. Había en el rostro de la joven un ligero y encantador aire de embarazo, al notar que los ojos del joven seguían todos sus movimientos, por más que afectaba ella no darse cuenta de la profunda atención con que la miraba. Vengóse, sin embargo, dirigiendo a las aves frases que a él iban dirigidas.

En la ventana del comedor, que daba a la esplanada, estaba lord Wyverne en persona, contemplando ávidamente a su hija y a su huésped. Con una ojeada lanzada al rostro de lord Wyverne, bastaba para conocer su historia; en él habían dejado huellas indelebles los años transcurridos, entregado a todos los vicios y desórdenes. El cuerpo encorvado, los ojos apagados, la frente surcada de arrugas, las manos temblonas así lo pregonaban. No tenía lord Wyverne mucho más de cincuenta años y era un anciano. Jactábase de haber disfrutado más de la vida en sus cincuenta que otros en cien. Probablemente decía verdad. Había malgastado su cuantiosa fortuna. Cuando no le quedó nada, casó con una rica heredera y a los pocos años lo había disipado todo.

Lady Wyverne murió, el médico certificó que de una enfermedad cardíaca, sus amigos que de desesperación, dejando únicamente una hija, Florentina.

Arruinado, sin salud, saciado y cansado del mun-



porarse en la ciudad con los hermanos Marsh y la india, y todos volvieron al rancho. Comenzados a examinar los papeles de Esteban Marsh, entre ellos los pagarés no satisfechos que anulaban todo derecho de Myer sobre «Tres Vallas», hallóse una carta del asesinado a sus hijos, en la que les refería un accidente de Eleuterio Marsh, hermano suyo, cuando, ambos jóvenes y solteros, buscaban oro en las montañas de la frontera mejicana, y hacía votos por que encontraran al tío Eleuterio, misteriosamente desaparecido, y con el mapa que éste poseía del lugar en que el precioso mineral fué hallado, buscaran el yacimiento y lo explotaran unidos.

En todos los pechos latió el anhelo de hallar la mina; pero Josefina, más humana, mostró el suyo de descubrir el paradero del tío Eleuterio y, por consejo de Pluma Bermeja, los cuatro partieron, con un retrato del desaparecido, para interrogar al gran mago indio «El Bizco», un centenario troglodita, venerado como deidad por la gente de su raza. Vagas, imprecisas, como de oráculo antiguo, las respuestas del mago, Puñales pudo, no obstante, inferir de ellas que Eleuterio Marsh se hallaba en el lavadero que un chino, de nombre Sing Fat, poseía en San Francisco. Y, cuando, obtenidos tan valiosos datos, iban a salir, sintieron que una columna de humo, densa, asfixiante, procedente de una gran hogue-

ra encendida a la entrada de la cueva de «El Bizco», les obstruía el paso. Era que Jaime Hawley, un traidor cow-boy de Josefina, vendido como espía a



TOM MIX

Myer acababa de descubrir a éste lo de la mina de oro, y «Sombra Roja» pensó deshacerse así del Sheriff y de sus amigos.

Llevadas por «El Bizco» a otro sendero que desde la cueva conducía a la libertad, Puñales recuperó los caballos, robados por «Los Jinetes Rojos», cayendo desde un árbol sobre el guardián de ellos, y anulándolo para la lucha.

Jaime Hawley hizo llegar a «Sombra

Roja» la decisión del Sheriff y de sus amigos, de salir aquella noche en auto para San Francisco. Entonces «Los Jinetes Rojos» cortaron, por orden de su caudillo, el puente de la Barranca, por donde habían de pasar los viajeros. Llegó la hora. Gerardo, que iba en el volante, nada pudo advertir... y el auto despeñóse, con sus cuatro ocupantes, hasta el fondo del caudaloso río que bajo el puente corría.

#### EPISODIO NOVENO

*Jugada alevosa.* — Salvados nuevamente por el valor sereno de Puñales ante el peligro, los eternamente combatidos dirigíanse al rancho, para esperar el expés de las doce de la noche, en un carro que les proporcionó el traidor Hawley, fingiéndose amigo; pero otra vez los puso cerca de la muerte una estratagema de «Sombra Roja»; uno de sus secuaces aparentó, al paso del carro, que su caballo resbalaba y él caía herido en una hondonada. Al verlo, Puñales guió el vehículo hacia un terraplén para ir en socorro del accidentado; pero la tierra desprendióse y rodó en alud, arrastrando hasta el valle al Sheriff y sus compañeros, que no perecieron milagrosamente.

En el expreso de media noche partieron al fin para San Francisco. En su viaje, por propia petición, acompañábalos Hawley, que iba a seguir jagan-

— 6 —

do, en el que ya no podía vivir como había vivido, lord Wyverne dejó su casa de Londres y se estableció en su propiedad, que durante tanto tiempo había tenido completamente abandonada.

Era un espectáculo deplorable el que representaba aquel arruinado manirroto, heredero de un apellido noble, descendiente de una raza ilustre, que por entregarse a los placeres había traficado con su honor, su crédito y sus bienes. Había ratos en que, hasta él mismo, apartaba de sí la vista con repugnancia, y uno de ellos era aquel en que estaba contemplando el rostro de su hija, y tratando de comprender su expresión.

—Resultaría para ella gran fortuna — murmuraba, — llegar a ser un día lady Lynne; entonces no importaría tanto que yo no tuviese un penique que dejarla.

—Allí está papá en la ventana — exclamó la joven. — Nos espera, sin duda, para almorzar. Hágame el favor, lord Lynne — dijo a éste, que se había levantado, — de decirle que estaré allí en tres minutos. Procure — añadió en voz baja — ser más amable con papá, de lo que lo es conmigo y con mi pavo real.

Lord Lynne parecía haberse quedado medio sorprendido y permaneció algunos momentos como dispuesto a rechazar aquel cargo, pero ella le miró con una sonrisa tan maliciosa y pícarosca, que el joven

— 7 —

se fué a almorzar bastante emocionado y fuera de sí.

Continuaba lord Wyverne asomado a la ventana, que no abandonó. Mientras su huésped cambiaba con él los acostumbrados saludos; notábase en su semblante marchito una expresión pensativa.

—¿Que si he dormido bien? — dijo, contestando a las preguntas del joven. — Sí, todo lo bien que se puede cuando se tiene vivo en la memoria el recuerdo de una vida de locuras. Paso muy malas noches, Felipe. Durante el día se desvanecen los espectros de los años perdidos, pero, por la noche, me rodean y acosan, y no me dejan descansar. Ahora mismo, estaba aquí pensando que tal vez no sea aún demasiado tarde para principiar una vida mejor. ¿Sabe usted lo que sería de Florentina, si yo me muriese?

—No — replicó lord Lynne, mirándole con sorpresa.

—Pues se quedaría sin un cuarto — dijo el lord.

—Más pobre que el más miserable de los criados; real y verdaderamente sin un cuarto. He gastado hasta el último céntimo de la fortuna de su madre. En una sola noche dejé en la mesa de juego cinco mil libras esterlinas. No queda sino la propiedad, que está vinculada, y poco partido puede sacar de esto la pobre Florentina. Debía haber ahorrado algo para ella — agregó con profundo desaliento.

—Va a encontrarse, pues, en una situación muy desagradable — repuso Felipe Lynne con gravedad.



do su papel de espía en favor de Myer, el cual salió en el mismo tren con varios de sus hombres. Una vez instalados en el hotel, Hawley, por encargo de Puñales, fué a buscar el lavadero de Sing Fat, no tardando en encontrarlo. Allí, en efecto, hallábase Eleuterio Marsh. El chino, halagando su terrible ábito del opio, y alimentándolo constantemente, reteníalo prisionero con el fin de apoderarse de su fortuna.

La labor de Hawley con Sing Fat fué en pro de Rodolfo Myer. Este llegó al lavadero a la hora fijada por el chino, y se disfrazó, comprando la mercancía y los vestidos de un verdadero ambulante. Cuando el Sheriff y Gerardo entraron en el lavadero, Sing Fat recibiólos atentamente y los invitó a reposar en sendas literas mientras el tío Eleuterio se ponía en condiciones de recibirlos, pues en aquel momento hallábase bajo la influencia del opio. Con el engaño de que Puñales la llamaba, Josefina fué llevada por Hawley al lavadero y obligada a esperar junto a una puerta.

Todos esperaban ansiosamente el sonido de un platillo de metal suspendido en el aire. A este sonido, según el chino había manifestado a Puñales, se abriría una puerta y aparecería Eleuterio Marsh; al mismo sonido, según Hawley dijera a Josefina, se abriría la puerta y podría reunirse con Gerardo y con el Sheriff. En efecto, sonó el platillo, la puerta se abrió... y Josefina pudo ver, horrorizada, cómo las literas de su hermano y su novio hundíanse en no sabía qué peligrosos abismos. El hecho fué que Puñales y Gerardo encontráronse arrojados en un pozo profundísimo, al que en seguida comenzó a caer un caño de agua de tal fuerza y rapidez, que en breve el pozo convertíase en tumba de ambos.

#### EPISODIO DECIMO

*La cortina de fuego.* — Aunque al pretender entrar por el conducto, de ancho diámetro por donde salía el agua, les repelía la furia de ésta, al fin lograron Marsh y Puñales, yendo contra la corriente, salir del pozo y subir hasta el depósito que estaba en la azotea. De repente sintieron que el agua se cortaba y que unos pasos se acercaban al depósito y se fingieron muertos. Myer, dejado ya su disfraz de vendedor, y Sing Fat cayeron en el ardid y bajaron, confiados, hasta donde los cuerpos de los dos enemigos yacían. El ataque de éstos fué tan imprevisto, que apenas pudieron defenderse, y el chino y su cómplice quedaron sin sentido en el fondo del depósito.

Explorando la casa de Sing Fat, en busca de Josefina, Puñales y Gerardo hallaron en una habitación a una joven que resultó ser antigua doncella y hoy peinadora de la esposa de Eleuterio Marsh. Nelly Downing les refirió cómo estaba allí prisionera, por delación del criado de Marsh, cómplice de los chinos, con los que proyectaba un robo de alhajas, para aquella misma

noche, en la casa del secuestrado, y cómo la obligaban a ella a ayudar al despojo. Puñales, asegurando a Nelly su protección, logró que ésta buscara a Josefina, prisionera también en casa de Sing Fat; y cuando por sus dependientes fué éste sacado del depósito en compañía de Myer, ya había sido Nelly y Josefina libertadas del lavadero, con gran desesperación de «Sombra Roja».

Aquella noche se puso en proyecto un habilísimo plan de Puñales. Josefina fué a sustituir a Nelly como peinadora de la señora Marsh, que aquella noche tenía tertulia; y de tal modo supo ganarse la confianza del criado, demostrándole que estaba al detalle del negocio que preparaba con Sing Fat, que aquél no tardó en franquear a los ladrones la puerta, ni éstos en apoderarse del cofrecito de alhajas de la señora Marsh. Mas al salir con el producto de su robo, viéronse sorprendidos por Puñales y Gerardo que les obligaron, revolver en mano, a devolver el cofre, y los entregaron a la policía, éxito que en seguida supo Myer por Hawley.

Sabedor Sing Fat de que Puñales volvería, dió orden de que nadie le cortara el paso. Cuando llegó con Gerardo, una música deliciosa atrajo a ambos hacia el lugar que el chino deseaba, y por una rejita vieron a Eleuterio Marsh en un festín, entre mujeres lujosas y provocativas, preso en las cadenas del placer y del opio. A través de otra rejita vieron a Rodolfo Myer, que les exigía la carta de Esteban Marsh hablando de la mina de oro.

(Continuará)

#### CORRESPONDENCIA

Flor de Lis. — Señorita, está usted completamente equivocada, pues es americano. Tiene 32 años. La lista de todas las películas en que ha tomado parte sería interminable, pues lleva ocho años trabajando para el cine, y casi lo ha hecho constantemente. Si le interesa saber sus más modernas producciones; escríbame nuevamente, y con mucho gusto se las comunicaré.

Una suscriptora. — Todavía no ha llegado a España esa cinta, ni tengo noticias de que haya sido adquirida por ninguno de los alquiladores de esta plaza; por lo tanto, resulta imposible saber cuándo se estrenará.

F. P. M. — Está en turno.

Pasionaria. — Efectivamente, hace mucho tiempo que no tenía noticias de usted, las que desde luego me son muy gratas. No, señorita, es soltero. Su edad aproximada es de 30 a 32 años. Es efectivamente el protagonista de la cinta a que usted se refiere.

Dolores, la morena. — No concibo ese enamoramiento a tan gran distancia, y mucho más no habiéndolo visto más que en fotografía. Tiene 28 años y es casado y con un hermoso y robusto niño. Su esposa no pertenece al cine,

## EL RECORD

de la próxima temporada lo  
batirá el **REPERTORIO**  
**M. DE MIGUEL**, la aristocracia del film que presentará lo más notable de la  
producción mundial



**M. de Miguel**

Consejo de Ciento, 294



# LAS GRANDES EMPRESAS

Una interesante entrevista con Adolph Zukor, la figura más prominente de la industria cinematográfica, en la cual hace importantes revelaciones acerca de su pasado

(Continuación)

Mary Pickford ingresó como «estrella» de la Famous Players en el verano de 1913. Su primera película fué la intitulada «In the Bishop's Carriage». El año siguiente Margarita Clark firmó un contrato con la Famous Players, interpretando la película «Wildflower», la cual se ha considerado siempre como una de sus mejores películas.

La cuarta película de la empresa Famous Players en que Mary Pickford tomó parte, fué la intitulada «A Good little Devil», adaptada de un drama en el cual la popularísima «estrella» había obtenido un gran triunfo bajo la dirección de David Belasco. Cuando se estrenó esta película llamó poderosamente la atención el procedimiento de doble exposición, el cual en aquellos días era poco menos que desconocido.

Mr. Zukor nos explicó la primera entrevista que tuvo con Jesse L. Lasky, con quien más tarde debía asociarse. En 1913, Mr. Lasky, entonces empresario y director de actos de variedades de lujo, y Cecil B. de Mille, hoy famoso director cinematográfico, estaban asociados con las grandes empresas teatrales de David Belasco. Mr. Lasky y De Mille, como Zukor, preveían la prosperidad del cinematógrafo y decidieron lanzarse a la aventura de producir películas. De Mille se dirigió a California en donde encontró un espacio a propósito para comenzar a filmar películas en modesta escala. El viejo edificio y el espacio adyacente que De Mille alquiló en el cruce de las calles Vine y Selma, de Hollywood (entonces un mísero suburbio de Los Ange-

les), más tarde debía convertirse en el gigantesco estudio que hoy la empresa Famous Players-Lasky Corporation utiliza para producir las admirables películas Paramount. De Mille, con la cooperación del actor Dustin Farnum, logró ver terminada su primer película, «The Squaw Man», que resultó un suceso en toda la línea. Mr. Lasky y Samuel Goldwyn, quien ingresó en la empresa posteriormente, estaban a cargo de la distribución de la película en los cines de Nueva York.

Al cabo de poco tiempo de haber aparecido «The Squaw Man», la empresa Lasky produce películas con toda regularidad, interpretadas por artistas tan notables como Robert Edeson, Blanche Sweet, Fannie Ward y otros. Mr. Zukor observó con interés la buena calidad de las producciones de Lasky, y un día los dos fabricantes de películas, que hasta entonces no se conocían, fueron presentados por un amigo de ambos en un restaurant de Nueva York. De esta reunión amistosa y casual nació un íntimo aprecio mutuo, que más tarde debía tener como corolario la fusión de las dos empresas que ambos presidían. Esto ocurrió en 1916, cuando la empresa Famous Players y la Lasky se fusionaron, formando la Famous Players-Lasky Corporation, productora de las acreditadas películas Paramount.

Entre los intérpretes que han contribuido a la popularidad de que hoy disfrutan las películas de la Paramount, recordamos a John Emerson, Marshall Neilan, Fritz Scheff, George M. Cohen,

Anna Held, Sam Bernard, Donald Brian, y el tenor americano Ulric, Wallace Reid y su esposa Dorothy Davenport, Cleo Ridgely, Kathlyn Williams, Myrtle Stedman, Anita King, Carlotta Nilsson, Laura Sawyer, Max Rigan, Malcolm Williams, James O'Neill, Coudere y Lois Meredith. Todos ellos interpretaron películas más o menos tiempo bajo el estandarte de la Paramount.

Gaby Deslys, la famosa bailarina y belleza francesa que murió recientemente interpretó películas Paramount en los primeros tiempos de la empresa. Jeanie Macpherson también apareció en películas de la Paramount, siendo la última en que esta actriz tomó parte, la basada en la ópera «Carmen», interpretada por la diva Geraldina Farrar. Williams S. Hart ingresó en la empresa Paramount en 1913, interpretando la película «The Bargain», basada en un asunto de «cow-boys».

Adolph Zukor es el veterano de los productores de películas, a pesar de no haber pasado todavía de los cuarenta y nueve años de edad. Mr. Zukor es considerado como la figura más prominente de la industria cinematográfica, lo cual explica fácilmente la gran cantidad de telegramas de congratulación que vimos sobre su mesa de trabajo al celebrarse la conmemoración del décimo aniversario de la fundación de la empresa que ha hecho famoso el nombre de Paramount en todos los ámbitos de la tierra.

RUSSELL HOLMAN.

## LAS EXCLUSIVAS VERDAGUER

Para que el lector pueda formarse idea de la importancia de las principales exclusivas adquiridas por la Cinematografía Verdaguer, S. A., como material para la próxima temporada de las que se traducirán en otros tantos éxitos ruidosos para el programa Verdaguer, citaremos los nombres de algunas de ellas: «Ana Bolena», monumental drama histórico de la casa U. F. A., por Henny Porten; «¿Por qué lo mató?», marca Lascha, por Lucy Doraine; «El misterio del doctor Wang», drama de sociedad, por el eminente actor Sessue Hayakawa; «La Desconocida», marca Fert, por María Jacobini; «La verdad», preciosa producción francesa de gran asunto y presentación; «En la cumbre», película extraordinaria de la casa Fox, que fué proyectada en Londres durante ocho meses consecutivos; «Horas de angustia», otra creación de la bellísima Lucy Doraine; «Soldados de la Fortuna», magnífica producción moderna, edición Realart; «El misterio del cuar-

to amarillo», según la famosa obra de Gastón Leroux; «La Virgen del Paraíso», superproducción Fox, por la genial Perla Blanca; «El aventurero», drama de la época, creación de William Farnum, y «Un yankee en la corte del rey Arturo», grandiosa película que asombrará a todos por su fantástica concepción y difícilísima mise-en-scène.

Entre las series de emoción merecen citarse: «Los misterios de París», 12 episodios, basados en la famosa novela de Eugenio Sué; «El emperador de los pobres», 6 tomos, magistral interpretación de León Mathot, Henry Krauss y Gina Relly; «El tren número 24», serie francesa de aventuras, en siete capítulos; «La hija de la ajusticiada», tres tomos, por los mismos artistas de «El hombre de las tres caras»; «El rey de la Plata», según la obra del mismo nombre, interpretada por Bruno de Kauster; «El hombre sin nombre», serie cumbre de la producción alemana, interpretada por el

célebre actor Jacoby; «Defenderse o morir», marca Universal, en 9 jornadas, por Eddie Polo; «La reina de los Diamantes», 9 jornadas, por Eilen Sedwick y «El nuevo Fantomas», edición Fox especial, según la novela francesa.

Después de las producciones ya mencionadas y de los nombres de sus protagonistas, huelga todo comentario, pues los aficionados al cine son sobradamente expertos para juzgar de su valía.

**A cuantos nos pregunten por lo que es necesario para aprender el arte cinematográfico, podemos decirles que en esta Administración se vende el célebre libro titulado PARA SER ARTISTA DE CINE, escrito por el gran trágico Sidney y el inmenso cómico Charlot, al precio de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.**



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Zaragoza

**Teatro Circo.** — Ha debutado en este teatro la Chelito cuya actuación es muy celebrada por el público que llena la sala diariamente. Con esta sugestiva artista comparten los aplausos otros números muy notables de variedades, entre los que destaca la pareja de bailes Mora Manzano. El lunes debutará Ramper, uno de los humoristas más grandes que se presentan ante el público.

**Saturno Parque.** — Este favorecido centro de recreo sigue obteniendo la preferencia del público, que encuentra en él solaz para todos los gustos. En su teatro han debutado la pasada semana las canzonistas zaragozanas Elvira López y Trinidad Serrano, obteniendo los aplausos de la concurrencia, que deben animarles en su carrera. Sigue actuando la verdadera estrella La Goyita que cada día admira al público con un nuevo gesto de su excepcional temperamento artístico. — EL CORRESPONSAL.

## Valencia

**La Feria de Julio.** — Comenzó el 21 de julio y durará hasta el 4 de agosto.

El programa de este año satisface a los *amateurs* de todos los deportes sin olvidar las típicas tracas, fuegos artificiales y bailes populares.

Los artistas presentan una cabalgata de Bailes regionales y en la Plaza de Toros la *Fiesta Española*, con los siguientes cuadros: Valenciano, Aragónés y Asturiano. El día 29 se celebrará la *Fiesta del sainete* en sus dos géneros valenciano y castellano.

Habrán corridas de toros en los días 24, 25, 26, 27, 28 y 29, más la novillada del 30, siendo los matadores, Fortuna, Sánchez Mejías, Maera, La Rosa, Chicuelo, Joséito de Málaga y Vicente Segura. Siendo los restantes festejos: Tiro de pichón, Concurso de aviación, Foot Ball, Concurso regional de bandas civiles, con la asistencia de la Municipal de Barcelona, Juegos Florales y finalmente el 4 de agosto la Batalla de Flores.

Pocos son los espectáculos que han resistido al calor y a lo malo de la temporada en lo referente a la parte económica, quedan no obstante.

**Plaza de Toros.** — Compañía de zarzuela y ópera española.

**Regües.** — Compañía de zarzuela.

**Arenas.** — Proyecciones de cine, dándose últimamente: «El rey de la audacia».

**Luna Park.** — Bailes populares por la Rondalla del maestro Porta.

**Ba-ta-clán.** — Entre una serie de planíderas cursis, la Troupe Westerns, que plasma con arte reproducciones escultóricas.

**Madrid Concert.** — Un programa bien

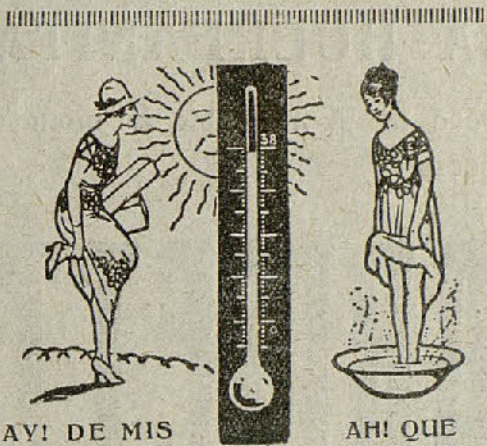
surtido y variado; pero también abundan los sauces llorones, con alguna excepción, como la cupletista Siria y la bailarina: Conchita Guerrero. El dúple cursivamente llorón, les está dando la puntilla a las variedades.

**Moderno.** — El film «El secreto negro», es un triunfo más de la hermosa Perla Blanca.

**Romea.** — Se pasó la serie de «Rugido en la sombra».

**Victoria.** — Terminó la proyección de «La aventurera de Montecarlo».

Y no va más. Los restantes espectáculos no se reanudarán hasta el próximo otoño. — E. HONRUBIA.



AVI DE MIS  
POBRES PIES

AHI QUE  
ALIVIO!

CON

## SALTRATOS RODELL

No sufriréis más de los pies durante los calores!

Todos los que tienen los pies sensibles conocen por propia experiencia los sufrimientos causados por el calor: los pies quemados como fuego, se hinchan e irritan, el calzado parece más estrecho y se hacen intolerables los dolores producidos por antiguos callos y durezas; los que padecen transpiración excesiva sufren aún más de los efectos tan desagradables de esta penosa afección.

Es oportuno recordar que un baño de pies adicionado de un puñadito de Saltratos Rodell, constituye una protección eficaz y un panacea contra estos diversos males. Este baño saltratado es medicinal y oxigenado, desaparecen con él, como por encanto, los mayores sufrimientos y deja los pies en perfecto estado: reblandecen callos y durezas de tal modo que pueden quitarse sin auxilio de navaja, operación siempre muy peligrosa.

Este tratamiento tan sencillo como poco costoso os curará todas las dolencias de los pies. En otro caso, de lo contrario, el preparador se compromete formalmente a reembolsarnos el importe bajo simple demanda.

EN TODAS LAS FARMACIAS  
**SALTRATOS RODELL**  
RECHACE V<sup>o</sup> LAS IMITACIONES

## Palma de Mallorca

**Plaza de Toros.** — Ha actuado un elenco de variedades.

**Teatro Lírico.** — Han debutado: Togo-Hata, artistas japoneses y Pepita Iris, canzonetista. Sigue «Luchando contra el destino» y la cinta «Lisa Fleuron», por la Bertini.

**Teatro Victoria.** — Pasan las películas «Amor y odio» y «Amor y sacrificio».

**Cine Moderno.** — «El hijo de Tarzan» y «El rey de la plata», «El león amansado» y otras.

**Cine Nuevo.** — Ha terminado «La misión de Judex», y «Huella del tigre». Continúa «La nueva aurora».

**Cine Marina.** — Actúa la salerosa y simpatiquísima canzonetista de gran voz, Enriqueta Font; una de las mejores que han pisado las tablas de este cine. Cada día el local se llena, con gran satisfacción de la Empresa. Sigue «Los jinetes rojos», «La casa del terror» y otras.

**Asistencia Palmesana.** — Pasa la serie «El rey de la noche».

**La Protectora.** — La serie «El hijo de la noche».

**Obreros Católicos.** — La película «El lobo».

**Salón Ideal.** (Pont d'Inca). — Ha comenzado «La mano invisible», por Moreno. Ha dado fin a «La nueva aurora». Continúa «Los jinetes rojos». — B.

## Villanueva y Geltrú

**Teatro Bosque.** — Debutó la compañía Prado-Chicote con *Que te crees tú eso* y *Los granujas*; siguiendo su campaña en ésta con *Los chicos de la escuela*, *Con toda felicidad*, *Las estrellas*, *De Miraflores... a prueba* y otras de su castizo repertorio.

El arte personalísimo de estos populares artistas, que en pocos días han conquistado aquí muchos admiradores, lleva a este teatro numeroso público que premia con abundantes aplausos su gracia inimitable.

Aparte de Loreto y Chicote se destacan la tiple señorita Huerta, de hermosa voz y gesto muy estimable y los señores Castro y Díaz de la Vega, entre el conjunto de la compañía, que es excelente.

## Figueras

**Sala Edison.** — Ha terminado la proyección de la película en series «El hombre de las tres caras», y además se han exhibido «El látigo», en dos jornadas; y «En busca de un pecador».

En atracciones nada bueno, excepto de Marujilla Moreno, que ha sido el clou de la semana.

**El Jardín.** — Se ha celebrado un gran concierto por el Orfeó Gracienc, que ha sido un acontecimiento. — J. VILA.





## ES INAGOTABLE

la fuente de éxitos de la gran marca Gaumont

Después de los indiscutibles triunfos de

### LAS DOS NIÑAS DE PARÍS

y

### :: LA HUERFANITA ::

prepárese usted a recibir la monumental sorpresa

# PARISETTE

Sentimental novela cinematográfica en 12 episodios y 7 capítulos de Louis Feuillade interpretada por toda la troupe Gaumont y los ases de la pantalla

Biscot y Sandra Milowanoff

L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 :: Barcelona

: y sus Sucursales :

