

Año XI : N.º 516

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

4 Marzo 1922

20

céntimos



YO
"L'ATTRACTION
E PIT"

FRANK MAYO

en «El abismo conyugal», del PROGRAMA VERDAQUER

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon

En 4 episodios, creación de la célebre artista **CARLA FERRA**

El Anillo de Konisgmarck

En 4 episodios, por la genial artista **DAGNY SERVAES**

Grandes intri-
gas de Estado.

Exclusivas de la casa **TRUST - FILMS** :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestar alguna, destruíréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851
QUE MANDARÁ POLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

**ABORTO
Y DOLOR RIÑONES**
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.º
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIV de

MUSICA POPULAR

dedicado al maestro

J. GUITART FAURA

al precio de una peseta ejemplar

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS
Año XI : Sábado 4 Marzo 1922 : N.º 516

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

LA DESILUSIÓN DEL CARNAVAL

HA pasado el Carnaval. ¿Cuántas ilusiones no habrá truncado? Porque, digámoslo, el Carnaval es un semillero de desilusiones. Hoy día ya la fiesta de Carnestolendas no interesa más que a los muy jóvenes. Sobre todo a los estudiantes de preparatorio que llegan al bullicio de la Universidad desde la quietud del Instituto de una desfallecida capital de provincia imbuidos por toda una arcaica y engañosa literatura carnavalesca.

Los cuentistas, los que cultivan la novela se pusieron de acuerdo — quizás tácitamente — para dar una impresión falsa de los bailes de máscaras. Siempre había alguna dama de inusitada belleza y brillante posición que acudía al baile en busca del corazón noble, puro y sediento de amor del estudiante provinciano. Era una sorpresa, un idilio casto, rodeado, no obstante su castidad, de cierto aspecto de pecado, idilio que terminaba indefectiblemente en boda y en felicidad completa.

Claro es que estas cosas no pueden tomarse en serio más que a los quince años y cuando un cambio de vida a esa edad demasiado brusco truncó la serenidad espiritual. En estas circunstancias la aventura nos tienta y se nos ofrece como propicia, fácil y corriente. Es necesario que la realidad se imponga y cruelmente nos haga ver que las grandes damas o no van a los bailes de máscara o si van lo hacen acompañadas de su pareja y desde luego la emoción romántica del escolar pobre les tiene completamente sin cuidado.

Pero ¿quién puede substraerse al influjo de una literatura que vivió en pleno triunfo veinte años consecutivos? No serán los jóvenes. Precisamente durante la juventud es cuando la literatura, siempre determinante de un ambiente, señala su poderío con trazos más firmes.

Y no es sólo la literatura. Es, además, la leyenda. El mozo que sufrió una desilusión no la confesará hasta que hayan pasado diez o doce años cuando menos. En las primeras vacaciones hablará a los futuros bachilleres de sus andanzas y correrías. Disfrazará la verdad, torturará la imaginación hasta construir una pequeña novela que cautive y haga despertar la envidia de sus oyentes. Y de este modo, entre lo leído y lo escuchado el alma del

próximo universitario es terreno abonado para forjar toda suerte de quimeras.

El Carnaval ofrece, además, otra desilusión: la «rúa». Alquilar un disfraz para un muchacho es haber adquirido una papeleta para una rifa de esas que aseguran que casi siempre toca. Una vez vestido con el «dominó» el «Pierrot» o el «soldado inglés», la aventura está próxima. Naturalmente que luego se advierte que no pasó nada; que el disfrazado se aburrió de lo lindo porque no conocía a nadie que embromar; que las botas de charol, nuevas, le destrozaron los pies, que la careta fué un tormento horrible y que unas mozelas que le parecían conquista sencilla le hicieron gastar varios duros en dulces y flores y luego fueron ellas las que le gastaron una broma pesada dándole esquinazo y abandonándole entre un montón de gente desconocida y vocinglera.

Pero, no obstante iniciarse el domingo el desencanto, el iluso aguarda mejor fortuna el lunes, el martes y a veces la prolonga hasta el miércoles. Se da cuenta de toda la amargura cuando ya cerrado el

paréntesis se encuentra molido, desdineado y sin novia.

Indudablemente hubo alguna época en que Carnaval y aventura resultaban sinónimos. Pero los tiempos han cambiado mucho. Ya no se emplea el recato en las conversaciones que se empleaba hace cincuenta años. Entonces la careta era un pretexto para decir ciertas cosas que nadie se hubiese atrevido a decir con la cara descubierta. Hoy la careta es un estorbo. Se dice todo. No es que los tiempos sean de mayor sinceridad. Nada de eso. Es que las costumbres permiten abordar todos los temas y decir atrevimientos en todos los terrenos.

Por eso el Carnaval languidece, se extingue, está condenado a una muerte próxima y vive ya en una lamentable agonía. No ha sabido evolucionar. Terminada su condición de pretexto, debió convertirse en una fiesta de arte. Y, por el contrario, se ha achabacanado. Mirando fotografías viejas podemos observar la diferencia. Antes, si no todos, había muchos disfraces inspirados en el mejor gusto y en un elegante lujo. Hoy se han circunscripto los disfraces a media docena de temas sin interés ni atractivo. El organillero, el soldado, inglés, la destrozona, el consabido Pierrot. Antes se organizaban alegres comparsas que ideaban bromas ingeniosas que constituían casi un espectáculo. Ahora son máscaras individuales sin ingenio y deplorablemente tristes.

No se ha puesto el Carnaval a la altura de los tiempos y todo lo que incurre en anacronismo se condena a la muerte. Ya el triunfo de Momo no es más que una tradición que va desapareciendo bajo el polvo de los años, del aburrimiento, de lo inútil. Nos queda el recuerdo o la leyenda. El recuerdo a los que vieron muchas primaveras y muchos inviernos, la leyenda a los que oímos sus charlas.

De año en año nos aseguramos que aquél será el último. Debía serlo. Pero no. Al año siguiente aun se levanta, sacude las telarañas, hace una mueca grotesca y nos produce la sensación de que aquel estertor es definitivamente el postrero.

J. M. CASTELLVÍ

No deje usted de leer

Para ser artista cinematográfico

obra en la que
Charlot, el cómico, y Sidney, el trágico, explican el secreto de triunfar en su arte.

A todos interesa

Para ser artista cinematográfico

ya que en este libro, único de su género publicado en castellano, se descubren los secretos del arte mudo y se da una guía para los aficionados que deseen impresionar películas.—No deje usted de comprar

Para ser artista cinematográfico

interesantísimo volumen que se halla a la venta en todas las librerías y kioscos, y no lo deje para mañana, pues tal ha sido el éxito de

Para ser artista cinematográfico

que la primera edición está a punto de agotarse.—En

Para ser artista cinematográfico

han colaborado la experiencia de las estrellas más importantes del arte cinematográfico; Charlot explica su truco y Sidney autor, actor y director, habla con la autoridad de su dominio del arte mudo.

Para ser artista cinematográfico

es un libro interesantísimo que producirá una verdadera revolución en la Cinematografía.

LOS TEATROS EN MADRID

MADAME PIERAT. - SEIS ESTRENOS. - «ROSAS DE OTOÑO». - UN FESTIVAL. - CIERRE Y BENEFICIOS.

REAL - VARIETÉS

Las tres últimas funciones de la «tournée» Madame Pierat, fueron tan brillantes como las tres primeras. Asistió a todas ellas la Real familia y el precioso teatro de la Princesa se vió lleno y suntuoso las seis noches. La señora Pierat hizo magnífico alarde de sus grandes dotes de actriz, tanto en *Les marionnettes*, de Wolff (ya conocida de nuestros públicos) como *La marcha nupcial*, de Bataille, como en *La princesa Georges*, de Dumas, hijo. Después de la «tournée», también de seis funciones, que está llevando a cabo en Barcelona, dará todavía dos funciones más en la Princesa, una de ellas la *Fedora* inmortal, de Racine.

En Apolo pasó sin pena ni gloria *El número 15*, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, como nunca desorientados después de tan recientes y repetidos fracasos. Titúlalo sainete y es una sucesión continua, fatigosa, de cuadros, algunos más melodramáticos que otra cosa, a través de los cuales se quiebra la acción que resulta difusa y deshilvanada (esto quiere decir que una vez más han demostrado estos autores no dominar la técnica teatral, contra lo que se les decía en la época en que estaban en auge sus exabruptos). Colocan la acción en Sevilla; y una vez más también falsean a su antojo Andalucía, porque todas aquellas escenas — la negación del gracejo fino y ático del andalucismo — lo mismo pueden suceder en Dinamarca o en el Brasil. Todo el asunto, como les sucede siempre, está basado en un disparate gordo, de astracán, siquiera los batacazos últimos les contengan y repriman algo, aunque no han conseguido sino desorientarse, andar a tientas. Justo es reconocer que entre la abundancia de lo malo y pesado, hay a veces fugaces escenas discretas, que son las que explican cierta benevolencia que hubo en el público. Aunque el escaso éxito total de la obra hay que achacarlo por entero a la interpretación de las principales partes de la compañía de Apolo y al maestro Guerrero, que entre varios números vulgares y hechos de prisa, acertó en dos o tres lindísimos; sobre todo la canción a la Giralda, que es muy alegre y pegadiza y cantó Rosario Leonís maravillosamente tres veces seguidas. Siempre hemos visto en la tiple de Apolo algo único en su género en estos tiempos; la artista de personalidad firme, simpatía desbordante, garbo y donaire casticísimos y voz prodigiosa, sin igual en el género chico.

También Ortas realizó extraordinariamente su papel, con su gracia personalísima y acaso con mejores recursos de actor que nunca, sin apayasar el tipo.

Parecidos elogios merecen Gallegrufo y la Saturnini, la Moreu, Bretaño y Allens-Perkins.

La presentación y decorado decorosos.

Cuando la Empresa de Apolo quiso cerrar en enero, dado lo ruinoso de la temporada, se lo impidieron los autores, con la promesa de darle obras salvadoras... El fruto de esta protección ha sido este número 15, que no sólo no es el gordo de Navidad, pero ni siquiera una aproximación... Apolo cierra sus puertas el día 5 de marzo.

Y en la cartera de la empresa no quedarán muchos papiros, pero sí muchos libretos sin estrenar, en los que sabe Dios si hubiera estado el premio gordo... Pero la Empresa no tuvo opción a otro número que al Número 15...

En el Cómico han estrenado Linares Becerra y Burgos una nueva adaptación de *Los tres mosqueteros*, eligiendo el episodio del caballero *Arlagnán*, con cuyo nombre han titulado la comedia, que fué muy decorosamente montada y vestida en el Cómico. Loreto hace con la intuición artística de siempre el protagonista. Chicote el escudero, uno de sus mayores aciertos: está delicioso. El resto de la compañía puso gran cariño en el desempeño de todos los papeles.

En el Español ha estrenado el culto y ameno periodista César G. Iniesta un entremés titulado *¡Te tengo comparaila!*, que gustó mucho por su gracejo y limpio diálogo. Lo interpretaron muy bien Porredón y la señorita Goróstegui.

En la Latina, otros dos fecundos autores periodistas estrenaron un sainete titulado *Las gachis de ley*, que pasó bien, y el buen público del popularísimo teatro aplaudió a los señores Muñoz y Lapena y al maestro Barrera, que ha puesto la música.

En el Coliseo Imperial estrenaron los autores de *El cuarto de gallina*, señores Dicenta y Paso (hijo), sendas obritas de circunstancias carnalescas, *El carnaval de los viejos*, en dos actos, el primero de dichos señores; y *¡No me conoces!* el hijo de Paso.

Dicenta ha tratado sin duda de reivindicar su prestigio de literato, ultrajado por el propio autor en la astracánada en que colaboró con Paso; y casi lo ha conseguido, pues el «cuento carnalesco» *El carnaval de los viejos* es limpio en general y tiene a ratos incluso emoción.

El acto del hijo de Paso es — como de costumbre — del género gordo, como se dice en la jerga teatral.

Lola Membrives, que después de su interpretación genial de *El mal que nos hacen* y *El mundo es un pañuelo*, hizo *Como hormigas*, la discutible comedia de Linares Rivas, encargándose de un papel de escaso lucimiento; ha reestrenado ahora *Rosas de Otoño*, la colosal producción benaventiana, una de las primeras entre las mejores del glorioso autor.

La «Isabel» que tantos y legítimos éxitos proporcionó a Rosario Pino, no había tenido en muchos años otra intérprete de esa talla. Sin entrar en comparaciones, puede afirmarse que la actriz que aplaudimos actualmente en Lara iguala por lo menos, en calidad, a la de la Pino.

No es posible lograr una más perfecta encarnación del espíritu de la heroína en la persona de la actriz. Ni un solo instante deja de vivir la «Isabel» resignada, dolorosamente buena y ejemplar, mujer superior en quien el amor se funde con la lealtad y el deber. Asistimos al reestreno en butaca de orquesta, es decir al lado mismo de la artista, donde no se escapa un detalle, dadas las reducidas dimensiones de Lara; y no pudimos sorprender este instante, ese segundo que descubre la ficción. El gesto, la voz, la

veladura de la voz, el llanto — discretísimo, sobrio — la ternura, la indiferencia, los cumplidos, el dolor, todo es cabalmente, totalmente magistral en la labor prodigiosa de la excelsa actriz.

Se logró un notable conjunto, distinguiéndose con la Membrives, Luisita Rodrigo, la Alverá, Blanca Jiménez, Benítez, Balaguer, Rodrigo, etc.

Mal organizado, sin propaganda ni publicidad suficientes se celebró en el Centro un festival pro Rusia hambrienta. Del extenso y variadísimo programa dramático-poético-musical, destacaron dos composiciones poéticas de Eduardo Marquina y Gregorio Martínez Sierra, leída magistralmente la primera (hermosísima, un acierto de imágenes felices, de honda ternura y brillantísima forma) por Fernando Díaz de Mendoza, y declamada la segunda por María Guerrero. Sobre el fondo negro de la escena, surgió la gran trágica (artísticamente ataviada con negra túnica de terciopelo, desnudo el busto y los brazos, un manto negro colgando de su cabeza y prendido en las muñecas) y clamó imponente, hierática, dueña en todo momento del gesto, de la plástica, maestra en la dicción irreprochable, pródiga en acentos de un dramatismo agudo, rico en toda la gama de los sonidos desde el clamor al suspiro, arrebatando al público, entusiasmado ante aquel monumento de insuperable valor declamatorio. Tenemos la impresión, después de haber oído este trozo poético y el canto al Ebro de Ebro en labios de María Guerrero — en labios y en cuerpo y alma, — de que nuestra trágica genial está este año como nunca de facultades y de plenitud de arte. Desde luego ha venido de América esta vez con una superabundancia artística, renovada y acrecentada. ¡Y esto después de treinta años de triunfos ininterrumpidos!

Cuando cierro esta crónica va a alzarse el telón para la función de su beneficio, de que nos ocuparemos la semana próxima. Estrena *Koenigsmarch*, de Pierre Benoit.

En el Español y con la comedia clásica de Tirso de Molina *Marta la piadosa*, celebró su beneficio Carmen Ruiz Moragas, que fué aplaudida y obsequiada por sus admiradores. La Moragas tubo el bello rasgo de ceder el beneficio en favor de los niños rusos.

La Zarzuela ha cerrado sus puertas después de una brillantísima temporada de circo. La última función fué a beneficio de los célebres clowns Pippo y Seiffert.

De la brillantísima campaña del Real hay que recoger un *Barbero de Sevilla* que fué un triunfo clamoroso de María Barrientos con Molinari y Lauri Volpi, y una *Thais* para presentación de Genoveva Vix, que es acaso en esta bella ópera de Massenet donde alcanza mayor plenitud artística.

Del género de varietés, además de las secciones artísticas y de fin de fiesta de la Membrives en Lara, continúan las actuaciones de Raquel y la Bilbainita en Maravillas. En Romea Sanz, como atracción principal. La Argentina bailó en el festival pro rusos hambrientos.

JOSÉ D. DE QUIJANO

LO QUE ME GUSTA (CUPLÉ)

Letra de E. HONRUBIA

Música de A. ALBENTOSA y C. OCHOA

Yo no me dejo en la vida
las ocasiones que tiene
pues tiempo que se aprovecha
es tiempo que no se pierde.
Si se trata de bailar

yo no suelto el agarrao
y después al terminar
(Recitado)
¿Quién me puede a mí quitar lo bailao?
(Al refrán).

TPO. DE PASO-DOBLE

FIN.

Voz.

Por más que muy al- to ra- ye la que mas cas ti- za se- a cuan- do

yo me echo a la ca- lle que do por en- ci- ma de- na Al mí- rar me a si pa-

(RECITADO)

¿sar hay quien biz co- se ha que- dao y le tu- ve que gri- tar: Me que- re- uslé hiz- neli zar so pasmao

(REFRAN) poco rall

Me gustan las ver- be- nas me gusta miel bu- re- o- las juergas con gui- ta- rra y el baile or- ga- ni-

Alles co- Y de- sas y o- tras juer- gas son las que más pre- fie- ro- las fies- tas que me ha- ce mi cas- ti- zo mo- re- no. 2 veces y Fin.

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

TEMAS DE MADRID

Por la Rusia hambrienta

MARTÍNEZ Sierra, espíritu sensible, tenso como un arco a toda vibración de belleza, de arte, de amor o de dolor, nos ha llamado a todos cuantos hacemos de la pluma una profesión o un culto, para que secundemos una iniciativa suya contenida en la arenga — vibrante, apasionada, de claros y hondos y casi bíblicos acentos — con que a todos nos llama y a todos pide ayuda.

Ha sido el amor — amor trenzado con el espanto y el dolor — el que ha conmovido esta vez el corazón del poeta y dramaturgo insigne.

La tragedia rusa supera ya a cuanto las imaginaciones más vivas pueden adivinar. El hambre y la miseria, cebadas en la pobre humanidad doliente, han causado la desolación mayor de cuantas se registran en los anales de la Historia.

Son millones ¡millones! de seres los que yacen exhaustos — huesos cubiertos de pellejo — y moribundos. Es la pesadilla gigantesca que no podría imaginar el cerebro de un Poe...

Son tantas las hecatombes que han ido sucediéndose en los postreros años, que las almas se han impermeabilizado contra el espanto. Leemos, nos informamos... y los hechos resbalan sin ahondar. Nos damos por enterados — pronto, de prisa — de las grandes catástrofes, y las pasamos en seguida al acervo de las cosas sabidas — sabidas y olvidadas; — pero de hecho es como si no nos enterásemos, como si no nos diésemos cuenta de su actualidad, de su contemporaneidad, de que *están sucediendo*. Virtualmente no hacemos distinción entre el Hambre rusa de 1922 y las Plagas de Egipto. Son hechos indiscutibles, *históricos*, y nada más...

¡Está tan lejos Rusia!

A menudo se nos habla de la espantosa situación del pueblo inmenso y triste. La prensa relata esos horrores. La Iglesia recomienda las limosnas que remedien en algo a los famélicos... No nos enteramos... ¡Está tan lejos Rusia! ¡Suceden desde 1914 tantas cosas terribles! No nos dejan huellas los relatos ni las exhortaciones... Dura la conmiseración lo que tarda en tirarse el periódico que nos la suscita...

Ha sido preciso que el arte anime con palabras bellas, sinceras y claras la piedad manante del corazón nobilísimo de un poeta, para que nos sintamos sacudidos, inquietos, penetrados de la realidad



El insigne literato Gregorio Martínez Sierra, cuya voz profunda y clamorosa ha conmovido a España, originando suscripciones, que crecen por momentos, en favor de la Rusia desamparada y hambrienta.

horrenda, de la *actualidad* de la tragedia sin par. Toda España ha oído atenta la arenga vibrante, como voz de clarín... Toda España se ha removido, ha abierto el corazón, el alma y el bolsillo...

Admirable Martínez Sierra: podéis estar orgulloso de esa breve oración, como de vuestra mejor comedia. Nos habéis conmovido como nunca... Detrás de vuestra pluma se han movido otras plumas ilustres, mediocres y modestas en demanda de auxilio para los que yacen

en el polvo y los escombros de Rusia, devorando a los propios hijos, buscando las inmundicias de los estercoleros para llevarlas a las bocas hambrientas con el hambre suprema y última de la desesperación... Mi pluma — humilde pluma — no puede ser una excepción en esta noble empresa de las plumas hispanas. También únese al coro de la misericordia que resuena en España con ecos de piedad, con solemnes ecos de cristiano espíritu, solicitando, recordando, animando, moviendo a los remisos...

Lectores de EL CINE, los que aun no hayáis acudido al llamamiento humanitario de Martínez Sierra: no por estas pobres palabras mías, ni siquiera por las altas y bellas voces de nuestro admirado autor, sino por *reflexión* y por humanidad, acudid ya con vuestras monedas, con vuestros centimitos españoles, a engrosar la suscripción de *El Sol* pro hambrientos rusos.

Os desprendéis de los veinte céntimos que os costó EL CINE, que no son nada, que se van en tomar el tranvía, en cualquier fruslería innecesaria... y ¿no dispondréis de unos céntimos más — que al cabo de cuatro días, de una semana, serán unas pesetas — para los rusos? Considerad lo excepcional de esta tragedia espantosamente inmensa. Porque hay quien saca siempre a relucir las miserias propias cuando se pide para las ajenas... Considerad que el último de nuestros mendigos tiene un mendrugo diario que llevarse a la boca, cuando las madres rusas devoran *por necesidad* a los pedazos de sus entrañas, carne de su corazón... Considerad que el más miserable de nosotros, aquel que no tenga sobre qué caerse muerto, es al lado de los rusos que perecen en legiones de cientos de miles, un potentado.

Ha caído sobre Rusia la más grande de las maldiciones. Hay infinitas criaturas sin culpa que perecen entre horribles suplicios...

¡España, noble España, que tienes un alma tan hermana de aquella alma de Rusia que canta como tú cantas y siente como tú sientes; que tienes el espíritu como ella saturado de nostalgias orientales; noble España misericordiosa, llora por la Rusia hermana; llora y atiéndela con misericordia y con buenas pesetas españolas!



JOAQUÍN DE SANTILLANA

LOS TEATROS EN BARCELONA

MARÍA TERESA PIERAT Y LUGNE-POE - CAMBIO DE TEATRO - PEDRO ZORRILLA - DEL TÍVOLI
DEL ESPAÑOL - «EL TEMPLO DE THEMIS» - «ELS FILLS DEL BORDELL»

La novedad más saliente de la semana fué el debut en el teatro Romea de la compañía francesa de María-Teresa Pierat. Llegaban los artistas de la formación que dirige Lugne-Poe después de haber triunfado en Madrid. Este triunfo, unido a la fama que rodea el nombre de Mme. Pierat y Mr. Lugne-Poe, había acrecentado el interés que entre el público barcelonés despiertan siempre las compañías dramáticas extranjeras.

Porque es de notar que aun en el caso de que la vida teatral sufra una crisis aguda, basta el anuncio de una compañía exótica para que los morenos sacudan su apatía. En algunos casos puede estar justificada esta predilección — y a estos casos pertenecen las formaciones italiana y francesa que este año hemos visto en Romea —, pero en otros no encontramos justificación posible a no ser que recurramos a la socorrida causa de la vanidad.

Sí por vanidad, por sentar plaza de cultos y de políglotas los *resta* y los nuevos ricos acuden a aburrirse a los teatros cuando actúa una compañía extranjera y no dan importancia a las españolas, alguna de ellas tan notable y tan digna de atención como las que atraviesan el Pirineo.

María Teresa Pierat es una excelentísima actriz muy dueña y segura de los matices. Hace siempre arte exquisito, sin trampas, latiguillos ni trucos. Lugne-Poe merece los mayores elogios. La formación, en conjunto, resulta irreprochable.

Además esta compañía ofrece una saludable lección a los actores españoles, lección que no obstante su transcendencia tememos que resulte ineficaz. En la Compañía de María Teresa Pierat las primeras figuras, cuando la obra lo requiere, se encargan de papeles secundarios, no aprecian la importancia de un papel por el número de pliegos. Y en España los primeros actores desgraciadamente aguilatan el mérito de los tipos que eligen por lo que pesa su parte. Aprendan, si tienen ganas de hacerlo, con el ejemplo de esta compañía que ha tenido un éxito brillantísimo.

La compañía del teatro Doré pasa a ocupar el escenario del teatro Novedades con el estreno de *S. M. el dólar*, obra de la que nos ocuparemos con detenimiento en nuestra próxima crónica.

Y como el teatro de la Rambla de Catalunya no podía someterse a un cierre aunque fuese accidental, pasa a manos del gran actor Pedro Zorrilla, que si no recordamos mal se nos presenta como director por primera vez. Pedro Zorrilla tiene un público muy suyo en Barcelona. Ya tendremos ocasión de comentar su trabajo y seguramente nuestros comentarios serán elogiosos.

Obras de repertorio — *La tempestad*, *La Mascota*, *El maestro campanone*... — han defendido en compañía de *Glorias del pueblo* el cartel del Tívoli, mientras se ensayaba la zarzuela de Peña y el maestro Granados *La ciudad eterna*. Esta zarzuela es uno de los entusiasmos



El notabilísimo artista Pepe Santpere en la genial creación que hace del protagonista del gracioso vodevil en tres actos *Una dona en comandita*, que acaba de ser editado.

de Sagi Barba, que ha puesto en ella todos sus entusiasmos y cariños.

También se ensaya en este teatro *El canto del trovador*. Los principales papeles se han recomendado a Clarita Panach, María Ferrer, León, Castro y Acuaviva.

El beneficio de Amparo F. Villegas fué en el Goya un triunfo para la estudiosa actriz. También tuvieron su beneficio las encantadoras Sofía y Angeles Morano. Interpretaron las jóvenes actrices *El abuelo* y *Los monigotes*, obras que calificaríamos de triunfos definitivos si el talento y la vocación de las notables actrices no prometieran una larga serie de grandes creaciones.

Pepe Viñas y Amparo Romo se han marchado del Victoria. Los aplaudidos artistas no se hacen viejos en ninguna casa. Acaso tengan el prurito de la renovación para no cansar al público. Desde octubre hasta aquí creemos recordar que han conseguido los aplausos de los «morenos» de los teatros Tívoli, Doré y Victoria. Ahora marchan a Madrid.

El canto del trovador continúa llevando mucho público al popularísimo teatro y Federico Caballé consolida en cada representación su enorme triunfo. Pepe Viñas ha sido substituído en el papel de «Codiperco» de dicha obra por Rodolfo Blanca, que tuvo en la caracterización e interpretación un acierto grande.

Los del Español han estrenado un nuevo vodevil que sigue la tradición vodevillesca. Se titula *El truc de las sardinas* y el público lo aplaudió.

Los del Cómic tampoco se duermen en las pajas y estrenan cuanto pueden. *El templo de Talia*, original de Alfredo

Pallardó (*El tío Mereje*), hizo las delicias del público. Se trata de una ingeniosa caricatura de la vida curialesca.

Amichatis y Marsillach, que tanto dinero cosecharon — medimos la cuantía del éxito por el número de representaciones que, en la mayoría de los casos, es la medida menos propensa a engañar — han ido otra vez en busca del éxito con la tragicomedia en 3 actos titulada *Els fills del bordell*.

Poco hemos de esforzarnos para elogiar la obra. «Amichatis» tiene bien cimentada su reputación de dramaturgo. Marsillach, en sus ensayos no muy numerosos, ha demostrado lo que vale. En esta producción abordan un problema social de la mayor transcendencia y está tratado con un realismo grande, hijo de la observación directa y dando a todas las psicologías un manifiesto color de realidad.

Tal vez a algunos *Els fills del bordell* les parecerá demasiado cruda. Sin embargo, en esta clase de obras de una tendencia social y regeneradora no hay más remedio que decir las cosas como son y ofrecer un trasunto de lo real. Lo han conseguido sus autores y han dado al público la emoción que deseaba. *Els fills del bordell*, a nuestro entender, es un acierto para la empresa del teatro Cómic.

VITEL

VARIEDADES

Han quedado en la presente semana relegadas a segundo término porque el interés estaba congregado en los bailes de máscaras.

De todos los que se han celebrado y se celebrarán en los diferentes teatros y music-hall, los que más llamaron hasta ahora la atención fueron los organizados por la casa Aurigemma en el teatro de Novedades.

Bautizados con nombres de varios colores la serie de bailes celebrados han sido todos ellos de un completo éxito, por el derroche de gusto en el ornamento de la sala, convertida en una luminosa cesta de flores, y por la abundancia de mujerío estupendo, que divirtiéndose de por sí, alegraban un poco la pícara vida a los mortales que acudimos a solazarnos con las piruetas del dios Momo.

Siguiendo típica costumbre también tuvieron su día de expansión los pequeños que disfrazados concurrieron al concurso de premios para infantes, que tuvo lugar el jueves pasado, llamado Jueves lardero.

Grandes y chicos disfrutaron de lo lindo con los variadísimos y caprichosos disfraces que se presentaron.

Para el próximo sábado día cuatro está anunciado el denominado *Mi Careme*, y dadas los antecedentes que como organizadora tiene la casa Aurigemma, se puede asegurar que será un nuevo éxito que añadir a los ya conseguidos.

En el Liceo y Principal Palace también se celebraron bailes que se vieron concurridísimos de máscaras y no más caras, que con este motivo pudieron echar una cana al aire.

FINITO

El mundo de la Cinematografía

Viola Dana y Shirley Mason

Por estos nombres son conocidas en el mundo del cine las hermanas Flugrath. Como las hermanas Talmadge, gozan de una gran popularidad, la cual se justifica al verlas en la pantalla, interpretar comedias sentimentales que llegan al corazón como toda obra sublime.

Nacieron en la tranquila y alegre aldea de Brookley, no muy lejos de Nueva York. Almas sencillas las de sus padres, huían del mundanal ruido de la metrópoli y educaron a sus hijas en el ambiente sano, para el cuerpo y el espíritu, del pueblo. Pero como en este mundo siempre hay demonios tentadores, que muchas veces se presentan en forma de amigo o amiga, una paisana de las Flugrath, que sentó sus reales en Nueva York, al casarse con un señorito de la ciudad, visitó un día a Viola y Shirley, y fueron sus palabras tan tentadoras, que dejaron en las dos jóvenes imborrable huella y una visión fantástica de la capital. Aprovechándose las jovencitas, de que su padre tenía que ir a la ciudad, por asuntos de negocios, lograron convencerle, tras no corta lucha para que las llevase consigo. Como si el porvenir de las Flugrath estuviese en Nueva York, instalaron sus padres, por azares de la vida, en la capital. Bien pronto granjeáronse numerosas amistades y simpatías Viola y Shirley y como en aquel año estaba en boga el cine, las dos hermanas cayeron en las redes que el nuevo arte (que más tarde los americanos convertirían en una productiva industria) tendía a muchos seres, que veían en él el medio de enriquecerse y popularizarse.

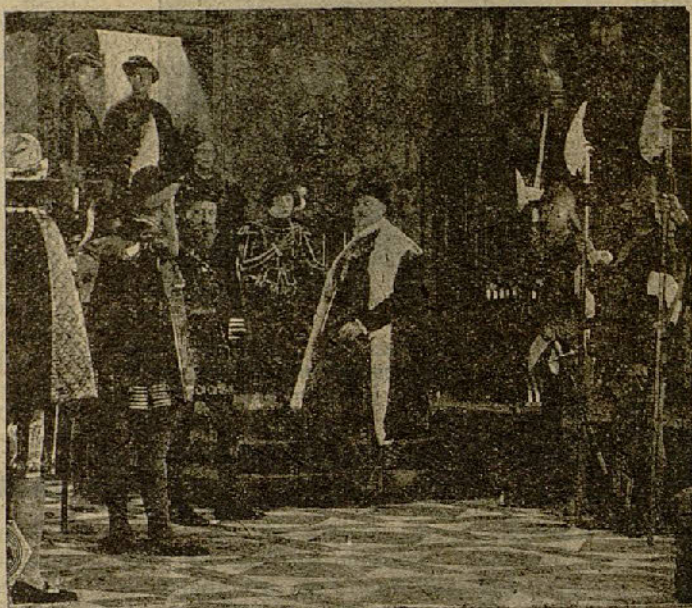
La primera que se lanzó a la interpretación de películas fué Viola y en la Metro, obtuvo gran éxito. Sus mejores películas son: «La niña sin alma», en este film encarna dos papeles a la perfección, «La flor del sauce», que por su asunto exótico subyuga y da motivo para que Viola aparezca en un rol de china y «Su luna de miel», donde se muestra partidaria de los papeles de joven alocada.

Shirley logró ser admitida en el elenco de la Fox y su primera producción: «La niña del rosál», la consagró como una gran ingenua. A esta película siguieron «Moly y Yo», «Corazón de madre», «La inspirada» y otras de gran éxito.

Son las Flugrath pequeñas de estatura y menudas de cuerpo; tienen los ojos entre grises y azules y el pelo castaño, que a causa de que está corta-

do les llega a la altura de los hombros. Que Viola y Shirley cuentan 22 y 20 años respectivamente, son datos que no son de gran interés, pero por si creen lo contrario algunos lectores, damos fe de ello.

Y ya que hemos dedicado varias líneas a la biografía (una misma para las dos estrellas) de las Flugrath, añadamos, que si Mary Pickford y Mary Miles Minter triunfaron porque la ingenuidad era la característica de ambas, Viola y Shirley, no sólo son dos ingenuas insuperables, sino también dos grandes actrices, capaces de mostrar en cualquier momento una de las varias modalidades de su talento.



«Príncipe y pordiosero»

A los convalecientes

Cuando después de una dolencia febril sigue una convalecencia larga y penosa con pérdida del apetito, del poder digestivo y las fuerzas físico-morales, la ciencia ha reconocido que uno de los más excelentes remedios de tonalidad es el Jarabe de Hipofosfitos Salud, único aprobado por la Real Academia de Medicina en los 32 años que cuenta de existencia, cuya legitimidad queda inmediatamente comprobada si en la etiqueta exterior aparece con tinta roja Hipofosfitos Salud, pues es de advertir que con frecuencia se ofrecen imitaciones.

El coste de una película

La gran obra teatral de Calderón de la Barca, «El Alcalde de Zalamea», al ser llevada a la pantalla, no ha perdido la fuerza dramática que posee, debido a que no se ha reparado en gastos para filmarla, asegurándose que su impresión ha costado a la casa editora varios millones de marcos, pues se ha querido ceñir en absoluto a la verdad histórica,

para lo que se empezó por reconstruir en el mismo corazón de Alemania, el célebre pueblo de Zalamea, origen del drama en que esta preciosa cinta se desarrolla.

De pruebas

Muntañola. — En proyección privada se pasaron en prueba en el teatro Eldorado, las producciones «La apache» y «Venganza indostánica», cuya exclusiva ostenta el conocido cinematografista señor Muntañola.

La primera es una cinta de aventuras, en la que predomina la situación dramática, y capaz de sostener el interés de los aficionados a este género y que hoy forman legión.

«Venganza indostánica», cuyo asunto se desarrolla en la India, está basada en la superstición de los naturales del país, y que tan ancho campo presta a la cinematografía.

Son dignos de todo elogio el admirable trabajo de la nueva artista alemana Edith Meller, y la magnificencia de su fotografía.

Gaumont. — En el cine salón Kursaal, pasó en prueba esta casa «La cajita del sabio» y «Eldorado».

Es la primera una bonita fantasía satírica que tiene la novedad de no haberse cultivado hasta la fecha, y cuya dirección acredita una vez más al conocido «metteur» León Poitier.

«Eldorado», es un drama de gran intensidad, a cuyo argumento netamente español, le da gran relieve, el que muchas de sus escenas han sido impresionadas en España, pudiendo en ella admirarse la Alhambra, bella joya de la que tan orgullosos estamos los españoles, y en la que se desarrolla la trama de este grandioso drama tan magnífico como real.

Eva Francis, protagonista de «Eldorado», realiza en esta cinta un trabajo de lo más perfecto, pues existen momentos en los que creemos tener una española de pura cepa, y no las sensibles mixtificaciones a que tan acostumbrados estamos.

Nuestra felicitación a la casa Gaumont por tan notable adquisición, pues no dudamos que su estreno será uno de los más grandes éxitos obtenidos hasta la fecha.

Vilaseca y Ledesma. — Las películas pasadas en prueba fueron «Cuando al lado hay despensa», bonita comedia y los cuatro primeros episodios de la interesante serie titulada «Aventuras de Ruth», cuya protagonista es la célebre artista Ruth Roland.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Los tres Mosqueteros

CAPITULO SEXTO

El baile de los regidores. — La fecha del baile de los regidores se aproximaba; la reina, presa de angustia mortal, contaba los momentos que le faltaban para presentarse en el famoso baile y en el que el odioso cardenal Richelieu esperaba obtener un triunfo definitivo sobre su rival, tanto más odiada cuanto más inaccesible a sus torpes deseos.

Artagnan volaba camino de París, después de encontrar a sus compañeros. Entra en la capital y se precipita para llegar al Louvre; pero la reina ha salido ya para la Casa de la Villa. Revuelve su caballo, y después de mil penosos esfuerzos, logra penetrar en las habitaciones de la reina y hacerle entrega a ésta, por mediación de Mme. Bonacieux, de los hebetes de diamantes.

El baile comienza; el rey, impaciente, avisa a la reina para que se presente en el mismo, y Ana de Austria, radiante de hermosura, baila el minué, entre la admiración de la corte. Al terminar el baile, el rey se apresura a contar los hebetes, y al ver que son doce los que adornan el traje de la reina, se dirige al cardenal para pedirle cuenta de sus intrigas. Este, ladamente, procura disipar el enojo regio.

Vencido el cardenal, gracias a los esfuerzos de Artagnan, recibe éste el premio de sus sacrificios con un beso de amor de su amante.

CAPITULO SEPTIMO

El pabellón de Estrées. — El padre Soría prepara el secuestro de madame Bonacieux y la reducción de Artagnan por medio de la soberbia belleza de Milady Winter.

Al llegar a su casa el caballero Artagnan encuentra una carta en que la Bonacieux le da una cita para aquella noche.

Rocheport que ha sabido la cita, se presenta con sus guardias y acompañado del ofendido marido, sorprende a Mme. Bonacieux. En vano se resiste ella, pues violentamente es conducida a una carroza que la espera. Pero la habilidad de Planchet salva a la prisionera, pues suplantando hábilmente al cochero logra conducirla a casa de Aramis.

Otra carta ha recibido Artagnan en este tiempo y es una misiva del Cardenal llamándole a su despacho. Artagnan, custodiado por sus compañeros que montan la guardia a las puertas del palacio de Su Eminencia, recibe la sorpresa de oír al Cardenal proponer-

le el mando de una de las compañías de sus guardias.

Rechaza la tentadora oferta, por no separarse de sus amigos, y vuelve a la cita con su amante; pero no encuentra más que una lacónica carta de despedida.

Entre tanto la guerra se ha declarado y en el palacio de Treville se celebra la cruz del juramento de fidelidad al monarca.

Milady pone en juego cuantos medios le prestan su belleza y su coquetería para enardecer a Artagnan y durante una entrevista logra éste descubrir la infame marca de la flor de lis, en el hombro de la perversa agente del

Rochela y allí encontraremos, en el siguiente capítulo a los protagonistas de esta interesante novela.

(Continuará).

El testamento de Archival Multon

EPISODIO PRIMERO

El enigma del millonario. — Multitud de visitantes entran y salen en el palacio del millonario Multon, entre ellos su único hermano Eduardo, que sale jurando venganza hacia el millonario a causa de negarle participación en el testamento que se dispone a redactar, por la mala conducta que observa en él desde hace largo tiempo.

EPISODIO SEGUNDO

El secreto de un muerto. — La banda de estafadores «El Infierno», capitaneada por Eduardo, pone en acción mil diabólicos planes para secuestrar al millonario, pero no consiguen su intento pues éste siempre escapa a sus perseguidores.

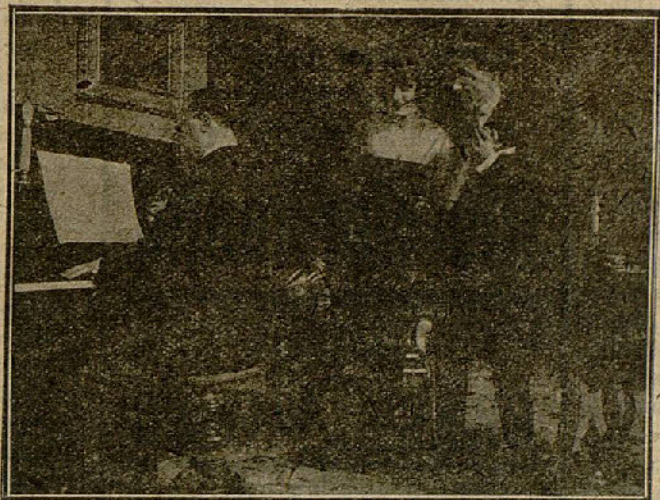
Anunciada la muerte de Archival Multon, se da lectura a su testamento, donde aparece como principal heredero Tom, cuyo paradero nadie conoce y que es hijo del millonario.

EPISODIO TERCERO

El cow-boy de hierro. — La siniestra banda jura apoderarse de todos los herederos en el plazo de un año, que es el fijado para buscar a Tom, y ya llevan lograda buena parte, ayudados por la activa apache Sibyll. Ya guardan en sus redes a Lissi, joven heredera, pero es salvada por los férreos brazos de Max. Descubierta que Tom está entre indios salvajes, bandidos y salvadores, salen cada uno por su lado en su busca y al fin los bandidos lo encuentran en la India, donde es llamado por su bravura el cow-boy de hierro.

EPISODIO CUARTO

El reparto de los millones. — También Max y los suyos encuentran al cow-boy, en ocasión que está en peligro y a punto de caer en las garras de los bandidos, fascinado por la belleza de la infernal Sibyll; advertido por Max se disponen a regresar a la Patria para llegar con tiempo de cobrar la herencia. Pero los bandidos se dan cuenta y se origina una tremenda lucha en la que se utilizan todos los medios de destrucción incluso flechas incendiarias que lanzadas por los indios ponen en peligro la vida de los herederos. Al fin el valeroso cow-boy, aunque herido salva a los suyos y logra llegar a tiem-



«Barro a las estrellas»

intrigante y malquerido Richelieu. Libre de una muerte cierta gracias a su valor, se refugia el gascón en casa de Athos y cuenta a éste la terrible aventura. Durante la conversación recibe aviso de que Mme. Bonacieux lo espera en casa de Aramis y allí, después de muchas excusas se reconcilian. Las tropas parten para el sitio de la

Géneros Blancos

Exposición y venta en los Almacenes

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1



PIEZAS MADAPOLÁN,
SÁBANAS, TOALLAS,
MANTELERÍAS, PA-
ÑUELOS, BÁNOVAS,
STORES, CAMISAS,
COMBINACIONES,
JUEGOS-CAMA, ETC.

Precios muy reducidos

po al palacio del millonario, también llega jadeante y temeroso Eduardo.

Pero Archival no murió, lo hizo para ver quién merecía su herencia y al amenazar a Eduardo, éste viéndose vencido pone fin a su vida, haciendo así justicia a los numerosos crímenes cometidos.

¡Queda usted despedido!

Durante una reunión del Club Campestre, hallamos a los tres personajes principales de nuestra historia, componiendo lo que se ha dado en llamar el «eterno triángulo». Helen Rogers, hija de un acaudalado industrial ferroviario; Tomás Graham, joven ambicioso, persona sin carácter que la pretende con miras interesadas pero sin éxito y Guillermo Dering (Wallace Reid), que después de declararse por segunda vez, ha sido aceptado.

Esa misma noche, Dering que en amor es tan activo como dejado en otras cosas de la vida, se presenta al padre de Helen solicitando la mano de la muchacha, pero Gordon Rogers, su padre, que es un partidario decidido de los hombres de trabajo, recibe friamente su proposición matrimonial. «Usted no ha hecho nada en su vida, jovencito» — le dice. — «Salga usted a trabajar y si logra hacerlo durante un mes sin que le pongan de patitas a la calle, no tendré inconveniente en que sea usted el esposo de mi hija». Guillermo acepta esas condiciones y esa misma noche anuncia a Elen — para quien el convenio debe permanecer en secreto — que tiene que ausentarse a causa de unos «malditos» negocios. Al día siguiente encontramos a nuestro héroe buscando un empleo de mecanógrafo en una oficina de correspondencia comercial. En su vida había visto una máquina de escribir, y como fracasa a pesar de sus buenas intenciones, opta por renunciar antes que el jefe lo ponga de patitas a la calle, pidiendo que le firmen una constancia de que ha dejado su empleo por propia voluntad.

Provisto de su documento y atraído por el aviso de un diario, cae en una agencia musical, contratándose como silfonista en la orquesta del director Napolón, muy solicitada en la buena sociedad. La fatalidad hace que esta vaya a tocar en una fiesta ofrecida por la señora Oglethorpe, una aristocrática dama que durante cuarenta años ha vivido la animada vida de juventud y que lo conoce. Guillermo es reconocido por los invitados y por Helen que se encuentra entre éstos, lo que da lugar a diversos comentarios y a un rompimiento con su novia al negarse Guillermo a bailar con ella por el temor de que su maestro lo ponga de patitas en la calle. Desgraciadamente, en medio de su excitación riñe con el violinista y antes de ser despedido por Napolón, opta por que éste le firme una nueva constancia de que abandona su empleo por su propia voluntad.

Durante este tiempo Roger ha llevado a cabo un convenio secreto con otra

PROXIMAMENTE

La noche del beneficio de los 4 diablos

Sensacional adaptación cinematográfica de la famosa novela alemana

Die vier teufel

protagonista

ERNST WINAR

Presentación de un grandioso y auténtico Circo Equestre, ocupado por millares de espectadores, cuyo efecto se ha conseguido mediante el auxilio de poderosas baterías eléctricas.

Emocionantes ejercicios en el trapecio a considerable altura.

Trágica caída presentada con todo el verismo de la realidad

Amor : Intriga : Lujo

Espléndida Mise en escena

La emoción y el interés llevados a su máximo límite

No dejéis de ver este extraordinario espectáculo, cuyo recuerdo perdurará en la memoria de cuantos lo vieren

Exclusivas para España y Portugal

RADIUM FILMS

J. B. Turull Fournols

C. Ciento, 280 Teléfono 3911 A
BARCELONA

empresa ferroviaria y la situación de Graham se ha hecho cada vez más difícil. Merced a una serie de circunstancias, Graham se ve obligado a robar la clave del convenio valiéndose del apoyo de dos profesionales del robo. Guillermo descubre el delito y durante una fiesta en un cabaret del barrio italiano y cuando ya va a expirar el plazo que el padre de su amada le señalara, consigue vencer su resistencia y desenmascarar a su rival. Helen le dice entonces que en lo sucesivo tendrá empleo con ella para toda la vida y Guillermo acepta, imponiéndole una condición: que nunca lo pondrá de patitas a la calle.

La marquesita Dorette

La época frívola y galante en que la nobleza deslizaba su vida ociosa en fiestas espléndidas, mientras entre el pueblo fermentaban las ideas precursoras de la revolución francesa, es el marco donde se desarrolla la acción de este episodio histórico animado por el hábito travieso del amor y ensombrecido por el gesto brutal de la tragedia.

Madame Dorette (Hella Moja), es joven y hermosa. A veces fruce el ceño con mohín displicente de gran dama. Pero siempre en sus labios rojos florece seductora sonrisa. Aquella mañana, en la terraza del palacio señorial y bajo la caricia de un sol radiante que pone arbores en tan lindo rostro, recibe a su secretario Emilio Clenon. Y la marquesita sonríe, mientras el erguido servidor da lectura al testamento de su difunto esposo, según el cual, cumplido el año de luto debe contraer nuevo matrimonio. En efecto, dicho plazo acaba de finir. Mas esta ceremonia que evoca en la viuda el recuerdo del Marqués de Maintignan, viejo y achacoso, y por tanto, compañero poco en armonía con su juventud y belleza, no es de todo punto necesario como recordatorio de la fausta fecha. Dorette la ha esperado siempre con alegría y hasta con temor, abrumado su espíritu por la promesa cierta de un exceso de libertad. Por otra parte, ¿no había bastado a refrescar su memoria la nube de pretendientes que desde la terraza ve llegar presurosos a los jardines del palacio?

El mismo anhelo reúne en la suntuosa mansión a las brillantes comitivas de enamorados galanes. En tan lucido séquito figuran ejemplares del sexo feo de todas las edades y categorías: desde el noble presuntuoso que se cae de viejo y hace mil esfuerzos por conservar gallarda apostura, hasta el estudiante alegre y bullicioso como René Georges, el barón de Hirschbach. Este último, que no acaricia la menor esperanza de ser elegido por «la muñequita elegante» es el único que impresiona favorablemente a Dorette, pero habiéndola dicho que es un aldeano a quien seguramente algún gran señor paga los estudios, le olvida también, de momento, preocupada en atender a unos y a otros. Dorette obsequia a sus visitantes

con un espléndido banquete, y después de haber pedido tiempo para reflexionar, rechaza en bloque a todos los aspirantes a su blanca mano.

Alegres bromas... Cómicos incidentes... Los invitados al festín que ignoran el buen humor de la marquesita y no sospechan la existencia de un surtidor disimulado en cada butaca, experimentan la desagradable y fría sorpresa de ver sus posaderas pasadas por agua... Pero también la nota seria que hace meditar y el atrevimiento que pone en los labios un rictus de cólera. Alguien con aviesa intención hace llegar a manos de la dama la siguiente esquelita: «Ten cuidado, orgullosa marquesa. El tiempo de los poderosos toca a su fin. El día de la liquidación se acerca!» Y por si esto no fuera bastante para inquietarla, Emilio Clenon, su secretario, intenta ganar su corazón en un momento de arrebató pasional. Herida en su amor propio por la brusca e irrespetuosa declaración, la Maintignan responde temblando de ira: «Yo a mis criados les pago con dinero, ¿lo entendéis?» Y esta frase despectiva es para el engreído Clenon como un latigazo en pleno rostro.

Después de haber arrojado del palacio a su descomedido secretario, Dorette parte en dirección del castillo de Patmos donde el conde de Landry proyecta grandes fiestas en honor de sus amistades. Mas Clenon sigue sus pasos, impulsado por torpes deseos y por mal sana esperanza de vengarse del desaire de que ha sido objeto.

Camino de Patmos, la rotura de una rueda de su coche obliga a la Maintignan a continuar el viaje en la silla de posta. Allí encuentra a René Georges, quien también acude a la invitación del conde Landry. Y un diálogo banal robustece en el corazón de la marquesita, la viva simpatía que experimentaba por el estudiante, sobre todo desde el momento en que sabe que su interlocutor es el joven barón de Hirschbach.

Los frondosos parques de Patmos son invadidos por los invitados del conde. Bellas damas y poderosos caballeros, gozan la vida feliz en continuas fiestas en las que Cupido siempre despierto, aprovecha los galantes escarceos para cometer mil travesuras. Y mientras este mundo brillante se divierte, ríe y ama, entre la plebe va sembrando la simiente del odio el exsecretario de Dorette, que no abandona la idea de poseer de grado o por fuerza a la altanera beldad que le ha humillado.

Una gran partida de caza, que los aldeanos siguen con tanto más interés cuanto que los caballos pisotean las mieses que han fecundado sus sudores, sirve de tema a Clenon para ganar adeptos, discursando sobre esclavitudes y libertades. Más tarde, con motivo de la representación al aire libre de una comedia pastoril titulada «Ninfas y sátiros» las excitaciones del improvisado tribuno que antes vivía en el ambiente de los grandes y ahora se erige en redentor de los humildes con fines inconfesables, producirán su efecto. La

Repertorio M. de Miguel La aristocracia del Film

¡El éxito más franco
de la temporada!



El Alcalde de Zalamea



DEL REPERTORIO
M. DE MIGUEL

Adquirida su exclusividad para
el aristocrático cinema

KURSAAL

Palacio de
la Cinematografía

revolución estalla y los nobles caen en poder de la plebe sublevada, en tanto que el levantamiento se extiende imponente por aldeas y lugares, y las turbas desenfrenadas avanzan como avalancha devastadora...

Dorette y el barón de Hirschbach, protagonistas de la comedia pastoril, logran escapar, pero tras penosa huida por agrestes y bellos paisajes se rinden a los obstinados satélites de Clenon. Reducidos a prisión, mientras el soliviantado populacho celebra el triunfo con abundantes libaciones, el exsecretario de la Maintignan ofrece salvar su vida si consiente en ser suya, pero la dignidad de la dama sabe contestar altivamente al miserable: «La muerte es bella cuando se sabe afrontarla con valor... Caer en tus brazos además de deshonoroso sería de mal gusto» y Clenon ciego de cólera, hace que un remede de tribunal popular decreta su muerte en juicio sumarísimo.

A la sazón, Rosa María, una mujer del pueblo, adicta a la marquesa, facilita su fuga quedando ella prisionera en su lugar. E inmediatamente Dorette, aprovechando los instantes pone en libertad al barón de Hirschbach y juntos emprenden la fuga.

Momentos después, Clenon, terco en sus propósitos: «Ella morirá pero antes...» y penetra en la habitación donde encerró a su codiciada presa. Mas al ver que ha sido burlado desahoga su ira en Rosa María, quien paga con su vida su noble acción. Al ruido que produce la caída de su cuerpo exánime acuden los aldeanos reunidos en la casa, arrebatan a Clenon el puñal asesino y comprendiendo, al fin, las verdaderas intenciones del falso redentor, con su propia arma teñida aun de sangre inocente le dan afrentosa muerte.

La tormenta ha pasado asoladora. Dorette y el Barón de Hirschbach a salvo ya en tierra extranjera, contemplan a lo lejos el cielo riente y sereno de Suiza, bello país de ensueño y poesía que les brinda la paz y el amor.

El misterio de los seis naipes

(Continuación)

Bill Conner y yo pasamos al principio grandes penalidades y más tarde nos hicimos artistas de circo. Desde el día de nuestro debut en el Circo Blomfield convinimos en trabajar con idéntico traje. Nadie dudaba que Bill Conner era el único en ejecutar el número hasta el momento en que fué asesinado... Al oír hablar de la muerte de mi amo, temiendo que me tomasen por el asesino huí... y juré por el «Signo del Dios del Fuego» vengar su muerte. EL DIEZ ROJO oculta el secreto del TOTEM pero también oculta la revancha! Y, desde ahora, si me lo permite, estaré a su lado para prestarle ayuda con toda fidelidad.

El relato de Ito pone a Mac Allan en la pista de un hombre y una mujer, los cuales poseen un segundo naipe

LA SOTA DE PIQUE y tratan de apoderarse a toda costa del DIEZ ROJO. El detective se sirve de la subasta de los enseres del artista asesinado para tenderles una trampa, pero ellos le pagan en la misma moneda merced a la estratagema de ocultarse la mujer en el ídolo y sacar, cuando está más descuidado examinando la horrible escultura, sus manos, armadas de un par de pistolas, por los huecos de las manos del ídolo. De este modo creen haberle arrebatado EL DIEZ ROJO.

Mac Allan logra saber que su carta es complemento de la que tienen los audaces desconocidos y presintiendo un pavoroso enigma, les persigue tenazmente a fin de incautarse de la SOTA DE PIQUE, carta también respaldada por enigmáticos signos.

Los desconocidos huyen en un automóvil. Mac Allan pretende darles caza en una locomotora. De pronto, descubre un carro que la casualidad ha colocado en plena vía y el detective lanza un grito de terror. Inexorablemente, sin que fuerzas humanas pudieran impedirlo, avanzaban a una muerte segura...

JORNADA SEGUNDA

LA SOTA DE PIQUE

Episodio IV: La muerte de Bill Conner. — Episodio V: Maud Jerome. — Episodio VI: El ahorcado.

Salvados milagrosamente Mac Allan e Ito, el primero logra apresar al hombre desconocido, quien le entrega la «llave» del secreto, añadiendo que en sus manos no tiene ningún valor. E inmediatamente conduce a Pat — así se llama su enemigo — al próximo puesto de policía donde éste, sometido a severo interrogatorio, declara lo siguiente: «De la muerte del atleta soy inocente. Yo tenía la intención de comprar el naípe a Bill Conner por su justo precio, y cuando entré no estaba en su cuarto. Llegó a poco, y encarándose conmigo me dijo: ¿Pat, tú aquí?... ¿Buscas el DIEZ ROJO? Te conozco y no quiero inmiscuirme en tus peligrosas andanzas... ¡Lárgate!... Tan enfurecido estaba que sin que yo le hiciera nada dió un tropezón y cayó muerto. Después busqué infructuosamente el naípe... Usted ha sido más afortunado que yo... pero no tiene ningún valor sin la SOTA DE PIQUE».

Ito, deseoso de vengar la muerte de su amo, continúa fiel a Allan y a instancias de éste, descubre la taberna donde en otro tiempo los seis náufagos prestaron juramento sobre los naipes.

Una sorpresa les espera de vuelta de esta expedición, por viejas callejuelas, al abrir la portezuela del automóvil que les aguarda. Dentro del mismo está una joven desmayada, la cual, una vez en casa del detective les cuenta lo que

pretende ser aventura de su vida: «Me llamo Maud Jerome... Mi padre James Jerome, era capitán de buque. Después de su último viaje, y deseoso de pasar en paz el resto de sus días alquiló una casa de campo en los alrededores de la ciudad... Pero allí venía a menudo una enigmática visita: un viejo que siempre alteraba la paz del hogar. Sus entrevistas acababan siempre en agrias disputas y mientras las airadas palabras de mi padre resonaban amenazadoras, de vez en cuando se oía la voz aguda del forastero. En cierta ocasión, oí que decía mi padre: ¡Antes que darte la SOTA DE PIQUE prefiero la muerte! Y un día me dijo: ¡Júrame que nunca traicionarás lo que ataño a este naípe! Poco después, hallándome a dar los días a una amiga con motivo de su cumpleaños, me sorprendió la llegada de nuestro perro Tristán, el cual estaba herido y llevaba atada al collar la SOTA DE PIQUE. Cuando regresé a mi casa, encontré muerto a mi padre... Pasado algún tiempo, la enigmática visita volvió. Con mucha zalamería el viejo me dijo: Sé que su padre guardaba algunos objetos curiosos adquiridos en sus viajes y me gustaría comprarlos como recuerdo. James Jerome y yo fuimos grandes amigos. Y yo le contesté: No vendo nada. A lo que replicó: ¡Yo tampoco compro! Sólo quiero la SOTA DE PIQUE! Su tono amenazador me impresionó. No pudiendo soportar más tiempo en

VILASECA Y LEDESMA, S. A.

Continuando la serie de grandes éxitos de la presente temporada, han dado a conocer al público selecto de **PATHÉ CINEMA**,
 :: la magnífica producción dramática ::

El hijo del Carnaval

:: por los geniales artistas rusos ::

Mr. Masjoukine y Mme. Lissenko

mi poder el fatídico naípe que según mi padre ocultaba un secreto especial, lo escondí en la pared, y para abandonar la casa puse un anuncio, obteniendo la contestación de un millonario que buscaba institutriz para su hija. Puestos de acuerdo, en la estación me fueron encomendados por él varios encargos que debía cumplimentar rápidamente, pero no tardé en convencerme de que el chófer guiaba sin rumbo fijo, a la aventura... De repente sentí un desmayo. Y al volver en mí, me he encontrado, con la natural extrañeza, en casa de usted.

Creyendo Mac Allan, que la historia de Maud Jerome ha de prestarle valioso auxilio, se dirige inmediatamente a la casa de campo, que está cerca de San James. Una vez allí, lo encuentra todo revuelto, y una SOTA DE PIQUE, en cuyo respaldo aparece un criptograma cuyas frases sibilíticas combina pacientemente. Satisfecho del resultado obtenido, sigue al pie de la letra las instrucciones del naípe, dándose cuenta, cuando ya no tiene remedio de que ha caído en una trampa preparada por sus enemigos para arrebatarse el DIEZ ROJO y hacerle pagar con la vida su tenaz persecución.

Pero, lto le salva, y merced a su ayuda, logra entrar en posesión de la verdadera SOTA DE PIQUE, cuyos signos llévanle a encontrar en el Banco Continental, dos troncos numerados, que supone primitiva vara de medir

usada por los naufragos. Y esto le hace pensar, en la existencia de una serie de naipes, sospecha que robustecen poco después las autoridades de San Jerome, pueblo donde radica la casa de campo de Maud, avisándole el hallazgo de un AS DE TREBOL sobre el cadáver de un ahogado.

Cuando Mac Allan se persona allí, es informado de que el muerto no llevaba encima ningún documento, pero sí un AS DE TREBOL y que se lo han participado por suponer exista en esto alguna relación con sus investigaciones. Las autoridades de San Jerome afirman haber llevado el cadáver al depósito comunal, pero el caso es que ha desaparecido, dejando una tarjeta en la que dice: «He representado bien la comedia de la muerte. AS DE TREBOL es tu predestinación. Por el juramento de los seis».

A la sazón, una mano criminal hace estallar voraz incendio en el depósito comunal y Mac Allan y sus acompañantes, pasan horas de verdadera angustia bajo la cierta amenaza de la explosión de varios barriles de bencina que pueden provocar una terrible catástrofe...

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

Los tres mosqueteros. — D'Artagnan se llama Aime Simón Girard y su direc-

ción, casa Pathé, París. No tenemos postales.

Dos que van a menudo al cine. — Como en el reparto de la cinta no figura su nombre verdadero, no nos es posible decírselo. Ambos son casados y el último ya es papá. Ninguna de las dos esposas pertenece al cine.

José Vindes Sevilla. — Puede enviar las composiciones que guste, las que desde luego entrarán en turno para su publicación, advirtiéndole que tanto si se publican como si no, no se devuelven los originales.

Curiosa. — Cuando su carta ha llegado a nuestro poder ya se había efectuado el estreno, por lo tanto huelga toda contestación.

Un seminarista arrepentido. — La verdad es que del altar a la galería cinematográfica media una enorme distancia, pero si esa es su decisión, no seré yo el que trate de disuadirle, pero de todas maneras, y ya que me pide mi opinión, debo decirle que creo muy aventurado el emprender un viaje tan largo y costoso, sin más argumentos que su afición. Cuento usted que en América se encuentran actualmente muchos artistas sin poder trabajar, a pesar de ser ya conocidos.

Pasionaria. — Se estrenará en la segunda decena del próximo mes de marzo.

El Programa VERDAGUER presenta un enigma

¿Quién es el Príncipe...?

El día 27, en el KURSAAL, podréis saberlo
viendo el estreno de la emocionante película

PRÍNCIPE Y PORDIOSERO

El mayor éxito de la temporada lo
constituye la grandiosa película

Los Tres Mosqueteros

cuyo séptimo capítulo se
proyecta diariamente en

PATHÉ - CINEMA

con llenos rebosantes

¡No deje V. de verlo!

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Sr. Director de EL CINE
Barcelona.

Muy Sr. mío: Habiendo aparecido en el número 514 de su digno semanario un suelto firmado por un corresponsal en el cual se vierten determinadas inexactitudes que ponen en entredicho mi dignidad personal y el crédito de mi negocio, ruego a usted se sirva publicar las presentes líneas para hacer constar:

1.º Que la Cervecería Moderna de Mollet es de mi propiedad como puedo justificar con los contratos de inquilinato, etc., y por lo tanto al salir en defensa de mis intereses cuando ocurrió el incidente que se menciona en el suelto de referencia, se me confundió con «un brabucón alquilado» siendo así que soy el propietario y director de mi empresa.

2.º Que en efecto no se permite en esta casa a las artistas salir después del espectáculo precisamente para evitar escándalos en el pueblo, y que de acuerdo con las autoridades locales, es costumbre hacerlo así desde hace muchos años, llegando a darse el caso de que, si en alguna ocasión no se dispone de habitaciones suficientes en la casa, los mismos dependientes de la autoridad local son encargados por ésta de acompañar a las artistas a la fonda.

De este modo ha podido evitarse siempre en Mollet, espectáculos y críticas que tanto perjudicarían al buen nombre del pueblo como al de mi digna empresa de espectáculos.

Agradecido a su atención, queda suyo affmo., s. s.,

RAMÓN GÓMEZ

Mataró

Clavé-Palace. — Sigue actuando con aplauso la compañía cómico-dramática Gómez-Ferrer. Con *Los dos pilletes* la precoz niña Pilarín Gómez dedicó la función a la Unión Gremial. Fué muy obsequiada.

Cine Moderno. — Son celebradísimos los films «Los misterios de París», «El puente de los suspiros», «La niña de los millones», etc.

Cine Gayarre. — Merecen los elogios justos del concurso los films «Amor vencedor», «El toscó», «Mary la huérfana», «Sal de la cocina» y «Limonel, buen juez».

Salón Doré. — Obtienen aplausos La Manela, bailarina, Paquita Bach, cancionista, Mistinguett y Ubetor-Fortea, trío de canto. — V. BORRÁS B.

Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — «El brascrillo» y «La única senda». Se anuncia para la temporada de cuaresma el soberbio film «Los tres mosqueteros».

Teatro Apolo. — Han sobresalido la

pareja de bailes hermanas Torres, y la canzonetista Isabelita Merino y en películas «La marca de hierro» y «La mano invisible». — CORRESPONSAL.

Gerona

Coliseo Imperial. — Sigue con gran éxito «Matías Sandorf», habiendo completado el programa «En pos de Polly», «Perlas robadas», «El desaparecido», «El gran poder», «Zapatitos» y otras.

Cine Gran Vía. — Ha terminado «La novia núm. 13», habiéndose pasado «Dantón», y, entre otros, «El misterio de la encapuchada».

Teatro Principal. — Han actuado últimamente «Carolín», ciclista excéntrico, Les Rodi's, dueto cómico-serio, Los Lanzis, notables equilibristas, jongleurs e ilusionistas; Rialdo's, atletas acrobáticos, el trío Juli-Ferrán, Los Sahala's famille con su perro Polo, la danzarina Selesia, los clowns Sakko y Seppe, el famoso Caballero Felip y la simpática canzonetista Conchita Cisneros. — C. DOMÉNECH.

Sabadell

Cine Campos Recreo. — Han desfilado por este coliseo las atracciones Charly Ydeán, excelente bailarina, Enriqueta Pastor, cancionista y Parker Family, notable troupe de acróbatas. Se proyectó el último tomo de «París misterioso», «Prisioneros de amor» y «El desconocido», cuyas películas gustaron mucho.

Principal Modern. — Se exhibió la última jornada de la interesante película «El 93» y «El eterno femenino», «Hagan fuego» y «Pathé Revista»; todas gustaron. Alternaron la celebrada bailarina Selesia y los notables excéntricos Fred And Merys, de difíciles trabajos.

Cervantes. — Admiramos las siguientes películas «Rebeca en la Granja Sol», «El fantasma del pasado», «Perro moralizador» y «Actualidades revista». Todas fueron del agrado del numeroso público que viene asistiendo a este salón. — MAYOR.

Alicante

Teatro Principal. — Sigue la compañía de Peña obteniendo todas las noches grandes éxitos. Las obras últimas representadas son: *S. M. el Dollar*, *Petit café*, *Guitarras y bandurrias*, *Pulmonía doble*, *El último ensayo* y *La mecánografía*.

Teatro Nuevo. — Películas «El atleta invencible» y «La reina del aire», entre otras. Este es el único salón donde se proyectan cosas buenas.

Salón Moderno. — Se proyectaron con éxito «Amor que lucha», «La cruz de la victoria», empezando la de cua-

tro jornadas titulada «Los ladrones del gran mundo», en unión de cómicas.

Salón Novedades. — Actúan bailarinas, rumbistas, coupletistas y vodevil como ya indiqué en mi anterior reseña.

Maravillas. — Idem de ídem... bailarinas, rumbistas y coupletistas duetistas. — M. GONZÁLEZ.

Reus

Sala Reus. — Se proyectan con éxito las series «El disco en llamas», «La carta fatal», alternando con dramas y comedias que gustan al respetable.

Kursaal de Reus. — Empezó la serie «Barrabás», con otras.

Teatro Bartrina. — Se estrenó «Los tres mosqueteros», además hizo las delicias del público la pequeña Suzy Love en la hermosa comedia «Marujita» y el popular Harold en «El y los antropófagos». Debutó la troupe Trust Thalia, que fué ovacionada.

Teatro Fortuny. — «Madame X», y entre otras «La vida del malogrado Papa de la Paz, Benedicto XV». Debutaron Les Santo Ferri, que fueron muy aplaudidos. — SANMARTIN.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal. — Grandes series americanas «Elmo el temerario» y «La gran jugada».

En varietés el Caballero Castillo con sus autómatas, que no agradó por completo. — COMPASILLO.

Valencia de Alcántara

Teatro «Luis Rivera». — Se ha celebrado una función con gran éxito por aficionados, a beneficio de los soldados que luchan en Africa.

Se representaron *La rebotica*, *¡A la cola, a la cola!* y *La banda de trompetas*.

Además cantaron la notable marcha militar, dedicada al heroico general Navarro, «Monte-Arruit» y el coro de legionarios titulado «La flor del camino», el cual se repitió.

Todos los intérpretes merecen nuestro aplauso, distinguiéndose los señores Cabrera, Carpintero, Tárraga, Cordero y Derri y las señoritas Tárraga, Soler, Prieto y Rodríguez. — A. TORRENS.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — Ha pasado las cintas «La presa blanca» y «La esfinge».

Teatro Victoria. — Con poca concurrencia ha debutado el trío Navarro. En películas «La isla muerta», «La microbio» y final de «El gran misterio de Londres».

Cine Moderno. — Con éxito ha pasado «La virgen loca», «Príncipe y por Dios», «Padre adoptivo», «La peligrosa senda», «El atleta invencible» y «Las siete perlas».

La Protectora. — «Los ojos del mal», «Tarzán, el hombre mono», «La isla solitaria» y «5.000 dollars». — BOBINA.



¡El asombro de la pantalla!



**Lea Vd. nuestro
anuncio del pró-
ximo número**

L. GAUMONT

Paseo Gracia, 66, Barcelona y sucursales

