

FilmoTeca
de Catalunya

FILMÓPOLIS



SHIRLEY TEMPLE

diminuta y graciosa protagonista de
"La simpática huérfanita", de la Fox

Septiembre, 1935

50 cts.

C/ ALAD 46-48
LAINA 100 - 10/50 - 1/4

*Contra
la humedad
nada mejor:
calcetines
Mollfort's
de lana*



Mollfort's
S.A.
MATARO

**SIN UNA CABELLERA ABUNDANTE
Y SEDOSA NO EXISTE BELLEZA**



PILOSAN
LOCION VEGETAL
LA MARAVILLA CAPILAR DEL SIGLO

Es una verdadera garantía contra la pérdida del cabello. PILOSAN estimula su crecimiento y destruye la caspa. Siempre que admire una hermosa cabellera, no lo dude, es fruto de la loción vegetal
PILOSAN

PÍDALO A SU PELUQUERO Y EN LAS BUENAS PERFUMERÍAS

Frasco para uso general 8 Ptas.

Id. especial para cabellos blancos y rubios. 10 »

Laboratorio DELHIS. - Rambla Canaletas, 11. - Barcelona

FILMÓPOLIS

SEPTIEMBRE 1935

REVISTA MENSUAL CINEMATOGRAFICA

Año III - Núm. 22

DELEGADO EN PROVINCIAS:
J. M. DE ALBEROLA
Urbieta, 34 - San Sebastián

DIRECTOR:
MARIANO CLARAMUNT

REDACTOR JEFE:
ANDRÉS DE ALBEROLA

Redacción y Administración:
CORTES, 583 - TELÉF. 33968
B A R C E L O N A

Distribución general para España:
Sociedad General Española de Librería, S. A. - Baró, 16 - Barcelona
Distrib. Portugal: AGENCIA ARGOS, R. d'Assunção, 42 - Lisboa (Portugal)

S U S C R I P C I O N :
España y Portugal: 5,50 ptes.
Otros países: 10,50 "

SUMARIO

PORTADA

SHIRLEY TEMPLE

ARTÍCULOS

- 5 Un actor español triunfa en Hollywood, por Juan S. Martínez
- 8 Actores célebres y su sino, por el Dr. F. Jiménez
- 10 La carrera de Claudette Colbert, por Luis Alonso
- 14 El último contrabandista, por Pedro de Souza
- 16 Kay Francis, regreso de sus vacaciones veraniegas, por S. S. S.
- 28 Los films de Raimond Chevalier, por Ricardo Gascón
- 30 Una visita a la casa de Harold Lloyd, por Luis Alonso



LORETTA YOUNG



ANN DVORAK

ARGUMENTOS

- 12 Santa Juana de Arco
- 26 Nobleza baturra
- 38 La Hija de Nadie (novela cinematográfica)

BIOGRAFÍAS

- 6 Miguel Ligero, por A. C. Saler
- 18 Ricardo Cortez
- 23 Will Rogers

DEPARTAMENTOS

- 24 Páginas Femeninas
- 32 Crítica Cinematográfica
- 33 Ecos de Hollywood
- 34 Cocktail de Informaciones

RETRATOS

- 19 Phillips Holmes
- 20 Lilian Harvey
- 21 Gertrude Michael
- 22 Miguel Fleita

Septiembre 1935

Un actor español triunfa en Hollywood

por JUAN S. MARTÍNEZ

Hace muchos años, cuando el cine italiano se hallaba en franca decadencia y la producción norteamericana invadía prepotente los mercados imponiéndose con sus características peculiares, los caminos del mar eran estrechos para conducir a tanto y tanto iluso que iba a

compañía teatral hablando un español macarrónico? Pues esto ocurrió con Alberni. Hablaba un americano españolizado que tenía la mar de gracia. Y le hizo tanta la ocurrencia a un empresario excéntrico del Broadway, que decidió contratarlo para que representara

ga y vence. Ya no es el oscuro actor que viene a solicitar un pedazo de pan. Es un nombre y hay que tratar con él de potencia a potencia.

Rápidamente se abre paso y debuta con «El Conde de Montecristo». Después filma otra película. Los dirigentes de la Columbia se aperciben de que es un gran elemento para su organización y le ofrecen un contrato para «El capitán odia el mar», que cumple a las mil maravillas. Después viene la consagración definitiva del actor español. Columbia prepara con gran cuidado su superproducción «Una noche de amor». La selección de intérpretes es difícilísima. Sólo se tiene una figura central, grande, magnífica: Grace Moore. Pero por esta misma



Luis Alberni, el famoso actor barcelonés a quien vemos con Tullio Carminati, en un divertido momento de «Una noche de amor», producción Columbia

California con la quimera del oro, a conquistar el mundo.

Entonces Luis Alberni, un actor español, quiso probar también fortuna y marchó imantado por la atracción de Hollywood, como las mariposas acuden a la luz. Y se quemó.

Alberni, hombre positivista—es catalán—no iba a resignarse a la suerte de un porvenir incierto en que el problema de comer tres veces al día era un enigma. Marchó a Nueva York y allí buscó un trabajo apropiado a sus aptitudes.

Pero no era más que actor. Y los actores sólo pueden actuar en su lengua. Alberni no se arredra y emprende la difícil tarea de perfeccionarse en el idioma inglés. Un mes después solicita trabajo como actor, no se rían ustedes, como actor. ¿Qué efecto les produciría a ustedes el que uno de esos alemanes recién emigrado actuase en una

con más propiedad el papel de un personaje sudamericano. Y aquí empezó la carrera en los teatros norteamericanos, creando un tipo personalísimo, único e inconfundible. Empezó su popularidad y nunca le faltó trabajo.

¡Veinte años! ¡Veinte largos años acarreado laureles en su especialidad! Pasó de un teatro a otro requerido por empresarios avisados que veían en Alberni una poderosa atracción de taquilla. No hay que decir que en ese lapso de tiempo se perfeccionó, se americanizó completamente, pero siguió cultivando la especialidad que le diera fama y dinero.

Vino el cine hablado. Se hizo el milagro y Alberni sintió el cosquilleo extraño, la inquietud grande de volver otra vez a Hollywood, que al fin y al cabo es la meta deseada de todos los actores que se estimen algo. Esta vez es más afortunado. Lle-

razón se necesita gente de altura para que el reparto sea completo. Se firma con Tullio Carminati, segundo protagonista del film y luego, sin titubeos, sin discusiones, con la clarividencia del resultado que se espera obtener de él se hacen proposiciones a Luis Alberni y se le otorga uno de los mejores papeles de la obra. El modesto actor catalán ya tiene tratamiento de excelencia. Es conocido en Nueva York, vértice de América y es conocido en Hollywood centro cinematográfico del mundo, lo que equivale a decir que ya se le conoce en todo el globo.

Luis Alberni volverá dentro de unos meses a pisar la tierra patria. Viene en un barco cargado de trofeos. Y ha sabido ganarse los éxitos a fuerza de puños, imponiéndose con su arte peculiar a un público exigente y caprichoso, pero que tiene una virtud: dar mérito a las personas que verdaderamente lo tienen.

Notas Biográficas



Mary del Carmen con Ricardo Núñez
y Miguel Ligerito, en un divertido momento de
"Rumbo al Cairo"

★

Otra graciosa escena de "Rumbo al Cairo", con
Miguel Ligerito y Ricardo Núñez, principales
intérpretes de este film de Perrojo para Cileva



Un bello fotograma de Mary del Carmen
en la misma producción



des de Ligerito en la juventud fue-
ron trabajos forzados. ¡Cualquiera le
tomaba apego a la labor cotidiana,
con lo bien que se estaba tumbado!

Primeramente, Miguel se dedicó
al teatro, del que conoce todos los
aspectos, cómico, lírico, dramático...
los cuales ha cultivado a través de
su visión personal, esto es, con hu-
morismo y desenfado, que es una
manera cómoda de no complicarse
la vida.

La tentación del cinema se le
presentó bajo el aspecto de un buen
contrato. Como de natural es muy
romántico, no pudo contenerse y
firmó en el acto. Ya lo dice él:
«Impulsos sentimentales que tiene
uno.»

de Miguel Ligero *per Antonio C. Soler*

Pero los productores no le han tenido compasión; en pocos años le han hecho trabajar una enormidad. Así vemos que en Joinville (Francia), interpretó «Doña Mentiras», «La fiesta del Diablo», «Sombras de Circo», «Salga usted de la cocina» y «Su noche de bodas». En Hollywood, «Hay que casar al Príncipe», «Conoces a tu mujer» y «Eran trece». En España, «Susana tiene un secreto», «El novio de mamá», «La Hermana San Suplicio», «Crisis



La nueva revelación, Mary del Carmen, Miguel Ligero y Ricardo Núñez en otra escena de «Rumbo al Cairo».

*

Benito Perajó ha seleccionado las «extras» de «Rumbo al Cairo» con tacto exquisito. He aquí al galán Ricardo Núñez, favorecido por la fortuna



La simpatísimas Mary del Carmen, demuestra sus dotes artísticas en este otro momento de la misma película.

mundial», «Soy un señorito» y «Rumbo al Cairo».

Ultimamente ha terminado «Nobleza Baturra», a las órdenes de Florián Rey, con Imperio Argentina. Pertenece al elenco de la productora nacional «Cifesa», en calidad de «estrella».

Si le dieran a elegir los papeles que debe interpretar escogería los «papeles de negocios». (Cheques, transferencias...)

Confiesa ruborosamente que está casado, pero no recuerda quién es su afortunada esposa.

Miguel Ligero dice que en su vida particular es un hombre muy formal, que habla siempre en serio.



Actores célebres y su sino:

antes Valentino y ahora
Margaret Sullivan...

por el Dr. FRANCISCO JIMÉNEZ

A nadie se ha estimado tanto en América como a Rodolfo Valentino. Su vida es riquísima en cuadros emocionantes. Desde que se escapó de la Academia de Cadetes italiana, hasta su muerte nimbada de misterio, pasando por sus duras jornadas en las que hizo de jardinero, de camarero y de cantador de laúd, hasta desembocar en Hollywood, el ídolo va aumentando de fama, especialmente entre el bello sexo, sobre el que ejerce verdadera dictadura su atracción masculina. Valentino dejó de ser un símbolo para convertirse en mito, que en otras culturas hubiese desafiado a los dioses. Pero hoy esa sublimación está vedada a los que vivimos del desarrollo técnico que acapara nuestra mentalidad, donde dominan la fotografía, el micrófono y el verdadero análisis crítico que con tan demasiada claridad acusan nuestra vulgar naturaleza.

Gozaba Valentino de las delicias de un bienestar tranquilo con su mujer y amigos en su chalet de Hollywood, mientras los deportes eran su distracción favorita, cuando los caprichos de su rubia esposa dieron con toda su felicidad al traste, llegando hasta el divorcio que tan mal le supo. Valentino pero, hacía películas magníficas. Cuando estrenado el «Scheik» se reclamó su presencia en Nueva York, el elemento femenino se lo rifaba. Valentino amaba, sin embargo, el descanso, y una noche logró huir de sus admiradores, ocultándose en un cabaret donde bailaba Natascha Rambowa. ¿Quién era esta belleza exótica de la que Valentino quedó hondamente prendado? La boda de ambos fue un hecho inmediato. Diremos que Natascha Rambowa era nada menos que de Chicago mismo y la hija de un millonario de nombre bien distinto. Ni sus millones, ni Valen-



Margaret Sullivan, la nueva estrella cuya vida está sembrada de rumbos de un romanticismo y emociones hondas



tino, ni sus pedrerías y vestidos lujosísimos, que apasionadamente comentaba la prensa, hicieron de ella una artista. Natascha sólo era una mediocre bailarina, aunque de una belleza que subyugaba, pero también el «Scheik» tuvo que divorciarse de la ambiciosa inconsecuente, aunque dicha separación la lamentase con él toda la prensa americana. Valentino sufrió y vino a buscar refugio a Europa. Londres, París, Berlín, una aldea próxima a Génova le sirven de sedante... hasta que América susurra, pronto murmura y finalmente protesta de la ausencia del «Scheik». Para Valentino no había más dilema que el regreso a Hollywood o el olvido de su fama. Su sagacidad venció de su modestia y pronto su palacio Falcon Air, en Hollywood, constituyó el eje de las miradas de la halagada Yanquilandia. Pola Negri ayudó y acompañó a Valentino a comprar el esplendoroso mobiliario. Tapices, pinturas de

Septiembre 1935

clásicos, ornamentaciones venecianas... Y tan grata fué la labor de ambos, que pronto anunciaron su boda. Valentino monta, esgrime, boxea a diario con su amigo Jack Dempsey... hasta que de pronto ocurre una explosión allá en Chicago. Un periodista anónimo se encarna con el «Scheik», al que pone de afeminado, dado a los estupefactos, amigo de los coloretos en labios y mejillas y mil immoralidades. Toda América se ríe del ídolo caído, que ya no es más que un muñeco. Las convulsiones de risa estúpida de la nación en masa atormentan a Valentino. Dempsey le aconseja renunciar al escándalo del proceso y el «Scheik» reta al difamador. Pero éste le contesta mofándose de su desafío, en tanto que América retoza de placer a costa del italiano, al que apenas se llama ya por su nombre. Un día Valentino huye de todo y de todos... y se oculta en un hotel de ínfima categoría de Nueva York. Allí cena y se retira a dormir como un provinciano cualquiera. Luego

do la evolución de la crisis. América gime por el gran actor. Pola Negri acude en avión precisamente dos horas después de cadáver su esposo. Se le embalsama y maquilla vestido de «smoking», y en un féretro de cristal se le expone en Broadway. Una cola de centenares de metros para verle se convierte pronto en avalancha de millones que quieren al «Scheik», rompiendo el cordón de la policía, que procura el orden. ¡Ya no era Valentino, el hado formidable de nuestro siglo!... ¡Chicago cesó en sus mentiras blasfemas uniéndose al llanto de un mundo entero!

..

De la misma suerte, ninguna estrella se hizo de la noche a la mañana como Margaret Sullivan. Y si bien los vivos no tienen la estela aureo-

lada de los muertos, ciertamente esta muchacha hace excepción. Su aparición semejó a un acontecimiento de antemano, ansiosamente esperado en Hollywood. Era Margaret Sullivan un corazón tempestuosamente rebelde a sus dieciséis años. Habiéndose escapado de la casa paterna hasta tres veces, fué otras tantas reclamada y restituida a su hogar de Norfolk en Virginia. Margaret amaba el teatro, mientras que sus padres odiaban las inclinaciones de la incipiente muchacha. Por cuarta vez ella se escapa y con una compañía teatral pueblerina nada menos que se presenta en su pueblo Norfolk. Algunos amigos previnieron a sus padres y cuando éstos, no creyendo en aquella locura, asistieron a la primera representación de «Strictly Dishonorable» y vieron realmente a su hija en escena, estu-

vieron a punto de sufrir un desmayo. Margaret fué descubierta en Nueva York, en «The Modern Virgin». Carlos Laemmle, hijo, la contrató para el rodaje de «Parece que fué ayer». Hollywood quedó asombrado ante el inesperado genio de la nueva estrella que apenas libadas las primeras mieles de su fantástico triunfo con su asistencia personal a los estrenos de Nueva York, desapareció de repente del círculo de sus admiradores. En vano los reporters de más agudo olfato buscaron a la Sullivan. En vano Carlos Laemmle, mediante un manifiesto, la instó para que en cumplimiento de su contrato se presentase en los Estudios. En vano las empresas



Obsérvense a Margaret Sullivan en dos incompares momentos de «Una chica angelical» de la Univ.

alarma a la servidumbre. El huésped se retuerce en su lecho. ¡Apendicitis aguda! Después de operado se descubre su identidad. América sufre un espasmo. ¡Valentino está en Nueva York y acaba de ser operado! Los insultos y las mofas se olvidan. Cada minuto y cada segundo aparecen extraordinarios describiendo

La Carrera de Claudette Colbert

por Luis Alonso

III (conclusión)

Claudette se interesa hasta por la política

Esta singular mujer se distingue igualmente en asuntos sociales; tiene la habilidad de pensar con extraordinaria rapidez. Todo asunto humano le interesa: las artes, la política, la literatura, la conducta social, las modas, las costumbres, etc. Y no es de las que aceptan rutinariamente cuanto oye o lee; nada de eso, ella somete todo a un estudio y concuerda o no con las doctrinas o pareceres que se tratan en los periódicos, en la vida activa de la política y en la de las finanzas. En la actualidad es bastante corriente esto, pero lo que hace un caso especial de Claudette es el hecho de que no se guía por puerilidades, sino que, partiendo del punto de vista de que todo tiene su fundamento o razón según la manera de pensar de quien lo dice o escribe, estudia el asunto con imparcialidad, tomando en consideración cuanto con él se relaciona, favorable y desfavorable, hasta que llega a una conclusión que su juicio da por acertada. Por eso antes de fallar sobre algo que ignora, se informa ampliamente.

¿Vanidosa? ¿Supersticiosa?

La vanidad nunca la ciega. En muchas ocasiones la han señalado como vanidosa, pero de la pan-
ha sonreí-



Claudette Colbert pesa 52 kilos y tiene 1,62 metros de estatura. Bebe tres vasos de leche entre comidas para recobrar el peso que pierde cuando trabaja en alguna película. No es adicta a dietas.

Madre e hija. La madre es la inseparable compañera de Claudette, en casa, en el Estudio y en todas partes. Esta fotografía fue tomada mientras se rodaba la película "El hombre de ayer".

do ella declarando que era un honor que no se lo merecía en vista de que la belleza de su rostro queda destruida por la nariz, algo larga, que tiene. Es de genio alegre y amante de la música. Sin rubor alguno confiesa que es supersticiosa, y constantemente se le escapan frases que se han generalizado como protección contra lo que parece ser de mal agüero.

Su mansión. Sus gustos

En compañía de su mamá vive en una casita que se halla en una pintoresca loma, de donde domina una gran extensión de tierra y agua en todas direcciones: diversidad de flo-

La sala de la casa de Claudette, elocuente reflejo de su exquisito gusto



Claudette instaló un billar en su casa para entretenerse a su antojo

res alegran el jardín y una variedad de árboles frutales engalanan su propiedad. Es un retiro dulce, lleno de poesía y fragancia, donde la graciosa artista encuentra el reposo reparador y la inspiración que le anima a nuevas conquistas. Allí lee a los grandes poetas y dedica muchos ratos a la música. No obstante, este pequeño cielo parece que no le basta, pues ya ha aprobado los planos para una suntuosa mansión que pronto se levantará en uno de los puntos más aristocráticos de Hollywood.

Todos los deportes le gustan, pero el golf es el favorito de ella. Y—¡cosa extraña en una mujer!—no es habladora, sobre todo cuando el tema de que se trata se presta a controversia, pues declara que las discusiones engendran disgustos, hacen perder la serenidad y frecuentemente rebajan la dignidad de las personas. Le disgustan las asperezas, las rencillas, las habladurías y la fea costumbre de dirigir la crítica por el funesto sendero de la envidia en vez de llevarla por el camino luminoso de la verdad. Le encantan los animales, especialmente los caballos y los perros. En su pajarera tiene infinidad de distintos pájaros cuyos melifluos acentos no sólo sirven de alegría, sino de escudo contra lo que puede empañar la dulzura de aquel ambiente.

Es ágil y morena, con una tez llena de frescura: sus ojos son oscuros y vivarachos, sombreados por grandes pestañas. Su cuerpo, aunque diminuto, presenta el encanto de la redondez natural de sus miembros

(termina en la pág. 35)

La casa de Claudette Colbert en Hollywood





Juana de Arco, en la cárcel,
pocas horas antes de ser ejecutada

Santa Juana de Arco

Producción: Ufa
Realizador: Gustav Ucicky

REPARTO:

Juana de Arco Angela Sallhofer
Rey Carlos II de Francia Gustav Grundgens
Dunois Theodor Loos
Alençon Aribert Wäscher
La Tremouille Willy Birgel
Maillezais René Deltgen
El Duque de Borgoña Einrich George

ARGUMENTO

Francia está desolada. La guerra de los cien años aniquila la humanidad, destruye los campos, el orden, la moral... la fe.

Las oraciones son insuficientes. Los vivos odian la vida, la maldicen... pero huyen de la muerte.

El rey Carlos de Francia, sin poder como gobernante, pero de espíritu abierto, se ve rodeado de traidores. Sus consejeros Dunois, La Tremouille y Alençon principalmente, traicionan a Francia y a su pueblo. Administran a su favor, mientras el país muere de desesperación.

La armada inglesa, bajo el mando de Talbot, con las tropas del Duque de Borgoña, aliado de Inglaterra, está situada ante Orleans, la última plaza fuerte que le resta al rey Carlos.

Maillezais, un joven francés, gentilhombre, es enviado por el rey al campamento enemigo para lograr la paz; pero regresa maltratado y sin haber conseguido su propósito. Son inútiles sus intentos y los ruegos desesperados de la población atormentada, que no quiere entregar Orleans. El rey no puede mandar sus tropas, pues sólo obedecen a Dunois, que las tiene a sueldo.



Momento en que Juana de Arco es quemada viva. La multitud asiste en silencio a tan terrible acto

El rey, en compañía de Maillezais, intenta huir de Orleans. En un cruce de calles, claman miles de desesperados. Y en medio del tumulto, aparece una muchacha. Es Juana.

Se inclina ante el rey y dice estar inspirada por el Arcángel San Miguel, para salvar al país y coronar al rey en Reims. Su aparición y su manera de hablar es seguro y persuasivo y confía en sí misma y en el cielo. Ella es sólo el instrumento de un poder más alto. ¡Tiene fe! Y la

fe se contagia al pueblo. La llama crece. El mismo rey que niega el milagro sabe que la fe en el milagro es más importante y decisiva que el milagro mismo. Y decide callar. El pueblo rodea a Juana. Los soldados ante la valiente decisión y entusias-

mo del pueblo, siguen su bandera. Un solo grito de lucha se oye por doquier: «Dios y la doncella». Es atacado el campamento anglo-borgoñés y el milagro se realiza: ¡Francia vence!

Las tropas francesas, bajo el mando de Juana, avanzan.

En julio de 1429, el rey Carlos es coronado en Reims por la doncella Juana. Cambio de destinos. En Reims, irrumpe la peste. Corren rumores acerca de Juana, propagados por los agentes del criminal La Tremouille. «Esta Juana—dicen—no es enviada de Dios... Es enviada del diablo. Dios castiga por creer en ella una enviada del Cielo. Dios nos castiga mandándonos la peste...» Y la Santa se convierte en bruja.

El rey no la defiende porque sabe que Juana solamente puede ser salvada por la fe que el pueblo ha puesto en ella. Pero esta fe, no existe ya. Se ahogó con la victoria obtenida. Desapareció al nacer la idea de «no es posible deber esta victoria a una



El Rey Carlos II, de Francia, que en este film encarna Gustav Gründgens



Juana de Arco y el Rey Carlos II, después de la coronación de éste último electuando por aquella

sencilla aldeana». Y Juana no puede vencer a la peste. Y el rey la abandona porque sabe que no puede arriesgar la fe y la obediencia de su pueblo por el oscuro destino de esta muchacha.

La Tremouille, que por orden del rey es comandante de Reims, ofrece 3.000 ducados por la cabeza de Juana. La Santa, considerada bruja, huye en compañía de Maizellais, el único que no la abandona.

Mayo 1431. Francia, al perder la fe en la muchacha, perdió la fe en su propia fuerza. Inglaterra ataca de

nuevo. Juana está prisionera en Rouen. Maizellais inútilmente, pide clemencia al rey, pero éste deniega siempre. No hay salvación para Juana. Sólo Francia interesa. Y de nuevo prevalece su clarividencia: «La fe que mueve montañas, la que una vez más arrasará al enemigo del país, no se logrará por una condenada bruja que necesita la ayuda terrenal para librarse del castigo del fuego». Juana terminó su misión. Su camino finalizó al coronar al rey en Reims. Pero una Juana que muere por la fe, quedará iluminada por el

martirio, y como una mártir, será venerada por el pueblo fanático.

Si los ingleses, enemigos mortales de Francia, queman a Juana, es que la temen. Muerta en la hoguera, devolverá al pueblo la fe en su misión divina y creerán que bajo su signo, batirán al enemigo.

Y así el rey, tras una lucha desesperada consigo mismo, como un reproche de cobardía y alta traición a la mujer que le coronó, no puede ayudarla. Debe dejarla morir para salvar a Francia.

En Rouen, Juana es condenada por los ingleses por bruja, perjura y enviada del diablo, a ser quemada en vida.

Maillezais se dirige a Rouen para salvar a Juana, pero es demasiado tarde. Pero en Rouen, encuentran las tropas de Dunois que pasan a luchar por el rey y atacan de nuevo a los ingleses.

Juana sufrió el martirio y la muerte. No era una bruja... Era una enviada de Dios. Y lo que Juana no pudo lograr en vida, lo consiguió después de muerta: Francia alcanzó la victoria.

El 16 de junio de 1456, veinticinco años después de la muerte de Juana, se declaraba nula su condena.

Y Francia vive... porque Francia tenía fe.

El último contrabandista

por PEDRO DE SOUZA

No es por su atuendo exterior el clásico bandolero, cuyas hazañas nutrieran una literatura ya casi totalmente desplazada por los gustos modernos, marcadores de rumbos distintos, de nuevas orientaciones a la avidez lectora de las masas.

Ni el pañuelo de gayos colores que desde la frente, ciñendo la redondez craneana, va a anudarse en la nuca; ni el sombrero de felpa, mantenido en inclinación garbosamente gitana por el barboquejo; ni el escarolado de la chorrera en la alba camisa; ni los vistosos alamares en la chaquetilla, donde la cordera es más adorno de caprichosas líneas que necesario refuerzo; ni los botones de afiligranada plata en el calzón; ni la alta bota de cuero primorosamente labrado, rematada por la gracia de los caireles; ni en el rostro bronceado que curtido la intemperie y atezó el sol del «camino», la patilla de «boca de hacha» que compone un gesto más acusadamente viril, subrayado de un aire perpetuo de amenaza por el complemento obligado de la figura: las pistolas en el cinto y el trabuco naranjero empujado por la diestra ágil,

pronta siempre a disparar, en ofensiva irrazonada o en justa defensiva, esparciendo en torno la muerte.

No responde a este espécimen de legendaria bravura Miguelón. Cuidadoso y totalmente rasurado el semblante, su presencia, lejos de infundir pavor, inspira confianza. Menos pintoresco su indumento que el de los del aldeano del alto Aragón. Tampoco, opera, como aquéllos, en la región bética, ni burla a sus perseguidores ocultándose en el laberinto de gargantas, angosturas y breñales de los Montes Marianos. El es-

cenario de sus fechorías, de intrépidez idéntica pero generalmente más humanas que las de sus congéneres del sur, es otro marco de montañas ásperas, abruptas y salvajes como las de la Sierra Morena en que campeó la audacia de los más famosos caballistas.

También cabalga Miguelón por entre las cortaduras escondidas, por sobre los pasos anfractuosos de la cordillera Pirenaica, que ofrecen, cabe los repliegues y corcovados de sus macizos pétreos rientes valles de ensueño, bellos remansos de paz.



He aquí dos curiosas escenas de «El último contrabandista» film perteneciente al repertorio M. de Miguel



También vive al margen de la ley, en perenne vagar de fugitivo, hurtándose con hábiles esguinces al riesgo, que afronta con denodado valor de caer en las estrechas mallas de los códigos, lo que más identifica a Miguelón con los caudillos del bandolerismo andaluz que inmortalizaron su memoria, es la aureola popular. Para el pueblo, este contrabandista de temple indomable y de alma sen-



al corazón del contrabandista, decretando una unión de dos vidas que ha sido alegremente fecunda. El rosal plantado un día inolvidable por Miguelón tiene ya un capullo suave de color, delicioso de fragancia... y es durante el bautizo de su hijo tan esperado, tan suspirado, tan codiciado, cuando hacen irrupción en el hogar en fiesta las fuerzas que vienen a prender al afortunado padre.

Sólo ahora comprende Miguelón toda la enorme responsabilidad de su culpa. Y, por esta comprensión,

cilla tiene categoría de ídolo. Despojando a los opulentos para remediar las miserias de los preteridos de la fortuna. Ejerce una casi providencial reparación, es paladín de una simpática justicia niveladora. Nadie habrá, pues, entre las clases humildes que delate a su valeroso bienhechor.

He aquí porque Miguelón se mueve con relativo desembarazo en el campo de sus operaciones, guardadas sus espaldas de eternos rebeldes por el silencio explicable y aún de hidalga complicidad de sus favorecidos. Sólo cuando el azar no le permite esquivar a los que van tras de sus huellas, Miguelón arrostra el choque imprevisto, procurando salvar, en derroches de destreza y de arrojo la libertad y la vida.

Pero otra causa, además de esta tan poderosa de la gratitud, obliga con Miguelón a sus conterráneos: el afecto que sabe despertar con sus bondades. Porque él es bueno; clara y francamente bueno. Corazón infantil en cuerpo fornido de jayanesca entereza. Ternuras delicadas en su apariencia ruda. Fusión increíble de dureza y sensibilidad. A esto debe el aumentativo de su nombre, que se pronuncia por todos con cariño. ¿Quién ignora en la comarca que Miguelón es niño grande?

Acaso porque conserva un tesoro de sencillez, de ingenuidad pueril, siente una gran inclinación hacia los niños. Encantado de su candor, juega con ellos como un camarada de pocos años, se contagia de sus ale-

Otras dos escenas de la misma producción, que interpretan Luana Aleñiz y el diu Miguel Flea



grías inocentes y su sanidad de espíritu ejerce sobre él un magnetismo irresistible. Pero esta seducción es al propio tiempo su desgracia.

En el alma de Miguelón se libra una batalla más enconada y terrible que las que le impelen a sostener vida de hombre sin ley. El ideal supremo de su existencia es tener un hijo; un angelote sonrosado en quien poner aquellas ternuras de que reboza su corazón; un brote de su propia carne que le ilumine el alma con sus risas de gloria.

Persiguiendo esta ilusión dulcísima de la paternidad, refugió Miguelón su dolor de no haber hallado un querer femenino que le ayudase a realizarla, en los azares de un vivir erizado de peligros. Necesitaba aturdirse, llenar sus horas con algo que, solicitando de continuo sus energías todas, no le dejase en la mente espacio para el recuerdo de su anhelo no logrado, de su felicidad inasequible.

Mas, el amor ha llamado por fin

el alma finamente sensitiva del bandolero se rebela en un rasgo de insólita grandeza. Tiene un gesto estupefaciente. No puede él permitir que sobre el hijito adorador, vida de su vida, caiga mañana la vergüenza del pasado delictivo de su progenitor.

Miguelón renuncia a seguir capitaneando a los contrabandistas de su partida y hace abdicación del cargo supremo. Así rectifica los senderos por donde le encauzara su desventura. Su gente protesta, enardecida. ¿O con él de jefe de la cuadrilla, o con nadie? Pero el caudillo no retrocede en su irrevocable decisión. Y la cuadrilla de malhechores penetra en los caminos de legalidad por él abiertos. Ya no habrá más contrabandistas en la comarca.

¿Quién podía sentirse defraudado con la escena edificante? ¿No sabían todos que Miguelón, el niño grande, tenía un corazón más grande aún? Su ayer quedaba limpio de torpezas. Acababa de purificarlo en las alquitaras del sentimiento.



*Kay Francis, en una pose altamente sugestiva, en vespere,
al parecer, del beso deseado*

Cada año Kay Francis visita una nación europea, guiándose por un itinerario que tiene preparado y en el cual van entrando en turno los distintos países que ella se ha propuesto recorrer en sus vacaciones anuales. Este año, Kay, fué a Italia.

Este año, Kay Francis, ha visitado Italia; pero, como de costumbre, ha pasado primero por París, para curiosear en los talleres de modas y estar al día en sus informaciones. Este estudio anual que Kay hace de las novedades que se proyectan para cada Estación, es la base de la fama que ella goza de ser la mujer mejor vestida en el mundo del cinema y en la vida real.

Las vacaciones anuales de Kay Francis no son simplemente una recreación para su espíritu, sino la renovación de sus proyectos y sus idealismos: constituyen también el aislamiento temporal de todo lo que es rutinario e implica labor de repetición y perfeccionamiento mecánico, para vagar en una esfera superior en que el sentir tiene medios de expresión desconocidos en la diaria labor de crear algo que el público compra, o por lo cual es el público el que paga...

Claro está que para ser considerada como la mujer mejor vestida del mundo, o sea la que con mayor acier-

Kay Francis

*regresa de sus vacaciones
veraniegas*

por S. S. S.



Kay Francis, baila apasionadamente con George Brent, en esta escena de «La vida es sustrato» de Warner Bros

to s
acce
infin
los e
exan
tum
ofre
dad
apa

E

H
lleg
zan
sin
sob
ción
reci
ta
crea
don
esta
cis,
bien
tre
zu
rá
uste
dad
aún
se

K
Kel
tici
ma
de
figu
la
fec
ele
tilo

si
ele
tra
tall
que
sus
sev
cu
lab
Fra

Ka
jer
se
tua
no
ex
lab
y
pa
bi
no
co
au
rie

Septiembre 1935

to sabe seleccionar sus trajes y sus accesorios, es indispensable hacer infinita labor material de recorrer los establecimientos de confecciones, examinar diseños y adquirir esa costumbre de escoger, entre lo que se ofrece algo que sea de alta novedad a la vez que de uso práctico y apariencia atractiva.

El arte de saber oír consejos

Hay muchas mujeres que nunca llegan a ser elegantes porque rechazan toda indicación que se les hace; sin embargo, Kay Francis consulta sobre cuanto se le ocurre en relación con su apariencia personal, y recientemente sostuvo una entrevista con Orry-Kelly, el modisto que crea los modelos para las encantadoras estrellas, en que éste le hizo estas manifestaciones: «Miss Francis, está usted de plácemes, pues sabiendo que los trajes de estilo «sastre» y sencilla confección son los de su predilección, imagino que celebrará la noticia de que estos estilos que usted prefiere dominan en la actualidad el campo de las modas, y más aún, que serán lo más elegante que se llevará en la próxima Estación.»

Kay le dijo con franqueza a Orry Kelly, que está encantada con la noticia, y el modisto continuó: «Tomando en consideración la estatura de usted, así como el conjunto de su figura esbelta, puedo decirle que yo la clasificaría como el prototipo perfecto de la mujer que sabe llevar con elegancia y distinción un traje de estilo «sastre».

La sencillez ante todo

La fascinación que Kay Francis siente por todo lo que sea sencillo y elegante se puede apreciar en los trajes que ella presenta en la pantalla del cine. Noten que los estilos que presenta son sumamente lisos y sus líneas rectas y hasta cierto punto severas, aún en los trajes que viste cuando asiste a las recepciones bailables, armonizando con lo que Kay Francis prefiere.

Kay no usa afeites

Volviendo a nuestro tema de que Kay Francis es una de las pocas mujeres famosas que acceden a oír consejos y a seguirlos, deseamos puntualizar sobre el hecho de que ella no usa cosméticos de ninguna clase, exceptuando el líquido rojo para los labios, pues el creyón no le agrada, y prefiere el método que indicamos para colorear sus labios. Esto es debido a que en París se le aconsejó no usar afeites y Kay aceptó aquel consejo, con el resultado de que la ausencia de ellos le dan una apariencia positivamente excepcional.



Bella, magnífica mujer, Kay Francis, de la cual están platónicamente enamorados millares de hombres de las cinco partes del mundo

La belleza se adquiere

«No todas las mujeres son igualmente bellas... ¡claro está!» Dice Kay Francis, «pero todas pueden ser atractivas y no hay cosa mejor que cada cual estudie su tipo y vaya haciendo los cambios que más convengan a su personalidad. Yo creo que los estilos «sastre», así como lo más sencillo que pueda existir en modelos de vestir y la ausencia de cosméticos es lo más adecuado a mi tipo, por eso he optado por descartar las exageraciones de la moda y ejercito el mayor cuidado en la selección de los modelos para no caer en el error de presentarme ataviada de un modo demasiado llamativo que en vez de enfatizar mi personalidad, anule mis cualidades más o menos atractivas.»

«Francamente confieso que cuando comencé a preocuparme de mi apariencia personal en grado máxi-

mo comprendí mi tendencia a la exageración y desde ese momento comencé a combatir esa debilidad que yo sentía por los adornos y los accesorios demasiado llamativos, pudiendo asegurarles que toda mujer puede refinar sus gustos y aprender el arte de bien vestir, si se estudia a sí misma y oye los consejos de quienes pueden guiarla en esa árdua labor de competir ventajosamente con las demás.»



LOS ARTISTAS POR DENTRO

RICARDO CORTEZ

Ricardo Cortez nació en Viena el día 7 de julio del año... (Nuestro héroe se resiste a dar a conocer el año de su natalicio). Muy niño aún llegó a los Estados Unidos con su familia, que se estableció en la parte baja del lado Este de Nueva York.

actuando como extra en los coros, por la noche, así, pues, durante bastante tiempo se dedicó a trabajar de día en la oficina y a formar parte de los conjuntos por la noche.

Primero se entusiasmó, luego se hizo ambicioso y empezó a pensar

producciones y hoy aún se jacta de haber superado a la misma Greta Garbo, y ello lo prueba recordándonos que cuando «El Torrente», su nombre aparecía muy por encima del de la lánguida sueca. Como es natural, su película favorita es «El Torrente», aún cuando también le gusta «La Sinfonía de la Vida» y, sobre todo, «Mandalay», filmada con grandioso éxito para Warner Bros. First National. Considera «The Sorrow of Satan», como su peor trabajo a pesar de su éxito personal en esa película y de la gran acogida que le tributó la crítica.

No quiere decir quienes son sus artistas favoritos. Quiere contarlos a todos como sus amigos. Del teatro admira a Helen Hays, Katherine Cornell, Alfred Lunt y a Lynn Fontanne. Noel Coward es su dramaturgo predilecto. Franz Lehar, su compositor de opereta preferido y de los compositores de gran ópera prefiere a Puccini y admira a Tchaikowsky.

Detesta los perfumes baratos y las fiestas carentes de modalidad espiritual. Además del drama le interesa la literatura. Posee una extensa biblioteca y concede preferencia a Sherwood, Ernest Hemingway, James Branch Cabell, Joseph Conrad, Wasserman y Gene Fowler.

Para conservar «la línea» es asiduo visitante de un gimnasio. Nada, monta a caballo y es un entusiasta del polo, del fútbol y del tenis.

No es muy exigente en la mesa y dice que su plato favorito es el filete a la mignon con setas.

Cree que la vida doméstica es ideal si se sabe administrarse con inteligencia. Se acaba de casar con la bellísima Christine Lee.

No tiene ni yatch ni grandes fincas ni siquiera piscina en su casa y posee un solo automóvil.



El famoso actor de la Warner, Ricardo Cortez, acompañado de su esposa, Christine Lee, con quien se casó recientemente

Allí creció y allí hizo sus primeros esfuerzos para ayudar a su familia. Más tarde fué el jefe de una oficina de agentes de Bolsa en Wall Street.

Niega haber sido «descubierto» por Guy Edwards. Se interesó por el teatro desde que un día asistió a un melodrama desde la galería de un teatro de Broadway. Desde entonces no va solo al teatro si no es a aquellas alturas.

Su carrera teatral empezó cuando descubrió que podía hacerse dinero

en las posibilidades de la cinematografía. ¿Por qué no? Fué a Nueva York, y aceptado como extra en los estudios de Fort Lee. De extra pasó a realizar papeles de poca monta y no tardó en verse solicitado. Hizo sus reflexiones y una tarde se encaminó a los estudios de Paramount en Long Island. Con gran asombro por su parte la firma le contrató y envió a Hollywood.

No pasó mucho tiempo en ser Ricardo Cortez una gran figura en las





Phillips Holmes
de la Universal



Lillian Harvey, de la Ufa



Gertrude Michael, de Paramount



Miguel Fleta

M. de Miguel

WILL ROGERS

Conforme anunciamos en nuestro número anterior, al dar cuenta de la trágica muerte del popular actor Will Rogers, a continuación publicamos su biografía

Todos los Presidentes de los Estados Unidos, de Wilson para acá, le llamaban por su nombre de pila

por la radio. De él se cuentan las más extraordinarias anécdotas, lo que hizo que recientemente hiciera



Will Rogers, el célebre actor cinematográfico, fallecido trágicamente en un accidente de aviación

y era amigo de los más grandes personajes mundiales. Además de sus ocupaciones cinematográficas, Will Rogers era periodista y actuaba

público el epitafio que había ideado para su tumba y que ahora adquiere una triste actualidad. Decía así: «Transeunte. Yo no soy res-

ponsable de todas las tonterías escritas acerca de mí y de mi vida!»

Sin embargo, la vida de Will Rogers ha sido verdaderamente original.

Nació en el Territorio Indio el 4 de noviembre de 1879, que era precisamente martes. A los diecisiete años cuidaba ganado, es decir, trabajaba en lo que se ha dado llamar «cow-boy».

Su ansia de aventuras lo llevó a la Argentina, después de reunidos todos sus ahorros. Cuando los acabó se empleó nuevamente como cuidador de ganado. Cuando se declaró la guerra Boer, decidió ir a ver una guerra de cerca. Cuando llegó, la guerra había terminado ya. Entró luego en un circo como tirador de lazo. De regreso a Oklahoma, se casó con Betty Blake. Según Will Rogers afirmaba, este fué el acontecimiento más feliz de su vida y el más feliz de la vida de Betty.

De regreso al circo, llegó al fin a Madison Square Garden. Se emancipó y su trabajo causaba sensación en otros ambientes más refinados. Un día Will añadió a su trabajo, unos ligeros comentarios humorísticos. Tuvo un éxito loco y esto le animó a cambiar diariamente estos comentarios. En 1919, interpretaba papeles cómicos en las películas silentes de la época, sin tanto éxito como en sus otras actividades, porque faltaba lo más esencial de Will Rogers: el humor de sus palabras. Por esta razón cuando la pantalla conquistó el sonido, Will Rogers pasó rápidamente a ser la máxima atracción de taquilla de los Estados Unidos.

Esta carrera gloriosa se ha visto ahora truncada por este doloroso accidente, cuando todavía podían aguardarle muchos años de éxitos. Porque el arte de Will Rogers no estaba en modo alguno sujeto a modas temporales, porque la humanidad de sus interpretaciones le habían afirmado entre los clásicos del cinema. La cinematografía mundial y la Fox en particular han perdido en Will Rogers una de sus más grandes figuras.



FOTOGRAFADOS PASSOS

MUNTANER, 479. BARCELONA
 TELEFONO, 70813



PÁGINAS

Pues bien: ¿cómo alegrar los vestidos oscuros, ya sean de lanilla o seda, que hemos de lucir en los primeros días de octubre? La solución nos la ofrecen los creadores del arte modisteril con toda variedad de fruslerías, que son la boga esta temporada; ellos no se permiten reposo, buscando complacer siempre los deseos de la mujercita moderna, y han creado una extensa colección de cuellos, puños, chorreras, etc., etc., que nos permitirán transformar y rejuvenecer una toaleta por severa que sea.



Precioso traje de noche y chaqueta complementaria, lucidos por Verree Teasdale, de la Warner Bros

A TRAVÉS DE LA MODA

Están finalizando los días de verano y los preparativos para la vuelta a la ciudad nos hacen mirar con tristeza nuestras toaletas veraniegas. ¡Con qué desilusión, mejor dicho, con qué pena nos despedimos de los alegres atavíos que han satisfecho las máximas exigencias durante los días caniculares en el campo o la playa! Sus colores vivos, su corte juvenil y vaporoso, son un conjunto de armonías con los esplendores de la Naturaleza, y al comparar tanta fantasía con los trajes más severos que se llevan corrientemente en la ciudad, nos choca el contraste más gracioso a los unos y mucho más tristes a los otros de lo que en realidad son.

La exquisita actriz de la Warner, Genevieve Tobin, luce un elegante vestido blanco de tres cuartos propio para viaje



97.19

FEMENINAS

En organdi, encaje, crespón, tafetán a cuadros escoceses cerrados por dos botones de madera color oscuro, cuellos de forma capellina cerrados por una cinta estrecha que anuda adelante con un lacito y cuellos de gran fantasía, verdaderas cascadas de encaje, para adornar un trajecito de tarde.

Lectora, ya tienes una idea de cómo puedes variar el aspecto de los vestidos y hacértelos más modernos, mientras esperas conocer lo que la moda nos reserva para el otoño e invierno.

YVETTE



BURKE

La estrella de la Paramount Katholeen Burke, presenta este magnífico modelo de noche que podemos admirar en dos "poses" distintas



BURKE

PELUQUERÍA HOLLYWOOD

DE BORDALLO Y RUÍZ

TELÉFONO 74056



PEINADOS PROPIOS PARA VERBENA. CREACIONES DE J. BORDALLO

NOBLEZA

BATURRA

Producción Cifesa
Dirección: Florian Rey

INTÉRPRETES:

Imperio Argentina
Miguel Ligeró
Juan de Orduña
Manuel D. Luna
Carmen Luciano
José Calle
Juan Espantaleón



503



507

Imperio Argentina y
Juan Espantaleón en
un momento
de "Nobleza Baturra"

Argumento

Pilar es una bella muchacha de pueblo: sencilla, leal, noble, alma viva de la tierra; los mozos la contemplan con admiración cuando va a misa, de paseo o marcha al campo. Vive con su padre, el tío Eusebio, acomodado labrador muy conocido en el pueblo. Pilar es, sin que el pueblo lo sepa y sus familiares lo sospechen, novia de Sebastián, un muchacho que trabaja en casa de su padre. A su corazón no importa la diferencia social y económica del mozo. Ellos se quieren y ésta es la única verdad para María del Pilar. Pero otro mozo acomodado y arrogante del lugar la corteja; éste es Marco, que la conoce desde niño y a quien su padre, el tío Eusebio ve con buenos ojos. Un día de baile y fiesta en la

Miguel Ligeró y Carmen Luciano en el film de Florian Rey para Cifesa, "Nobleza Baturra"

casa, Marco logra llevar a Pilar, lejos de la gente y, a solas, en un cuarto con ella, le expone violentamente su amor. Ella le rechaza en la misma forma; luchan los dos, y como respondiendo a la llamada del corazón de la mujer, en aquel momento, en el quicio de la puerta, aparece la figura de Sebastián. Se acometen los dos hombres y luchando bajan rodando por la escalera que da al sitio en que se está celebrando la fiesta. Instantes de confusión y asombro a los que pone término la actitud consoladora del cura del lugar. Y así, después, las guitarras siguen y el clamor vibrante de la jota llena apasionado los corazones.

Pero en el corazón de Marco ha prendido el rencor y el deseo de venganza contra el desdén de la muchacha. Y su venganza la lleva a cabo sin sangre, sin violencia y

Imperio Argentina
frente a la maravillosa reproducción
del Pilar, en otro
momento del mis-
mo film

Otra escena de "Nobleza Baturra", con
Imperio Argentina y
Juan Ordóñez



558



508

sin estruendos. Para ello se sirve de un amigo a quien hace que una noche se introduzca en la casa de María del Pilar, entre en su cuarto y descienda por el balcón a la calle en el momento en que una ronda de mozos, previamente preparada y traída allí, ve como un hombre descende, protegido por las sombras, del cuarto de María del Pilar. La venganza está realizada y la

honra de María del Pilar por los suelos, todo por un hombre desechado. Por el pueblo corre la noticia. En la taberna, en las tertulias, junto a la fuente, en todos los lugares públicos, así como en la intimidad de todos los hogares no se habla de otra cosa más que «un hombre se ha visto bajar, por la noche, del cuarto de María del Pilar». La calumnia llega a oídos del

propio novio de la muchacha, que ve con esto desvanecidos sus sueños, sus ilusiones.

Sebastián y María del Pilar se encuentran un día en la iglesia. Se quieren y, sin embargo, el comentario, lo que corre por el pueblo, la obra de la calumnia miserable les separa. Cuando el muchacho sale, destrozada el alma, en el atrio de la iglesia está el buen cura del pueblo.

—Piensa, hombre, piensa—le dice al mozo— y verás como das con el término de tus males.

Y Sebastián se marcha pensando, pensando... hasta que da con la idea que puede ser su felicidad. La nobleza baturra, eterna en la recia alma aragonesa, asoma en él. Una noche es el propio Sebastián el que se desliza por el balcón de la casa de María del Pilar. De este modo, para todos será él quien bajó por el balcón de su novia. Y así, como es él, se casará necesariamente con María del Pilar... Y el amor pone aquí el bello colofón de salvar una honra y dictar una lección de ejemplar nobleza.

CRITICA CINEMATOGRAFICA

CAPITOL

El poderoso Barnum (Artistas Unidos)

Una producción interesante, completa, con verdadero alarde de tecnicismo. Wallace Beery logra, además, encarnar su papel con tanta naturalidad, con tanto verismo, que aunque el film adoleciera de graves defectos quedarían con ello enormemente menguados en la apreciación del espectador.

Adolphe Menjou, logra también merecido éxito en su interpretación.

M. C.

Doble secuestro (Universal)

Un film de los llamados de «gangsters», lleno de dinamismo.

Los peligros y persecuciones se prodigan en este film que llega a emocionar al espectador.

Edward Arnold realiza una labor excelente. Phillips Holmes y Mary Carlisle le secundan admirablemente.

M. C.

El Correo de Bombay (Universal)

Toda la acción del film transcurre en un ferrocarril. El argumento está ideado en forma intrigante y lleno de interés, que se mantiene en todo el film. La labor de Edmund Lowe, en su papel de detective, es inmejorable. Shirley Grey, también destaca en su interpretación.

A. A.

COLISEUM

El derecho a la felicidad (Paramount)

Una producción en que se desarrolla una historia amorosa en la época de la guerra de la independencia. Todo el film se sigue con interés por su originalidad y buen gusto.

Joan Bennet y Francis Lederer, sus principales intérpretes, irreprochables. Los cómicos Mary Roland y Charles Rougges, muy acertados.

M. C.

Música sobre las olas (Paramount)

Una comedia musical intrascendente, pero que gusta, gracias a la interpretación insuperable de Carole Lombard y Bing Crosby.

M. C.



750

MAXIMA

ROJO PERMANENTE

maxima calidad y presentación

LABORATORIO SARTADO 23 BARCELONA



**creaciones
belleza**

Maxim's

LA LOZANÍA Y FIGURA DEL CUTIS SON LA VERDADERA BELLEZA. CUIDANDO ESTAS CUALIDADES TODA MUJER SERÁ SIEMPRE HERMOSA

ECOS DE HOLLYWOOD

Magde Evans está todavía viajando por Europa. Ha sido su primer viaje por el viejo mundo, y al parecer le ha gustado mucho.

Greta Garbo filmará para la M.G.M., «La Vida de Juana de Arco». Este film ya lo ha producido la U.F.A. de Berlín, pero la Metro disfruta copiando.

Lena Andre ha decidido divorciarse de su esposo, Edward Norris, a los tres días de haberse casado.

Judith Allen, que recientemente se divorció del ex-campeón de lucha libre Guss Sonnenberg, ha contraído matrimonio con Jack Doyle, campeón irlandés de peso medio. Nada, que la niña ingénua «admira» el sexo absolutamente fuerte.

Dolores Costello ha entablado juicio de divorcio contra su esposo, John Barrymore, a quien acusa de crueldad. Este era uno de los pocos matrimonios que parecía indisoluble. Pero está visto, en Hollywood, se contagia el divorcio.

La **Fox Film Corporation** y la «**Twentieth Century**» se han unido, formando un solo estudio productor. Mr. Sidney R. Kent, es el Presidente de la nueva entidad; Mr. Darryl Zanuck, jefe de producción, y Mr. Joseph Schenck, presidente de la junta de administradores.

Mae West asistió al banquete organizado en Los Angeles por los abogados fiscales de los estados del Oeste de los Estados Unidos... Sus chistes y ocurrencias mantuvieron a los comensales en constante hilaridad.

Baby LeRoy se pasea muy ufano por el estudio mostrándole a todo el mundo su primer corte de cabe-

Esther Ralston, recién divorciada de George Webb, ha contraído matrimonio con el popular actor de teatro, Wilbur Morgan.

Rosita Dixie Gilmere, nuestra gentil y simpática compatriota, que destaca con gran éxito en su segundo film para la Fox «**Rosita de Francia**», que actualmente se está rodando en Hollywood.

Gary Cooper y **Marlene Dietrich** interpretarán los roles estelares en el film, cuyo título provisional es «**The Pearl Necklace**» (El collar de perlas)... Gary y Marlene trabajaron juntos en «**Morocco**» (Marruecos), la primera película de Marlene

Fred MacMurray, nueva lumina, colaborará con Carole Lombard en su próxima película, «**Hands Across the Table**». Mitchell Leisen se encargará de la dirección... MacMurray logró su primer éxito en «**El Lirio Dorado**», con Claudette Colbert y recientemente ha aparecido



de primer actor con Katherine Hepburn.

Elissa Landi y **Frances Drake** eran amigas cuando estaban en Inglaterra, ambas vinieron a Hollywood para entrar en el cinema y ambas han trabajado con la misma editora durante el último año, pero «**Without Regret**» será la primera película en que las dos amigas aparecerán juntas.

Lili Damita contraerá matrimonio con Erroll Flynn. Ambos están muy enamorados.

Anita Louise toca muy bien el arpa y en estos días se prepara para ofrecer un concierto a beneficio de los niños pobres de Hollywood.

Ross Alexander, **Nick Foran** y **Robert Light**, tres jóvenes actores muy simpáticos, asistieron al baile de gala que se ofreció en la Academia Naval de Annapolis, para celebrar el fin de curso, pero el gran acontecimiento de la noche fué que Dick Powell y Ruby Keeler eran los huéspedes de honor en la fiesta.

UNA VISITA A LA CASA DE

HAROLD LLOYD

Al sonido de la bocina de nuestro automóvil un guarda con patillas blancas, vestido con una chaqueta de alpaca y una gorra de uniforme, abre la elegante verja. Al pasar por delante de su garita oímos la música suave de su radio y vemos colgado a la pared el reloj con que marca las rondas que le han sido asignadas.

El primer golpe de vista de esta extensa propiedad de 8 hectáreas nos descubre un camino que serpentea entre los frondosos árboles subiendo una empinada cuesta. Antes de llegar a la cuesta y a cada lado del camino vemos extensiones de pasto cortado a ras del suelo. Son parte de uno de los campos de golf más bien cuidados del país. Más lejos y hacia la izquierda una canoa verde flota en un tranquilo lago cuya superficie está cubierta de hojas y flores. En el lado opuesto, pero oculto a la vista por un espeso bosquecillo en el que cantan innumerables pájaros, hay un salto de agua de más de 30 metros, que mueve un viejo molino. Un canal de unos treinta metros termina en una pequeña planicie que durante los veranos suele ser teatro de alegres banquetes.

En un recodo del camino el ruido de nuestro coche levanta una manada de codornices que se alejan pando. El único deporte que Lloyd les



Harold Lloyd

rios partidos de campeonato. A un lado hay varias hileras de bancos para los espectadores. Pasamos por un corredor y después de subir unos cuantos peldaños más nos encontramos en un pórtico que rodea la piscina de natación. Harold Lloyd, Jr., el heredero del actor, está sentado a la sombra y aprende a leer. Su institutriz se las ve negras para lograr que la atención del muchacho deje de concentrarse en un gracioso perrito negro que se revuelca en el pasto al otro lado de la piscina. Las co-

Septiembre 1935

está construida. Subimos por una sencilla y elegante escalinata al piso superior. En el rellano vemos una mesa enorme que soporta unos gigantescos candelabros de plata que se reflejan en los cristales de un amplio ventanal. Nos dirigimos hacia el pasillo de la derecha y después de pasar por una alcoba cuyas paredes están tapizadas con damasco rojo llegamos a la librería que alberga una de las colecciones más extensas de libros cómicos.

Hay también una gran cantidad de libros, de los autores más famosos, espléndidamente encuadernados. A través de las ventanas se distingue la terraza en la que macizas jardineras contienen una inmensa variedad de flores. Desde esta terraza se ve una esplanada en cuyo centro se divisan una serie de estanques en forma de escalinata en cuyos extremos se forman pequeñas cascadas.

El amplio salón da igualmente a una terraza debajo de la cual se descubre una hermosa pista de tennis con bancos para los espectadores. A un extremo del salón hay un órgano que un tabique movedizo oculta cuando no está en uso. Al otro extremo otro tabique movedizo tapa las aberturas de un cuarto de pro-



Si señores, Harold está nada menos que cobrando una aguja, y con mucha naturalidad y pericia

(Futur Paracósmico)



Aquí tenemos al incomparable Harold, en un curioso momento de la filmación de una escena, en la que figura desahogar al cameramen, por su "pose" afectadamente ridícula

yección. Dos o tres veces por semana el salón se convierte en una sala de proyección en la que se dan las películas de más éxito con asistencia de los familiares y sirvientes.

Otra de las piezas notables de la

casa es un salón de música de estilo francés, que tiene la particularidad de estar construido en la línea imaginaria que constituye el límite entre la ciudad de los Angeles y la barriada de Beverly Hills. Con sólo

pasar de un lado a otro de la pieza se cambia de jurisdicción.

El comedor principal, que sólo se usa en las grandes ocasiones, ha sido bautizado por los familiares con el nombre de sala de sesiones, a causa de su larga mesa y sillas de altos respaldos.

Otra pieza interesante es la galería cuyo techo está adornado con flores de azahar pintadas al óleo con una minuciosidad de miniatura.

La pieza preferida de Harold Lloyd es su estudio con su mesa de dibujo y sus numerosos tubos y botellas de pintura. En estos últimos años Harold se ha entregado con pasión a pintar acuarelas.

La esposa de Lloyd es también una aficionada de la pintura y tiene una mesa de dibujo en su tocador.

Lloyd tiene dos hijas, Gloria y Peggy. Las dos muchachas tienen un pabellón en el jardín de la casa en el cual pasan largas horas del día. Este pabellón consta de un salón, un dormitorio y una cocina perfectamente equipada con sus utensilios y fogones eléctricos.

LUIS ALONSO

Los films de Raimond Chevalier

por RICARDO GASCÓN



Fina Conesa y Alady en una escena de "60 horas en el Cielo".

No hay nada más peligroso que los saltos en el vacío que ha ido dando en todas partes el cine sonoro. La etapa de transición de la pantalla sin voz a la película cantada y declamada, ha producido en todas partes una verdadera hecatombe. Las grandes casas, en Europa especialmente, han tenido que sufrir unas fuertes transmutaciones que han llevado a muchas al ostracismo, impotentes para resistir la innovación. Sabemos que en muchos países el cine no vive si no es con el soporte de los millones del Estado, como una amiga cara, pero que hace quedar bien y que halaga de saberla bien atendida, gracias a una bolsa pródiga.

En España, en este país dorado de las mediocridades y de las cosas

lejanas de los vértices de la exageración, el cine sonoro, en cambio, ha dado pie al nacimiento de un ramillete de casas que están sufriendo la prueba del celuloide, como antes debía recibirse el bautismo de sangre. Con tumbos o sin ellos, las grandes casas internacionales se han encontrado en nuestro país con una sorpresa desconcertante. Se ha despertado una sed enorme de oír en la pantalla hablar y sentir con los acentos propios. Se quiere, a todas luces, cine en español. Y sólo los films en español, sobrepasando una cierta medianía, son en la distribución un negocio cierto.

El cine hispano es todavía un injerto que se ha hecho de «película» a una mentalidad literaria, de libro gris, de descripción dilatada, y de

un teatro, dicharachero, sentimental en su superficie y cargado de situaciones que sacan partido de verdaderos dramas interiores, cantera de frases, pero desiertos de acción...



Lepe, Fina Conesa y Alady, en un divertido momento del mismo film.

Artísticamente, deja mucho que desear.

De entre todo el movimiento en favor de un cine nacional, que capea este momento crítico de evolución, hay que destacar la obra personal del director Chevalier, que ha sabido encontrar la fórmula media y a punto para salvar esta hora de indecisiones y balbuceos...

Chevalier ha sabido solucionar brillantemente el problema que más ha dado que discutir a nuestros críticos. El del doblaje. Con su fórmula queda ya descartada esta monstruosidad que se califica de enorme, este vampirismo que chupa la personalidad de los artistas creadores, dejándola vaciada de todo contenido artístico y emocional, por medio de este sencillo truco de ventriloquía que convierte instantáneamente estos personajes de carne y hueso del cine de hoy, y del cine americano especialmente, en muñecos,

muchas veces grotescos, con alma prestada y hueca por demás.

Chevalier ha encontrado la fórmula de aclimatar el cine, con toda su compleja autenticidad, a nuestro

figuras nacionales y que logra conseguirlo tras su creación en el referido film... Artista que desconoce la «pose» y «amaneramiento» y que pone toda su alma ante los personajes que interpreta... Fina Conesa está destinada a ser una de las más populares y solicitadas figuras de nuestro cine, si, al igual que Chevalier, logra sacar de su arte el máximo partido.

Y al lado de estos excelentes ins-

trumentos para plasmar sus films, Chevalier ha ido a buscar fuera lo que aquí difícilmente se encuentra: «el nervio y esqueleto del film». Esta cosa que requiere el temperamento y oficio de auténticos animadores y que trasplantado aquí y ofrecido a nuestro ambiente, puede ser un estímulo, un camino biológico y sin transiciones para llevar a nuestro cine a la auténtica y verdadera etapa de madurez y perfección.

clima espiritual. Las grandes obras de éxito, nacidas de manos maestras en el extranjero, las toma en sus manos, las ambienta en nuestra esfera, vuelca en cada uno de sus personajes este aire distinto y propio de nuestra zona social, los toca y reviste de los rasgos característicos de nuestra fisonomía colectiva y los lanza por el mundo, con un sello de diferenciación y de prosapia racial, y con nuestra habla...

Disponemos de una excelente cosa: los artistas... Chevalier ha sabido escogerlos para este film, último de su larga producción: «Sesenta horas en el cielo», nombres tan llenos de enjundia cómica como Alady, Lepe y una artista tan llena de calidades interpretadoras como es Fina Conesa, la menuda inquieta tanagra de nuestro cine, picante como un grano de mostaza... La nueva artista que va imponiendo su arte para introducirse en el marco de las



Otra escena con Alady y Fina Conesa.

Cocktail de informaciones

NUEVAS DISTRIBUIDORAS

Acaba de aparecer al campo cinematográfico la nueva firma nacional «Hispania Tobis, S. A.», cuya sucursal en Barcelona ha sido instalada en la calle de Provenza, n.º 207. Al frente de la misma se encuentra nuestro particular amigo, el prestigioso cinematografista don Enrique Núñez.

«Hispania Tobis, S. A.», distribuirá en España y en el resto del mundo, las producciones nacionales de C. E. A., realizadas en los estudios de la Ciudad Lineal (Madrid).

Sinceramente deseamos al amigo Núñez, todos aquellos éxitos a que por su bien cimentada fama tiene derecho, al frente de la Sucursal en Barcelona de dicha nueva marca.

La importante casa productora alemana Bavaria Films A. G., de Munich, ha nombrado representante en España, Portugal y América latina a don Antonio Alsina, de Barcelona, para toda su nueva producción de esta temporada. Entre el extenso y excelente material que

esta casa presentará en la próxima temporada, destaca la gran producción «Verdugos, mujeres y solda-

dos», que actualmente se está rodando y que será presentada en breve al público español.

Deseamos a la nueva casa mucha suerte en sus actividades comerciales.



LA CONVENCION UFA EN ESPAÑA

Los Agentes y Jefes de Sucursales de España, reunidos con los señores Carreras y de Vallescar, concisionarios de dicha marca, en la residencia veraniega de este último en la sierra del Ordal.



CABELLOS BLANCOS CALVOS = CASPA

El **Agua de Colonia La Porteña** hace volver el color primitivo en 15 días. No pinta porque no es tintura. No quema porque no contiene nitrato de plata. Es una fórmula científica del gran botánico argentino Doctor Mont. Con el uso regular del **Agua La Porteña**: 1.º—Desaparece por completo la caspa y afecciones parasitarias. 2.º—Cesa completamente la caída del cabello. 3.º—Los cabellos descoloridos o grises vuelven a su color primitivo, sin ser teñidos ni quemados. 4.º—Detiene el nacimiento de nuevos cabellos blancos. 5.º—En los casos de calvicie hace

brotar nuevos cabellos. 6.º—Los cabellos ganan en vitalidad tornándose lindos y sedosos y la cabeza se vuelve limpia y fresca. 7.º—El perfume es delicioso y no contiene aceite ni grasa de ninguna especie, que como se sabe perjudican la salud de los cabellos. Acompañado del frasco va el folleto explicativo con un sin fin de Certificados de las principales eminencias médicas del mundo entero

Precio 6 pesetas frasco. Depósito en Barcelona: Calle Cortes, 556-560. Venta: Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos

Depositarario para Sudamérica: Bartolomé Gelabert, c. Sierra, 1829 • Montevideo

¡DAMIÁN MOLINO HA MUERTO!

Ha fallecido víctima de una cruel enfermedad, el conocido periodista Don Damián Molino, que desde tanto tiempo dirigía en forma insuperable, la página cinematográfica de *El Diuio*.

La muerte del señor Molino, ha sido muy sentida en todo el ramo cinematográfico, ya que en su larga carrera, se había captado la simpatía y amistad de todo el mundo.

A los familiares del buen amigo Molino, transmitimos nuestra sincera condolencia.

CLAUDETTE COLBERT

(véase de la página 11)

en perfecta simetría. Tiene un metro y sesenta y dos centímetros de estatura; pesa 52 kilos cuando trabaja en la filmación de alguna película y luego lo recupera tomando tres vasos de leche entre comidas. Aparte de esto último, no presta atención a las dietas.

Ya lleva seis años con la Paramount. En algunas ocasiones, como hemos señalado anteriormente, ha sido autorizada para prestar sus servicios a otras editoras.

En viaje de recreo vino a Nueva York hace unas semanas; la estación del ferrocarril estaba llena de



Presidencia del Congreso Fox, en el banquete celebrado en el Ritz de Barcelona

reporteros de periódicos y de muchos admiradores. Asistió a los teatros principales, visitó los cines y

pasó deliciosas horas en los comercios principales, donde compró, entre otras muchas cosas, una docena



Mallafré *Sastre*

SIEMPRE
LAS
ÚLTIMAS
CREACIONES
DE
LA MODA

Ronda San Pedro, 24 - Barcelona

ULLERES...?



OPTICA MORATO

PREUS MOLT ECONÒMICS

PETRITXOL, 9

de sombreros de última moda. De vuelta ya en Hollywood se entretiene diseñando un traje para cada sombrero.

Colbert es el nombre que asumió cuando por primera vez se presentó en las tablas, pues el verdadero apellido es Chauchain.

ACTORES CÉLEBRES Y SU SINO

(cierre de la página 5)

se disputaban su presencia para ahogar los entusiasmos del público que aclamaba a su estrella... Margaret Sullavan no apareció por parte alguna. Hacía—como en otros días no lejanos Valentino—, una vida retirada y apacible en un suburbio de Nueva York, donde nadie había logrado descubrirla. Dos semanas de desasosiego habían transcurrido cuando la ansiada estrella mandó a los Estudios de la Universal una carta: «...y estoy dispuesta a rescindir mi contrato inmediatamente, si no me dejan en absoluta libertad para ir y venir sin licencias, donde me plazca, lo mismo a la vida privada que a la escena; y, sobre todo, exijo que terminen las campañas ocupándose de mí, y terminen las interviews y me dejen conmigo misma tranquila como yo estaba...»

Carlos Laemmle y los directivos de la editora se dieron por vencidos después de lanzar sendas carcajadas. Margaret Sullavan recuperó su ansiada libertad y vió terminar aquella carrera de loca publicidad y aclamaciones por su presencia que estuvieron por quitarle la salud. El con-

trato no se rescindió ni se le introdujo variación alguna, porque la mimada estrella se negó rotundamente a entender, en adelante, de contratos ni de compromisos de ninguna clase. Margaret venció a una poderosa empresa cinematográfica, pero en cambio todo Hollywood le dió las espaldas, herido en su orgullo por la huida de la estrella y el desdén a la Meca del film y sus instituciones y costumbres. Hoy, en cambio, todo ha pasado; se han olvidado los desprecios, ya que Margaret es la esposa del director William Wyler. La aventura ocurrió como sigue: Carlos Laemmle hizo escribir expresamente para Margaret «Una chica angelical», dirigida por William Wyler. El director Wyler no quiso someterse a los caprichos de la estrella y diversas veces estuvo a punto de ser despedido por Carlos Laemmle. Así

transcurrieron dos meses de enemistad encarnizada entre Wyler y Margaret Sullavan, hasta que un día, terminado el rodaje del famoso film explotó en Hollywood la noticia bomba: «El director William Wyler y Margaret Sullavan han solicitado la bendición y el permiso del abuelo Laemmle; se han casado rápidamente y han salido en viaje de bodas en avión con dirección a Yuma!»

También la vida de Margaret Sullavan está sembrada de cuadros de sumo romanticismo y emociones hondas; quizá otro día hablemos de sus aventuras, los encantos personales y la carrera fantástica de la estrella que lleva rodadas no más que tres películas y ha revolucionado a las altas esferas de Hollywood, ascendiendo brillante en su curso rápido por los firmamentos del séptimo Arte.



Bambu

Papel de fumar

MUEBLES FORTUNA

A PLAZOS Y AL CONTADO - PRECIOS SIN COMPETENCIA

ESPECIALIDAD EN DORMITORIOS

FABRICACIÓN PROPIA - FACILIDAD EN EL PAGO

HOSPITAL, 114
TELÉFONO 25010

PRINCESA, 32
TELÉFONO 25169
BARCELONA



EMERSON

RADIO



19 MODELOS para 1936 equipados con la sensacional novedad de la temporada:

LAMPARAS METALICAS

Tal es la solidez y garantía de la marca EMERSON que todo poseedor de este aparato se convierte en ferviente apóstol de esta marca.

¡No tiene averías!

Distribuidor para España:

Radio Saturno

RAMBLA SANTA MÓNICA, 2
BARCELONA

LA HIJA DE NADIE

NOVELA CINEMATOGRAFICA
(CONTINUACIÓN)

Vergie se hallaba en aquel instante presa de una gran emoción. No podía apartar sus ojos de aquella linda criaturita que ella sabía era hija suya y en sus miradas podía leerse claramente toda la ternura que inundaba su alma en aquellos momentos. De haberse dejado vencer por su voluntad habría corrido a donde estaba la nurse y le habría arrebatado la niña para cubrirla de besos. Mas, aquel sentimiento maternal tuvo que ahogarlo en su corazón y responder con dolorosa indiferencia a la pregunta de la parroquiana, diciéndole:

—Sí, yo recuerdo haberlo leído hace un par de meses en los periódicos.

También las parroquianas saludaron alegremente al diputado y una de ellas comentó, no sin cierta malicia:

—A nuestro diputado le gusta mucho venir al pueblo.

Pero Vergie siguió fingiendo con gran entereza y esperó a que se fueran las parroquianas para encerrarse en su casa y llorar amargamente la separación a que se veía obligada de los dos seres a quienes más quería: John y su pequeña.

La imagen de su hijo no se apartaba de su mente. La había visto tan solamente aquella vez y tenía la seguridad de que la reconocería entre miles de niños que hubiera. Esperaba con ansia la llegada de John, más que por nada por que le hablase de su hijo, para que le dijese qué pensaba hacer con ella y sentir más cerca de ella a su pequeña, gracias a lo que John le dijera de ella.

Aquella noche, apenas dieron las diez, John que conservaba en su poder la llave que le había entregado Vergie, abrió la puerta y entró a la casa de la joven. Esta, al verlo, se arrojó en sus brazos y le dijo mimosamente:

—John, me parece dos siglos que no te veo. Te acordabas de mí? — le preguntó él complacido por aquel amor que siempre le demostraba.

Ella le miró a los ojos recriminándole cariñosamente por aquella pregunta y respondió:

—Bien sabes que sí. Solamente hay dos seres a quien yo quiero en el mundo. A ti y a mi hija... Cuéntame algo de ella.

John se echó mano a la cartera, sacó de ella unas fotografías de la pequeña y se las entregó a Vergie, diciéndole:

—Mírala... Está muy bien, aunque la retraté yo mismo.

Vergie besó con delirio aquellos trozos de cartulina que representaban a su pequeña y con los ojos llenos de lágrimas de emoción exclamó:

—Tendré que acostumbrarme a verla así!... ¡Era tan chiquita cuando me separé de ella!...

John cada vez más amoroso estrechó a la joven en sus brazos y con la sinceridad que siempre puso en sus palabras, le dijo:

—Yo la contemplo más de cien veces al día y siempre me creo que eres tú a la que tengo en mis brazos. ¡Si supieras cuánto la adoro!

Vergie se lo agradeció besándolo apasionadamente y luego le preguntó:

—Y tu mujer, qué dice?

—No sospecha nada... Pueden estar tranquilos, que la niña estará siempre bien.

—Lo estoy—respondió con firmeza Vergie—. Hoy la vi pasar frente a mi tienda y me sentí tranquila al verla al lado de su padre...

—Todo cuanto haga por ella no es nada—respondió en voz baja John—. Mi deseo sería que también estuvieses a su lado...

Vergie sabía lo que iba a decir y para impedirlo, le atajó, preguntándole:

—¿Qué nombre le has puesto?

—Todavía ninguno... He venido principalmente para saber cómo quieres llamarla.

Aquella prueba de cariño fue un nuevo motivo para que Vergie comprendiese:

gran amor que John sentía por ella y al fin le dijo sonriendo:

—Yo, mentalmente, le llamaba Joan.

—¿Por qué ese nombre?—preguntó sonriendo el diputado, aun cuando sabía la motivación.

Vergie sonrió deliciosamente y reclinando su linda cabecita sobre el pecho del hombre amado le respondió:

—Porque es el nombre que se parece más al tuyo... Y de pronto, como asaltada por una terrible idea, le preguntó: —¿Te molesta que haya sido niña?

El la acarició mimosamente. La tenía en sus brazos y sentía el cuerpecito de aquella mujer temblar poseído por la pasión que sentía y le respondió sonriendo:

—¿No eres tú una niña también?

Para los dos enamorados aquellas horas que permanecían juntos parecían minutos y cuando se daban cuenta del tiempo era cuando ya estaba a punto de amanecer. Aquella noche tuvo que ser Vergie quien se lo advirtió y John exclamó sorprendido:

—No puede ser tan tarde... Me parece que acabo de llegar en este instante.

—También a mí me lo parece—respondió la joven—. ¿Vas a quedarte mucho tiempo en Parville?

—Un mes—respondió John—. La fatalidad me separa siempre de ti... Desearía vivir aquí eternamente, o por lo menos, vivir donde fuese pero teniéndote a mi lado.

—Gracias, John—respondió ella—. Yo también sufro con tu ausencia, pero de todo me recompenso cuando pienso que va acercándose el día de que he de volverte a ver. Si vieras qué nerviosa estoy los últimos días. Hasta que tú llegas no estoy tranquila, siempre me parece que va a suceder algo que te va a impedir venir...

El reloj les anunció nuevamente que había llegado el momento de la separación y Vergie lo acompañó hasta la puerta de la casa, donde le dio el último beso de aquella noche.

LA VENGANZA DE MIKE

Para Mike lo que John había hecho con él no tenía perdón. El le dio sus votos, hizo que sus amigos le votasen y cuando ya era diputado, John se negó a satisfacer sus exigencias y no quiso que el canal cruzase por sus propiedades. Bien es verdad que todos los técnicos opinaron que era una locura lo que Mike pretendía, pero éste sin más miras que sus intereses no quiso darse cuenta de que John lo único que procuraba era impulsar la vida de la ciudad y velar por su crecimiento. Espíritu mezquino no podía comprender la hidalguía de John, que antes prefería perder el acta que prevaricar ante las exigencias de Mike.

Mas, aquello produjo en el dueño del café un sentimiento de venganza tal, que sólo esperaba que llegase la ocasión propicia para satisfacerlo. Y esta ocasión que tanto buscaba no tardó en presentarse una noche.

Entró al café un individuo, que acababa de ver salir de casa de Vergie a John, y dirigiéndose a Mike le dijo:

—¿Qué tal los negocios, Mike?

—Bien—respondió el dueño, sin hacerle caso siquiera, sabiendo que se trataba de un borracho.

El individuo en cuestión hizo como con dos o tres más y recostándose en el mostrador, le dijo:

—Os regalaré los oídos con un escándalo si alguien me convoca.

Mike, a quien le gustaba saber la vida y milagros de todas las habitantes de Parville, se levantó inmediatamente y exclamó:

—Bueno, Roscoe, yo le convoco.

Le llenó un vaso de vino que el otro vació de un solo trago y empezó diciéndole:

—¿Conocen a la linda sombrerera de la plaza?

—¿A Vergie Winters?—preguntó Mike.

—Sí, la misma—replicó el beodo—. Acabo de ver salir de su casa furtivamente a un caballero.

—¿Un caballero?—preguntó Mike, llamándole nuevamente el vaso—. ¿Le reconociste?

Roscoe se echó a reír burlescamente al ver el interés del dueño del café y después de beber el vaso de vino le dijo:

—Parece que le interesa la noticia, ¿eh?

—Sí—respondió Mike, sin poderse contener—. Toma otro trago, que yo convoco.

Otro de los parroquianos, sin darle importancia al hecho y sobre todo queriendo salvar la reputación de la muchacha, que siempre le había sido simpática, exclamó:

—No es nada escandaloso que un hombre visite a Vergie Winters... Ella es libre.

—Cierto, pero si es escandaloso tratándose de este hombre... ¡Si supieras quién es!

Mike, desesperado por la parsimonia de aquel hombre en declarar el nombre del visitante de Vergie, exclamó:

—¿Nos dices quién era o no?

—Claro que os lo diré, pero han de prometerme no divulgarlo.

—Lo callaremos—respondió Mike—pero pero dínos quién es.

—Pues el hombre que salió furtivamente de casa de Vergie Winters era... No, no lo digo... Es mejor que me reserve la información.

Mike, comprendiendo que todavía no estaba bien borracho, le llenó nuevamente el vaso y le dijo animándolo:

—Toma otro trago y dínos quién era.

—Pues era nada menos que el honorable John Shadwell...

Mike sintió una alegría inmensa. Tenía ya un arma con que atacar a su enemigo y cogió de la mano a Roscoe, diciéndole:

—¿Estás seguro de lo que dices?

—Como lo estoy de que te estoy viendo a ti... Hasta le di las buenas noches y me retiré a ellas.

—¿Qué sorpresa me das, Roscoe!—exclamó el dueño del café—. Esto bien merece que te convide otra vez... ¡John Shadwell, un hombre casado y visitando a Vergie! ¡Esto es lo que nunca hubiera creído!

Y a partir de aquel día Mike se cuidó de que la noticia fuera extendiéndose por todo el pueblo con el deseo de vengarse de John y sin pensar el daño que con ello ocasionaba a Vergie.

A medida que se iba conociendo aquella noticia, las señoras iban retirándose de la tienda de Vergie y cada vez eran menos las ventas que se hacían.

Pero la muchacha ni siquiera se daba cuenta de ello. Su único anhelo era acudir todas las mañanas al parque, donde sabía que iba su hijo y verla allí en su cochecito. Había con la nurse y aquellos ratos bien podía decirse que eran los más dichosos de su vida.

Sin embargo, la dependienta se daba cuenta de todo aquello y sabía el motivo por el cual la parroquia había desaparecido hasta el punto de que en toda una semana ni una sola señora entró a comprar nada.

Una tarde estaba Vergie sola en la puerta mirando los retratos de su hijo cuando de pronto se abrió la puerta y se levantó sobresaltada. Era la dependienta que entraba y que al advertir el sobresalto de la dueña, exclamó sonriendo:

—¿Me tomó por una parroquiana?

—Sí, creí que sería alguna señora—respondió Vergie, para no decirle la verdadera causa de su sobresalto.

(continúa en el próximo número)



Producto magno e insustituible para recuperar la perdida felicidad conyugal

Foskolarsyl Dutrem

Cura el empobrecimiento orgánico cualquiera que sea su causa; combate de una manera eficaz el Escrofulismo y el Raquitismo; restablece las fuerzas agotadas, de resultados positivos y rápidos en las depresiones ocasionadas por las enfermedades microbianas que atacan la nutrición y disminuyen la resistencia de las células; el mejor reconstituyente para tomar después de la gripe, de la bronco-neumonía, la pleurostia y durante el paludismo; combate la Anemia y Cloro-anemia; aumenta el apetito.

Granulado: Una medida antes de las comidas, solo o diluido en agua o leche. **Precio: 7,75 pesetas frasco.**

Vino: Una cucharada grande antes de las comidas. **Precio: 6,75 pesetas** inyectables de 1 c. c. y de 2 c. c.

Antigastrálgicos Dutrem

De gran eficacia en las enfermedades del estómago; estimula el apetito y las secreciones; se prescribe como un excelente eupéptico, en las dispepsias hiposténicas, dispepsias con fermentaciones anormales, gástricas, hiperacidia, pirosis; calman los vómitos debidos a una alteración orgánica o funcional del estómago.

Uno o dos sellos antes de las comidas. **Precio: 6,75 pesetas.**

Gyneol Dutrem (Anti-Abortivo)

Preparación vaso-constrictora, con predominio pelviano y gran hemostático; actúa también como sedante y antiespasmódico (especialmente uterino).

Se emplea con éxito en la hemorragia de las hísticas, en las epistaxis, en las hemorragias hemorroidales y en los hematomas de origen renal. Muy útil en las dismenorreas.

Dosis: 25 gotas tres veces al día. **Precio: 7,75 pesetas.**

Yodipeptán Dutrem Gotas, Elixir, Inyectables

Indicado para combatir: Linfatismo, Escrofulismo, Arteritis, ARTERIO-ESCLEROSIS, Hemorragia cerebral (Feridura), Fatiga cerebral, Asma, Enfisema pulmonar, Reumatismo, etc.

Indicaciones en el folleto.

Precios: Gotas, 6,75; Elixir, 6,75; Inyectables de 1 c. c., 7,75; de 2 c. c., 10,25 pesetas.

Bio-Pulm

nombre registrado (específico)

Pulmo-Bronquial (Anti-bacilar)

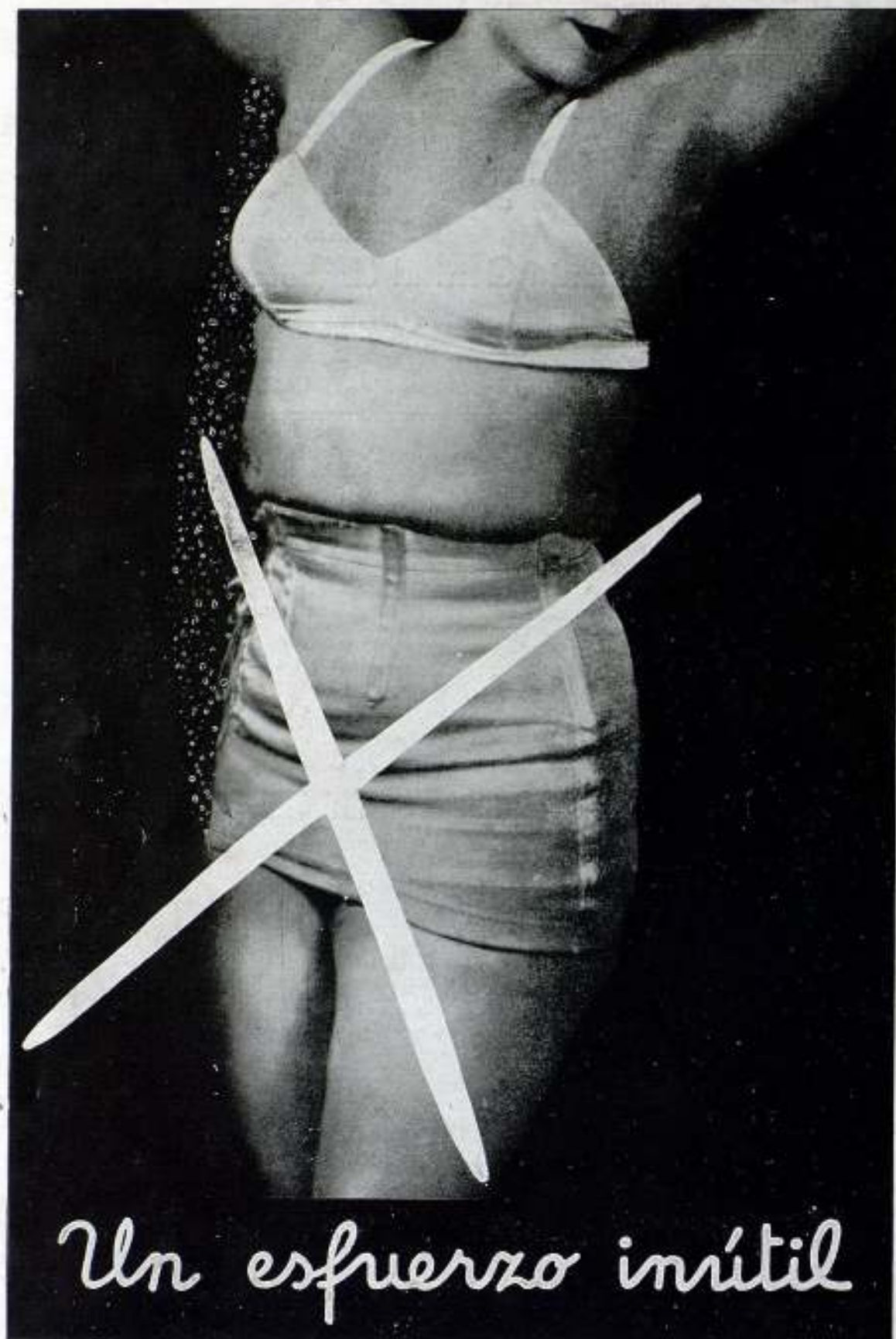
Combate Bronquitis agudas y crónicas, Catarros, Asma, Pleuresia, Grippe y Tosas pertinaces; es el tratamiento más indicado contra las afecciones pulmonares y bronquiales. No perjudica ni ocasiona ningún trastorno gástrico, como muchos otros. Cura la tos después de curar las causas de la misma.

Dosis: de tres a cinco cucharadas grandes al día. **Precio: 6,75 pesetas frasco.**

Estos son algunas de las especialidades de los Laboratorios DUTREM y como tales se recomiendan por su excelencia y eficacia.

Para folletos gratis y demás informaciones, dirigirse a los citados Laboratorios:

Alta de San Pedro, 50 - Barcelona



Un esfuerzo inútil

Un esfuerzo inútil representa el pretender modificar la silueta ajustándose exageradamente la faja o el corset. Todas las señoras saben lo imposible que es lograr un resultado con este procedimiento, puesto que las presiones forzadas sólo consiguen un desplazamiento de la grasa y su concentración en diversos lugares, especialmente en los bordes de la faja («neumáticos»), que producen no sólo efectos ingratos a la vista, sino que ponen más en evidencia un defecto que todas desean ocultar. / Una faja bien ajustada es muy conveniente, pero sus efectos sólo son perfectos sobre un cuerpo del que se ha eliminado de antemano la grasa superflua. / Para lograr este fin existen varios procedimientos de dudoso resultado: régimen alimenticio, ejercicio, medicamento, notivos, etc.; pero únicamente existe un método sano y eficaz: GELEE MITZA.

GELEE MITZA no es preparado de perfumería, sino que es un principio científico aplicado a combatir la enfermedad de la grasa que amenaza los mejores años de la mujer. La obesidad es, en efecto, un fantasma que amarga muchas caras bonitas. GELEE MITZA alejará definitivamente ese fantasma reduciendo rápidamente aquellas partes excesivamente desarrolladas y devolviendo al cuerpo sus proporciones normales. / GELEE MITZA actúa mediante fricciones sobre las partes que se desean adelgazar, sin dañar la piel ni molestar lo más mínimo. GELEE MITZA se prepara en un laboratorio solvente por químicos especializados, y es lo único que lleva unida la eficacia con la salud. / Pida hoy mismo el folleto explicativo de Estética Mitza, que enviamos gratuitamente, en el cual hallará usted, entre otros detalles curiosos, las proporciones que corresponden a su estatura. / Precio: 18,75. Contra envío de 19,55 por giro postal se remite por correo certificado. / LABORATORIO DEL DR. VILADOT, Sección F. M. 2, Consejo de Ciento, 303, Barcelona. De venta en los principales centros de específicos y perfumerías de España.

PIDA FOLLETO GRATIS