

Año V: Núm. 233

**10**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

1.º de Julio 1916

**10**

céntimos



**Eduardo Coxen**

Primer actor de la casa AMERICAN FILM C.º de Chicago



**Gran Salón Doré** Grandes Atracciones.—  
El cine de moda en Bar-  
celona.

**La Buena Sombra** Ginjol, 3.—Todos los  
días tarde y noche gran-  
des conciertos.

**Compra-venta** de alhajas, ropas, géneros y  
efectos de valor **La Palma**,  
Tamarit, 152, entresuelo.



TELÉFONO 7276

**Ultimos Modelos**  
— EN —  
**JERSEYS PARA SEÑORA**  
**en seda y sedalina**

## TOSE EL QUE QUIERE

**Discoïdes Pectorales M. Roselló**

Remedio eficazísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmando la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración. Ninguna TOS resiste a los Discoïdes Roselló veinticuatro horas.

**PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES**

Pídase en todas las farmacias y droguerías

## Pastillas de la K

(Nombre registrado)

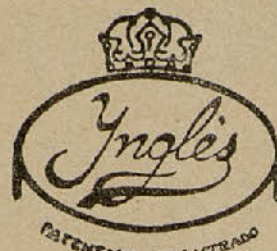
Ideal de los purgantes, maravilla del estómago, antibiliosas y depurativo de primer orden. Purgante suavísimo, no da dolores de vientre, no da irritación, no da el aplastamiento que dan los demás purgantes y usándolas puede comerse de todo y hacer la vida habitual.

Dosis: Una laxante - Dos purgante

Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta

Depósito: Farmacia M. ROSELLO - Barcelona

## CINTA



Extirpa el vello y sus bulbos, de resultado más práctico que la depilación eléctrica. Recomendado por todas las eminencias médicas, por su carácter absolutamente inofensivo.

Se vende en las farmacias y perfumerías acreditadas, y en la casa central

**F. ESPAULELLA**

Calle Sta. Ana, 37 - BARCELONA

que lo remitirá, contra envío de su precio, 10 Pesetas, más una por gastos de remisión.

Gratis manda libro explicativo a quien lo solicite.

PARIS Y BERLIN  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exigir  
siempre esta marca y  
nombre BELLEZA (registrados)

**Depilatorio Belleza** (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

**Tintura Winter** Nuevo procedimiento. Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor y la más práctica. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**Pelifero Belleza** Es inofensivo y evita la caída del cabello, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



## Crema marca BELLEZA

(líquida o en pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS que, sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

## Loción Belleza

(Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos en la mujer, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Bands, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.ª. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parísien, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.ª. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 23, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Rous**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería de Espinosa. **Malilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Moreno, 1368. **FABRICANTES**: Argentié, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.



ELIXIR Y CREMA DENTÍFICOS  
MENTHOL VINTRO  
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. — TUBO: 1'50 Ptas

**IRIDOL:** calma instantáneamente  
el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

**BARCELONA**





## CUANDO LLEGA EL CALOR

# Del Paraíso al Mágic Park, pasando por el Retiro

**V**ERDAD que el Paraíso es un bello nombre para un espectáculo de verano? ¡El Paraíso! Los rigores del calor hacen ver tras de este nombre mitológico fuentes cristalinas, árboles frondosos, náyades, sifides, sátiros y flautistas... La fantasía de un empresario de teatros puede mucho... Porque el Paraíso es un lugar apacible, fresco, bien alumbrado y relativamente cómodo, pero nada más... Unas suaves acacias dan al Paraíso aspecto de paseo de provincias... Los diversos juegos y rifas que allí tienen establecidos parecen cosa de feria... El kiosco de la música... La horchata helada, la cerveza... También hay un «Skatin»... ¡Oh, el rodar suave y gracioso de las patinadoras jóvenes, vestidas de blanco con sus zapatitos chiquitines! ¡Cuántas cosas gratas deben de oír de los patinadores hombres al pasar en rauda carrera por su lado!... Unas veces las patinadoras hacen un mohín de disgusto. Otras no; otras sonríen, sonríen, y al final vemos que la patinadora, patina en gracioso enlace con el patinador... Para el amor todos los caminos son buenos. El del patín debe ser más suave y más rápido...

Este año, como los anteriores, en el Paraíso habrá «varietés». Las «varietés» son el género propio de este espectáculo. Allí comenzó hace ya dos años a destacarse «Favorita», esa duquesita de Luis XV, todo gentileza...

La empresa tiene propósitos muy loables. Va a echar el resto. Por el Paraíso, van a desfilar los mejores números del alegre género. Bailarinas armónicas, revolviéndose bulliciosas entre el castañeteo de sus palillos. Cancionistas chulas, ceñidas en el regio pañolón español. Divettes gentiles de esas que cantan pícaras estrofas a lo francés. Cupletistas a gran voz. Números de circo...

Allí han de ser las calurosas noches vernales gratas y breves.

Este Madrid divertido e ingenioso, adorador de todo lo grato, amable, espiritual, acariciador acudirá al Paraíso... Aquella pista de patines vale un concierto en la terraza del Gran Casino donostiarra. Un buen programa de «varietés» completa el encanto del Paraíso...

—¿Oobrador?... A ver, Puerta del Sol... Avisanos en el Retiro...

Entremos en el Retiro, en los regios y amplios jardines de la Corte, en los más bellos jardines de España.

Esto está más ordenado, más limpio, mejor dispuesto, es cierto; pero tiene un olor o un sabor a municipalidad que lo achica lo empobrece. Los Ayuntamientos, cuando son como los de Madrid son una cosa despreciable. Nada mas acéfalo, gris, falto de sensibilidad artística que estos municipios que salen de los

votos que compran en las tabernas y negocian con los adoquines y el transporte de las basuras. Cuanto tocan lo manchan. ¡Que saben ellos, tan preocupados en la reforma de las Cambronerías, de arte! El Teatro Español, de gloriosa historia, lo han dejado en forma que ya no extraña ver en él a Rodríguez de la Vega haciendo tragedias de Federico Oliver. Han abandonado los barrios típicos y han destrozado los encantos de los Viveros, la Pradera de San Isidro, todo. El Retiro lleva camino del mismo desprestigio. Ahora, cuando florece en el verano y es atrayente el rumor de sus fuentes y grata la sombra de sus árboles, en vez de organizar fiestas amenas, cultas, tales como «gardenparty», teatro de la Naturaleza y verbenas clásicas, lo convierten en un teatro de «varietés» casi a lo chantecler. Porque allí no trabajan las buenas artistas por méritos adquiridos, por selección. Basta ser amiga del concejal B., o del gusto del edil A. Y así va ello. De esta merienda de sarrazenos sale el buen nombre del regio Retiro hecho un guiñapo.

Esto va a cambiar este año—me ha dicho uno de los que va dirigir aquello.—Estamos dispuestos a volver por el buen nombre del Retiro. Trabajarán artistas que lo sean. La recomendación de concejales, diputados y mi-

nistros, no tendrán más que una fuerza secundaria.

Tales propósitos me parecieron admirables. Señores Parón y Asenjo: Si tales cosas hacen ustedes, me voy a abonar al Retiro, gratis desde luego y de allí no me sacan ni los furibundos guardas que cuidan los magníficos jardines.

También las «mamás» se lo van a agradecer a ustedes. Ellas, tan cuidadosas de la moral de sus niñas han de preferir por fuerza el couplet de una artista delicada y discreta a las groserías de una Carmen Flores, amiga de concejales...

Aquel paseo que se forma alrededor del Kiosco de la música por muchachitas ingenuas, románticas, que esperan la llegada del sueño hecho novio; los oficiales que las acompañan; la buena y honrada gente de la clase media, es público tranquilo que se estremece de espanto con la rumba de la Chelito, por ejemplo, por muy amiga que esta sea de los municipales...

♦ ♦ ♦

En la Puerta del Sol hemos tomado otro tranvía. El nos lleva directamente al Magic-Park.

El Magic-Park, más que un parque grandioso es un proyecto de parque.

Una empresa generosa y adinerada haría en aquella amplia esplanada de Rosales un parque magnífico. Como el Luna Park de París, como el Saturno Parque de Barcelona, como el New Park de Nueva York...

Ahora, está bien. El sitio es delicioso. Corren en el vientos legítimos y directos del Guadarrama que bajan por la barranca que abre el Manzanares. Pero a lo mucho que da su situación topográfica para hacerlo grato, podría aumentarle otro tanto una empresa de rumbo.

También hay música. Y fuegos. Y distracciones. Y rifas. Y un paseo «chic» formado siempre por mujeres bellas...

Este año gozaremos del encanto pueril y absurdo de la opereta. Granieri con sus huesos de lindas italianitas pondrán en nuestros oídos valeses, muchos valeses cadeneros y barrigudos, y duetinos de besos y dúos sentimentales de amor entre el barítono y la tiple.

La opereta encaja bien en el Magic-Park. Es el parque de verano que tiene mejores condiciones acústicas. Si las operetas las presentan con lujo la gente prestará su concurso a la empresa. Y yo con la gente...

♦ ♦ ♦

Como se ve ya estamos bien provistos de espectáculos para el verano. Ostende, Biarritz, San Sebastián, Paú, Santander y demás sitios elegidos por la «gente chic», para la estación estival están en ridículo ante un paseo desde el Paraíso al Magic-Park, pasando por el Retiro.

Ezequiel Endériz

### ¿Qué tiene la moza?

¿Qué tiene la moza maja  
con ojos de luminar,  
que cuando la miran fijo  
baja la vista y se vá?

Tiene ojeras la morena  
y suspiran sin cesar.  
Si le preguntan qué tiene  
baja la vista y se vá.

¿Qué tiene la moza maja  
que siempre llorando vá?  
Nadie lo sabe; más ella,  
maluca, maluca está.

Alguien dice que la moza  
tuvo amores con Don Juan  
y Don Juan cortó la rosa  
más fresca de su rosál.

¿Será cierto lo que dicen?  
¿Será cierto? ¿No será?  
Más si miran a la moza  
baja la vista y se vá.

Justino Ochoa

Mayo, 1916.



## HABLADURÍAS

Ya se cerró Novedades, verdadera y única *catedral* del «género chico», puesto que Apolo profanó su culto con la postura de operetas y números de *extranjis*.

La importancia que el popular coliseo primeramente citado llegó a adquirir en la capital es tan grande, que los diarios de mayor circulación no han hecho más que publicar rumores acerca de lo que allí ocurría o iba a ocurrir, antes del cierre, en el cierre y después del cierre.

Unos aseguran que la compañía que en él actúa esta temporada no volverá, salvo contadas excepciones. Otros, por el contrario, afirman que sí.

¿Quiénes están en lo cierto?

Aquí de las misteriosas indagaciones de «Fantomas».

Gracias a éste, van a saber la verdad de lo ocurrido.

Durante la temporada anterior, o sea la de 1913 al 14, figuró como primera tiple cómica Carlota Paisano, la cual, con su gracia, su belleza y su arte, supo muy pronto conquistarse las simpatías y el aplauso de aquel honrado y sencillo público, sin despertar, en ningún instante ni en ninguna compañera, esa pasioncilla rufá que en los cómicos suele hallar tan fácil albergue, y que, si mal no recuerdo, se llama envidia.

Donde ésta llega a hospedarse, sabido es que la tranquilidad no reira un momento.

Y eso precisamente sucedió en el hasta entonces tranquilo feudo del modesto y simpático Victoriano Sobera, su inteligente y afortunado empresario. Este, siempre atento a la buena marcha del negocio, creyó oportuno y necesario introducir algunas reformas, para variación y mejoramiento de la compañía en la temporada última.

Al efecto fueron sustituidas, además de todo el coro de señoras, las figuras de Carlota Sanford y Candelas Ríaza (retirada de las candilejas por vínculo matrimonial), ocupan el lugar suyo Guadalupe Molina y María Lacalle, artistas ambas de merecidísima reputación, por los méritos relevantes que en sí reúnen, harto probados ya para que yo los enumere ahora.

Y esta innovación fué la causa de todo.

¿Por qué?

Van ustedes a saberlo.

Carlota Paisano es guapa.

María Lacalle también.

Carlota Paisano es graciosa.

María Lacalle también.

Carlota Paisano es primera tiple cómica.

María Lacalle también.

¿Van ustedes comprendiendo?

¿No?

Pues yo creo que está más claro que el agua, cuando no es del Lozoya.

Cuando dos cuerpos de la misma magnitud son lanzados a igual velocidad en dirección contraria, se repelen por su fuerza.

Es una ley física.



**GRANITO DE SAL**

Guapísima cupletista y bailarina, que está haciendo una provechosa *tournee* por provincias.

Cuando dos primeras tiples del mismo género se encuentran frente a frente en una compañía, se hacen la guerra sin cuartel.

Es una ley natural.

Y Carlota y María no pudieron sustraerse a ella.

Contribuyeron, no poco, a la hecatombe sus respectivos partidarios.

Como Belmonte y Joselito o como Joselito y Belmonte (no quiero que por preferencias supuestas en el orden de citación se enfaden conmigo los señores esos). María y Carlota han suscitado más de una cuestión entre *lacialistas* y *paisanistas*. De este último bando era la mayor parte de la compañía, incluso el director, Antonio García Ibáñez y el maestro Cayo Vela, los cuales, no obstante su bien ensayada neutralidad, mostraban marcada simpatía por el triunfo de su artista predilecta.

Del otro bando (el menor, no sé porque motivo), formaban parte algunos amigos de la empresa, varios autores de la casa y... Victoriano Sobera en primer lugar.

Presumo que esta importante declaración les hace sonreír a ustedes maliciosamente.

Las colecciones en Sedería y Lanería de la más atrayente novedad se encuentran en

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Blusas primorosos modelos, Vestidos a medida, Corte elegante.—Gran economía. Se regalan entradas del "Turó Park"

No. Están ustedes equivocados.

No hay que sospechar nada que traspase los límites de la más pura amistad.

El simpático y formal Victoriano, modelo de empresarios honorables, conoció a María Lacalle cuando todavía ésta era una rapaza.

Y si entonces la apreció y la quiso, lógico y natural es que ahora continuara apreciándola y queriéndola mucho. Tanto como cualquiera de sus parientes más allegados. Como ella, por su bondad de carácter, se merece que la quiera todo el mundo.

Este cariño amistoso llevaba aparejado como es consiguiente cierta predilección por parte de la empresa a favor de la mencionada tiple.

Claro que esta predilección, conocido el carácter excesivamente serio e impenetrable de Victoriano, jamás se tradujo en coacciones ni exigencias sobre los autores para la adjudicación de los papeles principales una vez llegada la hora del reparto de las obras.

Todos cuantos estreñeron en Novedades pueden atestiguarlo.

Un día, el mismo en que García Ibáñez celebraba su beneficio, María Lacalle, habiendo ya en su cuarto para salir a trabajar, se puso enferma, muy enferma.

Hecha casi un cadáver, tuvo que ser conducida rápidamente a su domicilio, donde el doctor se vió no poco apurado para lograr la horrible hemorragia que llegó a poner su vida en grave peligro.

El cartel tuvo que ser variado, previo el correspondiente aviso al público, encargándose repentinamente Carlota Paisano, de los papeles que María Lacalle había estrenado en la revista nueva «Música, luz y alegría».

El público sancionó con sus palmadas la labor de Carlota, y los *paisanistas* con tal motivo se desbordaron en sus manifestaciones entusiastas llegando algunos de sus compañeros de arte a abrazarla y estrechar efusivamente su mano en escena y a presencia de los espectadores, no sabemos si por considerar aquello como una creación portentosa o con la única idea de molestar a María, menospreciando así su trabajo anterior.

Se debe añadir que la sustituta, según declaran los asíduos concurrentes que la vieron, hizo en ciertos papeles algo así como la imitación ridícula de la sustituida.

¿Es eso humanitario compañerismo?

Yo creo que no.

Ahora digan ustedes lo que harían, si se hallaran en el pellejo de Victoriano. Aunque bien mirado no hace falta. Porque me lo figuro.

Lo que hará Victoriano seguramente.

♦ ♦ ♦

Se dice que Vicente Gómez, el tenor cómico de la disuelta compañía de Novedades, ha recibido proposiciones para su ingreso en la compañía de Apolo.

Y se dice que Vicente no ha aceptado por el cariño que le tiene al teatro de la calle de Toledo.

¿Será posible? ¡Bah!

¡Habladurias!

Fantomas



# DE TELON ADENTRO

Chismorreos Teatral

## Ojeada teatral

**B**ENEFICIO de Moneago en Apolo con el estreno del diálogo de Arniches «El zapatero filósofo» y el monólogo de Ramos Martín «¡Pum!»

Aplausos para el beneficiado y los autores que estrenaron en el beneficio.

¡Bien se merece el meritísimo actor cómico estos aplausos de su beneficio!

En Romea sigue actuando solo Rodríguez de la Vega, o de la Cuesta de la Vega, con sus insoportables comedias que él llama de «Guignol».

Anuncia varios estrenos.

Una compañía modestita de zarzuela que ha sustituido en el Coliseo Imperial a la de comedias, de Matilde Asquerino, anuncia una parodia de «La ciudad alegre y confiada». La titula así su autor: «La villa triste y descacharrada». Convengamos en que el titulito es de pésimo gusto...

En el Reina Victoria siguen defendiéndose con las mismas operetas y los mismos cómicos. Ahora bien, esto acabará pronto, según dicen. Entre empresa, cómicos, danzantes y autores reina una desafinación que hasta en los cafés de la Puerta del Sol se oye.

Y el resto de teatros de alguna importancia duerme en el descanso de un cierre absoluto.

Menos mal que los parques de atracciones, teatrillos al aire libre y cinematógrafos, nos consuelan en parte.

Y el que no se consuela es porque no quiere.

Abel Amado

Ramoncito Peña terminará sin un amigo, y este flaco servicio se lo deberá a él mismo.

Ya sabemos todos que la soberbia es enfermedad de cómicos, pero al buen Peñita le ha atacado de una manera tan alarmante que no hay ni quien le asista ni quien le resista.

Al fin se irá del Reina Victoria a la Zarzuela porque dice que quiere ser empresario, autor de las operetas que se representen, director de la compañía y principal intérprete. ¡Atíza! ¿Y por qué no pinta también las decoraciones? De ahí a la locura de Martínez Abadez, un paseito nada más...

Pero lo gracioso de esto es que él se «hincha» repitiendo que él solo era un teatro y lo primero que hace ahora es conquistar para la Zarzuela tiple, coristas, músicos, y hasta apuntadores...

Lo que hace es llevarse toda una compa-

ña, una orientación y mucha soberbia. Con Dios vaya y que no se le indigeste todo como el puesto de primer actor en Lara.

¿A que no saben ustedes quienes han regañado?

Pues Cadenas y Asensio Más.

¿Y por qué?

Secreto.



MARI-OCHI

Cancionista notable muy aplaudida por los públicos

¿Y qué vida llevará el tinglado del Reina Victoria?

¡Pero si esto ya no es tinglado ni nada!

Ahí ya no se entiende nadie. Tanta opereta francesa, austriaca, e italiana, han convertido eso en la verdadera Torre de Babel.

La Harito y sus camisitas se irán con Peñita.

¡Qué bonito!

A la Harito le sustituirá, según se afirma, Julia Fons: tontería de tiple.

Linda y graciosa es Rafaela Haro. Pero

si la sustituye Julia Fons, no me dirán ustedes que pierde el público...

Más del Reina Victoria. Esto se oye. ¡Como que son bofetadas!... Sí, sí, bofetadas recibidas por Cadenas.

Esto fué cuestión administrativa. Nada de Asensio Mas. En el nuevo teatro no se paga; pero se pega...

Sigue en pie la cuestión Vilches-Serrano.

¡Y lo que te rondaré!

Ahora anda diciendo Vilches por ahí, según hemos oído, que Arturo Serrano le ha dejado a deber 26.000 pesetas.

Nosotros no creemos que diga esto Vilches.

Porque conocemos a los dos y sabemos que así como Serrano es incapaz de dejar a deber 26.000 pesetas, Vilches es incapaz de mentir...

Ya ven ustedes si somos buenos que no hacemos caso de chismes.

Quien padece ahora los rigores de las calaveradas artísticas del Vilches es Mariquita Palou.

Los tiene merecidos.

¿No alentaba ella al gran actor en sus descabellados proyectos?

Pues el que se embarca en una nave rota, ya sabe que está en peligro de naufragio.

Como ha sucedido.

Linares Rivas que tiene ahora la fiebre de trabajo — en cuanto Benavente trabaja — ya ha ofrecido una obra a la compañía Plana-Llano para la inauguración del Infanta Isabel.

Ya verán ustedes como es algo así como «El pueblo sonriente y divertido».

La cuestión es ir tras de don Jacinto, cosa que a don Jacinto le debe de agradar.

Los cómicos estaban furiosos con «Fénix». ¿Quién es «Fénix», preguntaban? ¿Dónde está «Fénix», decían? ¡Oh, si yo lo pescara! ¡Si yo diera con él!

Los más agudos acentos melodramáticos entonaban por cafés, saloncillos, etc. Es muy cómodo esto de buscar a un hombre que se ocultaba...

Pero desde que todos saben que «Fénix» es Arturo Alvarez y que Arturo Alvarez está en la redacción de «La Mañana», los cómicos



han cambiado de táctica y dicen en tono de alta comedia: «¡Pobre «Fénix»! ¡Desgraciado! ¡Para hombres así, lo mejor es el desprecio!»

Y cuando leen sus artículos y luego lo ven en la calle, hacen un «mutis» que en escena les valdría una ovación.

♦ ♦ ♦

Estamos ya de «Musa Argentina» hasta el cogote.

No hay «estrella», ni «estrellita», ni «lucero» que no nos coloque el consabido

«Soy argentina, ché  
y a Buenos Aires me voy».

Ni organillo que no nos maree con su aire de tango bonaerense.

Ni criada que no nos rompa platos a su compás.

Así es que hay que ver a Endériz como se ha engordado. Como que Montesinos empieza a alarmarse...

Hay popularidad que ahoga. Y popularidad que engorda. La de Endériz es de esta última clase.

Fantomas

♦ ♦ ♦

### «Varietés» madrileñas

Hablemos solamente de figuras de algún relieve.

En «Casa de Juan» la «Chisperita» es muy aplaudida todas las noches.

En San Sebastián triunfa la bailarina «Damayanti» según la prensa donostiarra.

En el Retiro, Nihilisa y el Trío Lara.

En Parisiana, Thaïs, la monísima cancionista.

En el Palace Hotel ha trabajado con el mismo éxito de siempre Mirentxu, la fina y bella coupletista.

De Asturias dicen que La Maja de Goya y la exquisita Favorita prosiguen su brillante «tournée» por Avilés, Gijón, Villaviciosa, etcétera.

En Pontevedra, Granito de Sal y Mari-Delsi, según las crónicas, son también muy mimadas por el público.

Pastora Imperio sigue paradita y pidiendo 500 pesetas diarias. ¡Lo que va a parar como no baje!

Parada sigue también Paquita Escribano, la de las 200 pesetas de Romea. ¡Y lo que te rondaré!

El teatro Benavente cerró. Ahora hay cine a diario. Los sábados y domingos, varietés. El maestro Rica, maestro de este teatro, tan fresco apesar de lo que aprieta el calor.



Elegante toilette de listas violadas. Falda con ancho pliegue en el bajo, blusa lisa, y faja y cuello de moaré negro.

Y ya que hablé de frescos, vaya un recuerdo a Juan Rana, que se *derrite* en la Ciudad Lineal, a donde no va nadie.

El Colonial, desanimado.

Ribas, tan serio.

Romero, tan feo.

Rincón, tan simpático.

De cuando en cuando aparece Martínez Abades, llama a una coupletista a un rincón y le dice:

—¿No ha oído mi último couplet? ¡El caracterista!... Yo le mandaré mañana mismo parte de piano, sexteto y letra... Todo es mío, todo es mío...

Y los que están cerca cantan:

¡Ladrón, ladrón!  
no mereces otro nombre».

El hombre del Vagón

## Una carta de AVECILLA

Donde dijo dijo,  
no dijo digo, etc.

Querido Argilés: A mi los cajistas me parecen unos muchachos estimabilísimos y admirables. Pero ocurre «a lo peor» que, sin malevolencia alguna, pervierten los conceptos. Si yo fuese Iturzaeta, les exigiría una responsabilidad. Pero como no lo soy, he de limitarme a rectificar mis propias palabras. Y escribir éstas más, para que sepan los innúmeros lectores que hayan leído mi artículo del número pasado de EL CINE que «donde dijo dijo, no dijo digo».

Quiero decir con todo esto que me hace falta hechar mano del consabido tópico: «El buen sentido de nuestros lectores... etc.».

Nada más. Me dan ganas de «aprovechar la ocasión» para hacer constar nuevamente que me revienta Asensio Mas. Pero no quiero aprovecharla. Para qué? Asensio no tiene importancia...

¿Qué se ha molestado Zamora conmigo? Bah! Manos blancas...

Además un poco de paciencia. Le pasará el enfado. Y eso que ya no puede decirse aquello de «no se tomó Zamora en una hora». Porque esta criatura puede intentar la inversa de la frase al menor descuido.

Y nada más querido Argilés.

Muy suyo que le estrecha la mano cordialmente.

Ceferino R. AVECILLA



## LOS MÁS ADHERENTES

### No irritan ni perjudican el cutis

CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)

VENTA EN TODA ESPAÑA

Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA



# MI ARLEQUÍN

POLKA

Música de EUGENIO R. VILCHES

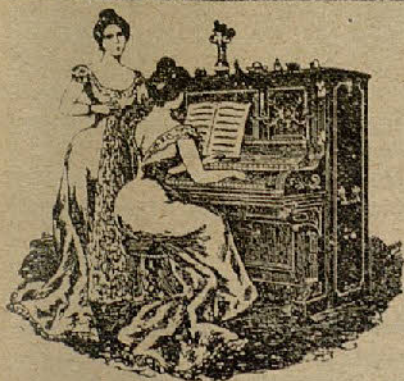
ALLEGRETTO

♩ Tpo. de Polka.

De a y salta

D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



## PIANOS

de cuerdas cruzadas  
sublime marca

### R. MARISTANY

#### A PLAZOS

## ¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Iguals condiciones de pago en toda España

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44



# TOROS Y TOREROS

## El día de Corpus

**F**ESTA eminentemente taurina el jueves del Corpus Christi, se registraron numerosas funciones. De ellas lo más notable lo resumiremos en las siguientes líneas:

Actuación de Pastor en Toledo ante un público cuya mitad era madrileña y éxito del «León» con los terribles veraguas, que—decían—que no quería torear...

Cuarta corrida del Gallo—primera de feria de Granada—y cuarta faena lucidísima del Calvo.

Reaparición de Belmonte en la misma corrida (después de su último percance), quedando superiormente.

Cogida de Larita en Sevilla—corrida de la Prensa—, lo que origina que Bienvenida despache casi toda la corrida con varia fortuna pero con deseos de agradar. Ya es algo.

Una corrida de toros en Málaga en la que Vázquez pega dos volapiés grandes, Saleri hace lo suyo y Ballesteros demuestra una vez más que no se duerme sobre sus laureles.

En Madrid torearon pablrorromeros Valencia, Zarco y Pacorro. Estos dos últimos demostraron buenos deseos y tuvieron destellos de valentía y de arte, respectivamente. Valencia suple con la buena amistad de Retana los méritos que justifican tanta repetición en la Corte.

En Barcelona tuvimos una novillada de Vicente Martínez: 5 bichos negros y uno castaño, finísimos, terciados y bien puestecitos. En general cumplieron, sobresaliendo el 4.º, que tomó seis varas en un solo tercio; desmereció el 1.º, que se fogueó. Nobles fueron y manejables para los de a pie. Tomaron 27 varas, 7 refilonos y un marronazo, matando 8 caballos.

Había un tercio de entrada en la plaza. Al salir las cuadrillas, el público en masa prorrumpió en una silba estrepitosa para Carpio, silba que se reprodujo insistente después de ser aplaudidos Ostoncito y Ale.

El madrileño—de verde y oro—toreó movido al fogueado y tuvo que entrar a matar cinco veces (Pitos y palmas). En el 4.º, quebró medio par por el lado izquierdo y cuarteó dos superiores (Palmas). Empezó a torear con la zurda, movido; dió un pinchazo y una honda buena (Vuelta al ruedo).

Ale—de granate y oro—tuvo una buena tarde. Al 2.º le quebró dos pares, mejor el primero. Toreó con la derecha superiormente. Un pase por alto fué emocionante. Dió dos ceñidos molinetes y sonaron la ovación y la música. Dos pinchazos y media superior que mata sin puntilla (Ovación y oreja). Dió al 5.º de primeras, tres naturales, el último sobresaliente. Faena vistosa; un pinchazo y una estocada honda superior, de valiente (Ovación y oreja). Salíó en hombros.

Carpio—de morado oscuro y oro—es sencillamente un mamarracho. ¿Quién dijo que era valiente? Tiene un pánico feroz. Le tocaron dos mantecaditas de Astorga y derrochó el miedo. Sólo en algunas verónicas se ciñó, sin que fueran nada notable, y con la muleta estuvo, sobre todo

en el 6.º toro, distanciado y vulgar. Por si esto fuera poco, entró a matar feamente *once* veces y por lo menos *en ocho*, soltó con todo descaro y desaprensión la muleta antes de emparejar con el toro. Además al 6.º tuvo que descabellarle al quinto golpe. No cesó de oír pitos. ¿Es éste el de las leoninas imposiciones?

Picando, Artillerito, Torero y Farfán.

Con los palos, Rivera, que está colosal y Negret en un par. Bregando éste en el primer toro, a una mano y Rivera.

## El día de San Juan

Se celebró en Granada la tercera de feria. La vispera se había celebrado la segunda con parlades, en la que el Gallo, no contento con «cantar» una vez, como con los muruves de la primera, «cantó» en sus dos toros, cortando la oreja de ambos. Gaona estuvo bien, como el primer día, cortando una oreja, y Belmonte, al revés que con los muruves, mal en los dos.

Con los miras del día de San Juan, dió el Gallo una de cal y otra de otra de arena, pues cortó la oreja del 1.º y oyó pitos en el 4.º. Gaona estuvo aceptable, y Belmonte mal en los dos toros.

En Madrid hubo novillada, de D. Vicente Martínez, y los diestros Ostoncito Carpio y Angelete. Esta fué la novillada que en Madrid estaba haciendo mucha falta: una novillada que volviese las cosas a su cauce. Porque ¡cuídado si estaban salidas de quicio! El resultado fué ese: convencerse los madrileños de que Carpio tiene miedo y de que no hay tal fenómeno, reconocer la equivocación de ver en Angelete un buen torero. ¡Qué diferencia de juicios los de ahora a los de la primera corrida! Ya han visto que es un torero eminentemente pueblerino. Ya lo han dicho los que—excesivamente impresionables—le encumbraron el otro día de golpe y porrazo: «Un torero de pueblo».

En Barcelona, con flojísima entrada, pues bastante gente se fué a ver la tercera repetición de «Llapisera»—el torero cómico que contrata funciones como las primeras figuras—a las Arenas, vimos cinco toritos pequeños, de Soler, y uno enorme—y fogueado—de Antonio Pérez (Gama).

Los de la Vinda cumplieron sosamente.

Varas, veinte; refilonazos, cuatro, y un marronazo. Caballos, tres.

Zarco—de lila y oro—vulgarísimo toreando, dió dos buenas estocadas, una a cada toro.

Pacorro—de morado y oro—veroniqueó estupidamente el segundo; apretadísimo, quieto, con gracia. (Gran ovación). Puso dos pares al cuarteo excelentes. (Ovación). La faena fué torerísima, breve y lucida, pero los nervios le hicieron precipitarse al herir y se puso pesado. En el quinto estuvo solo, inteligente, y lo mató bien. (Palmas). Como de costumbre, nos hizo *saborear* un natural. ¡Bien, Pacorrillo!

Pescadero, ignorante y torpe, dió al final un gran volapié, que le valió oreja y paseo en hombros. Vestía de lila...

Rivera arrancó enormes ovaciones banderilleando.

## Corridas del domingo

La última de feria en Granada, con anastasis; en la que, según noticias telegráficas que poseo, el Gallo, Gaona, Posada y Belmonte, oyeron aplausos. Buena feria, en conjunto, siendo digno de especial mención el trabajo lucidísimo que parece ser viene realizando Rafael después de su voluntario aislamiento.

Nota triste fué la cogida gravísima de Stivetti, en Valencia, al rematar un quite en el segundo toro. Cuando trazo estas líneas, las noticias son pesimistas. Es una cornada en el pecho muy parecida a la sufrida por Pacomio: ¡Vaya una racha de cogidas graves! Los palhas fueron difíciles, e hicieron sudar tinta a Luis Freg, que en uno oyó tres avisos, uno en otro y ovación en dos. Saleri, bien.

En Madrid.—Se ha celebrado la corrida última de abono, lidiándose toros de Pablo Romero. El éxito del ganado ha sido enorme.

Los toros hermosos, de gran presencia, resultaron bravos y de poder.

El público tributó una ovación al mayoral de la ganadería.

Los diestros Cocherito, Vázquez y Alcalareño, no han aprovechado las buenas condiciones del ganado, quedando muy medianamente.

En Barcelona.—Hubo novillada en las Arenas; ocho toros (cuatro en plaza partida) para Rubio, Agujetas, Mella II y Mestizo. Sobresalió Rubio.

En la otra plaza, con poca entrada, se corrieron seis bichos de Villalón; a excepción del primero, que fué muy bueno e hizo toda la pelea en un tercio, resultaron mansísimos. El segundo fué fogueado y el quinto retirado al corral. El sustituto, de Paez, enorme, pero manso. ¡Señor Echevarría, que estamos abusando!

Fortuna—de aceituna y oro—tuvo una gran tarde; quizá la mejor que yo le he visto. Dió al primero seis verónicas magnas, inmóvil, ceñidísimo, un farol y media superior. (Gran ovación). En quites derrochó arte y valentía (Grandes aplausos.) Comenzó la faena con un gran natural; dió algunos pases con la derecha acabadísimos, apretado y torero; después unos molinetes, uniendo la verdad con el adorno en una justa proporción. ¡Una gran faena! Dos pinchazos y media buena, quedándose siempre el toro. Descabelló. (Gran ovación y vuelta).

Cuando salía a matar al cuarto—cornalón, astifino—fué cogido Compare, recibiendo una cornada. Fortuna le hizo el quite, rabioso, con la muleta, y rabioso continuó la faena, valentísima, apretada, vengadora. Entró superiormente, dando una estocada descolgada. (Ovación.) Y corrió a la enfermería.

Dirigió muy bien y en todo momento se destacó.

A Hipólito—de carmesí y oro—le tocaron dos mansotes y no pudo lucirse. Únicamente quitando en el primer toro arrancó ovaciones.

Marchenero—de verde y oro—usó de su feo toreo pueblerino, y matando estuvo aceptable nada más.

Don Quijote

**HULES** Plumeros: Linoleums  
Impermeables para Camas  
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma  
J. RIBERA - Puertaferri, 25 (frente calle Pino)

**CATECISMO TAURINO** por D. Quijote—Todas las  
suertes del toreo y diestros  
que han sobresalido en cada  
una de ellas.—Precio: 25 céntimos.—De venta en la  
Administración de EL CINE, Aribau, 36

**HULES** Plumeros: Linoleums  
Impermeables para Camas  
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma  
J. RIBERA - Puertaferri, 25 (frente calle Pino)



# La semana teatral en Barcelona

**NOVEDADES.** — *La túnica amarilla.* — En el prólogo de esta encantadora leyenda china ya nos previene el autor, que si queremos gustar de ella hemos de saber «añarnos». En ello estriba todo. Desde luego es obra que no puede convencer más que a las personas de gusto depurado, de fina sensibilidad, a aquellas que sepan añarse. Estas hallarán en «La túnica amarilla» un raudal de poesía. Es un bello cuento de hadas. Una linda leyenda pueril, candorosa, rudimentaria, espléndidamente servida; artística, maravillosamente presentada al estilo chino. Y aquí precisamente — en éste del *estilo chino* — está todo el encanto y todo el interés de esta rara, exótica obra benaventiana, y aquí está el motivo de que la obra *no convenza* a los espíritus vulgares. Es precisamente eso — lo *chino* del procedimiento — lo que hace de ella una obra interesante, de selección.

La falta de espacio me impide comentar debidamente el bello exotismo de la poética leyenda; sólo diré que a fuerza de ser pueril y gracioso, a fuerza de ser rudimentario, inocente y candoroso este estilo primitivo del teatro chino, emociona y subyuga.

¿Qué decir de la manificencia del vestuario; de la propiedad asombrosa, estupenda, definitiva, con que Mendoza presenta la obra? Todo, en absoluto, desde el calzado de los personajes hasta el más ínfimo detalle del mobiliario, del decorado, es auténtico, es chino.

Hasta tal punto, que llega uno a olvidarse de la realidad, y por un momento creemos habitar en el país lejano del celeste Imperio. ¡Aquella musiquita que acompaña las entradas y salidas de los personajes en escena! *Se respira* el ambiente del país — flor del loto, maderas olorosas, opio, té, súiles crespones y sedas de colores.

Hay quien asegura que no hay tal traducción, y que la obra es realmente benaventiana. Benaventiana lo es, al menos, en la belleza de la prosa y en la profundidad y hermosura de los pensamientos, que, burla burlando, salpican el cuento de hadas.

Nunca agradeceremos bastante al ilustre Mendoza estos generosos acontecimientos artísticos que sabe ofrecernos. (Porque claro es que esta obra, sin la presentación *auténtica*, en que estriba su principal encanto; representada por otra compañía cualquiera, no podría registrarse como acontecimiento artístico.) El, matizando exquisitamente su papel con la galanura de su decir incomparable;

Santiago, haciendo una estupenda creación de su cómico y mudo papel; la Guerrero en su corto y delicadísimo trabajo; la Ladrón de Guevara con el divino encanto de su belleza única y de su buen arte; Vargas, acertadísimo en la preciosa escena — lo mejor de la obra — del proveedor de corazones; la Sra. Torres, en la *Suegra* china, y todos los demás intérpretes, contribuyeron al admirable, al irreprochable conjunto.

La obra gustó. Esto es un síntoma de buen gusto en el público. Porque realmente «La túnica amarilla» es «una cosa bonita».

*Cuando florezcan los rosales.* — La múltiple sucesión y coincidencia de novedades teatrales, y el haberse puesto en escena solamente dos noches, me han impedido ver esta comedia en prosa de Marquina. Mis noticias son de que a pesar de lo correcto y bello del diálogo, como obra teatral — en exceso romántica — no contribuirá ésta a labrar la inmortalidad de Marquina, el afortunado poeta de otras veces; y que la Ladrón de Guevara, como siempre divina, está insuperable como actriz.

La decoración — según me dicen — maravillosa. Dejemos para la próxima crónica el estreno de «El Gran Capitán», del propio autor, con el que la Guerrero celebró su beneficio.

**ROMA.** — *La bendición de Dios.* — *El retablo de maese Pedro.* — La primera de estas obras es de Paso y Abati y pertenece a ese género, del que yo creo — y voy a empezar a practicarlo — que lo mejor es no ocuparse de él...

De dos actos consta la segunda, que ha escrito Sinesio Delgado, como conmemoración del Tercer Centenario y en honor de Cervantes. El segundo es muy superior al primero, «teatralmente» considerado, y los dos están escritos en una prosa intachable, fácil y castiza.

Con una habilidad suprema y un exquisito gusto, ha sabido Sinesio Delgado salvar las dificultades y peligros que hay en llevar a la escena a los héroes ya immortalizados por otras plumas. Entresacando de las novelas y del mismo *Quijote* personajes y asuntos cervantinos, ha compuesto la trama de esta comedia, en la que intervienen y coinciden en una de las famosas ventas quijotiles personajes e historias que eran independientes entre sí. Y sin que Don Quijote salga a escena — y aquí está el acierto supremo de la obra — su voz gloriosa, que dentro clama heroicidades, da motivo — habilísimo recurso del comediógrafo — para que el autor, por boca de uno de los personajes cervantinos, héroe también de la comedia, Ginesillo de Pasamonte, entone un canto vibrante y hermosísimo al andante, glorioso e inmortal Caballero. Con ello termina la obra.

Queda dicho que el primer acto, pese a la belleza y casticismo de la forma, es muy inferior al segundo, y quizá no sea lo que menos contribuye a juzgarlo así, la deficiente y fía interpretación que dan al último de sus cuadros los personajes que en él intervienen, principalmente el señor Perchicot. El resto, en cambio, halló en la compañía una interpretación esmerada, alcanzando la Alba en su estupenda y graciosísima creación de Maritornes un triunfo eminentísimo.

Con esta obra — que me parece de considerable importancia artística, mucha más de la que se le ha

concedido — y con «Mi querido Pepe», habrá celebrado el jueves su beneficio la notable característica.

**CÓMICO.** — *Las alegres chicas de Berlín.* — Me hubiera gustado que esta opereta se hubiese estrenado en época de menos acontecimientos teatrales, para dedicarla un mayor espacio. Los autores de la letra, Avecilla y Merino y el maestro Millán, son indiscutiblemente los maestros del género en España. El joven compositor ha conseguido nacionalizar la moderna opereta. Hay en Millán un músico, un músico moderno, cuya música además de ser «moderna» es inspirada... Que a pesar de ser música fácil, música de opereta, agradable y bonita, es *música*; tiene importancia artística.

El éxito fué muy grande y continúa siéndolo cada noche.

**TIVOLI.** — *Beneficio de Anselmo Fernández.* — Con la despedida de la compañía, se celebró el beneficio del graciosísimo y notabilísimo actor. Aunque no hubo estrenos, como supo escoger del repertorio un bonito programa, obtuvo el éxito señalado que su talento y su gracia se merecen.

José D. de Quijano



## Music-Halleries

Hay dos parejas de bailarinas en el Moulin Rouge que merecen más ancho marco para demostrar sus aptitudes.

Dalia-Francesita y Hermanas Baró, son cuatro artistas del arte de Terpsicore y además muy bonitas y excuso decirles que cuando sean más conocidas, serán recibidas en triunfo por todas partes.

Morenín y una *gaucha* que lanza miradas que entusiasman a los *morenos*, también se llevan su ración de palmas.

El Trianón se va animando con la estrella Nacarina y sus vaudevilles alegres.

Por el Royal Concert sin variación y en el Montecarlo siguen los triunfos de Rómulo y Ramo con sus piecitas sicalpáticas.

Allá en el Folies-Bergere, sigue la Salerito derramando su sal a montones y los Hermanos Bassons poniendo cátedra de baile.

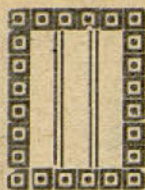
Alvarez



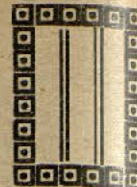
Representante: A. AMBROA  
CLARIS, 80 BARCELONA







# ECOS DIVERSOS



## «El porvenir en acecho»

**A**VENIRE in Agguatto» en italiano, es una preciosa película que se pasó en prueba el miércoles último.

Mediante atenta invitación recibida de Don Jorge Vital, asistimos a la proyección, saliendo encantados de la misma y en particular de la exquisita protagonista, la célebre actriz Victoria Lepanto.

En «El porvenir en acecho» nótese una hábil y experta dirección que ha desarrollado el asunto con pulcritud maravillosa, logrando algunas escenas de gran valor artístico.

Sobresale en la interpretación una encantadora artista que además de poseer grandes atractivos como mujer es una excelente actriz; llámase Victoria Lepanto sobradamente conocida en el mundo teatral.

Esta nueva actriz cinematográfica, se nos presenta como una futura gloria de arte mímico, cautivando en todos los cuadros por su belleza y talento.

En resumen «El porvenir en acecho» es por todos conceptos una gran película.

### De pruebas

Central Cinematográfica:

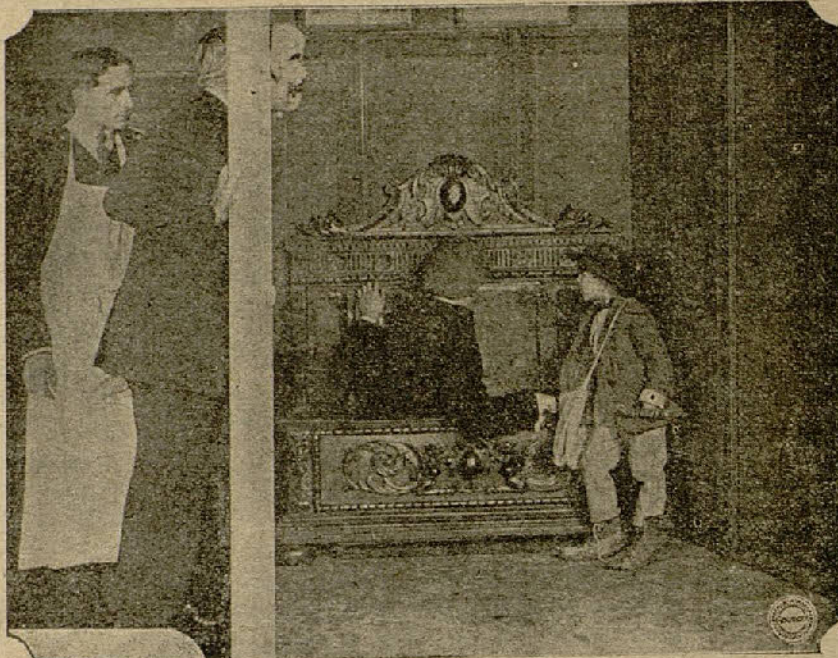
Tras una espera de dos meses se ha probado la cinta de series.

«El lírio púrpura o los misterios del Harem». La nueva película es una película interesante si se tiene en cuenta que todas aquellas escenas de crueldad y horror son verídicas y reales pues el asunto de la película es la historia de la misma protagonista que después de mil vicisitudes ha recobrado la libertad y ha llevado a la pantalla las peripecias de su accidentada vida.

La interpretación acertada, la presentación admirable y la fotografía impecable.

Pathé: Nuevamente la célebre danzarina Stasia Napierkowska se nos presenta en la pantalla, pero esta vez no como bailarina sino como actriz. Y como actriz de mérito tiene la monísima artista polaca una gran ductilidad que le permite expresar acertadamente los

más encontrados sentimientos. «El reflejo del pasado» es la cinta a que nos referimos y como su presentación y demás cualidades no desmerecen de la marca tan acreditada de la casa Pathé, no creemos necesario añadir más pora que de sobras se comprende que se trata de una notable producción cinematográfica.



Una escena de la película «Los Vampiros».

(Exclusiva F. y J. Muntañola)

### Adquisición

Ha sido adquirida para España y Portugal por D. Federico Bassó una película presentada con una riqueza no igualada en la producción española hasta hoy día; se trata de «El sello de oro» de la que es protagonista la célebre y eminente artista polaca Stasia Napierkowska.

Dentro de algunos días será pasada en prueba oficial dicha película y entonces hablaremos de ella tal como se merece.

Se nos asegura que es una película notabilísima.

### Confusión

En el número anterior y por error involuntario apareció en el anuncio de la Escuela Cinematográfica que ésta tenía su domicilio en la Rambla de las Flores, debiendo decir Ram-

bla del Centro, núm. 7, que es donde está instalada dicha Academia.

### «Nobleza Gaucha»

Actualmente se está proyectando en el Teatro Español la película de costumbres americanas «Nobleza Gaucha», que ha llamado poderosamente la atención, pues en ella se ven los populares bailes Cotillón, Tangos argentino, «El pericón», «El gato» y otros, que son los bailes de moda.

Auguramos un éxito completo a la exhibición.

### Contrata

Ha sido contratada por la Flegrea Films para impresionar «El Zíngaro», según la ópera del maestro Leoncavallo, la encantadora artista francesa Mlle. Frassita Lecarr.

### Trabajando

El célebre actor Alberto Capozzi, está terminando un interesante film que según se dice será lo más notable que ha hecho el distinguido actor.

### Interesante

La monísima artista Maria Jacobini ha dejado de pertenecer a la Cello, pasando a la renombrada casa Tiber Film. Igualmente Leda Gys ha roto el contrato que tenía con el Cav. Caserini, escriturándose en la nueva casa romana «Cosmopolis», de la que es director general el Cav. de Lignore, que se ha separado a su vez de la Caesar. Ha sido también contratada para actuar en la «Cosmopolis» en compañía de la Gys, la bella actriz Lya Monesi Passero, que tan brillante campaña hizo en la «Etna Film de Catania». También parece que a ellas se unirá Mario Bonnard, con consentimiento de Cav. Barattolo. El Cav. Casserini ha sustituido a la Sig. Gys por la conocida Lyda Quaranta.

□ □ □

## SANTIAGO BOLIBAR

RAMBLA DE CATALUNA, 43  
BARCELONA

CRANDIOSA  
PELICULA  
EN SERIES

PRÓXIMAMENTE

ÉXITO

EL DIAMANTE  
CELESTE

GARANTIDO

30 CAPITULOS



25,000 METROS



# Argumentos de Películas

## Los Vampiros

(Gaumont)

### OCTAVA SERIE

**El hombre de los Venenos.**—Desde la trágica desaparición de Satanás, la banda obedecía los mandatos del hombre a quien aquel había designado para sucesor suyo. El nombramiento de Jefe Supremo de la criminal asociación, había recaído en un hombre temible, el más indicado para continuar el camino trazado por el que hasta entonces había guiado los destinos de LOS VAMPIROS.

La especialidad del nuevo Jefe, era la del veneno. En muchas ocasiones había llevado él

solo a cabo hazañas inauditas que siempre quedaron impunes. Su habilidad era grande, y la química no tenía secretos para él. Por todos los miembros de la banda era conocido con el nombre de «El Hombre de los Venenos», del que era una reducción la denominación de Venenos que todos le aplicaban.

A los pocos días de regentar los asuntos de sus cómplices, llegó a su conocimiento que Felipe Guerande, el intrépido rival suyo, se había comprometido con Jane Bremon tier, y que frecuentemente visitaba a su novia, en su casa.

Para vigilarle, recurrió Venenos a Irma Vep. Los recursos de la joven hacían de ella una colaboradora insustituible, y así, confióle la misión que tendría que orientarle para desembarazarse de una vez del importuno periodista.

Aprovechando la contingencia de que el piso superior al que ocupaba Jane Bremon tier

con su madre estaba desocupado, presentóse Irma Vep bajo la apariencia de una vieja solterona acompañada por una criada, a la portera de la casa. Después de haber inspeccionado cuidadosamente la estancia, alquiló Irma el piso y a él fue a vivir con su criada, que es también una afiliada a Los Vampiros.

No tardó ésta en informarse por la criada de Bremon tier sobre el objeto que allí le había llevado.

\*\*\*

En una de las visitas que con su madre hizo Guerande a su novia, convinieron la comida de esponsales que a poco de allí tendría

que celebrarse y mientras las jóvenes se dedican a planear mil proyectos para el porvenir, las mamás se ocupan prosaicamente de los detalles de la fiesta, fijando la fecha en que tendría lugar. Después de detenida deliberación, confiése a la acreditada casa Bechamel, la confección del «menú» del banquete proyectado.

El mismo día, informábase Venenos de todos los pormenores; y en el acto formó su plan. Para llevarlo a cabo, telefoneó a la casa Bechamel, que la comida había sido aplazada por un día. Sin embargo, el día primitivamente fijado, presentáronse en casa de Bremon tier unos camareros llevando cuanto había sido pedido a la casa Bechamel días antes.

corrió la portera a casa de la Sra. Bremon tier, y con voz desesperada dió un grito, hizo un gesto:

—¡No beban! El champagne está envenenado...

Como movidos por un resorte, levantáronse todos. Guerande y Anastasio dirigiéronse instintivamente al mayordomo, viéndolo en él al culpable, pero con rápido gesto, arrancó éste el conmutador de la electricidad, sumiendo el comedor en tinieblas. Mientras sus cómplices huyen por la ventana, Venenos escondióse en un mueble de la estancia, esperando el momento favorable en que pudiese escapar a la mano que se abría para detenerle.

Anastasio abrigaba la sospecha de que el

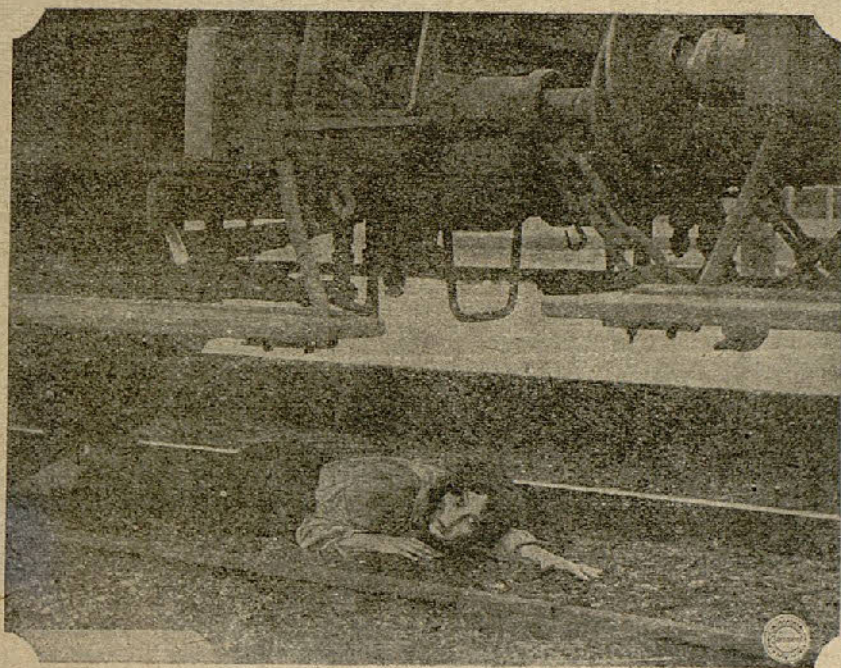
miserable no había salido del piso, y después de un momento de vacilación, dirigióse secretamente al comedor. Penetró en aquel lugar y escondióse a su vez detrás de un cortinaje, esperando que el menor ruido le delatase la presencia del bandido, para arrojarle sobre él.

Guerande, tuvo el mismo presentimiento y fué también al comedor, ignorando lo hecho por Anastasio, quien al oír ruido de pisadas a su vera, púsose en guardia. Las manos de Guerande dieron con el escondite de Anastasio, y creyendo tener en sus manos el bandido, sujetóle fuertemente reduciéndole después de breve lucha. Cuando túvole bien asegurado, llamó a su socorro. Al aparecer los invitados llevando luces, vióse la equivocación de Guerande, que había puesto al pobre Anastasio en un estado lamentable.

La gran ventana está abierta, denotando que a favor de la oscuridad y de la lucha de los

dos amigos, Venenos se ha escapado por allí, desapareciendo misteriosamente sin dejar huella ninguna.

Establábase lucha entre Guerande y sus rivales y temió Felipe por la seguridad de los suyos. Aquella misma noche, abandona sigilosamente la ciudad, para buscar en el campo un retiro hasta donde no pudiesen llegar los misteriosos bandidos que ignorarían aquel refugio. Una vez hallada la casa que buscaba, telegrafió a su familia, valiéndose de una clave secreta, que estaba en Chaylly, rogándoles que con su novia y su madre fuesen a juntarse con él. Toda prudencia era poca, y así, no olvidó recomendar que para salir de la capital aprovecharan las altas horas de la



Una escena de la película «Los Vampiros».

(Exclusiva F. y J. Muntañola)

Aquellos hombres, obedecían a un mayordomo en quien se reconoce a Venenos, que con una sonrisa pintada en su rostro, espera el final de la aventura.

La madre de la novia, en su deseo de recompensar al portero los pequeños servicios que le había prestado desde hacía tiempo, ofrecióle una de las botellas de champagne que acababan de traer los camareros, y así, mientras en la casa de la novia de Guerande todo era alborozo, en la portería legaba el momento de descorchar la botella que tan galantemente les había sido regalada. Llenó el portero las copas, y apenas había puesto sus labios en la suya cuando, cual herido por el rayo, desplomóse en el suelo. Aterrorizada,

## TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

SIEMPRE NOVEDADES. GRANDES EXCLUSIVAS Y ASUNTOS DETECTIVISTAS DE GRAN METRAJE

En la abnegada Servia



## Filmando bajo la metralla

Páginas sangrientas para la posteridad.-Voladuras de puentes

Arrasamientos de ciudades.-Represalias sangrientas.-Exodo de pueblos



noche, en que la huida no podía ser sospechada y aún así, valiéndose de un automóvil.

Aquella misma noche, recibía Irma Vep por medio de un Vampiro que deslizóse por la azotea, un vaporizador conteniendo un poderoso narcótico que tiene que ayudarla en su lucha contra sus nuevos enemigos, pero en el momento en que va a introducirse en casa de la Sra. Bremontier para llevar a cabo los preliminares de su plan, apercibióse de que en la calle esperaba un automóvil, y presintiendo que sus vecinas van a tomar asiento en el coche, bajó rápidamente la escalera para vaporizar con el nocivo líquido los cojines del carruaje. En su tarea estaba, cuando sintióse apresada por sólida mano.

Era Anastasio que en previsión de cuanto pudiera ocurrir, se había ocultado en un baul fijado al estribo del coche. La intervención de la criada de Irma Vep libertó a ésta, que a su vez, valiéndose de su narcótico vaporizado, dejó inerte a su taimado perseguidor, al que transportó al cruce de una calle donde momentos después le hallaron unos guardias, que no viendo en él más que un vulgar borracho, lo llevaron a la Delegación. Irma Vep

tomó entonces el lugar que en el baul ocupaba Anastasio. Al cabo de pocos minutos la señora Bremontier y su hija, a las que acompañaba la madre de Felipe, dirigíanse a toda velocidad del auto al encuentro de Guerande, llevando con ellas a su enemiga implacable.

Llegados a destino, esperó Irma que las ocupantes del coche descendieran, y una vez abandonado un instante el auto en la carretera, ocultóse en el interior del carruaje, luego de haberse informado del lugar donde se habían refugiado los familiares de Guerande. Cuando Felipe avisado por teléfono buscó en el baul para hallar a Irma, apercibióse de su desaparición, pero sin ocurrírsele mirar en el interior del auto no vio a su adversaria, que

con los mismos medios que Guerande inconscientemente le facilitaba, escapaba a sus manos. Ya en plena carretera, aprovechando lo desierto del lugar, saltó Irma del coche sin que el chauffeur se diera cuenta: dirigióse a un restaurant vecino y telefonó a su jefe para que fuese a recogerla.

Guerande esperaba impaciente la llegada la llegada de Anastasio que éste mismo le había avisado por teléfono y con el fin de reunirse lo más pronto con su amigo, montó en bicicleta dirigiéndose a su encuentro. Así

socorro que esperaba Irma. Sin embargo, el ocupante y conductor del coche era su amigo Anastasio, quien sorprendido de ver una persona atravesada a la carretera, paró rápidamente y bajando para ver de qué se trataba, descubrió el rostro de Irma. Con un ademán de triunfo cargó Anastasio en su auto en el momento preciso en que Guerande, al darse cuenta de quien era el que se había aproximado a Irma, iba a juntarse con él. Los dos amigos regresaron al restaurant, llevando a su prisionera, esperando la llegada del coche

de los Vampiros. Ambos están dispuestos a apoderarse del conductor del coche de los bandidos a toda costa.

Apareció Venenos al volante de un soberbio auto: esperaba Guerande y Anastasio el momento de poderlo apresar, cuando el Vampiro torció su camino. Nolejos de allí sonaba a intermitencias una bocina de auto. Era Irma Vep que incapaz de poder valerse de sus manos, apoyaba su cabeza en la pera de la bocina para llamar la atención de su jefe, implorando su socorro. Allí dirigióse Venenos, quien al ver el estado en que se hallaba Irma, desahízola en un momento de sus li.



Una escena de la interesante película «El sello de oro»

Segre Films

siguió la misma ruta que Irma había seguido y como ella penetró en el restaurant para descansar un momento, cuando vio lleno de estupor que en una mesa estaba sentada Irma, que esperaba tranquilamente a que Venenos fuese en su busca. Aprovechó un momento en que ésta, impaciente, salió a la carretera para ver si se acercaba el auto que esperaba, abalanzarse sobre ella y agarrarla fuertemente, impidiéndole el menor gesto ni grito: en el silencio de la noche oyese el ruido del motor de un automóvil que se aproxima a toda velocidad, dejando oír a intervalos el ronco sonido de su bocina. Guerande juzgó prudente abandonar a su presa en medio de la carretera mismo, creyendo que el auto que se aproxima es el

gaduras y saltando en el mismo auto de Anastasio en que estaba instalada, desapareció a toda la velocidad del motor.

Pero su acción había sido prevista por los dos amigos, que a su vez apoderáronse del coche del bandido para lanzarse en su persecución. Por momentos disminuye la distancia que les separa y esperan ya el momento en que podrán por fin aprehender a su temible rival y su cómplice, cuando al atravesar un puente por debajo del cual cruza la línea del ferrocarril, saltó del coche una forma humana que subiéndose a las barandas del puente, dejó caer en el vacío en el mismo momento en que pasaba un tren. Guerande, con agilidad que nada envidiaba a la del bandido, imitóle,

La sensacional serie de films  
:: misteriosos de la Casa ::  
GAUMONT

# LOS VAMPIROS

ha sido adquirida en exclusiva para CATALUÑA, BALEARES Y CANARIAS, por la casa

**FRANCISCO Y JOSE MONTAÑOLA**

Gerona, 3 - BARCELONA - Teléfono 1989

9 SERIES

2000 METROS

- 1.º La cabeza cortada.
- 2.º El Criptograma rojo.
- 3.º El Espectro.

- 4.º La evasión del muerto.
- 5.º Los ojos que fascinan.
- 6.º Satanás.

- 7.º El amo del rayo.
- 8.º El hombre de los venenos.
- 9.º Las bodas sangrientas.



# ACADEMIA CINEMATOGRAFICA

CONSEJO DE CIENTO, 347, BAJOS

Se enseñan toda clase de POSES cinematográficas :: Todos los alumnos de esta Academia saldrán con contrata :: DIRECCION DE CONOCIDÍSIMOS PROFESORES

HORAS DE OFICINA: DE 10 A 11 MAÑANA Y DE 5 A 6 TARDE

**CONSEJO CIENTO, 347, BAJOS**

y por encima de los techos de los vagones empezó cruenta lucha, a la que impotente asistía Anastasio, a quien unos gendarmes habían logrado impedir imitase a su compañero.

No llevaba Guerande su revólver. Únicamente podía fiar en su fuerza y entabló una lucha cuerpo a cuerpo con Venenos, pero éste fue más fuerte. A poco de allí logró echar a Guerande del tren.

El periodista hirióse en su caída y dirigióse cojeando a la gendarmería del próximo lugar para dar cuenta de lo que acababa de ocurrir.

Allí encontróse a Anastasio que con compungido rostro asistía a la denuncia que un gendarme hacía de «agresión a la fuerza armada». Ciertamente era en un momento de arrebatado, Anastasio había soltado una descomunal bofetada al gendarme con quien luchaba cuando intentó seguir a su compañero saltando a su vez en el tren.

Poco esfuerzo costó a Guerande librar a su compañero de la Justicia. Puesto en claro el asunto, consintió el gendarme ultrajado en olvidar la aventura, y satisfechos abandonaron Guerande y Anastasio aquella dependencia, fijo su pensamiento en la persecución que cada vez más aumentaba en peligros.

## La mano que afloja

(L. Gaumont)

Una paz octaviana reinaría en casa del rico biquero Wold si no le hubiera ocurrido, intrigado por el éxito de las hazañas del famoso «Hombre del Pañuelo Verde» que en el cine hace furor, ir a ver sus famosas proezas en la pantalla...

Nunca hubiera hecho tal, pues su hija Eliana, él y hasta el rechoncho criado de la casa sueñan a todas horas con el Hombre del Pañuelo Verde.

Julio Clartin, que es un químico esperanza maravillosa de la ciencia, se halla en su labo-

ratorio ensayando extraños preparados y resolviendo complicadas formas algebraicas que darían un mal rato al mismo Pitágoras o Newton.

En esto aparece Macheron, joven alumno que desea seguir las luminosas huellas de su sabio maestro Clartin y escalar tras él las elevadas cumbres de la gloria química.

Clartin le enseña el nuevo aparato que después de largos y penosos estudios ha conseguido construir: se trata de poder leer las cartas sin necesidad de abrirlas, lo que le es de gran utilidad momentos después al llegar una carta en que le piden la devolución de una cantidad; la lee sin abrirla y ponen en el sobre: «Ausente hasta fines de 1917», y así podrán respirar tranquilos durante una temporada...

Entretanto Enrique Benet, un rentista que posee una grande y extensa cultura... física, visita a Wodd para pedirle la mano de su hija, y éste le contesta que sólo la concederá a quien sea capaz de imitar al «Hombre del Pañuelo Verde».

El detective Julio Clartin, que para salir de la apurada situación en que se encuentra necesita casarse con la hija de Wodd, escucha por medio de un aparato de su reciente invención la conversación, y se entera de que para obtener la mano de Eliana Benet se presentará vestido como el «Hombre del Pañuelo Verde», y se dispone a obrar en consecuencia.

Auxiliado por su ayudante, coloca en una armadura un aparato micrófono que permite escuchar una conversación a distancia, y se dirige hacia su casa a esperar los acontecimientos.

En su casa Clartin espera oír algo por medio del aparato, y entretanto en casa de Wodd Benet, vestido de «Hombre del Pañuelo Verde», deja pasmados a la concurrencia, a la que hace depositar todas sus joyas en un cofrecito, con el que después se larga tranquilamente, cuando el detective, que ha oído su voz por medio del famoso aparato, se presen-

ta y vestido también de «Hombre del Pañuelo Verde», hace encerrar a Benet en una caja de caudales...

Pero no lo abandona allí; gracias a un nuevo aparato que ha inventado, logra abrir la caja y liberta de ella al pobre prisionero que para pasar el tiempo se distrae jugando al solo con una bujía que ilumina su extraña y resistente habitación de unas horas...

El célebre Julio Clartin apaga la bujía y recibe las felicitaciones de todos, mientras Wodd le dice que no vacila un instante en dar la mano de su hija a tan sabio químico, para el que el porvenir reserva honores y riquezas sin fin.

## El espectro del pasado

(L. Gaumont)

En medio de las esbeltas palmeras que en el jardín vegetaban, levantábase la preciosa «Villa de las Palmeras» donde habitaba la riquísima Señora de Lormont enteramente dedicada a la educación de Blanca, su única hija en quien tenía puesto todo su cariño.

La doncella contaba a la sazón dieciocho años y su cara, sonriente cual una rosa había cautivado a Felipe de Size, su joven vecino con quien por encima de la tapia cubierta de madreselva que separa las propiedades, había trabado conocimiento, origen del idilio nacido en una mirada.

Los padres de Felipe asintieron a los proyectos de éste, felices por su dicha y esperaban ya el momento en que contarían con una hija de más, heredera única de una riquísima burguesa y educada en el seno de la aristocracia.

La Señora de Lormont recibió una mañana una carta de su corredor rogándole fuese a verle con el fin de ponerla al corriente de la importante compra de documentos que por encargo de ella acababa de efectuar. La ausencia de la mamá, permitió aquel día a Blanca

# Federico Bassó

:: TALLERS, 6 y 8 ::  
**BARCELONA**

PRÓXIMAMENTE

la más grande producción española, presentada con extraordinaria riqueza :

## EL SELLO DE ORO

editada por la **SEGRE FILMS** e interpretada por la eminente danzarina

**STASIA NAPIERKOWSKA**

Gran reclamo en carteles y fotografías

TALLERS, 6 Y 8. BARCELONA



# HISPANO-FILMS

Manufactura de Películas Cinematográficas

 Propietario y Director escénico: **ALBERTO MARRO**

Fábrica: Craywinquel, 20.-Teléfono 7379 BARCELONA Despacho: Claris, 96, 1.º.-Teléfono 7318

Dirección telegráfica: HISPANOFILMS BARCELONA

citar a su novio para toda la tarde, horas de ensueño que esperaba impaciente vivir a la sombra de los árboles y mimosas que embalsamaban el aire.

Partió la mamá y mientras los novios paseaban juntitos por los poéticos senderos del parque, corría veloz el auto por la polvorienta carretera. Una avería paró el motor enfrente precisamente de una parada del tranvía. Afuyeron los curiosos contemplando el lujo de la elegante «limousine» cuando de entre ellos adelantó una mujer del pueblo aproximándose a la viajera en quien había reconocido una de sus antiguas y mejores amigas.

No se había equivocado. La Sra. de Lormont había sido antaño una simple mundana que bajo el nombre de Rosa de Barancey hizo célebre por el número de amantes a los que había arruinado. Reconociéronse las dos mujeres:

—Toma, pues no es Rosa de Barancey?...

—Comol Margot la Ninfa!

Conociéronse en su juventud, en el Palace Concert cuando sencillas bailarinas, buscaban

ambas aprisionar en las redes de sus encantos a algún adorador.

Rosa de Barancey fué madre y desde entonces, rompió con sus desordenadas costumbres utilizando la fortuna que le hicieron sus adoradores para instalarse de initivamente en la vida, cambiando su nombre fívol por el muy burgués de Lermont para borrar el recuerdo de su tenebroso pasado y dedicarse por completo a su niña adorada.

Margot la Ninfa continuaba como en su juventud y aunque había doblado los cuarenta en nada había variado su vida de antes hallándose en una situación por demás modesta, vecina a veces de la indigencia.

Mientras el chauffeur de la Sra. Lormont reparaba la avería, las dos mujeres hanse contado su vida desde que se separaron y compadecida la rica burguesa de la desdicha de su compañera, dióle al despedirse, un billete de quinientas pesetas.

La Ninfa no había visto tiempo hacía tanto dinero en sus manos y no supo en qué emplearlo: quiso celebrar su buena estrella e invitó a su amante a una cena por demás extraordinaria donde bebióse sin tasa. Satisfo la curiosidad de su amigo, explicándole el origen de tanto dinero y sus palabras despertaron la ambición de aquel hombre que era un vulgar malhechor que acabó de enterarse de lo que quería, embriagando a su compañera. Luego, abandonóla para llegar durante la noche a la «Villa de las Palmeras» donde cuenta desbalar a la bier hechora de Margot la Ninfa.

Después de haber franquado la valla que rodea la quinta, logró el malhechor penetrar cantelosamente en los aposentos de la rica morada. Lleváronle sus pasos a la habitación de la señora Lormont con quien trabó breve lucha. Momentos después, abandonaba el ladrón la casa, repletos sus bolsillos de cuantas joyas pudo hallar y dejando tras de sí huellas de sangre.

Pudo no obstante llamar a su socorro la Sra. Lormont antes de morir a manos del bandido y sus gritos despertaron a los criados de la casa. Mientras Blanca intenta vanamente reanimar a su madre, el camarero armóse de un fusil corriendo en persecución del criminal.

Iba éste a saltar la valla para huir, cuando cayó muerto por el disparo del criado.

Al día siguiente los periódicos de la localidad dedicaban largas columnas al suceso que había alterado la placida vida del riente pueblo que a orillas del mar se extendía. En los mil detalles del drama, hacíase mención a la pasada vida de la víctima cuya identidad quedaba revelada. Blanca recibió entonces el más formidable golpe: la vida pasada de su madre rompía con todo su porvenir. Las faltas de la primera recalán ahora sobre ella separándola para siempre del hombre amado...

No se equivocó. Felipe de Size, orgulloso de su nombre sin mancha, no podía unir sus destinos con los de una mujer que no había conocido padre.

Lloró entonces toda su vida rota para siempre y buscando en Dios el consuelo de sus penas, el bálsamo para su corazón herido, reclusóse en las sombras del claustro.

Felipe no la había olvidado sin embargo. Rebelóse un día contra los prejuicios del mundo y corrió al lado de la que nunca había cesado de amar y que se había consagrado entera a Aquel que todo es amor.



**J. TOLOSA**  
Calle Aribau, 14.  
**BARCELONA**

TELÉFONO N.º 304  
DIRECCIÓN TEL. "TOPEL"

Agente exclusivo para España,  
Portugal y América latina de las marcas  
**Magnet - Ramo - Ammex y Blaché**

---

PRÓXIMAMENTE la hermosa cinta

**WANDA**  
LA  
**ENCANTADORA**

Marca MONAT-FILM  
950 mts. Tres partes

PRECIOSA RECLAME

---

Asunto dramático-pasional de sensación extraordinaria

---

Están a disposición de los Sres. Empresarios los argumentos para esta cinta.

**Catarro, Coqueluche**  
y toda clase de **TOS**  
de los niños, se cura con el  
**Anticatarral Roselló**

---

**NO MAS VELLO**  
POLYDS COSMETICS - FRANCE  
DEPILATORIO  
NO IRITA EL CUTIS  
QUITA  
EL PELO EN 2 MINUTOS  
MATA LA RAIZ  
BORRELL Hnos., Asalto, 52, Barcelona  
LO REGISTRO POR DERECHO DE PATENTE EN PAT. 1.º



**Condal Film** D. Gerente: R. CA BALLO  
Argüelles, 482 - BARCELONA

---

Los tres grandes films de Manufactura española que recorren triunfalmente el mundo son:

**Pasionaria** (1400 metros)  
filmado por la célebre danzarina TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina e Inglaterra, libre para los restantes países del globo.

**Pacto de lágrimas** (1750 metros)  
Drama de la vida cruel, creación de TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

**EL SIGNO DE LA TRIBU** (4000 metros)  
Película folletinesca en 3 series de emoción constante. Dada en exclusiva para España y colonias, Portugal y Cuba y libre para todos los restantes países del globo.

Para los países libres de exclusividad se admiten proposiciones en **CONDAL - FILM**, Calle de Argüelles, 482 dirigiéndose a su propietario **ARTURO CARBALLO**. — Telegramas: DALFILM.



¡ENTRE LAS PERSONAS ELEGANTES SE NOTA MUCHO LA BRILLANTEZ DE LAS UÑAS!!

¿Por qué no usa usted la **ONGLERINE** que es para las uñas el UNICO Polvo-Esmalte Ideal que existe?

¡Todo el mundo puede ser "Manicuro" en casa!! Pruebe usted una cajita y la adoptará para siempre

PRECIO DE LA CAJA: UNA PESETA. Envíos a provincias adjuntando 0'30 pesetas para gastos de correo y certificado

DEPOSITARIO: JOSE FERRER, VILLARROEL, 125, PRAL. :: BARCELONA

## Correspondencia

Prisete y Ojos Verdes.—En la Universal City, California. El conde Hugo. Son muchas las películas en que ha trabajado ese actor; la lista sería interminable.

Una admiradora de Hugo.—Psilander no trabajaba en esa película. Ya está hecho eso. Esa artista se llama Grace Cunard; tiene 24 años. Los recibidos en España se han proyectado todos, y a eso nos referíamos. Más tarde se exhibirán los restantes. Se llama Francis Fort, tiene 24 años. No ha impresionado ninguna otra. Yo no difía eso de usted; sin embargo, le agradezco su limitación.

Dos amigas curiosas.—Agradecido a sus justos elogios. Hace muy poco tiempo se proyectó una película en la que Clara Wiet trabajaba, y en breve se harán otras. Lucille se llama Grace Cunard y tiene 24 años. Hugo se llama Francis Fort, de 34 años; Polo se llama así y tiene 28 años; ninguno de ellos es pariente de los demás, y todos son solteros y sin amores conocidos. Son neoyorquinos.

Enriqueta.—La única casa que se dedica a impresionar películas en Madrid es la Patria Films; puede usted dirigirse a ella. Está instalada en la calle de Larra, número 6.

Los dos peces rojos.—¡Otra vez los peces rojos! No hay derecho. Les he contestado a la misma pregunta un par de veces. Pero, en fin, allá va otra vez: LARRA, 6.

Loquillo enamorado.—Ninguna de las dos habla el español. Para eso lo mejor es que consulte usted a una *sonámbula*.

J. M. P.—Gustavo Serena, Camilo de Riso, Francesca Bertini, Lola Visconti, Carlos Benet y otros. Serena está casado.

R. R.—El primero es viudo, el segundo soltero. Suscriptora.—Suponiendo que usted lo sea, pues el hecho de ocultar su nombre me hace sospechar lo contrario, le diré que siento mucho que usted opine así, y que procuraremos hacer lo posible para que modifique su parecer, desde luego infundado.

Polo.—No han terminado aún. Se llama Arnold Daly.

Esqueleto viviente.—Idem ídem ídem.

Hesperie.—Se llama Pierre Vinet, tiene 26 años, es soltero y sin novia. Su dirección es la de la casa Pathé Frères, Edward Street, 65, Londres.

L. G. S.—Idem ídem ídem.

Una suscriptora.—Se habrán perdido. La protagonista de «El misterio del millón de dólares» se llama Florence, la Badie; es soltera. Lucille está impresionando varias películas.

Encantada de EL CINE.—El doctor Asley se llama Vorthington, tiene 40 años y es soltero. Laura se llama Laura Ockley. Emilio Ghione tiene 32 años; es soltero. Usted, a pesar de admirarnos tanto no nos lee; de lo contrario sabría que ya lo hemos publicado. El conde Hugo se llama Francis Fort, tiene 34 años y es soltero.

C. F. y C. A.—Tres meses. No.

Un Bertinista.—Ya se han proyectado.

Juan XXX.—No habla francés. Ese nombre es el de una población.

Dos admiradoras.—Ya se ha dicho varias veces. Se llaman Pearl White, Arnold Daly y Creighton Hale.

A. P.—Tenemos esa postal. Tiene 24 años. El domicilio particular no lo damos.

Un admirador de EL CINE.—No trabajará en ningún teatro. Es soltera, tiene 22 años y no tiene novio.

Carmen, Estanislao C., Emmanuel, E. y una loquilla.—En la Rambla del Centro, número 7, está instalada una escuela cinematográfica.

Morenitas graciosas.—Se llama Creighton Hale, tiene 24 años y es soltero, Edward Street, 62, Londres.

R. M.—Preséntese en la Hispano-Films, Craywinquel, 20.

Un suscriptor.—Eso se ha dicho muchas veces; busque usted anteriores números y lo hallará.

Aficionados al cine.—En esa casa no puede ser. Se llama Consuelo Hidalgo.

Tres primitas.—Se llama Francis Fort, tiene 34 años, es soltero y no tiene novia. Universal City, California. Tenemos esos retratos. Alexandre vive.

Un sadio.—Rita Jolibet, 28 años, soltera, en Italia. Charlot vive en Nueva York.

P. S.—Se llama Alberto Collo, tiene 23 años, es soltero y no tiene novia. ¡Noool!

## TARJETAS POSTALES

En nuestras administraciones (Atocha, 52, Madrid o Aribau, 36, Barcelona) hallarán nuestros lectores la colección siguiente:

Francesca Bertini (nuevos modelos), Fernanda Batiferri, Gustavo Serena (nuevos modelos), Rita Sacheto, Lyda Borelli (varios modelos), Diana Karren, Fabiana Fabrèges, Alexandre, Bereón, Julio Carminati, Carlos Wiet, Psilander (nuevos modelos), Salustiano, Mario Ausonnia, Mario Bonnard, Lina Cavallieri, Simarra, Carlos Benet, Gina Montes, Italia Manzini, Maciste, Iwette Andreyor (nuevos modelos), Anna Little, Lyda Quaranta, Susana Grandais, René Karl, Mlle. Musidora, Leda Gys, James Cruze, Sanford (cofrete negro), Alfredo Blülicher, Pina Menichelli (nuevo modelo), Febo Mari, J. Richartson, Bébé, Minutiyo, Gabriela Robiné, Ebba Thompson, Carlos Chaplin (Charlot), Polidor, Max Linder, María Jacobini, Hesperia, Margarita Fischer, Camilo de Riso, René, Navarre, George Field, Wintred Greenwood y Pina Menichelli; varios de Lucille Lowe, Francis Fort (Conde Hugo), J. Polo, protagonistas de «La Moneda Rota»; Clara Wilson, protagonista de «Barcelona y sus Misterios»; Amleto Novelli, de «Christus»; André Abai, Ovaro (Kri-kri), Lina Mellifleur y Florence La Badie, Arnold Daly, Elena Dodge, Perri Benet y otros.—Cada postal 20 céntimos.

A provincias enviamos los pedidos previo el envío de su importe por Giro postal o sellos de correo, cargando 25 céntimos de certificado.

A los corresponsales abonamos el 25 por 100 de comisión.

Nuevos modelos de la «COLECCION VAMPIROS»

Mr. Marthé y Mlle. Musidora, Heman, Mlle. Ott, Napierkowska, Susane Le Bret, Henvas y los más interesantes grupos y escenas de tan importante película.

## Anuncio telegráfico

5 cts. palabra

Minimum 10 palabras

A.—Prenda mía: Tú que conoces la inmensidad de mi cariño y eres la única que sabes como soy y como pienso, tu sola puedes comprender la magnitud de mi sufrimiento. Ven pronto hermosa mía, quiero verte, necesito hablarte.—N.

# ESCUELA CINEMATOGRAFICA.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, ENTLO. 2ª

Se dan lecciones para hacer películas

Clases alternas para Señoritas y Caballeros

## LA PRIMERA EN ESPAÑA

DIRIGIDA POR EXPERTOS Y HABILES PROFESORES

Todos los alumnos saldrán de esta academia con contrata para actuar en una de nuestras casas de películas

CLASES A PRECIOS MODICOS

Horas de Oficina: De 3 a 5 tarde. Domingos y días festivos: De 11 a 1. -- RAMBLA DEL CENTRO, 7, entlo., 2ª - BARCELONA



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Valencia

**Apolo.**—Munier, con sus veintidós perros comediantes; Petit Munier, con sus trabajos pedestres; y la amena Rosita Rodrigo, con sus couplets picarescos, son un programa muy favorecido por el público.

**Circo Regües.**—Son sus atracciones sobresalientes: el ingenioso ventrílocuo Llovet y las abra-cadabrantas si que también atractivas cupletistas Clotilde Casteldor, Carmen Máiquez y la Aygel.

**Olimpia.**—Ni la bailarina Paquita Rosa ni la canzonetista Mari-Focela consiguen atraerse el público, que ahuyentó la Niña de los Peines, ya decididamente eliminada.

**Triánón.**—Se estrenó «Un aviso telefónico», obrita de mucha gracia, que triunfó, a pesar de las deficiencias de la representación.

**Novedades.**—Dos piecitas bilingües, últimamente estrenadas, «La banda de los zapatos» y «El cercadit de Dolorettes», son para congestionarse de risa y dan mucho dinero.

**Gran Kursaal.**—Muchas y bonitas muchachas, merecedoras las más a que no se las eche en olvido tales como Angelita Ero, Estrella Soler, Petite Imperio, Cleopatra, Mari Perla, La Goleterita, Pepita Negret y Cleo Morán.

**Plaza de toros.**—Se inauguraron los espectáculos nocturnos con un buen surtido de cine, un cuadro coreográfico de veinte bailarinas y el «bombardeo de zeppelines», los cuales arrojaron al ruedo vistosos y variados regalos que hacen la delicia de los pequeños y de los talluditos.

**Serrano.**—Este coliseo, situado en la plaza de las Arenas, se inaugurará en los primeros de este mes, convertido en salón concert. La empresa tiene excelentes contratos en cartera.

**Eslava.**—Su inauguración es cuestión de días. Entre los nombres de artistas que da para su debut, figuran: Pastora Imperio, Hermanas Rosales, Bella Nena, Adria Rodi y La Goyita.

Entre los muchos «films» estrenados, sobresalieron:

**Ruafa.**—«Un matrimonio por horas» y «La novia del aviador».

**Cld.**—«Casamiento de Rebeca» y «El diamante celeste» (episodios 17 y 18).

**Romea.**—«El nuevo criado», «Tu amor me redime» y «Barcelona y sus misterios» (6.º episodio).

**Sorolla.**—«Mariana» y «En el campo del honor».

He tenido ocasión de ver las obras del nuevo teatro, que se llamará *Marth*; están muy adelantadas y... pero lo demás se queda para su inauguración, que será en la próxima feria. —E. HONRUBIA.

## Alicante

**Teatro de Verano.**—Blanca Azucena y su Boto-nes, han debutado con éxito.

En el próximo mes de julio debutará la compañía de Paco Fuentes. —TORCUATO TASSO.

## Cartagena

**Salón Sport.**—Se han proyectado las películas «Aventuras de María», «Amar, llorar, morir», «El valle de los olivos» y otras.

**Teatro Circó.**—El día 23 debutó la compañía dramática de don Francisco Fuentes, que dará un corto número de funciones.

**Salón Verano.**—Actúa en este salón la notable y aplaudida artista la Bella Euridice. —P. RODRÍGUEZ.

## Melilla

**Alfonso XIII.**—El estreno de la grandiosa obra de Benavente «La ciudad alegre y confiada», ha sido para la compañía Echaide uno de los más grandes triunfos.

Han celebrado sus beneficios, la primera actriz Lía Emo, con el drama de Benavente «Los ojos de los muertos», y el primer actor Luis Echaide, con la comedia «Por las nubes» y «Felipe Derblay».

Se ha despedido la compañía con «Los Galeotes»; el público tributó a los artistas una entusiasta despedida.

Muy en breve debutará una notable compañía de zarzuela y opereta.

**Victoria.**—Actúan con gran éxito la canzonetista Eugenia Roca, la gentil bailarina María Esparza y Las Isabelitas.

## BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; caída del cabello  
Corrección de la nariz  
Depilación eléctrica  
del vello. Obesidad  
Masaje. Mani-  
cure etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, 1.º.º.  
(frente Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 6

Se ha despedido la bailarina La Marquesita, que ha gustado.

**Parque de Atracciones.**—Se ha inaugurado este Parque con cine y varietés. Actúan con éxito el duetto Les Ranzini, la notable pareja italiana, Los Beriguardis y la excelente bailarina Pilar Alonso; todos han sido muy aplaudidos.

**Circo Suizo.**—Actúa la compañía Mascota, compuesta de varios números que han llamado la atención en esta ciudad.

**Kursaal.**—Con una nueva empresa abrió sus puertas con cine, estrenándose la película «Los Vampiros», que ha gustado muchísimo. —MAYOR.

## Palma de Mallorca

**Teatro Principal.**—Con mucho ajuste púsose en escena el día de Corpus «La ciudad alegre y confiada». Gustó extraordinariamente.

**Lirico.**—Se anuncia para muy en breve «Maruxa», por Cayetana Lloró, Banquells, I. Navarro y García Romero.

**Protectora.**—Se proyecta, entre otras, la película «La moneda Rota». —G. NOGUERA.

## Gerona

**Coliseo Imperial.**—Se han exhibido las películas «La calavera de oro», «Hacia la victoria», «Sterling, asegúrate», «Excursión por Sierra Nevada» y «La moneda rota», 11, 12 y 13 episodios.

Con gran éxito han debutado las bellas canzonetistas Esther Gumá y Blanquita Hungria.

**Cine Granvia.**—Han actuado las bellas canzonetistas María Mignón, Purita Mignón, el dueto Hermanos Gamboa y ha reaparecido La Verna.

Se han exhibido «La fosa del viviente», «La mano misteriosa» y otras.

**Teatro Principal.**—Ha debutado el famoso ilusionista A. Maieroní. —P. GALL.

## Tarragona

**Salón Moderno.**—Las películas que durante la semana se han proyectado en este cine son: «El réprobo», «El fuego oculto», «La última rosa», «El abuelo», «La banda del Moreno», «Entre las fieras de la selva», «Un tiro en la noche», «El Nocturno de Chopin» y otras.

En varietés hicieron su reaparición los aplaudidos duetistas Los Moritas.

**Coliseo Mundial.**—Entre otras cintas, se han proyectado «Lección aprovechada», «En el torbellino», «Siempre la patria en el corazón», «La dama de cera», «Sobre el trapecio», «Anny Stella» y «A la caza de 45 millones».

**Juventud Federal.**—El cuadro dramático de este Centro, el día 22 del corriente, celebró su beneficio, poniendo en escena el drama en un acto «El drac», y la comedia en tres actos «Dos llensols i un vestit negre», tomando parte en dichas obras las señoritas Asunción Izquierdo y Rosita Herrero. —P. LLORENS.

## Tarrasa

De verdadero acontecimiento teatral puede calificarse el estreno, en nuestro Teatro Principal, de la última producción del eminente dramaturgo catalán don Ignacio Iglesias «Els Emigrants».

Nuestro primer coliseo presentaba un aspecto sorprendente, como pocas veces hemos presenciado. «Els Emigrants» es un bello canto a la tierra. El primer acto es sin duda el mejor de la obra, el cual tiene en constante interés al público, interés que decrece en los actos segundo y tercero. La interpretación fué impecable. El señor Iglesias, que interpretó el protagonista de la obra, si bien en algunos momentos estuvo felicísimo, en otros le faltaron energías. El vestuario muy adecuado al carácter de la obra. El decorado, debido al escenógrafo don José Rocarol, magnífico.

El estreno de «Els Emigrants» ha sido un gran paso para el renacimiento del Teatro Catalán.

No podemos terminar la presente, sin hacer constar nuestra más enérgica protesta por el proceder de un actor, quien, por no acceder el autor don Ignacio Iglesias a ciertas imposiciones, se negó a última hora a interpretar el papel del protagonista, del cual tuvo que encargarse el propio autor. —RAMÓN MANÁ

## Valls

**Teatro Apolo.**—Se han proyectado «Marcela» y «Esposa en la muerte».

**Teatro Principal.**—Se han hecho unas exhibiciones de luchas greco-romanas que no gustaron.

Se ha proyectado «La mano de Fátima». —L. BONET.



clones dolorosas, y todo lo que hasta entonces la había resuelto supremía durante aquellos dos días de meditación. Risa le miró, esta vez sin ansiedad. Había tomado una trote proyectos para cuando regresásemos?

—¿Puedo saber—dijo tras una pausa—cuáles son vuestros proyectos? Risa le miró y quedó indeciso, como inquieto. Sobre el brazo del sillón. En aquella mano brillaba el anillo.

—¡Oh! ¿Y?—murmuró Risa, dejando caer su mano.

—¿Tendréis ganas de respirar otro aire que el de este país?

—Sí, puesto que ya estáis restablecido—dijo Risa con algo.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—¿Partiremos pronto?—preguntó Valeriano, por decir silencio volvió a reinar sobre los dos esposos.

—Os doy las gracias, señora—dijo lentamente, como Valeriano para que pudiera pensar como otro cualquiera. sufrimientos vivía aun demasiado poderoso en el alma de hombre debía venerar... pero el recuerdo de los pasados días. Aquella noble y casta fisonomía era de las que todo valía dignamente el título que le confería el decreto imperial. Gretzky seguía mirando a su mujer. En verdad que le

dicha!

—A ella, a ella sola—contestó Rezof—¿a tu mujer, a este ángel a quien has injuriado...! ¡A ella, que ha cruzado la Siberia en pleno invierno, para traernos la salud y la

sin duda?

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

—¿Y a quién debemos este inmenso favor? ¿A mi tía, día de su boda.

puso Gretzky, avergonzado, en el fondo, de sus mismas palabras.

—Lástima grande sería en verdad, puesto que tú eres el solo hombre de quien ella puede ser esposa—contestó Sibakine secamente;—pero también a tí te devuelve tus bienes, sin reservarse nada para ella.

—Y ella ¿qué piensa hacer?

—A tí es a quien te corresponde averiguarlo. Nosotros no hemos cometido la indiscreción de preguntárselo.

Poco rato después, separáronse los tres amigos, y Valeriano quedó sólo con sus pensamientos. Fadei deslizóse en la estancia, encendió una lámpara y se acostó en un colchón tendido en el suelo, para guardar a su amo. Ya parecía próximo a dormirse, cuando el conde le llamó dulcemente. El pobre viejo levantóse a escape.

—Siéntate aquí—dijo el convaleciente—y háblame de la condesa.

—¿De vuestra tía?

—No... de la joven... de... Dime cómo salvó a mi hermana.

Fadei empezó un largo relato que duró dos horas y con el cual puso a su amo al corriente de todos los detalles del suceso, que Valeriano sólo conocía en resumen.

—Lo que sí puedo asegurar—dijo al final,—es que nadie hubiera tenido ánimo y espíritu para hacer lo que ella ha hecho; nadie más que ella se hubiese puesto en viaje apenas supo vuestra enfermedad... Ella ha obtenido vuestro indulto y os ha devuelto vuestro dinero. Es una mujer como no hay dos.

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

Valeriano permaneció silencioso

—¿Tú crees—dijo al cabo de un rato—que podría yo deshacer este matrimonio?

Fadei levantó los brazos al cielo.

—¿Deshacerlo?... ¿Después de todas las generosidades de la condesa?... Pensad, señor, que si no habéis muerto, es porque ella os cuidó... que le debéis la vida...

—¿Estuvo aquí durante mi enfermedad?—preguntó Valeriano.

—Llegamos hace diez y seis días y ha pasado quince noche sin acostarse... Sin ella, no estarías ya en el mundo.

—¿Por qué hace todo esto por mí?—murmuró el conde con visible malestar, disgustado ante la idea de tener que agradecer algo a la mujer a quien creía que debía odiar.

—¿Por qué?... Porque es de las que pagan el mal con el bien—contestó sencillamente Fadei.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.

A esta lección del mayordomo, Gretzky estuvo tentado de contestar con una impertinencia; pero una extraña inquietud, una vergüenza, falsa o verdadera, le impidió hablar. Pretextó tener sueño y se durmió, en efecto, al poco rato.



—A este favor han precedido otros... Os ven-  
gáis noblemente.  
Y volviendo la cabeza, cerró los ojos. Cuando los abrió  
de nuevo, Raisa había salido de la habitación. Rezof le  
miraba con aire enojado.  
—¡Suerte tienes de estar enfermo—dijo al conde. Si  
no lo estuvieras, ya te hubiera dicho lo que pienso de tu  
conducta.  
—No necesito consejos de nadie—replicó secamente  
Gretzky.  
Y volvió a cerrar los ojos, como disponiéndose a dormir.  
No pudo dormir, sin embargo. Era ya de noche y Re-  
zof se retiró, reemplazándole Fadei durante la velada. Va-  
leriano sentía flotar en su cerebro mil ideas diversas, en-  
tre las cuales había una que denominaba a todas: ¡la liber-  
tad, el regreso a la patria!  
Encendiéndose una lámpara y se preparó la cena sobre la  
mesa, cubierta con un lujoso mantel. Gretzky miró hacia  
allí y vio que colocaban cuatro cubiertos.  
Hasta aquel día había sido costumbre hacer rodar la  
mesa junto al lecho a cada comida, sin que nunca hubiera  
en ella más de tres cubiertos... Valeriano observaba aque-  
llos preparativos, sin demostrar sorpresa.  
Cuando todo se halló dispuesto, entraron sus camara-  
das, Sabakine se fue derecho a Gretzky.  
—Tu mujer no quiere cenar con nosotros—dijo le con-  
te avinagrado.—gracias a la amable acogida que le aca-  
bas de dispensar. Me parece que, si no otra cosa, le debes  
por lo menos un poco de cortesía.  
—¿Cortesía?... Sea—repuso Gretzky. Fadei, ve a de-  
cir a...—Vaciló, sin querer pronunciar la fatal palabra.—

— 294 —

— 295 —

Ve a decir a la condesa que le ruego que nos acompañe a  
cenar.

Raisa entró y sentóse ante la mesa. Valeriano la mira-  
ba con los párpados maliciosamente entornados, obser-  
vándola con algo de curiosidad y mucho de mala volun-  
tad.

¿Era aquella la muchacha ultrajada, la plebeya que se  
impuso a su orgullo nobiliario para hacerle bajar la altiva  
cabeza? En verdad que no se advertía en ningún detalle  
su origen plebeyo. Aquella mujer podía muy bien haber  
nacido en las gradas de un trono; tales eran su elegancia  
y distinción.

Los dos oficiales conversaban con ella como con una  
imagen venerada. Vefase que la respetaban y la querían...  
¿No le eran deudores de todas las alegrías que habían re-  
cibido después de su condena?

Raisa hablaba poco; limitábase a responder parcamen-  
te, evitando los discursos largos. ¿Era esto discreción por  
el enfermo o indiferencia hacia los tres? Valeriano no supo  
que pensar.

Acabada la cena, retiróse Raisa deseando una buena  
noche a los tres oficiales, sin tender la mano a ninguno.

—Vamos a ver—dijo Rezof, cuando se cerró la puerta  
tras de la joven:—¿no la encuentras adorable?

Valeriano no respondió.

—Es preciso que sepas—añadió Sabakine—que tu mu-  
jer nos manifestó el día de su llegada que nunca se ha con-  
siderado sino como depositaria de nuestros bienes, y que  
apenas regresemos a Europa, pedirá al Emperador que  
revoque la confiscación.

—Sí, pero eso no impedirá que yo sea su marido—re-

Al cabo de dos días, sorprendido el conde de no poder  
su libre realización los designios de Valeriano.

sufrir. Su enfermedad sirvió de pretexto para dejar a  
agotado su energía. Era demasiado luchar y demasiado  
quien amaba y cuya mirada no se atrevía a buscar, habían  
llas horas crueles pasadas en la compañía del hombre a  
laxitud, que una tarde la hizo quedarse en su casa. aque-  
disminuir sus fuerzas, desvanecidas en una especie de  
salud de la joven. Sin estar precisamente enferma sintió  
Tantas fatigas y tales disgustos quebrantaron al fin la  
nunca quería ahora saber?

fianza, si había de ignorar por siempre lo que más que  
cambio, el de Raisa fue agitado. ¿A qué tan cariñosa con-  
El sueño de Valeriano fue tranquilo aquella noche; en  
desea guardó en su corazón.

Un gran silencio se hizo sobre esta frase, que la con-  
—No me extraña que mi hermana os ame.  
repuso:

na aclaración, y cuando conoció todo lo que quería saber,  
Gretzky la escuchaba, pidiendo de vez en cuando algu-  
hermana, en otro tiempo juzgada injustamente.

había penetrado más hondo que él en la intimidad de su  
secretos de un alma querida, demostrando a Valeriano que  
Raisa había de Elena, como quien conoce los más cultos  
Sorprendida y gozosa ante esta prueba de confianza,  
—Habladme de mi hermana... ¿Qué pensáis de ella?

que una tarde—lo que nunca había acurrido—dijo a Raisa:  
ción psicológica, lenta, pero segura, de tal modo evidente,  
cerebro impresiones nuevas; adivinábase en él una evolu-  
pectiva situación de ánimo, el conde sentía nacer en su

— 299 —

## XLV

Raisa volvió a presidir la comida el día siguiente y to-  
dos los demás.

Gretzky se había acostumbrado a su presencia, y em-  
pezando por tolerarla, llegó a desearla. Ocurría esto du-  
rante las noches de marzo, al fin del invierno, cuando la  
ventisca silbaba alrededor de las aisladas chozas, aullaban  
los lobos en la sierra y una impresión de tristeza sombría  
filtrábase al través de las vidrieras y de las espesas corti-  
nas. Entonces, a la vista de Raisa sentada en un sillón, con  
el bordado entre las manos, bajo la luz de la lámpara que  
dibujaba los contornos regulares de su hermoso rostro; a  
la vista de aquella mujer, imagen del hogar y de la patria  
ausente, pero cercana, una ventura inquieta caldeó el co-  
razón de Gretzky.

Sabakine y Rezof vivían algo apartados desde la mejo-  
ría del conde. Poco a poco se habían ido retirando y los dos  
esposos permanecían solos gran parte del día. Gretzky se  
levantaba ya, si bien débil todavía, y pasaba varias horas  
en un sillón. Raisa le abandonaba por la noche, durante la  
cual le reemplazaba Fadei. Cara a cara con su mujer, en  
aquellos interminables silencios a que les obligaba su res-





## PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Fred. Brun.—Inofensivas.—Siempre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—124 AÑOS de éxito mundial.—6 pesetas frasco.  
Barcelona: Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C.<sup>a</sup>, Princesa, 1. Segala, R. Flores, 4. Oliver, Hospital, 2. Cruz Roja, Escudillers 75 y principales farmacias. Habana: Sarrá, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona. remítase reservadamente certificado.  
Para convencimiento del éxito muestras gratis



## ANEMIA

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pídase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona.—4 pesetas frasco: Madrid, Gayoso Habana: Sarrá, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita. Zaragoza, Jordán, Valencia, Cuesta. Barcelona, Vda. Alsina, Segalá y principales farmacias.—Por correo (al Representante) 4'50 pesetas frasco.



# LA REMINGTON

Escribe . Suma . Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



Sin Benefactor



Con Benefactor

## TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 58,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor

## La mejor lámpara irrompible

# RAY

Montada con **ALAMBRE CONTINUO**

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

## BONITO JUGUETE

Al recibo de dos reales en sellos de correo, mando por correo caja conteniendo 40 soldados españoles, franceses o alemanes (dígase cuáles se quieren), con jefe, abanderado, corneta, caballería, etc. Tienen cara y dorso y pueden ponerse de pie y moverse de sitio a voluntad. Es juguete nuevo, entretenido y económico. Añadiendo un real más, certifico el envío y respondo de él.

**A. PÉREZ BARRERA**

PROVENZA, 184 - BARCELONA

## SE VENDE APARATO Cinematográfico COMPLETO

Cronos, Linterna, Bobinas, Motor etc. etc.

Precio económico

Razón: Mallorca, 192.-Barcelona

## Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Rialto, 28.-BARCELONA

## PECHOS

Desarrollo y dureza en unos dos meses con los **Tabloides y pomada romanos**. Tabloides, frasco 5 pesetas; pomada, tarro 2 pesetas. Por correo certificado, 5'50 pesetas y 2'25 pesetas. Las dos cosas 7'75 pesetas

FARMACIA PARADELL Rialto 28.-Barcelona

## TALLERES J. Sabadell y C.<sup>a</sup>, S. en C.



Obras de  
Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos  
Circulares : Facturas : Talmónarios : Memorándums  
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : trabajos comerciales : :

Casa especial para  
Carnets : Calendarios y  
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados  
Encuadernaciones de lujo y económicas



Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

## Publicaciones de EL CINE

Para ser elegante, para ser bella

La obra más práctica que se ha escrito para las mujeres honestas. Contiene centenares de recetas útiles para la cara, con respecto a higiene, economía, belleza y elegancia.

3 pesetas tomo.

(A los suscriptores de EL CINE, 2 PESETAS)

## PELÍCULAS EXTRAORDINARIAS

Los argumentos de las películas más interesantes, los publica EL CINE en lindos tomos a dos tintas, papel mate y cubiertas fantasía, con grabados de las escenas culminantes. Es la verdadera novela ilustrada.

VAN PUBLICADOS: **BARCELONA Y SUS MISTERIOS**, agotado.—**EL CIRCO DE LA MUERTE**, 20 cts.—**EL SIGNO DE LA TRIBU**, 20 cts.—**MARCELA**, 20 cts.—**PRUEBA TRÁGICA**, 20 cts.—EN PRENSA: **EL BUCLE DE ORO**, 20 cts.



**Muy en breve llamará poderosamente  
la atención una grandiosa  
película de aventuras verdaderamente  
sensacionales**

**Por la originalidad de su asunto,  
magistral interpretación, así como la  
perfección de su "mise en scene",  
ocupará el primer lugar entre  
las más solicitadas y aplaudidas en  
todos los públicos**

**Cuando la casa GAUMONT  
anuncia una película, no resultan  
defraudadas las esperanzas de sus  
numerosos clientes**

Para más detalles dirigirse a

**L. Gaumont**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Fúcar, 22, principal  
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
SEVILLA: Orfila, 13

**DEPOSITOS**

PALMA DE MALLORCA: Libertad, 17.  
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12, 3.º  
CARTAGENA: General Escaño, 6