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El guién

por A. MOMPLET.

Director: Antonio Momplet

e todos los puntos en que se apoya la realizacion de una obra cinematografica, los dos mds importantes son
el guion y el montaje.

De antemano puede asegurarse que un film cuyo guion haya sido cuidadosamente estudiado en todos los
detalles y posibilidades de realizacién, y encomendada la ejecucién a un equipo de realizadores competen-
tes, no puede ser un fracaso: Pero, a pesar de todo, queda ain a franquear el escollo del montaje.

Resumiendo, puede decirse que un film bien realizado, pero con un mal montaje, dara completamente
la sensacién de un film malo; y, por el contrario, un film de calidad mediocre podra ser grandemente me-
jorado si un acertado montaje es realizado en él.

El guién perfecto de trabajo debera prever en todos los detalles la realizaciéon a llevar a cabo y el
detallado orden y forma en que ésta deberd efectuarse.

Deberén tenerse en cuenta las posibilidades materiales y técnicas de que se dispone, especialmente en
nuestro pais, donde las dltimas no son, ni de mucho, comparables a las de los estudios extranjeros.

Los mas pequenios detalles, los gestos mas insignificantes, deberan ser cuidadosamente previstos en el
guion de trabajo.

Las leyes mecédnicas sobre las que se basa la realizacion de todo el film, impiden en absoluto dejar un
margen de accién para la inspiracion del momento.

Todas las fantasias, ideas extraordinarias o extrafas concepciones podran ser aceptadas y anotadas du-
rante la confeccién del guidn, discutiéndose, aceptdndose o rechazando las que se quieran llevar a efecto;
pero desde el momento en que los trabajos de preparacion son acabados y se da la primera vuelta de
manivela, el guién debe ser seguido estrictamente al pie de la letra; de no ser asi, ni el tiempo, ni el capi-
tal calculado en el presupuesto, no podemos asegurar no serd depasado.

El novel autor de un guién no podré tampoco ignorar, junte con las indicaciones antes mencionadas, que
el ritmo cinematografico, en absoluto diferente del teatral y del de la novela, requiere una armonia espe-

cial y completamente caracteristica: no es por azar que el guionista que conoce su profesion, remata un

panoramico con un primer plano del personaje u objeto que le interesa, ni que a continuacién de un cierre
en fundido encadenado se abre otro fundido sobre una escena o personaje en contraste o continuacion de

la anterior. Como en la musica, la frase cinematografica deberéd guardar una relacién con la que le precede

y la que le sigue.

En las obras llamadas de vanguardia, estas leyes no han sido respetadas, como es lo logico,
en otra ocasion hablaremos del

ya que una

de las principales caracteristicas del moderno arte es la falta de respeto:

cine de vanguardia, en el cual, como en todo arte perteneciente a la misma orientacion, hay mucho de bueno

y bastante de absurdamente malo.

En algunos guiones de trabajo que podriamos llamar
las luces que corresponden a tal o cual esceng, colocacién de la camara, an
tros exactos que de la misma

“modelo”, esté anotado, junto con todas las invi-

taciones habituales, gulo a to-

mar, colocacién de los personajes que intervienen en la escena y hasta los me
deben ser rodados.

Es ya a partir de la confeccion del guién, que puede percibirse rapidamente la necesidad que tiene el
olaboracién. Esta opinién ha hecho decir a André Gide, el gran filosofo y escritor

cine de ser un arte de ¢
intensa emocién, ftan contagiosa,

francés, refiriéndose al trabajo de colaboracion de los cineastas rusos: la

que respiran los films soviéticos (yo hago alusién aqui a los mejores), es la conse
or, asesor artistico, operador y autor, desde

cuencia de la robusta con-

viccién comiin que ha sabido inspirar a la vexz al libretista, direct

la concepcién del guién hasta el final del film. Ellos no trabajan los unos para los otros, sino los unos con

los otros; cada uno para todos, y un mismo aliento y entusiasmo los anima.




En los principios del cinema americano, vimos aparecer un

hombre pequefiito ataviado de forma original: Charlot

El cinema americano
T - . S T L O ST T, TS SR AR

Es durante la guerra, creo yo, que he visto los primeros films americanos. Tenia en-
tonces doce afios y no cambiaba con mis companeros consideraciones criticas o técnicas
sobre “la escuela americana”; ademds, la critica todavia no se habia agregado a este arte
nuevo del cual no se pedia mas que una breve distraccion.

Y, sin embargo, esos primeros esfuerzos de los yankees nos chocaron mucho. El cine
encontraba con seguridad su verdadera voz: la del movimiento y el pleno aire. Fué la
época de los films de cowboys y en particular los del famoso Rio Jim. Aventura un poco
uniforme de la chica joven y pura raptada por el traidor y salvada por el eterno endereza-
dor de entuertos, Pero habia ritmo, cabalgadas emocionantes y el chocante rostro de ese
Rio Jim enigmdtico y superior.

Después vinieron las farsas, las grandes farsas excéntricas con policias bigotudos,
gruesas damas en enaguas, etc. Aqui también, la cadencia habia sido encontrada, pues el
movimiento precipitado nos permitia aceptar sin critica toda una serie de acontecimientos
excéntricos. Los actores eran generalmente muy buenos, de una calidad acrobatica bas-
tante rara y capaces de componer un personaje comico.

Y he aqui que un dia vimos un hombrecito con bigotes: Charlot. Aunque la literatura
no lo haya acaparado en seguida, me acuerdo del efecto inmediato que produjo al publico.
Se impuso primero por trucos de music-hall: bastén, pequefo sombrero, modo de saludar,
de correr... Pero, en seguida, probé de decir algo e hizo entrar la observacién en estas
bromas mecdanicas. No fueron en seguida sus grandes films, pero yo creo que en 1918 ya
se habia visto “Charlot patina”, “Charlot se evade”, "“Charlot y el conde”, “Charlot vuelve
tarde”; Max Linder, casi olvidado, ya no aparecia mds que COMO UN Precursor,

El otro acontecimiento importante de esta época heroica, fué "Forfaiture”. Por prime-
ra vez, un drama filmado conmovié a todo el mundo. Se tuvo la impresion de que el cine
habia encontrado su estilo tragico

Sin embargo, he vuelto a ver recientemente “Forfaiture” y es dificil de comprender
hoy el entusiasmo de 1918. Esta tétrica historia nos parece mas ridicula que emocionante.
Pero, sin duda, se habia sabido por la primera vez hacer vivir una intriga, sin contarla.
Y, sobre todo, un actor nos mostraba de qué manera habia que interpretar un drama fil-
mado. Sessue Hoyakawa no buscaba el expresar sus sentimientos por gestos o muecas de
cara. El cine no tenia la palabra, pero debia hacerse como si la hubiera, y no reemplazar
en ningin caso las palabras ausentes por una mimica.

Los dos grandes inventores de la manera americana debian ser ese judio inglés y ese
joponés.

En seguida salié el “boom”. Douglas Fairbanks aparece, y gana los corazones con su
sonrisa simpdtica y con “El signo del zorro” reconstituye la atmésfera de las novelas de
Dumas.

Después Griffith y, con él, las dos hermanas Gish. “El lirio quebrado” fué tratado como
una obra de arte, a pesar de su llorosa intriga.

No he hablado de los films de episodios, y del mdas célebre de todos: “Los misterios
de New-York”, que es anterior a “Forfaiture”. Pero, si el éxito fué inmenso en aquella
época, no creo que el historiador del porvenir encuentre en esas historias policiacas nin-
guna curiosidad. Vimos muy bonitas americanas (Pearl White en todo su esplendor) y
“stunts” en cantidad. Pero “Los misterios de New-York” fueron en consecuencia sin ma-
Aana y hubo que esperar diez afos para asistir a los verdaderos films policiacos.

Al contrario, los americanos se calman. Empiezan a quitar a la literatura sus intri-
gos. Conscientemente o no, los “meeteurs en scéne” de Hollywood, ahora capital de los
estudios, aceptan los principios siguientes:

El cine no tiene mds que hacer verho, resorte Gnico del teatro. Los subtitulos no
servirdn mds que en casc de necesidad. Todo el resto deberd expresarse por las imagenes.

(Continua en la pagina 17)

CRIFIGAS DE
ESERENOS

Imitacion de la vida

John M. Stahl continta su trayectoria con
este film: la de dar al cinema un sentido de
humanidad de que carecia antes. Y que inicié
al llegar el cinema sonoro—antes habia dirigi-
do algunas peliculas intranscendentales—con
“Semilla”—vision de la vida cotidiana—, con
“Back Streat”—un poema verdad de amor—,
Y que quiso continuar, sin conseguirlo, con “Pa-
rece que fué ayer”.

En su dltima obra, destaca en este director
americano toda su personalidad. A sus tipos
los perfila aun mas, haciendo sobresalir a per-
sonajes secundarios, que son el todo, el de Pio-
la, por ejemplo. En cambio, resta importancia
a las figuras centrales, para dar mas unidad o
la obra, y para lograr, por tanto, mayer valor
emotivo. Haciendo que unos episodios secun-
darios sobresalgan, como la muerte y entierro
de Dalila; mientras otros, més importantes a
primera vista, queden relegados, como es la
trama amorosa de la madre y de la hija.

Y eso es todo, en este gran film. Literatura
en su esencia y humanidad en sus conceptos:
la primera, aportada por la novelista Fannie
Hurst—auiora también de “Back-Streat’—, y
lo segundo, por su director, John M. Stahl.

Destacan entre los intérpretes: la negra Loui-
se Beavers (Dalila); Claudette Colbert (Bea-
trice Pullman); Warren Williams (Stephen
Areher); Fredi Washington (Piola).

LUIS M. SERRANO

Tres lanceros bengalies

Con lo que debe de haber costado esta pe-
licula y teniendo a mano artistas como Gary
Cooper, Kathleen Burke, Franchot Tone y Ri-
chard Cromwell, se podia haber hecho algo me-
jor. EI mismo Gary Cooper, el mejor en este
film, no iguala su actuacién, de ambiente si-
milar, de “Beau Geste”.

Como en todas las peliculas americanas,
tres factores son indiscutibles, fotografia, so-
nido y un desarrollo técnico incontestable, Pero
también como en muchos films americanos, la
verdadera nota de emocién deja bastante que
desear.

Déede

Un film de los que se acostumbran a llamar
comerciales: es decir, malo. Escenas bastante
atrevidas, bordeando la frontera de la porno-
grafia. De Albert Préjean, principal intérprete
de la pelicula, se ha obtenido el minimo de lo
que el remarcable actor puede dar delante del
objetivo.

A. MOMLPET
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La banca Nemo

Una realizacion justa y remarcable. Un dia-
logo de gran calidad y verdaderamente cine-
matografico. Victor Boucher a la altura de sus
mejores creaciones.

Todo dentro de una trama mordaz y con-
tra ciertos habitos, desgraciadamente auténti-
cos, de la vida politica de algunos paises.

Liliom

E. Pommer, Fritz Lang, Charles Boyer, Ma-
deleine Ozaray, Florelle, Paul Collin, Honne-
ger...

La casa Fox tuvo la “peregrina” idea de
juntar todos estos nombres para editar el me-
jor film que se ha rodado en Europa desde hace
mucho tiempo.

El pablico francés no comprendio Liliom;
dudo que lo comprenda el de Espana.

Es lagico.

El gran defecto de este film es el de no ha-
berse sabido situar en la época que le corres-
ponde. Se ha adelantado de diex anos; quiza
de mas. El simbolismo alusivo de ciertas esce-
nas, la sutil ironia de otras y hasta el verda-
dero significado de algunos pasajes, escapa a
la percepcion de la mayor parte de ese “gran
publico” con el cual toda produccion que as-
pire a ser comercial debe fatalmente contar
con él.

Habia hecho esta critica recordando la vi-
sion que yo tenia de este film cuando lo pre-
sencié en Paris. En Espana se proyecta terri-
blemente mutilado, es decir, faltan en él todos
los pasajes mas interesantes, la fantdastica su-
bida al cielo y las escenas terriblemente iréni-
cas que vive Liliom “alla arriba”. Para acabaric
de arreglar, lo subtitulan “Corazén de apache”.
No es solamente el publico el que no compren-
dié el film. “Liliom” no es un apache. Es un
“mauyais garcon” que siente la lucha interior
de. dos opuestos sentimientos.

Cuando una pelicula es de tal calidad, no
hay derecho a suprimir de ella precisamente
las escenas mads emocionantes y que confirman
una vez mas la gran clase de su realizador
Fritz Lang.

Guillermo Tell

Recordandornos en algunos momenteos cier-
tas escenas de “Los Nibelungos”, este film pue-
de ser catalogado como uno de los mejores rea-
lizados en Alemania de hace algunos anos has-
ta hoy.

La monotonia del excesivo desfile de exte-
riores es casi inapercibida gracias a la belleza
de los mismos y al depurado sentido artistico
conque el operador ha sabido escoger los dife-
rentes angulos.

Conrad Veidt no realiza en este film una de
sus mejores creaciones. No se interprete esto,
sin embargo, en el sentido de que el presti-
gioso y veterano actor aleman hace una mala
interpretacion del personaje que representa:
simplemente, él puede dar mdas de si: ya nos
lo ha demosirado otfras veces.

En una palabra, un film de gran clase y
como, desgraciadamente, no estamos acostum-
brados a presenciar con frecuencia.

A. MOMPLET

La visién fantdstica del fondo de los mares

En la aurora de esos tiempos, deslumbrado por las fuerzas nuevas que acababa de
reconocer, el hombre creyd sencillamente en la muerte de la Fabula, y el pais de las ma-
ravillas quedé abierto solo para los nifos. Esta palabra, el mito, perdié su verdadero sen-
tido y fué sinénimo de vulgar mentira.

Treinta, cuarenta cfos apenas han posado, y el mito reaparece a la luz cruda de las
noches de las grandes ciudades. La fatclidad se introdute en las historias policiacas y
domina’ los fabulosos personajes, como Oedipe vuelve, sobre los caballetes, en las decora-
ciones de Christian Bérard, a la luz pdlida de las lamparas de mercurio. En ofras partes,
no a un hombre, sino al jefe, taumaturgo mdas o menos invencible,

la gente adora y exalta
y los monstruos frecuentan de nuevo los paises de los lagos, alla arriba, en Escocia.
5n de haber apercibido mu-

Porque, pronto, en nuestros mares mas claros, ¢no seria cues
jeres-peces o modernas sirenas? Y la ciencia no separa, sino al confrario, junta leyendas

y milagros.
Asi pensaba yo, hace algunos dias, cuando asistia a un congreso "estrictamente cien-
tifico”, con objeto de la presentacién de un nuevo film de Jean Painlevé que, después de

un silencio de cinco anos, fecha de sus Gltimos trabajos en el fondo de los mares, nos
hcce bajar hoy a los dominios de los hipocampos (caballos marinos) .

Para esto, armado de su cdmara, y con la cabeza encerrada en la es
mentaria, teniendo en su cintura un peso de GO kilos para estar bien seguro de quedar

fandra rudi-

inmévil .en el fondo todo el tiempo necesario, este joven bidlogo se fué a vivir dias

enteros al pais del silencio. Un dia que estaba demasiado atento a su trabajo, perdio el
=

| el
playa.

camino de regreso y a duras penas pudo orientarse y volver a
Como las peliculas de Charlot, las de Jean Painlevé car

s y anémona

n de palabras. El movi-

de mar en su movediza

miento y el silencio bastan. Algas, caracolas, estrell
cabalgadura, son los personajes que animan estos yagos escenarios. Todo artificio ha sido
excluido porque haria palidecer esta mdgica realidad.

Lo que nosotros vemos revivir sobre la pantalla es el caballo marino, este rey de la
fantasmagoria de los mares y cuyos enjambres negros--ha dicho Rimbau--escoltaban el
en un crucero desenfrenado. Si su cuerpo es una de las
yna heraldica,

o

Bajel Borracho, “la balsa loca
mas deliciosas fantasias de la naturaleza, su cabeza, que lleva como una co

presenta, una vez aumentada, una singular expresion de crueldad. Cuando a za, lo hace
derecho, rigido, como exento de toda ley de gravedad.

i Extranos amores los de los caballos marinos! Es el macho el que recibe los huevos
de su comparera y los fecunda él mismo. En la pantalla, asistimos a uno de estos encuen-

tros amorosos, y sus caricias que se prolongan durante 24 horas, nos ofrecen un cuadro de

gran dulzura y de una gracia exquisita.
El macho sale en seguida, guardando en su seno los 200 huevos que mas tarde cons-
du-
1eria.

tituiran su prole, y asi vemos de nuevo los esfuerzos y sufrimientos de la incubacio

; L Y : o
rante la cual, el caballo marino pierde, la Unica vez en su vida, su calma y alt

Contintua en la pag. 18




Una escena de “jlisto Sefiores, Musica!”, la primera revista
editada por la cinematografia soviética.

Mickey y su retrato

Anftiguamente, cuando se necesitaba reproducir un rostro, un objeto, en una palabra
la realidad, se acudia a la pintura y al dibujo, que lo trasponian mds o menos bien. Con
la llegada de la fotografia, el intermediario humano y imperfecto, hizo sitio a un registro
mecanico, automatico, donde la realidad estaba protegida de esta deformacion que le
daba la personalidad sensible del pintor. Y algunos empezaban a dudar de la utilidad
de la pintura, diciendo ante una fotografia realista: “Jamds un pintor podra dar esto.”
A lo que les respondieron los fervientes del Arte: “Desde luego que no, pero en la pin-
tura hay algo mejor: hay arte, que no es méds que la naturaleza vista a través de un
temperamento”. Pero, poco a poco, la foto cogida en serio, cayé entre manos de artistas,
pintores a veces, y ftrajo a mas del registro fiel, la emocién necesaria a toda obra de
arte, y, de nuevo, los detractores de la pintura parecian triunfar.

Pero los recursos del arte son limitados, y, vencido en el terreno de la traduccidn
de lo realidad, el arte grdfico corservaba otras posibilidades y podia renovarse evadién-
dose en el abstracto. Esto se vié bien cuando tuvimos el cubismo y el modernismo:
Al mismo tiempo, se descubrié su belleza y la forma pura de su linea.

Se opercibieron que las formos derivaban de la ligereza y de la movilidad del
rasgo y que en la base de tods arte viviente, habia asimismo el movimiento. La juntura
de los grafismos, es decir, la pintura, el dibujo, con el cine empezd a partir desde ese
momento, y el lazo entre los dos artes, el medio de penetracién y de comprehension reci-
proco fué justamente la linea o, precisando, el rasgo. Esta infiltracién se tradujo por
la representacion lineal de {a musica y los dibujos animados.

La traduccién lineal de la musica, hecha de movimientos, de rasgos sincronizados
con la harmonia, da una interpretacién gréfica de los ritmos al mismo titulo que el balet
expresa la mdsico; pero, aquf, es la danza de los signos algebraicos. Es el dibujo ani-
mado abstracto que depende de la misica: el verdadero dibujo animado no es mds que
la vulgarizacién de este espiritu demasiado cerebral.

Este géhero nuevo, una vez creado en el cémico ritmado, el grafismo, se esfuma
ante la fecilidad del dibujo hecho para un objetec determinado: la risa. Lo estético pasa
a segundo plan. Al mismo tiempo se dieron cuenta de que el genio del rasgo se ahogaba
en este dominio demasiado limitado de la diversién pura. Algunos buscadores oyeron el
procedimiento y quisieron emocionarlo, y poco a poco, por un procedimiento ldégico, se
apercibieron que estamos en un estado intermedio; asi como el dibujo es la etapa entre
la idea y el cuadro final, el dibujo animado es también el lazo entre el arte y el por-
venir artistico del cine, que tenderd forzosamente hacia una imagen completa, color,
materia, dibujo.

Lo que ilustra esta nueva tendencia, que no es posible mds que porque Mickey y
ofros han ensefiado el camino, es la busca de Alexeieff, que se muestra como renovador
y al mismo tiempo abre todas las grandes posibilidades, inmensas, que el cine da al
arte grafico. Con sus grabados tan ricos en materia plastica hemos abandonado por fin
el rasgo para sustituirlo por la forma llena, sombreada, que da el relieve, y tenemos
cuadros animados, compuestos y fotografiados conforme el principio de los técnicos cla-
sicos. Es la revelacién de un medio que toda personalidad artistica busca para expre-
sarse. Y el cine se enriquecerd por una poesia sobrenatural; él, que sacaba todo su
irreal del trucaje, ve nacer la poesia pura y abstracta. Es la revancha de las artes gra-
ificas sobre su rival del principio; en lugar de matar o ignorar su adversario, lo han
hecho dtil, llegando a renovar su estética: el cine con la imagindcion de miles de ar-
tistas y con la traduccién estdtica de su imaginacién no bastaba.

¢Sabemos bien los grandes descubrimientos del arte futuro? Todo arte, todo artista

Hacia®

el realismo socialista
[t P o L A R e e R o

En el desarrollo del cinema soviético, el afo
1934 marca el comienzo de una nueva etapa.
Después de cierto tiempo de detencion, estamos
en presencia de una expansion del cine, debida
sobre todo a que los cineastas soviéticos, [os
directores de escena, los escenaristas, los artis-
tas, han buscado la inspiracidn en creaciones
de estilo nuevo; de realismo socialista.

Este estilo, cuyo caracter ha sido precisado
durante el primer Congreso de Escritores so-
vieticos, el verano pasado, exige, en primer
lugar, la presentacién veridica de la vida en
todas sus fases y en su evolucion hacia un
futuro mejor. El nuevo realismo lleva en si,
profundamente reunidos, el realismo cldsico y
el romanticismo, pero éste ultimo vuelto, no
hacia el pasade, sino hacia el porvenir,

Por otra parte, este mismo estilo, testimonio
irrefutable de un levantamiento considerable
del nivel cultural de la U. R. S. S., exige la
presentacién de personajes y de hechos de la
vida en su evolucidn y en sus multiples contra-
dicciones. No hay nada definitivo, nada senci-
llo. Los caracteres, asi como las situaciones,
tienen su lado bueno y male, claro y obscuro,
su parte heroica y comica.

Y, al mismo tiempo, el optimismo con el
cual las nuevas capas sociales ascienden hacia
una vida mejor, cara al porvenir, proyectan
sobre el arte el rayo de ese romanticismo, que
no es mads que la contra-partida del realismo
socialista.

Baio la influencia de esas tendencias artis-
ticas, que reflejan la vida misma de la nueva
sociedad en U. R. 5. S., el cine soviético ha
sabido encontrar una diversidad de temas, de
caracteres y de géneros que hasta ahora le
eran desconocidos. ] &

A parte de las excepciones de grandes films
mundialmente conocidos hasta este Ultimo aiio,
muy a menudo, estaba uno inundado por series
compactas de films de un solo género, épicos e
historicos particularmente, de un solo giro, de
un solo ritmo, Muy a menudo también, las
sombras y la luz estaban distribuidas por ade-
lantado.

Al lado del desarrollo del género cémico, al
cual el film “¢éListo, sefores? Musica” ha abier-
to el camino, vemos el drama social: “La Re-
volte des Pecheurs”, de E. Piscator: el drama
histérico: “La Jeunesse de Maxime”: el fema
social: "Boule de Suif”, de A. Romm; la trage-
dia, sacado de un episodio de guerra civil:
“Tchapaieff”, de los hermanos Vassilief, etc.

Entre estas Ultimas creaciones del cine so-

vietico, el film “Tchapaieff” es el mas intere-
sante, el mads representativo. Las imdgenes de
los héroes, asi como las de los partidarios ro-
jos y blancos, estdn llenas de vida, de movi-
miento. Estan lejos de todo chematismo, de
toda demarcacion simplista; el bien y el mal,
las sombras y las luces estdn repartidas entre
todos los personajes que estdn representados
en su complejidad, en su impulso vital, los
unos marchando hacia el ‘abismo, los otros ha-
cia un fin tragico y heroico, en el cual pasa el
rayo del bello porvenir.

Asi la tendencia romdntica socialista que
penetra ya en los films “Les Montagnes d'Or”
y “Le Contre-Plan”, y se siente netamente en
un film reciente: “La Chanson du Bonheur”,
toma su mejor forma en “Tchapaieff”.

Con razon se cree que el cinema soviético,
orientandose hacia el realismo socialista, estd
en el buen camino, y que este estilo le permi-
tird traducir la vida nueva y los esfuerzos he-
chos para construirla, la lucha encarnizada que
lleva todo un pueblo para el bien de la huma-
nidad.
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Eutrapelias
R TR S

El pobre ayudante habia estado con el crono-
metro durante todo el dia: “Cinco segundos.
Basta”. "Once segundos y dos quintos, Basta”.
Y asi hasta que termind aquella maldita sincro-
nizacion.

Cuandoe, por la noche, llega al restaurant y
se le presentd el mozo con la carta, después de
mirdrsela detenidamente, pidid:

--Medio minuto de filete y tres segundos
de patatas fritas.

Dzspués de haberla esperado durante tres
horas y media, la "vedette” se presentd, por
fin, en el estudio, completamente maquillada.
El direztor dio lg orden de rodar, pero, en aquel
momento, entré el maquillador, completamente
desencajado, con una cosa en la mano.

iLa vedette se habia olvidado una oreja en
la sala de maquillage!

El eterno aspirante a galan habia encon-
trado la mcnera de ser fotogenico. Lo Unico
que hasta 2ntonces le habia molestado era
aquella nariz extraordinaria. Pero, inventadas
las de rezambio, se limitaba a colocarse la que
mds de acuerdo estaba con el papel que habia
de representar. Pero un dia, hacia tanto calor
en el estudio que se derritié la pasta con que
sujetaba su apéndice nasal, y hubo de suspen-
derse |la filmacién porque el galdn habia per-
dido su nariz.

A. C.

Correspon-

dencia sonora
[ R SR )

Mimi.—Aplaudo sus aspiraciones de ser es-
trella. Yo también, a pesar de mis 180 kilos,
pienso que algin dia llegaré a lo que usted
desea, es decir, “conquistar al pulblico”, como
literalmente usted me dice. Pero he de adver-
tirle que eso del plblico es de mas dificil con-
quista de lo que parece.

En esto, como en todo, siga usted mi acer-
tado consejo. Procure conquistar a un director,
que es mucho mds facil y ademds mas lucra-
tivo. A los directores se les derrite facilmente
el corazén con el calor de los focos, y ante una
Mimi como la que el instinto me dice que es
usted.

Paz.—Con mucho gusto, sefora, recomen-
daré a su hijito para que salga en pelicula.
Los nifos, en el cine, son una verdadera mona-
da. Por regla general, lloran, se ensucian, piden
bombones y hacen otra serie de gracias como
las citadas. Y, aunque esto parece un inconve-
niente, en realidad no lo es, porque el publico,
que ignora los sudores que ha pasado el direc-
tor, se rie mucho cuando ve al pequeno en la
pantalla.

Feo.—Aunque usted no me lo asegurara
con el seuddnimo que ha elegido, estoy con-
vencido de que Pifio, a su lado, es una reina
de belleza. Tiene usted un papel asegurado en
la primera produccién que se ruede en los es-
tudios espanoles. ¢Que en qué consiste este
papel? Uno de los més importantes, amigo mio.
Serd usted el encargado de espantar al pu-
blico que se acerque demasiado a la hora de
rodar los exteriores.

EL CARTERO

tiene un medio directo de expresarse. lLa escultura, gue ‘nos darfa “vollimenes” anima=
dos--si, ¢por qué no? El grabado se manifiesta ya. ¢Qué esperan. los, pintores? Sobre todo
la técnica moderna les permite la reproduccién del color. Y, en el reinado del cinemag,
serdn privilegiados creadores directos, sin intermediarios entre su idea y el publico, eli-
minando toda mala interpretacion y proponiendo al espectador cuya atencién “estd con-
centrada- en la pantalla luminosa de la sala obscura, su sensibilidad y su- talento.

Es una tribuna de amplificadores ofrecida a las artes pldsticas, que se aprovechan.
Estamos al principio de una nueva era, y todo lo que adoramos hoy lo olvidaremos
quizd muy pronto; pero saludemos, anies de que sea demasicdo tarde, a este precursor
de una estética futura: el dibujo animado. La descendencia de Mickey serd innumerable.

: JUAN OBRAY
T S T S R e . TP s
ENSAYO DE ARGUMENTO

La “vedette”
o0t P s e

Satisfecho de haber salido con bien de mi anterior artficulo, ya que esta es la hora
en gue no me he batido todavia con ningln galdn cinematografico, confinio hoy el tra-
bajo gque me he impuesto de ilustrar a mis lectores sobre los secretos del arte mudo,
que ya no es mudo, porque todos mis lectores saben perfectamente que el arte mudo
dejo de serlo el dia que los pobres empresarios acabaron de arruinarse comprando una
serie de chirimbolos que a fuerza de ruido han acabado con las existencias de Aspirina.

Hoy, vamos a tratar de la “vedette”. Siento no poder escribirlo en castellano, pero
yo no tengo la culpa de que los senores académicos de la lengua no ssan aficionados al
cine y se hayan clvidado de buscar la palabra correspondiente en nuestro idioma.

Si facilisimo es hallar un galdn, después de las reglas que di en el nimero anterior,
no es menos facil dar con la “vedette”, como verd el paciente lector, si es tan paciente
que acaba de leerme sin haberse dormido. La condicion indispnsable para ser una buena
“vedette” es pesar lo que marcan los canones, y no credis que los canones son esas listas
de peso segin la talla que se exhiben indecorosamente en las badsculas que por una perra
gorda dan el peso y una tarjeta; no, los canones los dictan unos sefiores que residen pre-
cisamente en Hollywood y que saben perfectamente lo que se pescan. Corrientemente una
"vedette” vulgar, de las de peliculas detectivescas, ha de pesar cuarenta y siete quilos;
pero la “vedette” perfecta, la “vedette” a la que se le permite entornar los ojos en un
espacio de media hora, esa ha de pesar mucho menos; por ejemplo, un peso que se acerca
ya a la perfeccion es el de trescientos gramos, pesados en perras gordas, porque con el
desgaste son mds escasos.

Ya sé que mis bellas y amables lectoras me preguntaran la causa que hace nece-
saria esa ingravidez “vedetteril”. ¢No es cierto? La cosa-es de lo mas légico y natural
del mundo. Con una “vedette” de ochenta quilos, pongo por ejemplo, ¢cémo no iban a
resultar pesadas las peliculas? Y es lo que se trata de evitar, que con tanta pesadez no se
desfondaran un buen dia las butacas de los cines y acabaran de arruinarse los em-

presarios.

No es menos importante la talla que el peso. Lo ideal seria que la nariz de la “ve-
dette” llegara exactamente g la hebilla del cinturén del galén. En condiciones como &sta
es cuando el director puede realizar un final artistico con esos besos de torniguete en los
que, entre que se inicia el viaje de las cabezas, hasta que se juntan los labios, el buen
burgués que ha salido del cine con su familia, al oler lo que se aproximaba, ha tenido
tiempo de llegar a su casa y meterse al cinto bien cumplidamente la tortilla de espina-
cas, condumio natural de toda persona que estime en algo su decencia.

Y he dejado para el dltimo lugar otra de las condiciones indispensables para ser “ve-
dette”, y ésta es el “"maquillage” (jy dale con los sefores académicos!). Se da muchas
veces el caso de que la sefiorita Julita entra en los estudios, con su naricita respingon-
cita, su boquita carnosita, sus cejitas arregladitas, su peinadito a lo Pepito, y a las tres
horas de ruido, rodar de poleas, rechinar de sierras y concierto de verdaderos alaridos, sale
por la misma puerta Miss Madge Evans, con su nariz recta, sus labios lineales, su cabello
rubio platinado y sus cejas a lo oriental, hablando un inglés de lo mas castizo de Holly-
wood. De la que entrd, la que sale no lleva mas que la osamenta.

Pero esto es lo normal. Yo he visto casos mucho mas dificiles en cualquiera de los
estudios que no conozco. Por cierto que, como final, voy a contar el ultimo caso que no
vi en los estudios en que he estado, aunque lo vi en los que no he estado (era precisa
esta claridad de expresién para evitar confusiones al amigo lector). Habia entrado un
primer actor de esos famosos por sus caracterizaciones, en la sala de “magquillage” (jSe-
fiores académicos, por favor!) Era alto, espigado, rubio, con unas manos de abate que
eran un encanto. Pues bien, a las pocas horas salid convertido en elefante, con trompa
y todo, y jhabia que ver con qué facilidad recogia . las cajetillas de cigarros que le tira-
bamos sus admiradores, entusiasmados de tan maravillosa transformacion!

ARSENIO

LA PERFECCION DE LOS SENOS EN
DIAS, con el aparato “(leo”. Endurecimiento, desarrollo, reduccidn. Escrbir:
“elo“ Primero de Mavyo, 23 - BARCELONH nciuir seito)




Reina sera bailarina
R R R R R

Una divertida comedia, habla-
da en espanol, en la que la gracia
inimitable del gran actor Armand
Bernard, se muesira dentro de un
ambiente sugestivo, haciendo de
esta pelicula una de las mas inte-
resantes que en su género hemos
presenciado hasta ahora.

Con el concurso de France Dhe-
lia y del cuerpo de baile del Gran
Casino de Paris, esta pelicula es
presentada en Espana por Exclusi-

vas Galia (Mr. Charles Poulet) .




La U.R.S.S. yelcine.— Una
vez mas el cine lleva a cabo una
obra de observacién imparcial al
mostrar en sus diversos aspectos
una parte del mundo que podemos
decir es completamente descono-
cida por casi todos.

La Rusia de los soviets. Cudn-
tas contradictorias opinicnes se
han emitido sobre el verdadero es-
tado actual de la U. R. S. S.! Pe-
riodistas, politicos, escritores, ora-
dores, han querido demostrar en
tonos oscuros o luminosos lo que
verdaderamente se pasa y cémo vi-
ven los habitantes del inmenso te-
rritorio que se extiende desde las
fronteras europeas hasta las regio-
nes articas y desde el mar del Nor-
te hasta los confines asiaticos.

Solamente la camara, testigo
impasible y desapasionado, podia
mostrar al mundo, en toda sinceri-
dad, hasta qué punto la opinién de
los unos y de los otros era justa.
Simpatizantes, adversarios, rojos,
blancos y hasta el observador com-
pletamente neutral deseaban con-

EL GRAN
ENTO

templar el testimonio que el obje-
tivo no habia podido retener hasta
ahora.

“E! gran experimento” es el ti-
tulo dado por el periodista francés
Jan Sacha (realizador del film) a
una recopilacion de escenas de los
diversos aspectos y en diferentes
regiones de la Rusia de hoy.

Tratase de un documental, pero
en el mas extenso y sincero sentido
de la palabra. Toda idea, propa-
ganda politica o social esta exclui-
da de él; asi como los vulgares
efectivos de trucaje empleados en
los documentales que preséntan-
se frecuentemente, queriéndonos
mostrar la “auténtica” selva afri-
cana o las exoticas regiones “de
apartadas tierras”.

El ambiente de fidelidad que se
desprende de todo el documental
hace ver y sentir al espectador los
enormes esfuerzos lievados a cabo
por un pueblo de 160 millones de
almas, que en pos de un ideal lu-
chan y trabajan, forjando un nue-
vo mundo dentro de la caduca so-
ciedad actual.

secreto: «Tengo en mis

1 error, al poner en manos
otros, sonrie compasivamente
de contenido desespero ante la

.1 el mismo ritmo del tic-tac de un reloj

s cerebro «tengo en mis manos la vida de

EXPER

Este magnifico documental,
comentado en espafiol es
distribuido en Espafia por

UNION FILM, S. A.

mesa; al hacerlo su mano ha tropezado incons-

cienfemente con una pistola que estaba en el
cajén: Una vez mds le atormenta la agorera frase.
Como un destello pasa por su cerebro la idea de
matar a su amigo.

Se celebra el juicio contra Sudrez por haber ma-

tado a Yves. Requisitorio severo del fiscal, frases

A de la defensa, y el acusado que no niega su gesto
ni pide clemencia. Convencido de que al mator

a su amigo hacia un bien a la humanidad, dice
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PRESENTARA

Una produccién espafiola de
estilo completamente original,
dentro de la cual desfilardn
las mds emocionantes escenas
de guerra, rodadas en los
mismos campos de batalla de

la gran conflagracién europea.

Estos inéditos documentos cine-

2d

gtogrdficos (los mds intere-
pertenecientes a archivos secretos de los Estados Mayores de 14 paises, valorardn,

ruel autenticidad, esta pelicula que causard sensacién ante el publico espafiol.

ores contra Hombres

Jefe de produccién: JUAN LATTE

Argumento y direccién
artistica de  ANTONIO MOMPLET




SINOPSIS

La acciéon se desarrolla

en un pais imaginario

EI escritor pacifista Suarez, tiene como mejor amigo desde
la infancio, al reputado quimico Doctor Yves.

Suarez y la hermana del Doctor deberdn de contraer matri-
monio en breve, estrechando aldn mds la amistad de los dos
hombres que se quieren como hermanos.

Durante la cena en casa del Doctor, este explica a su amigo

y @ su hermana que acaba de tener una entrevista con varios

——
e

ministros y generales del Estado Mayor, para comunicarles
que sus experimentaciones en busca de un producto quimico
capaz en caso de guerra, de aniquilar regiones enteras, han
dado un resultado positivo.

El escritor hace esfuerzos para ocultar el disgusto que le pro-
ducen estas palabras.

En el interior del laboratorio, donde el Doctor prosigue en
secreto y sin ayudante alguno sus trabajos, se encuentran éste
y Sudrez; Unica persona a quien es permitida la entrada: El
Doctor explica a su amigo como como para mayor seguridad
no existen anotaciones ninguna de la férmula de su poderoso y destructor descubrimiento. Sélo él posee el secreto: «Tengo en mis
manos la vida de millones de seres»; termina diciendo. Inutilmente Sudrez quiere convencerle de su criminal error, al poner en manos
de guerreros profesionales y de abcecados patriotas, tan terrible arma de destruccién. El Doctor, como los ofros, sonrfe compasivamente

de las que él considera «absurdas» mdximas pocifistas de su amigo: Este Gltimo sale con un gesto de contenido desespero ante la
incomprensién de Yves.

Sentado delante de su mesa de trabajo Sudrez parece luchar contra opuestos pensamientos. En el mismo ritmo del tic-tac de un reloj

de pared qua hay en la habitacién, la Gltima frase del Doctor repiquetea monétonamente en su cerebro ¢tengo en mis manos la vida de
millones de seres.....»

Con un gesto brusco recoge los papeles en que escribia y los mete en un cajén de la mesa; al hacerlo su mano ha tropezado incons-

cientemente con una pistola que estaba en el

cajon: Una vez mds le atormenta la agorera frase.

Como un destello pasa por su cerebro la idea de
matar a su amigo.

Se celebra el juicio contra Sudrez por haber ma-
tado a Yves. Requisitorio severo del fiscal, frases
de la defensa, y el acusado que no niega su gesto

ni pide clemencia. Convencido de que al mator
a su amigo hacia un bien a la humanidad, dice
no arrepentirse de lo hecho.

Durante las escenas del juicio y coordinadas en

el mismo ritmo de los pdrrafos o frases de los di-

ferentes personajes, van intercaladas auténticas

escenas de guerra, desfile de militares, ataques,
etcétera.

Al final, Suarez es condenado a muerte por los

representantes de ese mismo pueblo, al cual &l
habia toda su vida intentado de convencer, de la

absurda monstruosidad que es la guerra de los

hombres contra los hombres.
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H abia “Las mil y una noches”,
la obra maestra de la literatura
universal, sacada del viejo libro
persa “Mil cuentos”, y que ha he-
cho sofar a varias generaciones.
Desde que el ingenio ruso, combi-
nado con los grandes nombres de
Ivan Mosjoukine y Tania Fedor
(protagonistas), Alexandre Wol-
koff (director) y L. Sabaneef (mu-
sico), ha producido “Las mil y dos
noches”, se ha incorporado al celu-
loide una nueva fantasia oriental,
digna de la antigua y que, como la
literaria, sera inolvidable.

Un derroche de imaginacién, de
técnica y de esplendidez, es este
nuevo film, que ha enriquecido las
acreditadas “Selecciones Capito-
lio” y que tendremos ocasién de vi-

sionar la proxima temporada.

Las mil y dos

noches

Un film ruso

del

nuevo estilo

bifhes e TR S MR
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...pues que da y quita el decoro,
y quebranta cualquier fuero,
PODEROSO CABALLERO

es don dinero.

1 (QUEVED O}

Con una interpretacién al frente de la cual hay artistas
| como Casimiro Ortas, «Castrito», Rafael Medina, Hilda
! Moreno, Fortunio Bonanova, Olly Gebaner, Antonio

Palacios, Manolo Paris, Luis Villasiul.

PODEROSO CABALLERO

es un film espafiol de clase excepcional

Un equipo de realizadores entre los que se encuentran,
Mdximo Hosseck, Director.
linsoron baliuls Heriberto Lippschitz, Jefe de Produccién
cémica espafola y los técnicos: E. Suarez Deza, Antonio Paso, J. Luis
editada por la Salado, Luis Rojas, Jean Gilbert, Adolfo Schlasy, Arturo

Com pa nia . Duarte y J. Castro Blanco, garantizan la perfecta reali-
|l bérica zacién de

Film S. A. PFOBEROSO CABALLERO




Una opereta comica de CARMINE GALLONE

SELECCION 'HTLANTIC FILMS"

Franco Foresta
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La espléndida belleza
de CAMILA HORN
luce esplendoroso-
mente en esta escena

de «Fiesta en Palacio»

CAMILA HORN e
IVAN PETROVICH en
una emotiva escena
del film que en breve

nos presentard Cifesa

Una interesante esce-
na del sarao que se
puede admirar en

«Fiesta en Palacio»

Distribuida por CIFES A




1
1

Una escena de la gran produccién
alemana REGINA, que en breve nos

presentard la marca Cifesa.

m

Lla fauna de los estudios

El acceso a los estudios siendo rigurosamente pro-
hibido a “toda persona extrana a ellos”, nos ha
parecido interesante describir al publico algunos de
los “animales fabulosos” que componen la fauna de
los estudios y que se unen generalmente en rebano
en la época de la manivela y de los grandes calores
llamados de Sunlight.
1. — La “Script-girl”

Es la virgen desatinada, cuyos brazos estan cargados de registros, de cuadernos, de
papelotes de todas clases, y no se puede por menos de sonar, al verla, en un archivero
que se despierta sobresaltado, a media noche, por un incendio.

La “script-girl”, cuyo oficio es muy ingrato, debe estar maravillosamente organizada,
pero la mayoria de las veces, no es por la cabeza que se conoce a una "script-girl” digna
de este nombre, sino por sus pies. Estoy convencido que existe en alglin sitio algiin zapa-
tero loco que no trabaja mds gue para ella. El calzado de las “ecript-girls” tiene a la vez
algo de pantufla, otro tanto de zapato de golf y de bota militar, Excepto el infimo tacon,
como es natural, todo lo demds es cabra, fieltro o piel de bdfalo.

Yo solamente he conocido una “script-girl” que se calzaba con zapatos de badana.
Y acabo fugdndose con un comparsa.

2.° — El director de escena

Os presento a Jupiter en su Olympo. Su voz es un frueno y sus ojos lanzan rayos.
Esta sentado en una silla plegable de paja cuyo respaldo se adorna con su nombre como
un reclinatorio de nuevo rico. No es cierto que nuestros directores de escena exclaman, a
imitacion de sus similares americanos, venga o no venga a tiempo la frase: “O. K.!"
Prefieren con mucho esta abreviacién misteriosa a nuestra vieja exclamacién de Cambron-
ne, que ha hecho sus pruebas, pero conviene afadir que cuanto mas talento tiene un
director de escena, menos vocifera.

No concluir en que X..., que no abre jamas la boca y gue esta siempre en babia,
tiene talento.

Nosotros tenemos directores de escena que ignoran completamente la técnica de su
oficio, _que podrian muy bien dirigir sus operaciones por teléfono o por correspondencia.
En este Gltimo caso, la ortografia seria la que sufrirfa el martirio.

3.° — El comanditario
Generalmente, se ignora dénde ha nacido. Todo lo mds, se sabe dénde morird: en la
paja. Para el comanditario, el cine es un violin de Ingres. Y a veces, no es mas gue un

(Contintia en la pag. 18)

“Fiesto ~enPalacio”
i A PR S P R U P A e

Un film que nos cuenta la
vida de la Rusia Zarista en
visperasde iagranguerra.
Musica de Oscar Strauss.

Es el paso definitivo del cine europeo. En
“Fiesta en Palacio”, encontramos a la mejor
opereta producida en los estudios alemanes, a
los cuales no es posible negar la supremacia en
ese género captador de sutilezas artisticas,
plasmadas en el lienzo con graciosa e intere-
sante espiritualidad.

George Jacoby, temperamenta y nervio de
gran realizador cinematografico, nos lleva, a
través de los fotogramas del film, a la vieja
ciudad de los zares: San Petersburgo, alla por
los dias anteriores a la Gran Guerra.

Fiestas y esplendores de corte real. Saraos
donde predomina el brillo de los uniformes y el
prestigio de los titulos ducales. Este es el mar-
co del Palacio Imperial en el film “Fiesta en
Palacio”, que basandose en la famosa opereta
de Oscar Strauss, “El Gltimo vals”, ha editado
Ghom-Film, de Berlin, y que presenta y distri-

buye en Espafa la conocida marca Cifesa.

Una importan-

te reunion...
T TR

La Federacién Internacional de Asaciaciones
de Productores de Films se ha reunido en Pa-
ris el 26 y el 27 de febrero de 1935, bajo la
presidencia de M. Delac.

.. Las Delegaciones de los diferentes paises es-
taban compuestas de la siguiente manera:

Francia: Mrs. Delac, Keim, Natan, Guerlais,
Jacobson, Roger Weil, Gallo, Kastor.

Alemania: Mrs. Scheuremann, Hoffmann,
Reather, Rober, Schwartz.

Inglaterra: M. Ostrer.,

Espafa: Srs. Vida-Gomis, Sainz de Bu-
fusaruaga, Edelstein, Oliver.

Holanda: Mrs. De Hoop, Ehrlich.

Italia: Mrs. De Pirro, Freddi.

Polonia: M. Ruszkowski.

Consorcio Germano-ltaliano: M. Guido Pa-

risch.
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Rene Clair
y Jacques Feyder

rodardn en Londres
Foi i S A e SR e e

Alejandro Korda ha permanecido unos dias
en Paris. Aunque su viaje no sea oficial, pa-
rece ser que el afortunado director de “La
vida privada de Enrique VIII”, trata de orga-
nizar unas importantes bases de trabajo en co-
labbracién con elementos franceses de los mads
destacados dentro de la cinematografia.

He aqui sus proyectos:

“Eh este momento se ruedan las escenas de
“La Vida Futura”, de Wells, para cuyo film
han sido construidos importantisimos decora-
dos. En julio, otra obra del mismo Wells sera
llevada a la pantalla, por Victor Seastrom, el
realizador de “Viento" y otras grandes peli-
culas suecas.

En la misma época, Antonio Asquith' debe
de comenzar “lsabel de Inglaterra”, con Flora
Robensau, y, dentro de algunas semanas, Johan
Mark Sauders rodaréd “La Conquista del Aire”,
cuyo argumento es de Saint Escupery y Wins-
ton Churchill.

Flaherty, rodard igualmente, para London
Film, “El Pequeno Elefante”, de Kipling, y el
gran actor Charles Laughton ha sido contrata-
do para cinco films,

También en el mes de julio proximo, René
Clair dara la primera vuelta de manivela a su
nuevo film.

Jacques Feyder no empezara a rodar su pe-
licula hasta septiembre. Referente a Mauricio
Chevalier, Mr. Korda no ha precisado nada
aun, no estando determinado todavia el titulo
de su film.

Buen sintoma
[zt s Ss ke pn ]

Que las producciones espanolas son de dia
en dia mejor acogidas por el publico, es ya
un hecho indiscutible; pero mds que una bue-
na acogida es un sintoma bien significativo,
que algunas peliculas espanolas obtengan ver-
daderos triunfos. Citemos como ejemplo el caso
de “Sor Angélica”, que después del estreno en
Madrid en el Capitol y de haber permanecido
seguidamente once semanas consecutivas en el
cine Bilbao, al ser proyectada en el Monumen-
tal, la policia ha detenido a varios revendedo-
res que explotaban la enorme afluencia de pt-
blico, lo cual motivaba que muchos de ellos
no pudieran encontrar localidades.

Es de tener en cuenta que la cabida del cine
Monumental es de 3.000 plazas.

Para hacer partir a los corredores, us-
ted dispara un tiro.

EL CINEMA AMERICANO
(Viene de la pagina 4)

Hace falta accién, y no la crisis psicolégica que precede al drama o que le sucede. El
campo del aparato siendo limitado, hemos de aprovecharlo. He aqui un gentio inmenso,
cuadros naturales, pleno aire.

El propio del cine, serd el “gag”, que reemplazard también las palabras de autores.
Ya se sabe en qué consiste el “gag”. Es el acontecimiento, el imprevisto y lo tipico, que
obra sobre el espectador de una manera directa e instantdnea. Se necesita en la come-
dia, y también en los dramas.

Centenares de “gagman”, nueva profesién, se ponen al trabajo en un rincén: obscuro
de los estudios. Serd a ellos que deberemos una parte de los brillantes descubrimientos cé-
micos de Harold Lloyd y de Buster Keaton.

El mismo Chaplin se vuelve cada dia mas ambicioso. He aqui “El Kid"”, “El Peregrino”.

iY los dramas! ¢Qué citaremos?. Las. “vedettes” de Hollywood son célebres en el mun-
do. Nazimova, Pola Negri, Rudolf Valentino, Norma Tclmadge, John Gilbert, Gloria Gil-
bert, Gloria Swanson, jy cudntos otros!

El cine gmericano no desarrolla "(y esto, muy gravemente) mds que cuando piensa.
Afortunadamente, esto no es lo mds corriente. El publico no pide tanto. Estupendo pu-
blico, el americano, dvido solamente de imdagenes. ;

El crescendo va a concluir en frenesi. El cine maneja millones. Por todas partes se
nota su pujanza. El arrastra a los mejores actores a fuerza de délares,' en los escenarios
se tiran con verdadera voluptuosidad sumas cada vez mds colosales. Todo esto flore-
cerd en "Ben-Hur”, el cual llega a los 70 millones, segin esparcen las trompetas de la
publicidad.

Afortunadamente, no es sélo eso. No solamente se consume dinero, sino que ademds
se devoran hombres e historias. Por esta causa, se hacen venir desde Europa a todos los
que, de una manera u otra, pueden llegar a despertar un nuevo interés en el plblico.
Entre los alemanes sobre todo: Murneau, Stenberg, el actor Jannings. El cine americano
al renovar su sangre pierde poco a poco sus caracteristicas épnimas y primarias, con-
servando la fe en el ritmo, que es su resorte essencial.

Es de esta manera que llegamos al periodo liferario del cine mudo, época que en
lo futuro se considerar@ sin duda como la cldsica de este arte. “Las noches de Chicago”,
“l.a Foule”, “Les damnés de |’‘Océan”, “Solitude”, “A girl in every port” satisfacen las pe-
quenas tertulias de los electos y a los jueces que se proclaman la superintelectualidad.

Y ya estamos ante el gran estropicio. lLa llegada del "sonoro”, ‘apresurada sin duda
por los intereses industriales y econdmicos, revoluciona todos los: valores. Los actores ex-
tranjeros no sirven.para nada, los actores de cine puro son generalmente incapaces de
hablar.

Por consiguiente, es al teatro al que hay que solicitar de nuevo sus actores, sus auto-
res, sus tradiciones y su dialogo.

Los que contintian practicando el verdadero cine, que no admiten la sonoridad,
quedan aislados. Este es el caso de King Vidor, cuyo admirable “Hallelujah” no ha tenido
mas que una minima parte del éxito que merecia. King Vidor entrard mas tarde por si
solo en el teatro filmado con Street Ssene, con mds inteligencia que originalidad.

Los ruidos, con los cuales se habia contado en los primeros meses, no son mas que
una aportacion sin importancia. El didlogo llegard pronto a ser el Unico resorte dramadtico.
Se habla, se habla siempre, se habla eternamente sin parar.

Por suerte, aparecen las historias de gangsters; en ellas la necesidad del realismo im-
pide hacer hablar con cbundancia a unos perscnajes lactnicos por temperamento. Algunas
cintas nos recuerdan la atmésfera simple v vivaz del mudo: “City Streets”, “Little Caesar”,
“Scarface”.

Pero la ausencia de poesia, la debilidad de pensamiento, seran para nosotros infi-
nitamente mas sensibles que antes.

Cuando se trata de temas mds ambiciosos y de personajes mundanos, el didlogo es
una pesadilla. Puesto que la gente habla, cree uno indispensable hacerlas pensar. Y
nunca la filosofia americana se nos habia presentado bajo una luz tan cruda.

No veo, desde hace ya tres o cuatro anos, ningun film yankee que pueda ser citado
come una obra de arte, excepto las historias de bandidos. Un arte universal y nuevo
ha aparecido de pronto. Todos los valores reconocidos se funden.

He aqui dénde ha llegado el cine americano, por haber querido jugar con fuego.
¢Encontraré algin dia su independencia y su grandeza pasadas? Es dificil de predecir
el porvenir, pero no se descubre ningin sintoma en su favor en el horizonte, nada que
pueda renovar nuestro entusiasmo.

En 1917, las farsas de Mack Sennett anunciaban alguna cosa. Los melodramas
de Sternberg, americanizado y caido en el comercio, no presagian nada famoso.

JEAN FAYARD

SPORTING

—El manager al "starter’” novicio.—

—El “starter”” novicio-— 3 Sobre cudl?
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LA VISION FANTASTICA DEL FONDO DE LOS MARES

Viene de /a pdg. 5

Se retuerce y encabrita en contorsiones espoémédicos con violencia delirante. Las larvas
flotan por fin, polvo casi invisible, bajo la vigilancia de este padre que es a la vez la
madre de sus hijos, puesto que fueron incubados en el tejido nutritivo de la bolsa de él,
del que extrajeron la vida. El embrién se desarrolla, tomando forma a través de curiosas me-
tamorfosis; las escamas aparecen; su posicién erguida se dibuja y el joven caballo marino,
seguro de si mismo, marcha a su vez para reconocer el mundo que le rodea.

Este film, que es una obra de arte, ha costado ftesoros de tiempo y de incansable
observacion.

“La ciencia, ya lo saben, nos ha dicho Painlevé, no es para vosotros més que un objeto
de especulacién comercial. El publico ignora, por ejemplo, gue lo que ve del hipocampo,
sin duda la parte mds atractiva de nuestro trabajo y que hemos tenido que cortar
esta cinta para satisfacer los limites impuestos a su proyeccién en publico. Pero esta obra,
como trabajo cientifico, es mucho mds considerable y de una vasta anchura.”

H= probado, por mi parte, de explicar este film, pero hay que verlo, pues hace honor
o la ciencia, al mismo tiempo que al cine francés, y en particular a Jean Painlevé y a
todos sus colaboradores del Instituto de Cinematografia Cientifica, cuya obra desintere-
<ada en favor de la ciencia merece toda clase de elogios.

FERDINAND REYNA

L A A, T AR O RS S T T S T AR SR
LA FAUNA DE LOS ESTUDIOS

Viene de la pag. 16

violin, sencillamente. No sé si me hago comprender. Ademds, como en todo, hay buenos y
malos comanditarios, Los primeros, . que son honrados, estdn generalmente enamorados, y
csiempre de una dama de mediana edad que quiere hacer cine y que lo hace, naturalmente.
Los ctros, son los fantaseadores. Estos no tienen tiempo de enamorarse. La mayoria de ellos
con hombre selectos y refinados que no miran lo que gastan y que se apasionan por el Arte,
por A. Shakespeare, Cervantes, Goethe.

4.° — El autor

A veces, un maquinista deja caer, sin querer, una escalera, un cubo de yeso en
polvo, o bien es un “volatinero” que sonrie sin cesar delante del autor. (Qué va a suceder
con su bonito didlogo? Nadie sabe su texto y se va ya a dar comienzo a la filmacion.
El gutor mira con ojos bien abiertos e intenta reconocer, al pasar, la escena que se esta
interpretando. La “vedette” estd echada sobre un sofd; un buzo entra, con un ramo de
rosas en la mano y se tira a sus pies. Del otro lado de la ventana, una hélice de avion
turnba los darboles a su paso. El autor, espantado, quiere informarse. No hay ni buzo, ni
<ofa, ni arboles, ni “vedettes” en su escenario. Pero el pobre hombre no sabrd nunca a
qué atenerse, porque en ese preciso momento una voz terrible grita: "1 Silencio!”

Entonces, el autor, de puntillas, se va...

5.9 — La “vedette”

Las ocho. Cada uno estd en su puesto. La decoracién representa un barrio de Mont-
martre. No falta mds que la “vedette” para filmar una de las primeras escenas del film.
A las once, llega, en traje de noche, acompafiada de dos perros, seis periodistas y su
doncella. Se habia creido, la pobre, que no filmaba hasta las doce. ¢No estaria bien que
una “vedefte” se informara el dia anterior del plan del dia siguiente, como un sencillo
pequefio empleo? Un silencio sepulcral reina en toda la ‘asamblea. El director de escena,
livido, se ha levantado. ¢Va a estrangularla?

La “vedette” sonrie a todos, reparte anises a los maquinistas, a los electricistas, a
todo el mundo.

El director de escena le besa la mano y con almibarada voz le pregunta si ha dor-
mido bien.
6.° — El asistente

Si algin dia encuentran ustedes un sefior vestido de director de escena de la época
heroica--pantalones de zuavo, camisa de guardidn, lentes negros de explorador botdnico--,
no duden ustedes, es un asistente. El infortunado ejerce diez oficios a la vez, y es sin duda
por esta causa que le gritan como a diez. Es el confidente, el testigo y el servidor al
mismo tiempo. El director de escena lo tratard de “ganso”, de "burro”, o segin le dé, de
“sefior”. Depende de cémo esté su humor o el aspecto del tiempo.

7.2 — El magquillador

La vieja Rusia nos ofrecié como herencia un lote de principes huelguistas. Se confio
a los mas inexperimentados de entre ellos los coches-automéviles provistos de taximetros;
los otros se hicieron maquilladores. Asi, por una singular paradoja, al menos que no sea
por un castigo divino, esta raza indolente hasta la pereza y franca hasta el impudor, des-
cubrié la velocidad mortifera y las mentiras del afeite.

Y es por eso que el maquillador es rubio, distinguido y triste como un retrato de
familia.

Un retrato de familia que hubiera bajado de su cuadro para pintar los rostros vivientes.
8. — El ingeniero de sonido y el jefe operador

En la pantalla, la imagen y el sonido forman aparentemente un buen conjunto. +ES
muy raro, en nuestros dias, que un actor abra en vano la boca para producir un sonido.
Indiscutiblemente, gracias a esos Orestes y Pylade de un nuevo género, la maquina funciona,
y el sincronismo no es una vana palabra. Pues el hombre del sonido y el hombre de la ima-
gen se devoran en el estudio. De un modo general, esto empieza asi: si el “micro” estd
en el "campo” el operador se enfada. Se distancia el “micro” un metro y se filma, Y enton-
ces, el ingeniero de sonido salta fuera de su cabina y aulla. Se corta. Orestes y Pylade se
enfrentan. Un didlogo homérico se insintia. Las “cacerolas” chisporrotean, los magquinistas
se rien, el director de escena se muerde los pufios. Despues de un debate dramatico, se
coloca el “micro” debajo del canapé.

iY se rueda!

CARLO_RIM
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Buster Keaton
e . T R R e

El cinema mundial ha tenido en Buster Kea-
ton una representacion. El representaba lo c6-
mico en el celuloide. Porque Charlot no puede
ni debe ser considerado como un cémico. Char-
lot es un filésofo, es un humorista, pero no un
payaso. Buster Keaton, si. Es el mejor de todos
los payasos que han pasado por delante de
una camara.

Yo me acuerdo del primer film que vi de
Buster Keaton. Quizé haga ya de esto veinte
afos, pero lo recuerdo como si hubiera sido
ayer. Buster Keaton queria ser detective. Es-
tudiaba un libro con una gran lupa, con la que
seguramente se serviria Sherlock Holmes para
descubrir las huellas dactilares de todos los
suelos y de todas las paredes del mundo. Y de
pronto se incorporaba a una pandilla de “gans-
ters”. Jugaban ‘juntos al billar con bombas de
dinamita. jQué gran detective Buster Keaton!

Jamds se reia y le llamaban “Pamplinas®.
(¢Por qué ese nombre de “Pamplinas”?) .

Luego fué sucesivamente general, cow-boy,
estudiante y “cameraman”. Y al llegar a "ca-
meramdn”, el detective Buster Keaton se
pierde.

Un gran paréntesis. Algunas veces los cine-
mas anuncian films de Buster Keaton. Pero no.
No era Buster Keaton. Debia ser un doble muy
malo. Lo lnico que hacia bien era no reirse.
Nosotros tampoco nos reiamos.

Pero un dia--no hace mucho--vimos un
film de dos partes dinamico y divertido. Se
llamaba “Mdas dificil todavia”. Es posible que
sea la mejor cinta comica de la temporada. Un
relojero enamorado metido a trapecista. Bus-
ter Keaton habia vuelto.

Ya lo teniamos entre nosotros. Habia que
hacer todo lo posible para no dejarlo escapar.
Amarrarle bien con las cadenas del éxito.

Y llegé su segundo film, “El rey de los Cam-
pos Eliseos”. Film rodado en Europa bajo la
direccion de Max Nossek. Efectivamente, el
intérprete era Buster Keaton. Era lo que nos-
otros esperabamos.

Buster Keaton repartia billetes de mil fran-
cos por la calle y hacia millonario a todo el
mundo. Se enamoraba de Paulette Dubost y se
paseaba, siempre con su cara de palo, con aires
de triunfador por todo el blanco de la pan-
talla.

Pero de pronto--habian pasado pocos minu-
tos--Buster Keaton desaparecié otra vez. Des-
pués--a lo largo del film--fué reemplazado
por su “doble”. Seria porque habia demasiados
tiros y no queria exponerse. El "doble” era tam-
bién bastante malo. Algunas veces tenia voz
distinta v al final hasta se reia y todo.

Nosotros nos dimos cuenta en seguida de
la huida de Buster Keaton. Fué al doblar aque-
Ila esquina de la indecisién, mirando a Pau-
lette Dubost, que cara al empedrado, le ancla-
ba con su sonrisa de pilluelo. Todavia volvié
una vez mds, y asomé su cabeza, como si di-
jera un adios definitivo.
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paseo de gracia, 89
teléfono 70921 - barcelona

precios econémicos

LA REGLA

SUSPENDIDA

volverd rédpidamente

y sin peligro con

Perlas “FEMI”’

Producto moderno de
efecfos seguros sin
perjudicar la salud,

Rechazar imitaciones que
aprovechan la fama de
este producto.

De venta en farmacias y cenfros
de especificos.
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paris

Paseo de Gracia, 34
Teléfono 16753
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SENORITA

le interesa aprender corte
y confeccién sin moverse
de su hogar. Por correo
puede diplomarse rapida-
mente como profesora, ga~
nando 300 pesetas mes.
Escribid: «Universidad de
Corte», Apartado n.° 1248,

BARCELONA
(Incluir franqueo)

linic:
Clinic:

Bon-Necours

CASA MATERNAL

Ginecologia médica

¥y cirdrgica

Tranguilidad

Discrecion absoluta

AVENIDA DE BELFORT, 6

TELEFONO 1618
PERPIGNAN




30 centimos

Los enormes im-
puestos con que estdan
amenazadas las casas de
produccién de Hollywood por
el Estado de California, han
hecho pensar a los directivos
de las principales firmas en
trasladar los estudios

a la Florida.

Una de las dltimas
fotografias de la
remarcable actriz
‘i a il e m a 'n a
BRIGITTE HELM




