

GENE  
ART

25

céntimos



# Vea usted todos los días en el



Carlos San Martín, director de «El Canto del Ruiseñor», con los protagonistas Charito Leonis y Pepe Romeu

## Teatro Novedades

la producción nacional  
estrenada con gran  
éxito

### El Canto del Ruiseñor

en la que triunfan  
**Pepe Romeu**  
**Charito Leonis**  
y **Antonio Palacios**

Distribuída por CIFESA - Aragón, 261

### Nota de Administración



Agradeceremos a los Sres. suscriptores (incluidos los de Barcelona-ciudad) que no lo hacen, nos remitan el importe de las suscripciones (mes, trimestre, semestre o año) a nuestro domicilio. Para que se les pase a cobrar a domicilio (en Barcelona), deben suscribirse por lo menos tres meses y remitirnos el boletín firmado, o copia del mismo

### CINE - ART

es la revista de cine más  
moderna y económica

#### BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. .....  
residente en ..... calle .....  
de ..... n.º ..... se suscribe por .....  
meses a **CINE - ART** a partir del día ..... de .....  
de 193 ..... Firma del suscriptor,

Remítase el importe por giro postal o en sellos de correo.

# Los públicos en el cinema

Un salón cinematográfico es algo a pesar de su elegancia o su modestia, exactamente igual en todas partes, un local grande o reducido con más o menos butacas, un lienzo blanco donde se reproducen las imágenes y un oculto aparato que nos transmite el sonido mientras la masa oculta en la penumbra, vé, siente, piensa, y comprende, en forma muy distinta.

Hay diversos sectores de público, hay en primer lugar el público que va al cine por favoritismo de sus estrellas predilectas, ese sector de público corresponde a las jovencitas de 15 a 20 años, que se encierran en un salón cinematográfico, avidas de curiosidad para ver como besa Greta Garbo a Clark Gable, para ver a Joan Crawford en sus creaciones de muchacha libre sin prejuicios, que vive su vida, para ver cómo besa y acaricia Gary Cooper. Salen del Cine las pobres mujercitas vulgares, estremecidas, nerviosas, creyendo encontrar en cada compañero de estudios o de trabajo, a un Gary Cooper o a un Clark Gable que lleve brovings en el bolsillo de la americana, y una botellita de whisky en el bolsillo posterior del pantalón.

Estas cineastas empedernidas, se saben de memoria lo que pesa lo que mide, lo que come, los maridos, los amantes, que tiene su ídolo, una mujer que vive en otro continente, y que tiene sobre ellas la desventaja de poseer unos cuantos años más.

Hay otra clase de público que también llena las salas, es el público burgués, el público «sano» que va al cinema con el único afán de solazarse un rato lo más económicamente posible; a ese público al salir no le preguntas que ha visto, quién trabajaba, porque dirá que no se fijó, o le gusta o no le gusta, no sabe nada más, su mentalidad industrial, no llega a otra cosa.

Un nuevo sector de público es la masa inculta que se levanta de la butaca sin haber comprendido absolutamente nada y habiéndose «hecho» el argumento a su

manera, haciendo el novio del marido, el padre del amante, y arreglándose a su gusto lo poco que su pobre inteligencia comprendió.

Hay también el público que se las da de ultra-moderno, y ante una película de la UFA incomprendible, la mayoría de las veces por sus visiones complicadas, sale diciendo que aquello es indiscutiblemente lo mejor, y si pudiera llegarse al fondo de sus afirmaciones, veríase que no les ha gustado, que no se han aburrido, o que han tenido que hacer esfuerzos para no dormirse.

Y finalmente hay el público de enamorados que van al cinema, haciendo de la oscuridad su más fiel aliada y aprove-

chan la sesión cinematográfica para hablarle al oído con las caras muy juntitas, para estrecharse las manos apasionadamente, y alguna que otra vez copiar el beso que refleja la pantalla.

El sonsonete extranjero incomprendible para la mamá, la deja sumida en el más dulce de los sueños, mientras la niña y el novio gozan dos horas de dicha, levantándose malhumorados y a la fuerza, cuando sale al lienzo el fatídico cartelón de «Ha terminado» y la madre feliz se ve ya reanudando el sueño interrumpido en el lecho acogedor.

Estos sectores de público son los que llenan locales, público siempre fiel al cine, público que ha hecho del séptimo arte, un arte sólido que por el momento gracias a la inquebrantable adhesión de sus adeptos no se ve que siga la corriente moderna de la crisis, ese tópico de actualidad, que se usa cuando todo negocio por lo que sea no rinde los resultados apetecidos.

*Felicia Et. Martínez*



Greta Garbo, la actriz de M. G. M., que los públicos ven siempre con la misma intensa curiosidad y que acaba de casarse con el director Mamoulian

## NUESTRAS PORTADAS

Madeleine Carroll y Conrad Veidt en la película de Atlantic Films

«Yo he sido espía»



U.A. 3-121

Una de las películas que se espera con más expectación es sin duda *Catalina de Rusia*. Responde esta expectación al éxito obtenido en el extranjero y a los intérpretes que toman parte en ella.

Es nuestro deseo, al comentar la cinta del epígrafe, adelantar a nuestros lectores las características de sus principales intérpretes y dar al mismo tiempo datos biográficos que ilustren a los que los desconozcan.

**Douglas Fairbanks.**—Este joven y ya célebre actor americano vive en esta película el papel del zar Pedro III—soberano de la emperatriz Isabel—, personaje considerado como el Hamlet ruso, tan pronto tierno como cruel.

Indomable y caprichoso desde su juventud, su matrimonio con la gran Catalina no llega a hacerle sentar el juicio y sus continuos excesos afectan a su mente ya poco equilibrada. A la muerte de la Emperatriz, esperada por él con impaciencia, asciende al trono. Su残酷和 sus locas extravagancias producen una revolución y es reemplazado por su esposa Catalina, que es proclamada Emperatriz de Rusia. Este papel, el más difícil de su carrera, estudio del autocrático y desequilibrado zar, brinda Douglas Fairbanks Jr. su máxima oportunidad para demostrar sus excelentes dotes artísticas.

Nació este artista en Nueva York en 1907 y su debut en la pantalla fué en «*Stephen Steps Out*» en 1923. Interpretó el papel de aristócrata ruso en «*Scarlet Dawn*» (amanecer rojo). Ultimamente ha representado en varios otros films y últimamente lo hemos visto en «*Caballero por un día*» y «*Gangsters del aire*».

Un gran film

# Catalina de Rusia

con todos los oficiales agregados a la corte. Pasados unos años, Pedro descubre que ha hecho todo esto con el único objeto de provocar sus celos y que le ha sido siempre fiel. Se reconcilan hasta que el esposo da señales, cada vez más alarmantes, de desarreglo mental. A la muerte de la emperatriz Isabel, Catalina se convierte en emperatriz de Rusia.

Considerada como la mejor actriz de Europa, Elisabeth Bergner ha tenido numerosos éxitos en el teatro y hasta en la pantalla, pero este es el primer film que ha hecho en Inglaterra. Entre sus películas hechas en la Europa Continental, debemos mencionar «*Ariane*», que ha ganado el segundo premio concedido por Francia a la producción mundial de 1932; «*The Dreaming Mouth*» que ganó el primer premio en un plebiscito en que participaron los principales críticos alemanes, obteniendo 72 puntos mientras que otros films muy renombrados obtuvieron sólo la mitad o menos; y también fué protagonista de «*Nju*», «*Violiniste of Florence*», «*Love*» y «*Fraulein Else*». Todas estas películas fueron dirigidas por el Dr. Paul Czinner, que ha realizado también «*Catalina de Rusia*», bajo la supervisión de Alexander Korda. Su «*Tessa*», en «*The Constant Nymph*» es considera-

(concluye en la pág. siguiente)



# Marlène Dietrich y la técnica de sus directores

Por Miguel Nieto (Jr.)

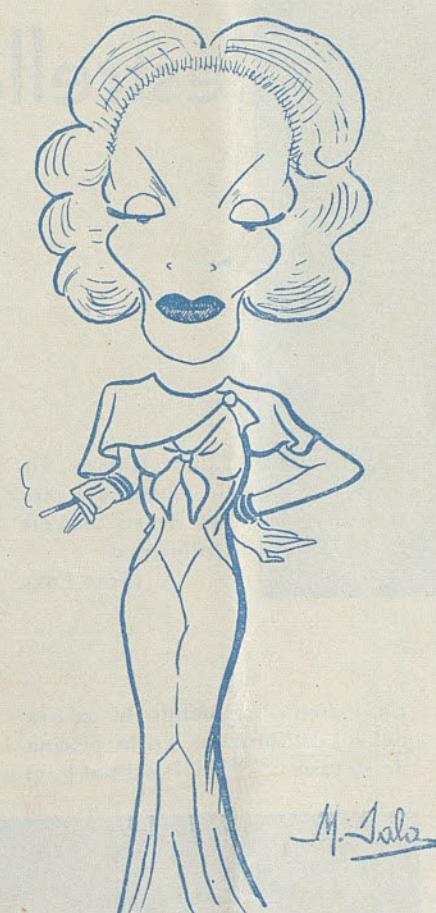
¿Quién no se siente atraído al oír el nombre de Marlene Dietrich, la gran artista del cinematógrafo mundial, la actriz genial de un temperamento artístico tan profundo y sugestivo?

Marlene Dietrich, la figura de exquisita sensibilidad femenina y poder expresivo que nos ha emocionado siempre en sus interpretaciones dramáticas, encarnándolas cual si ella, realmente las viviera, se nos ha presentado otra vez en la pantalla, pero ahora con un nuevo director: Rubén Mamoulian.

Siempre había trabajado Marlene Dietrich bajo la dirección de Joseph von Sternberg, el hombre que la descubrió y que con su magnífica técnica realizara, llevándola a ella como protagonista, la inolvidable película «El angel azul», en la que Marlene se reveló una estrella y peligrosa rival de Greta Garbo.

Después de esta cinta siguieron «Marruecos», «Fatalidad», «El expreso de Shanghai» y «La venus rubia», todas ellas bajo la dirección y admirable técnica de Von Sternberg. Así, no es de extrañar la curiosidad despertada ante su nueva producción «El cantar de los Cantares», dirigida por Mamoulian, para poder ver si Marlene podría triunfar a las órdenes de un animador que no fuera Sternberg. Y, en efecto, pudimos comprobar que su nuevo director tiene una técnica un tanto más optimista que la de Sternberg, haciéndonos ver lo que es capaz el animador de «Las calles de la ciudad» y «El hombre y el monstruo».

Joseph von Sternberg posee una técnica muy realista, haciendo de sus películas obras de profundo dramatismo y verdaderos estudios de la vida en los fondos sociales, sombríos y patéticos espectáculos en los que aquél se distingue, como en su magnífico drama «La ley del hamaca», una de las primeras películas que



La eximia actriz de la Paramount, Marlene Dietrich, vista por nuestro caricaturista M. Sala

teriormente «El angel azul», «Marruecos» y todas las otras películas en que trabajó Marlene Dietrich, son ejemplos de lo antedicho, lo cual demuestra que Sternberg fué el que con su arte logró hacer de una figuranta, la más grande personalidad de la actual cinematografía.

Ahora bien, al filmar Marlene Dietrich con Rubén Mamoulian, se creyó que no podría ésta triunfar sin la mano experta de Sternberg, pero Mamoulian demostró que aunque es muy joven puede hacer con su técnica obras que rivalicen con las de su antecesor. Y, efectivamente, en «El Cantar de los Cantares», hizo alarde de una dirección bien rítmica, que nos deleita en los admirables contrastes de luces y sombras condensadas, tanto en los exteriores como en los interiores, perfectamente armonizados con la época en que se desarrolla la acción de esta película.

La técnica de Mamoulian es de un gran vigor y de una fuerza emotiva dramática poderosa, que expresa la belleza de una composición escénica llena de elegancia.

Rubén Mamoulian sabe elevarse a la cumbre del arte en sus creaciones, haciendo revivir escenas de una poesía infinita que nos atrae y apasiona.

Con lo antedicho, se ha definido la técnica de este gran director y la de Sternberg. Pero queda una pregunta en el aire. ¿Cuál de los dos ha sabido dar más realce a Marlene?

Difícil es la respuesta, pues ella ha sabido trabajar poniendo constantemente el máximo esfuerzo en su papel, tanto con un director como con otro, demostrando con esto que Marlene Dietrich, será siempre, fuere de quien fuere la dirección, la figura más fascinadora y sugerente del séptimo arte.

más renombre ha dado a su director. Sternberg crea con su técnica cuadros de una maravillosa poesía llena siempre de dolor y amargura, reflejo fiel de la vida, de esa vida que él plasma en sus películas con dramatismo frío y trágico que siempre nos llega al alma.

«La última orden», «La redada» y pos-

ton en una obra teatral.

Joan Gardner.—Encarna a Katiuska, joven campesina rusa empleada en el palacio imperial. Joan Gardner, la más joven de las cuatro muchachas contratadas por Alexander Korda, se está labrando rápidamente un nombre. Después de aparecer en el teatro en «Bow Bells» y «Wonder Bar», realizó brillantes actuaciones en «Kongo Raid» y «Sanders of the River».

George Grossmith.—Encarna en esta cinta a Lecoq, ayudante y valet de Pedro. Papel muy adecuado para hacer gala de su inimitable humorismo. Este actor es

uno de los más distinguidos del teatro West-End londinense donde ha interpretado innumerables obras y obtuvo, especialmente un gran triunfo personal en «No, no, nanette». Su labor cinematográfica comprende «Service for Ladys» y las producciones London Films «Wedding Rehearsal» y «La dame de Chez Maxims».

También intervienen en este valioso conjunto cinematográfico, los artistas siguientes: Irene Vanbrugh, Clifford Heatherley, Gib Mc. Laughlin y Griffith Jones que dan ambiente y color a esta excelente producción.



# Desde Hollywood ● Lilian Harvey la estrella internacional

Por Helen Davos

y calcule usted las mentiras que saldrán,  
y entonces...

—Sería indudablemente muchísimo  
peor.

Sonriente, alegre, fresca como sus ro-  
sas del camerino, frágil y bella Lilian  
sale del biombo completamente desma-  
quillada y envuelta en un kimono de seda.  
Se sienta ante mí, y como si adivinara  
mi pensamiento, me alarga la caja de  
bombones de chocolate que he estado co-  
diciando mientras aguardaba

Cambiamos unas palabras de cortesía,  
y la graciosa estrella, comienza a hablar.

—no me pregunte usted nada, yo le diré  
lo que quiera, lo que no quiera decir, no

No ha sido difícil para mí encontrar la estrellita europea, que ha entrado por la puerta grande en Hollywood. Lilian, es amable, cariñosa, no rehuye las intervius, y no finge dramatismos innecesarios en su vida para rodearse de interés, Lilian es poco más o menos como una burguesita acomodada, su camerino se ve constantemente invadido de reporters y fotógrafos, a todos los recibe con la misma complacencia y amabilidad, quizás cuando lleve algunos años en Hollywood, no pueda resistirles, pero por ahora les aguanta pacientemente.

A mí, me ha recibido en su camerino de Fox Hills con la misma sonrisa frívola y alegre que ha exhibido en todas sus películas, y con esa misma picardía ingenua.

Lilian tiene en los estudios Fox, un bungalow al estilo español como aquí llaman.

El interior es blanco y gris, luminoso y brillante, marco perfecto que realza más la figura de la estrella-vedette.

Cortesmente me ofrece un confortable sillón y se retira un instante envuelta en tulles tras un biombo donde ayudada por su camarera cambia de ropa.

Mientras, puedo repasar y curiosear el camerino, el estuche de Lilian.

Frascos de perfume, collares, pulseras, vestidos, zapatos, flores en búcaros a mi lado, me sienta una caja magnífica de bombones de chocolate, que son mi debilidad. En un marco de plata y sobre la coqueta un retrato de Willy Fritz con una dedicatoria, incomprendible para mí, se destaca.

Tras el biombo la voz fresca de la actriz me llama amablemente.

—Aunque prepare el bloc Miss Davos lo hará inútilmente porque creo que no voy a decir nada.

—Algo si no tendré que inventarlo yo

La estrella recibiendo la caricia  
del sol californiano, en la piscina  
de su casa (Foto Fox)



me lo arrancará usted. Comienzo, y conste que digo la verdad.

Yo soy inglesa, nací en Hornsey, un distrito de Londres, mi padre era un corredor de Bolsa de nombre Walter Harvey, y mi madre Ethel Laughton, hija de un rector inglés, se divorciaron cuando yo tenía dos años.

Pasé mi infancia y mis estudios en Inglaterra con la familia de mi madre, y en 1914 el año de la gran guerra, hice un viaje a Alemania junto con mi familia.

La movilización nos sorprendió en Alemania, y nos impidió el volver a nuestra patria, entonces no tuvimos otro remedio que «alemanizarnos».

Durante los años de la guerra, comencé mis estudios de canto y baile en Shoeberg, con un verdadero entusiasmo. Después ingresé en la escuela de baile de María Zimmerman, pero los fracasos económicos, nos obligaron a trabajar y tuve que dejar el baile para ingresar en una compañía de variedades donde hice mi debut.

Mi ingreso en el cine se debe a un incidente fortuito y muy desagradable pero incidente que lanzó mi porvenir.

Una noche bailando en el coro del teatro de Viena, tuve la desgracia de resbalar, y caerme dislocándome un tobillo, el maestro de baile se puso furioso me armó un escandalazo tremendo, y cuando me entraron entre bastidores entre los que me rodeaban comentando un incidente se acercó a mí un caballero que junto con unas frases amables, me entregó una tarjeta rogándome en cuanto estuviera bien, pasara a verle, tarjeta que yo en aquel momento recogí distraídamente.

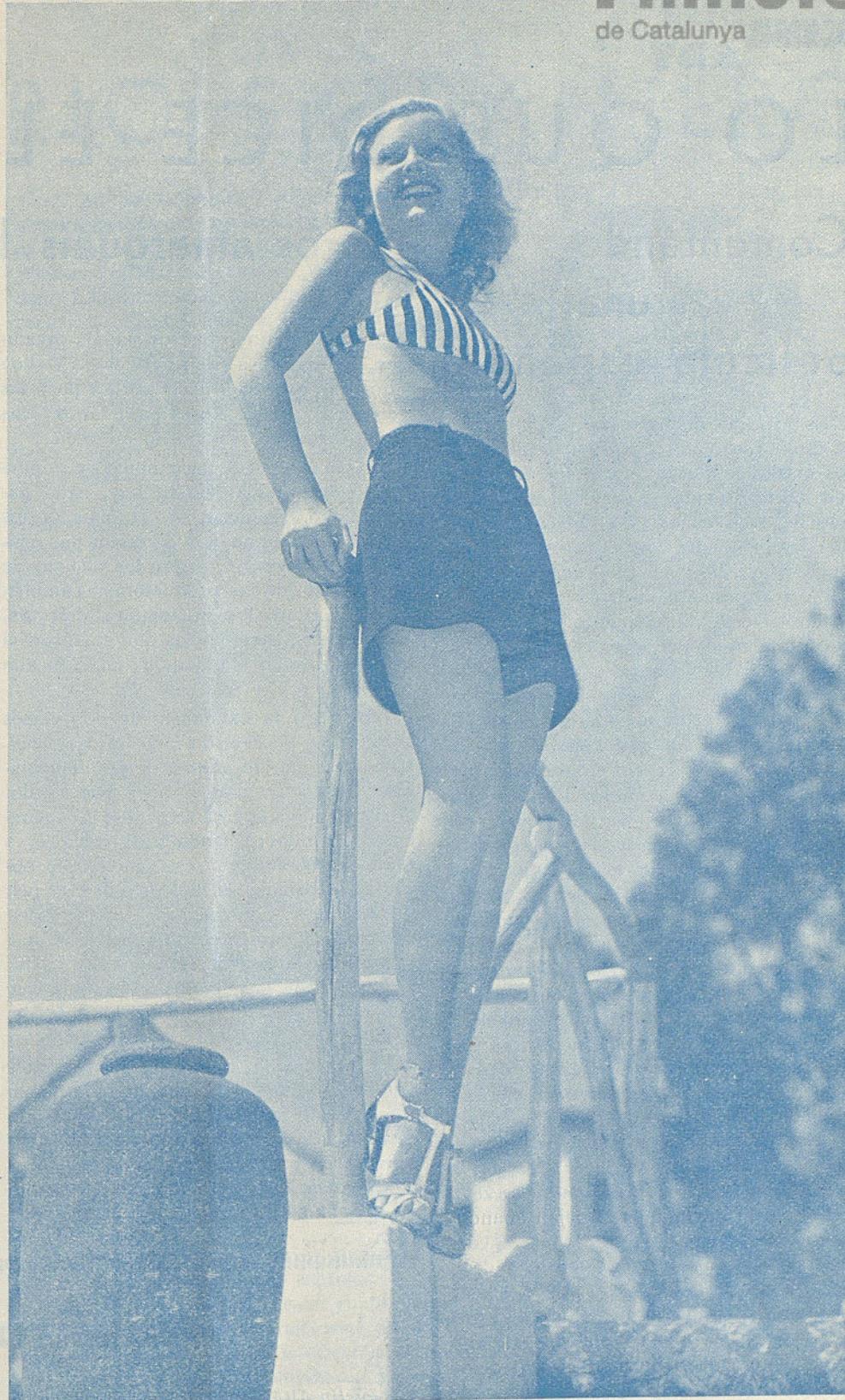
Cuando repuesta de mi lesión y al encontrarme sin contratar no sabía qué partido tomar vino a mis manos la tarjeta de aquella noche y leí un nombre maravilloso, que por aquél entonces hacía temblar de esperanza a todas las actrices de Alemania, y este nombre era Robert Land, el famoso director de películas.

Fuí a verle; en el primer instante no se acordaba de mí, pero después al mostrarle el tobillo todavía vendado recordó y desde aquella tarde en el despacho de Robert Land, hasta hoy en este camerino de la Fox, no he dejado de trabajar más que el tiempo que precisa, para comer, dormir y descansar. He rodado lo menos 40 films para la casa Ufa, de Berlin, en la misma actividad en el cine silente que sonoro, y la versión de «El favorito de la guardia» y «El trío de la Bencina» en dos idiomas, ya que conozco lo mismo el inglés, francés y alemán.

Y no sigo más Miss Davos, mi entrevista termina aquí, lo que usted quería saber ya lo sabe.

Los inmensos ojos azules de Lilian Harvey se cierran pesadamente, la actriz está cansada, su figura frágil languidece en el sillón no puedo abusar más, pero no sé nada de lo que más me interesa y sigo audazmente.

—Y este retrato miss Harvey... ? Y Henry Garat y Janet Gaynor, y los disgustos del Estudio por haber propuesto



Lilian Harvey dispuesta a sumergirse para el baño matinal (Foto Fox)

Henry a Janet en lugar de usted en la película «Adorable».

Lilian sonríe... burlonamente.

—Nada hay de todo eso, reclamo, chismorreo, curiosidad como la suya, yo no he trabajado con Henry Garat en «Adorable» porque los directores de la Fox consideraron de mucho más interés ponernos oponentes norteamericanos que no volver a actuar los dos, después de haber hecho en la Ufa tantas películas juntos.

Henry Garat es mi mejor amigo, y con Willy Fritz son los camaradas mejores del mundo.

Willy Fritz... ¿es su esposo?

Qué quiere que yo le diga, una mentira... Una verdad, no, miss Davos no le digo nada más, absolutamente nada más.

Me levanto estrecho la mano de la muñeca internacional y al acompañarme hasta la puerta le digo...

—Perdóneme Miss Harvey, me falta una nueva pregunta: qué película está rodando actualmente?

—«Yo soy Susana»... ¿Qué más?

—No, nada más buenas noches, gracias miss Harvey.

Se cierra la puerta del «bungallow», y siento un fuerte dolor de estómago, no sé qué me ocurre, lo que pasa es que distraídamente mientras Lilian hablaba me he comido casi todos los bombones de chocolate de la caja de la estrella, y salgo sin saber a pesar de todo, si Willy Fritz es o no, el marido de Lilian Harvey, la última importación europea

# LO QUE DICE EL LECTOR

## Comentando una película española

Es un cine de barriada; se proyecta, «Odio». Lleno hasta lo inconcebible; en los extremos todos, se agolpa la multitud desafortunada, o sean los rezagados que llegaron cuando ya estaban ocupados íntegramente los asientos. Comienza la proyección del film que se expresa. Un argumento inicia la trama de su acción. Desde el momento primero ya puede alabarse una interpretación sobria y certeza. La cámara proyecta en la blanca pantalla la sucesión de lo que acontece a la protagonista, mujer de feminidad magnífica que expande su influencia psicológica en el ambiente del círculo vital en que mora. Ella es feliz gozando las delicias de un amor, próximo a convertirse en la culminación del ideal definitivo: el matrimonio. Mas, por deber ineludible él ha de partir. Por acuático camino se aleja de la amada. Trasládase al continente nuevo. Su ausencia durará tres meses. En la normalidad de la vida no es largo el lapso; para dos enamorados se hace, interminable...

La acción se desarrolla en tierras galálicas. Otro individuo que allí se dedica al negocio madecero, persigue a ella con tenacidad. Algo, imprevisto, le hace factible su propósito depravado. Y, aprovechando la circunstancia de tenerla a ella a solas, brutalmente macula su pureza...

Prejuicios inhumanos la dejan abandonada. Tristes días la aguardan. Tedio y desesperación es el lote que el ladrón de su honra la dejó. Llega el hijo y éste crece en ese ambiente de maldición, casi odiado por su misma madre. Ellos y una anciana mujer forman el trío de la monotonía. Muere al fin el forjador de tanta desdicha. El anatema que ella profiere ante el ataúd es de un patetismo que conmueve. Duro contraste el del muchacho, que ayuda a llevar el ataúd que contiene al que fué autor de su vida, oyendo la voz de su madre que manifiesta odio profundo al demoledor de su existencia. Aquí aparece en su más agudo relieve la culminación del dramatismo. Luego el joven, por un acto heroico que realiza se capta el amor materno. Al llegar a este punto la película finaliza.

Esta producción, netamente española ha sabido ofrecer al público cinegráfico la expresión de un hondo problema de la humanidad dolorida. Tanto la técnica como el trabajo del cuadro interpretativo, dentro de las posibilidades del cine español creo es un jalón que marca una ruta brillante en los futuros destinos de nuestro cinema.

V. HERNÁNDEZ ANTORAZ

## No os amargueís..!

Amigos X y Z:

Me han contado que os halláis invadidos, de espantosa crisis nerviosa. ¿Y ello? Por qué os van a decir poco a poco las verdades? ¡Bah! No es para tanto. Mas si así fuese, en realidad lo merecéis.

En cine se puede decir mucho y se puede de no decir nada. Hasta hoy, nada habéis dicho. Es decir, sí. Habláis de los amores, matrimonios y divorcios que ocurren en Hollywood, según las oficinas de propaganda de las productoras. También decis la edad, los gustos, los defectos, las virtudes, etc., de los que alcanzan el estrellato. y en realidad, de cine, ni una palabra.

No niego la existencia de dos clases de lectores de revistas cinematográficas. Unos los que las adquieren por «snobismo» mal entendido y peor practicado. Otros, a quienes interesa más, compenetrarse en materia cinematográfica; conocer a fondo problemas que esta encierra y observar la balanza de la crítica en su fiel.

Tú amigo X, no te has atrevido a fiscalizar debidamente una producción... ¡Claro que tu misión, era única y exclusivamente de ensalzarla... y sabías que era un film, cubierto con los harapos del fracaso!

En cambio, tú, amigo Z, presenciastes una película, que era toda una obra maestra. Grandiosidad escénica; interpretación esmeradísima; filigranas técnicas... ¡Un gran film! y tú a sabiendas de que mentías, guiado, es cierto, por voluntad ajena, dejabas escapar por tu «stylo» todo

un rosario, en el que cada cuenta era un borrón, una mancha que intentabas «colocar»...

¿Porqué sois así?

Y ahora estáis temerosos.

¿Porque aquí voy a decir la verdad? Ciento es. Hora es ya de tratar de cine verdad. Aplaudiré todas aquéllas películas, que sus diferentes valores sean dignos de encomio. «Patearé», toda otra que se lo merezca. No prestaré atención a si pertenece el film a determinada marca. No habrá distingos. ¡Tampoco claudicaciones! ¡A la guerre comme a la guerre!

¡Ah! sabed, que casi con más energía y más claro lenguaje se debe comentar la producción nacional. Que no vengáis diciendo que bastante se hace, y que aunque sa'gan mal, hay que aplaudir... ¡No; jamás! Van entonces a creer los editores, que nos concretamos a aceptar como de gala, una producción mediocre. No; donde se ve un defecto hay que señalarlo. No temáis que os llamen «malos españoles». Muchos metros, muchísimos, se han gastado en unos cuantos años y estamos aún muy atrasados en cinematografía. Y es por eso. Porque no habéis hecho labor, si labor se puede llamar a trazar muy poquísimas líneas, las indispensables, para dejar de entrever, en ellas un diminuto rayo de esperanza.

No os amargueís pues, amigos míos, si con las luces de la verdad, descubrimos el «maquillaje» de vuestros rostros.

Para evitarlo, basta con que escribáis únicamente al dictado de vuestra conciencia.

Lew Gems

Valencia y Diciembre

## Nuestro Correo

*Agustín Altés. Barcelona.*—Recibida su atenta y muy agradecidos por sus laudatorias frases. Está usted equivocado por lo de los 8 números; van 17 y en los últimos ya consta el idioma de cada film.

Siga interesándose y mándenos como guste.

*V. Abarca. Madrid.*—Suponemos recibe la revista todas las semanas.

*José Fuentes. Sevilla.*—Por razones fácilmente comprensibles no creímos conveniente ostentar su polémica que implica cuestión personal.

*Mario D'Aldana. Madrid.*—Recibida su carta. Remítanos algo interesante para el público y le juzgaremos.

*V. Hernández Antoraz. Barcelona.*—Por fin hoy nos queda espacio para sus líneas; no es desatención sino sobre de original.

*Felipe Verdún. Barcelona.*—Repetimos a usted lo dicho anteriormente. Mándenos cosas interesantes y vivas que las publicaremos a la primera ocasión.

**IMPORTANTE:** Notificamos a nuestros lectores, que se ha hecho cargo de la dirección de la revista nuestra inteligente redactora B. ADJI. De cuya labor esperamos óptimos resultados para la publicación.

# NOTICIARIO EXTRANJERO



—Carlotta Susa ha regresado de Hollywood encantada de su viaje y de los americanos.

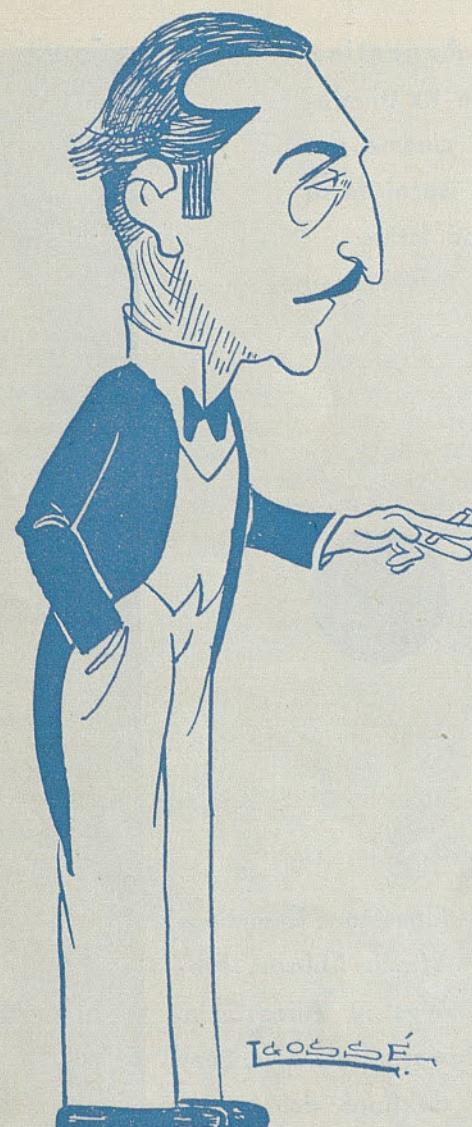
—El célebre director Carl Bosse realizó durante 1933 diez interesantes películas.

—Durante 1933 han desfilado por los 387 cines de Berlín 4.329.910 espectadores.

—«La Hermana Blanca de Santa-Verth» fué censurada dos veces y por fin autorizada con el título «Elisabeth y el loco» con varias mutilaciones.



Greta Garbo se ha casado con Rubén Mamoulian, el gran director de Marlene Dietrich.



Adolphe Menjou  
(Dibujo de Gossé)

—El árbitro de elegancia Adolphe Menjou asegura que los diez hombres mejor vestidos de Hollywood son los siguientes: Clive Brook, William Powell, Owen Moore, Frank Elliot, Sam Goldwyn, Sidney Franklin, Cedric Gibbons y George Fitzmaurice.

—Gary Cooper se ha casado. La feliz elección se llama Verónica Balfe y pertenece a la alta sociedad neoyorquina. Conoció a Gary durante una estancia en Hollywood en casa de su tío Cedric Gibbons (uno de los que visten mejor) esposo de Dolores del Río. Esta fue la que la introdujo en el mundo cinematográfico en el cual filmó con el seudónimo de Sandra Shaw. Su casamiento interrumpió su carrera.



Greta Garbo que acaba de casarse con Rubén Mamoulian  
(Pluma de Ro-Mor)

—Lupe y Johnny se divorcian. Han batido el record del mínimo tiempo conyugal.

La Metro se aprovecha de tal circunstancia para satisfacer su anterior deseo de que junto a Veismuller actuara la atractiva Jean Harlow a la cual imposibilitaba el acercamiento al simpático galán los constantes celos de Lupe Vélez.

—Se confirma la próxima boda de Joan Crawford ¡Cualquiera lo hubiera dicho! con Franchot Tone. Ambos aparecen en las tablas neoyorkinas.

Douglas Fairbanks piensa volver pronto a Hollywood y como no tiene domicilio preparado tendrá que hospedarse en un hotel porque su esposa Mary Pickford no está dispuesta a alojarle en la ya famosa posesión de Pickfair donde tuvieron su hogar común.

—Janet Gaynor y Warner Baxter serán los principales intérpretes de la película titulada «Fox Folies» de la Fox.

—Marion Mixon y William Gargan protagonizarán la película titulada «The Line up».

—Para celebrar el aniversario de Roosevelt los artistas de Hollywood le ofrecen un banquete que será presidido por Marie Dresler.



El gracioso cómico Oliver Hardy  
(Dibujo de Ro Mor)

—Clark Gable y Myrna Loy son los principales intérpretes de la película «Men in White» que dirige Richard Boleslavsky.

—Harold Lloyd está a punto de filmar la película titulada «Catalina la Grande». La Paramount también termina la realización de una película que trata del mismo asunto y que titulará: «Scarlet Empress».



—En recuerdo de Firmin Gémier sus amigos seguirán filmando la película «El mercader de Venecia» que no pudo terminar por haber muerto repentinamente.

—Max Dearly y Raymond Gordy protagonizarán la película de René Clair titulada «El último multimillonario».

—Castor y Roudes dirigirán «Flofloche».

—Cine-Coop presentará en breve la película «Rotschild». Este film está basado en la vida del célebre financiero.



—El periódico «Pan» ofrece 12.000 liras a la mejor película dramática italiana; 6.500 liras a la que mejor represente las ideas de la juventud moderna y 6.500 al mejor documental de Italia.



# tipos de belleza

Imperio Argentina,  
mujer que ha triunfa-  
do en el cinema por  
la gracia juncal de su  
cuerpo latino

(Foto Paramount)

Constance Cummings,  
Winnie Gibson, Mae  
West y Alice Skip-  
worth, una diversidad  
de tipos de mujeres  
norteamericanas que  
nos ofrece el cinema

(Foto Paramount)

Las siluetas esbeltas, los ojos grandes y luminosos, los labios rojos, los dientes blancos e iguales nos las brinda el cinema en sus raudas visiones.

Todas sus mujeres son atractivas, seductoras, elegantes, nos atraen por su linea esbelta y por su cara bonita, armónica y agradable.

Los tipos latinos, morenos, tienen en Imperio Argentina, la actriz de habla española, la representante más completa de su gracia chispeante y juncal.

Los tipos norteamericanos son tantos y tan encantadores, que no nos sorprende la figura de Winnie Gibson la mujer de sociedad un poco perturbadora, el encanto sutil de Constance Cummings la girl

bonita e ingenua, ni la vulgitud de Mae West, la rubia curvilinea, y por último, Alice Skipworth, el de la mujer fea pero dinámica.

Esta variedad de tipos que nos brinda el cinema en su eterna reproducción de caras bonitas es una sinfonía pictórica de bellezas al día.



## MODAS

## LOS ABRIGOS TRES CUARTOS

Los trajes de entretiempo que podríamos llamar invernales, se acompañan todos ellos de un abrigo tres cuartos, o sea una chaqueta larga completamente desceñida que favorece mucho a todas las mujeres y que disimula sus defectos.

El chaquetón, o abrigo tres cuartos, se usa a todas las horas del día, pero por la mañana es cuando impera más.

En París, las damas exhiben en el Bois los abrigos tres cuartos hechos del mismo tejido que el vestido, lo cual forma un conjunto encantador. Esos abrigos y tra-

jes de mañana ejecutados en un tejido grueso y acompañados de unos zapatos y monedero de piel de cocodrilo son sumamente elegantes.

Por la tarde o a la hora del cocktail se llevan también los abrigos tres cuartos pero entonces ya se ciñen algo más al cuerpo y se acompañan de pieles voluminosas renard especialmente en forma de charreteras y sobre una blusa de lamé o traje negro adornado del mismo tejido. Este tipo de abrigo tres cuartos sirve lo mismo por la noche acompañando al traje

de soirée; queda un conjunto encantador.

Los abrigos tres cuartos de mañana se cortan al hilo, o ligeramente al sesgo, se dejan muy sueltos y sin cuello; los de tarde y noche van más ceñidos y adornados.

El confortable abrigo primaveral que nos ocupa deja ver dos palmos de vestido y viene muy indicado en esta estación todavía fría, pero ya iluminada por la luz de un sol más claro que nos anuncia la benignidad de un tiempo mejor.

TANY

Para tí,  
mujer  
moderna...



Gloria Stuart, la mujer de Hollywood, que mejor anda. Pronto la podremos admirar en «El hombre invisible» de la Universal

*En una mujer joven y bonita, lo más atractivo y seductor de su figura es el modo de andar, el modo de mover su cuerpo siguiendo el ritmo de un caminar lento o rápido*

*A las pequeñas o de mediana estatura, les es menos difícil mantener un tipo grácil durante su marcha por las calles de la ciudad, exhibición de mujeres atractivas y seductoras.*

*Estas mujercitas-muñecas, se desenvuelven mejor, les es mucho más fácil andar bien que a las altas o a las que tienen un cuerpo voluminoso. Toda mujer alta, sea gruesa o flaca, tiene un andar pesado o desgarbado, y en esto es lo que debe poner más atención la mujer que tiene una gran figura.*

*Hay un remedio que da excelentes resultados para conservar un andar rítmico y seductor.*

*Perdiendo tan sólo unos minutos todas las mañanas, y poniendo constancia y buena voluntad, llegaréis a poseer, si lo deseáis, la más perfecta armonía en vuestro paso.*

*El siguiente tratamiento es de gran eficacia y muy recomendable para todas.*

*Delante de un espejo de cuerpo entero y con unos zapatos de tacón alto, os colocáis dos libros sobre la cabeza de regular tamaño y manteniendo el cuerpo completamente rígido andáis unos diez minutos cuidando no se caigan los dos libros o sea manteniendo una gran tensión nerviosa para aguantar el equilibrio que precisa.*

*El primer día os costará mucho esfuerzo después cada día menos y cuando lo tengáis como hábito corriente, lo haréis con casi ninguna dificultad.*

*Siguiendo este tratamiento, todos los días os garantizo un éxito completo. Esta escuela de equilibrio la practican las modelos de las mejores casas de París y ya se sabe que el caminar de una modelo es el más perfecto. Así será el vuestro si ponéis en este ejercicio la buena voluntad y constancia necesarias.*

GRETA

Para toda clase de impresos de propaganda cinematográfica dirigirse a

**IMPRENTA IDEAL**

Enrique Granados, 88, interior  
Teléfono 73761 - Barcelona



j. ferrero

peluquero  
de señoras  
manicura  
y masajes

paseo de gracia, 89  
teléf. 70921 - barcelona

## Consejos de belleza

*La piel muy reseca y pecosa* necesita un tratamiento especial que debe llevarse a cabo con gran cuidado. Lo mejor que conviene para esta clase de cutis es batir bien la clara de un huevo y añadirle cuando esté dura, una parte igual de aceite de almendras dulces. Esto se aplica por la noche.

A la mañana siguiente lávese con agua tibia y póngase una loción hecha con un dracma de ácido bórico, dos onzas de hammamelis, media onza de glicerina, una onza de agua de colonia, y dos de agua de rosas.

Para borrar las arrugas de la cara y darle suavidad, es útil la siguiente receta : Aceite de almendras dulces 60 gr. Aceite de corazoncillo 10 id. Cera virgen 40 id. Blanco de ballena 10 id. Miel de Narbona 15 id. Jugo de cebolla extraído 60 id. Agua de rosas 15 id.

Se funden al baño maría la cera virgen y el blanco de ballena, junto con los aceites ; se añade después la miel de Narbona, y por último, batiéndolo sin cesar, el jugo de cebolla y el agua de rosas.

Se emplea para unción todas las noches, dándose en toda la cara.

Por la mañana es menester enjugarse con un lienzo seco antes de lavarlo.

Pomada para curar las grietas de los labios :

Cera blanca	60 gr.
Aceite de almendras dulces	125 id.
Orcaneta en polvo	12 id.
Esencia de rosas	12 gt.

Para refrescar los ojos : al tenerse fatigados de mucho trabajar o leer, pásese un algodón empapado en agua de colonia por los párpados cerrados, cuidando de no mojarse las pestañas. Se sentirá un inmediato alivio. También es buena una loción compuesta de un tercio de semillas de hinojo con dos tercios de alcohol. Alivia mucho y no es peligroso : úntese los anteriores de acostarse.

Para rizar bien el cabello, se humedece con cerveza templada, pero esto tiene el inconveniente de que usado con asiduidad puede aclarar el color. Se emplea con mayores resultados de éxito una disolución de 70 gramos de goma arábiga, 60 gramos de borax y agua en cantidad suficiente.

Una receta para fabricar agua de colonia es la siguiente :

Se deja dos días en infusión y después

se filtran, 400 gramos de alcohol, 60 gramos de agua de melisa, 6 gramos de esencia de limón, 6 gramos de esencia de romero de flor de azahar y 8 gramos de esencia de canela. Es un agua de Colonia natural excelente.

Para dar a las manos sin necesidad de recurrir a cremas costosas, una finura y una suavidad admirables el mejor procedimiento es el siguiente :

Después de bien lavadas, se toma media cucharadita de bicarbonato y con la humedad se hace una pasta, que servirá para frotar las manos, durante breves momentos. Se aclaran y se enjuagan bien. Al cabo de unos días se notará el cutis mucho más fino y transparente.

Para quitar las manchas blancas de las uñas llamadas regalos o mentiras, se frotan con una franela empapada en leche y limón por partes iguales.

GRETA.

RECOMIENDE

## Cine-Art

A SUS AMISTADES

## Recetas de cocina

Ponche de yemas al té.

Ingredientes :

Seis huevos.

Ciento cincuenta gramos de azúcar.

Medio cuartillo de leche.

Medio cuartillo de té.

Un limón.

Ron o coñac.

Se hace una infusión de té. En una ponchera se baten los huevos con el azúcar. Sin dejar de batir se añade la leche, hirviendo muy despacio para que no cuajen los huevos, y moviéndolo sin cesar. Se echa el té, que deberá estar muy caliente ; después el limón en rodajas muy finas, y por último el ron o el coñac a discreción. Es un excelente tonificante durante los días fríos.

## Consultorio íntimo

Las preguntas deben tratar sobre modas, belleza, conflictos sentimentales y en particularidad del cinema. Deben mandarlas bajo sobre cerrado, dirigidas al director de «Cine-Art» y escrito además claramente para CONSULTORIO INTIMO. A máquina, si es posible, y por una sola cara.

Todas las preguntas se contestarán por riguroso turno, según vayan viniendo.

*Una Greta sin garbo.*—Mae West, es gruesa, muy gruesa, tiene unas curvas que seguramente hubieran llamado la atención de nuestros abuelos. No, no se ha exhibido nada de ella en Barcelona. Su peso no puedo decírselo con exactitud, pero sobrepasa el de todas las estrellas. Es atractiva y extremadamente sensual. Protagoniza «Yo no soy un ángel» con Cary Grant. Tenga paciencia, pronto la verá usted. ¿Me pide mi parecer? A mí me gusta más cualquier tocaya mía, aunque sea sin garbo.

*Mima.*—Por lo que me escribe, demuestra usted ser una cineísta excelente y una enamorada del séptimo arte, que antepone el amor por el cinema al amor real. Hay que repartirlo todo buenamente, su ex favorito ha filmado recientemente con Greta Garbo por cuenta de la Metro Goldwyn Mayer, «Queen Christina» (La Reina Cristina de Suecia). La dirección de Warner Baxter, es Fox Studios, 3354 Casido Avenue, Westwood, California. El asunto sentimental de su hermana es muy fácil de resolver, aunque no creo yo que porque su novio llevara un abrigo de seis temporadas, fuera motivo para despreciarle. De todos modos, poco debía amarle y la felicito en su resolución ya que cuando se ama, dicen los románticos que no se ven los defectos ni los abrigos de seis temporadas, todo son cualidades. «El amor es ciego», pero por lo visto ahora el amor usa gafas de carey. Escriba siempre que quiera. Es usted muy amena.



Un modelo de abrigo tres cuartos exhibido por Gloria Stuart una estrellita joven, y de las más elegantes de Hollywood

# LO QUE HEMOS VISTO

Estrenos de sábado a sábado

## "Melodía en azul"

Local de estreno: Tivoli.

Producción: R. K. O.

Intérpretes: Charles Ruggles, Helen Marck, Phil Harris, Greta Nissen y Chick Chandler.

Dirección: Marck Sandrich.

Distribución: S. I. C. E.

Valor comercial	4
» artístico	4
» técnico	4

Observaciones: Diálogo en inglés, con títulos españoles. Música de Val Burton y Will Jason.

Síntesis del argumento: Un solterón galante que no está dispuesto a casarse jamás y que para lograrlo complica a un pobre marido, cuya mujer es celosísima.

Comentario: La película que nos ocupa es de trama endeble si se quiere, pero resulta cinematográfica en el fondo y en la forma, con una variedad de temas, un juego de fundidos, presentación y ligereza de acciones que bien puede decirse acaba de asomar a la pantalla—y especialmente a la pantalla yanqui—una nueva faceta de comedia musical arrebatada, que seguramente causará honda revolución.

Sin contenido, resulta tan amena sin embargo, el asunto, provoca tan fácilmente la sonrisa—la carcajada, a veces—y llena de tanto optimismo el ánimo del espectador, que

## IMPORANTE

Para cabal juicio de todos los interesados establecemos una «tabla de valores» que sirva de guía respecto al mérito de la película la causa de nuestro juicio. He aquí la forma:

Malo	1
Regular	2
Bueno	3
Óptimo	4
Extra	5

### Comercial

### Artístico

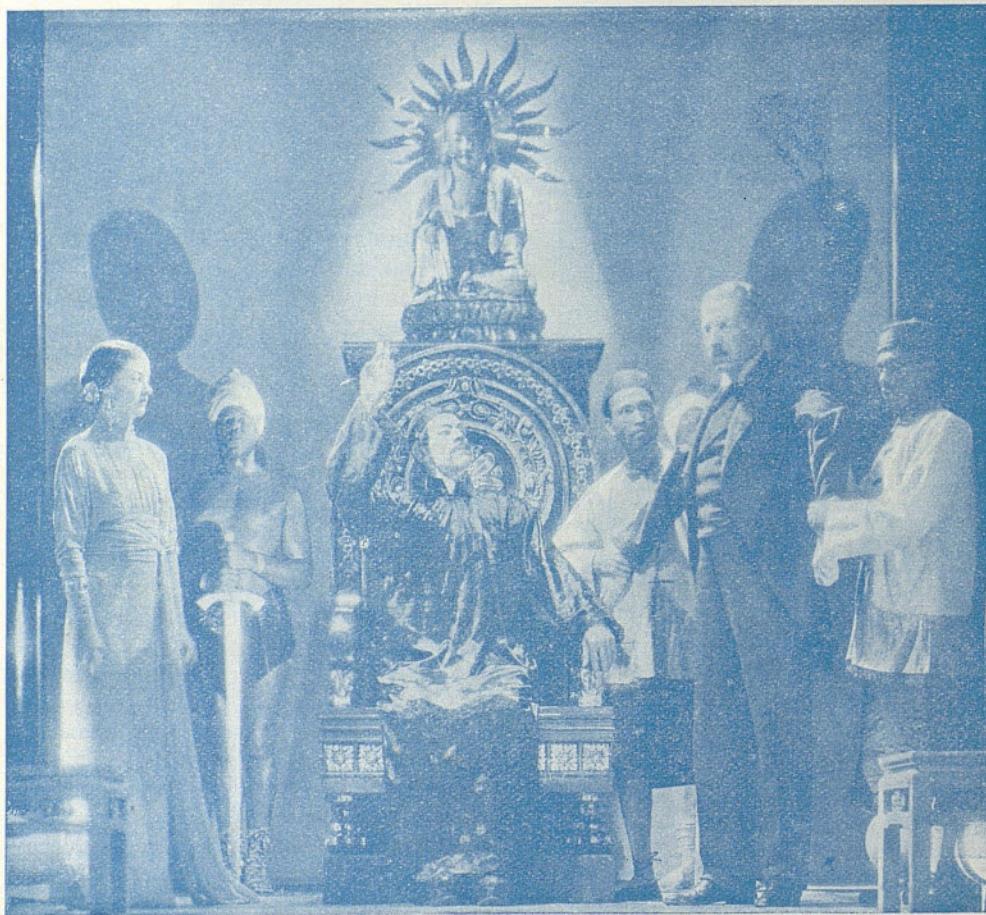
### Técnico o Dirección

Ateniéndose a la expresada tabla se podrá juzgar cada film por separado y establecer comparaciones entre ellos, máxime si se tiene en cuenta que nuestra crítica es serena e imparcial.

Conservando nuestras críticas de cada número poseerán nuestros lectores un archivo en extremo interesante que dará exacta idea de la cantidad y calidad de producciones nacionales y extranjeras del mérito de directores y artistas, del éxito de las casas distribuidoras, empresarios y demás.

se encuentra uno en el final con un algo de sentimiento porque haya terminado.

Es una deliciosa muestra del fino humorismo yanqui.



Una escena de la película «La máscara de Fu Manchú» de M. G. M.

## "Mater Dolorosa"

Local de estreno: Salón Cataluña.

Dirección: Abel Gance.

Intérpretes: Line Noro, Jean Galland, Gaby Triquet (5 años)

Distribución: Cinaes.

Valor comercial	3
» artístico	3
» dirección	3

Comentario: El argumento de esta película se basa en la infidelidad no consumada de una esposa con el hermano de su marido en la difícil situación de la madre a quien quita su hija la残酷 de su marido que no cree es su padre.

Film dramático de emoción intensa por la clase de argumento y por la situación en que se han situado los personajes.

La realización acertada y la buena interpretación de los artistas que la protagonizan hacen que se vea con gusto la película. En la que hay que destacar la excelente actuación de la niña Gaby Triquet.

## "Las 8 golondrinas"

Local de estreno: Salón Cataluña.

Intérpretes: Karin Hardt, Ali Ghito.

Dirección: Wachneck.

Distribución: Selecciones Filmófono.

Valor comercial	4
» artístico	4
» técnico	4

Hablada en alemán.

El argumento desarrolla el tema del amor con sus consecuencias en una muchacha moderna que duda entre lo que cree el deber de conservar el ser que siente engendrado y el miedo al deshonor—Triunfa el primero—Por ello y por su valor cinematográfico esta película ha merecido los honores de un 1er. premio en el Concurso Cinematográfico Internacional de Milán, y la presentación al público barcelonés por el diario «L'Opinió»

Un buen film de tesis muy artisticamente presentada si bien se nota un poco de lentitud en algunos de sus momentos.

## "La máscara de Fu Manchú"

Local de estreno: Urquinaona.

Producción: Metro Goldwyn Mayer.

Intérpretes: Myrna Loy, Boris Karloff y Lewis Stone.

Dirección: Charles Brabin.

Distribución: Metro Goldwyn Mayer.

Valor comercial	3
» artístico	4
» dirección	3

Observaciones: Una película hablada en inglés. El argumento está basado en una novela oriental con todos sus misterios y convencionalismos propios. La historia gira alrededor de una máscara y una cimitarra de un antiguo emperador chino.

Boris Karloff interpreta admirablemente la caracterización de su role oriental, Myrna Loy y Lewis Stone, muy justos también en sus papeles respectivos.

La película comienza bien, se sigue con interés por la riqueza y justezas de ambiente y de escenarios, pero al llegar al desenlace algo precipitado no se encuentra la misma tonalidad de realización. No llega por ello a dejar de interesar en ningún momento.

En resumen: Una película entretenida que se ve con complacencia.

### "Ondas musicales"

Local de estreno: Coliseum.

Producción: Paramount.

Intérpretes: Leila Hyams, Bing Crosby Stuart Erwin.

Dirección: Frank Tuttle.

Distribución: Paramount.

Valor comercial	3
» artístico	4
» técnico	3

Observaciones: Una comedia musical hablada y cantada en inglés.

El argumento se basa en la novela de una muchacha sentimental, que se enamora del que menos le conviene, un cantante de radio, y acaba casándose con el que verdaderamente la quería.

Es una película ligera que musicalmente vale mucho más que técnicamente, Bing Crosby tiene ocasión de lucir su magnífica voz de cantante de jazz, Leila Hiams está en su papel de muchacha enamorada muy justa, y Stuart Erwin demuestra ser un actor completo en su papel.

La comicidad del film está mejor tratada que la parte podríamos llamar sentimental.

En resumen: una película más pero que tiene momentos agradables en lo que se refiere a la exhibición de las mejores atracciones de jazz norteamericanas.

### "Matrimonio en Sdad. Ltda."

Local de estreno: Capitol Cinema.

Intérpretes: Florelle y Le Gallo.

Director: Jean de Limur.

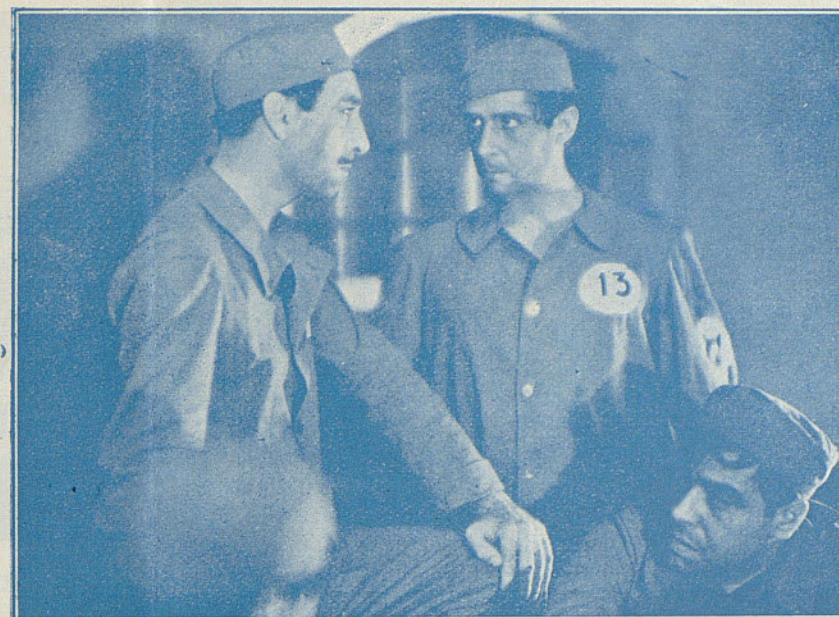
Distribución: Febrero y Blay.

Valor comercial	3
» artístico	4
» técnico	3

Observaciones: Película hablada en francés; títulos en español. Música de Jurmann y Kaper.

Síntesis del argumento: Una heredera inesperada de un millón de dólares, cuya única condición es estar casada con su amante, amante que ya es esposo de otra. Un infeliz con el mismo nombre tapa el expediente, pero se enamora de la mujer que tiene y acaba por conquistarla.

**El Baile Cinematográfico organizado por «Broadway Club» y patrocinado por CINE-ART, tendrá lugar en el Coliseo Pompeya (Travesera, 112) el próximo sábado día 17 del corriente mes.**



Antonio Portago en una escena de «Sierra de Ronda», película de Selecciones Capitolio que se estrenará en breve

Comentario: Gusto francés enteramente, con ese conformismo y esa libertad frecuentemente manifestada, en la pantalla la película entretiene y tiene algún motivo musical que se oye con agrado.

Plagado de situaciones convencionales, como conviene al asunto que desarrolla, el desenlace está lleno de esa ingenuidad que no sorprende con lo imprevisto pero que resulta simpática.

Los tipos vividos con propiedad notable.

### "Prosperidad"

Local de estreno: Cine Fémina.

Producción: Metro Goldwyn Mayer.

Intérpretes: Marie Dressler, Polly Moran, Norman Foster y Anita Page.

Distribución: M. G. M.

Valor comercial	3
» artístico	4
» técnico	3

Observaciones: Film hablado en inglés, con diálogos explicativos en español.

Síntesis del argumento: Una madre que antepone al honor del nombre comercial que lleva a todo lo del mundo y que no repara en medios para conseguir resarcirse a quienes confiaron dinero a su banco.

Comentario: Asunto enteramente propio de la psicología yanqui, ofrece la lucha de una mujer que no es capaz de arredrarse ante ningún obstáculo, ni aun la vida propia, si esto ha de llevarla al fin que se propone.

Mezclado lo cómico con leves toques de tra-

gedia, resuelto hábilmente tanto en dirección como en la parte interpretativa, si no puede calificarse el film como una superación de la pareja de mujeres protagonistas, por lo menos si podemos decir que no desmerece de las demás que de factura parecida nos han sido presentadas.

### "Dime quién eres tú"

Local de estreno: «Metropol».

Producción: Ufa.

Intérpretes: Liane Haid, Victor de Kowa, Olly Gebauer.

Dirección: Georg Jacoby.

Distribución: I. B. I. films.

Valor comercial	4
» artístico	3
» técnico	4

Hablada en alemán. Música de Franz Grothe. Una comedia musical carnavalesca, cuyo argumento aprovecha la ocasión de los disfraces para acercar a una muchacha y un muchacho en perjuicio de un hombre maduro enamorado que sabe sacrificarse por la felicidad de los jóvenes.

Puede calificarse esta película de deliciosa, por su ingenio y exquisita dirección y presentación.

Hallamos un poco de amaneramiento en la protagonista Liane Haid. Victor de Kowa, galán, gusta por la discreción de su trabajo; así como el actor Olly Gebauer en su papel de compositor. Creemos que el verdadero título de esta película tenía que haber sido «Madonna, ¿dónde estás?»

El próximo sábado, día 17 del corriente, tendrá lugar el baile anunciado, en dicho local.

Las principales firmas cinematográficas conceden premios que se adjudicarán a los más perfectos disfraces.

La filmación del baile, que será rea-

lizada durante el mismo, contribuirá a enaltecer su importancia.

Por la organización y casas que intervienen, por la completa venta del taquillaje y el interés demostrado por todos los aficionados a la cinematografía, auguramos que será un éxito. Y lo celebramos.

# Afortunado en el juego... o por amor trámoso

Por  
Ricardo Liaño

En el boulevard de Montmartre, en el café Madrid Buenos Aires; en un rincón de España y de la América Latina donde todo español o latino americano puede encontrar una amistad de su patria, me encuentro con el simpatiquísimo amigo de otra época, Marcel Lherbier. Un apretón de manos, un abrazo efusivo, un aluvión de preguntas y una confesión recíproca y espontánea de la vida pasada y perspectivas del porvenir.

Marcel, el amigo de los años de guerra me habla de la gran producción que dirige. Escuchémosle.

La definición que se hace de que Italia es por excelencia la tierra de promisión del amor o el paraíso prohibido, para muchos, es un error. No así para René Tierrache, diplomático francés, al conocer a la Condesa Nassatte por conducto de su esposo.

René desde el primer momento se sintió cogido entre las redes del deseo, preliminar del amor sin freno, a pesar de ver que en dicho matrimonio existía la armonía más completa, como lo probaba el que el conde satisfacía los más caros caprichos de la condesa con tal de que ésta brillase en sociedad como una estrella enmarcada entre sedas, encajes y joyas de las máspreciadas.

La fortuna del conde debía de ser fabulosa.

René, ciego por el deseo y por ese acicate que hace e impulsa a la juventud a las mayores tonterías y heroicidades, veía en la belleza de la condesa, la condensación de toda su vida de galante diplomático, que joven y de buena figura en cada país había dejado una víctima de su deseo.

La condesa por su parte, mujer de Mundo, perspicaz y psicológica, advirtió el efecto de seducción que ejercía sobre René, al que en vez de desengaños lo alentaba con sus sonrisas y con el enigmático juego de su inquieto abanico. ¿Amaba la condesa, a René? No: le era simpático nada más. Pero como la mujer es algo que se escapa al ojo psicólogo de los más expertos filósofos, he aquí, que una simple conversación hizo que la condesa se tomase interés por René, más que por su persona, por romper las relaciones formales que René tenía con una joven de la más rancia nobleza francesa.

Y en una de esas entrevistas en que el diablo pon toda su astucia para reunir a dos que gustan de la fruta prohibida, he aquí,



Eric sonríe al perder y el conde siente remordimiento de ganar

que bajo el cielo oscuroazul de una noche sin luna y sin estrellas y en un jardín donde todo era aroma de jazmines, se encontraron y... René, hombre que sabe que la mujer se la gana con audacia la dijo con un tono de voz que para sí lo hubiera querido el mejor comediante.

— Os amo desde el día que os ví !

Y Marina, la condesa, que tampoco era de las que les gusta el amor por las ramas, le repuso haciendo burla.

— También os amo yo !

Y aquellas bocas que habían hecho una confesión mutua se unieron en un beso tan prolongado como el lloro de un niño.

En aquel instante la luna apareció y se rió del conde.

Ya en el terreno de las confidencias René, confesó a la condesa tener una deuda de juego con su esposo, deuda que por su importancia le ponía en un trance de deshonor, puesto que no tenía tiempo de pagársela en el término de veinticuatro horas, plazo estipulado para hacer efectivo el pago de la deuda. La condesa ante tal confesión rió diciendo con su voz siempre burlona.

— No hablemos de deudas. Mi marido os ha ganado en el juego, y vos habéis ganado mi corazón. Y otro beso puso la firma del comienzo de aquella noche de amor, y la despedida de aquella escena en que el conde, hombre afortunado en el juego había perdido el corazón de su mujer

La vida de los seres está sujeta a una ley de causas y efectos y he aquí que René después de haber hecho a su cerebro devanarse en busca de quien podría sacarle del trance y cuando su angustia no hallaba la fórmula, sintió sobre su espalda una mano amiga.

— Eric ! — gritó alborozado René —

— El mismo que viene del Nuevo Mundo a ver que pasa en el viejo, donde los amigos se olvidan de América y de los americanos.

Y después de hablar de cosas vividas, René sintió en su cerebro una punzada; algo que no se puede explicar y que hizo decirle a Eric en el conflicto en que se encontraba.

La respuesta del viejo amigo, fué sacar una libreta de cheques, firmar uno y entregárselo, el que con los ojos perdidos en el vacío y con la voz estrangulada por la emoción apenas pudo articular unas palabras de agradecimiento.

René, ya dueño de su honor después de haber entregado el cheque al conde previamente fijada la cantidad, se dedicó de lleno al amor de la condesa y a eludir las invitaciones que el conde le hacía de intervenir en las partidas de juego, donde René sabía que como hombre afortunado en amores, sería ganado por su infeliz rival.

Vino la época en que la gente del alto mundo se transplanta, y los condes de Dassetta se fueron a la Costa Azul seguidos como es natural, por René, al cual le acompañó su amigo Eric:

Entre el paraíso donde todo era sol, luz y color, la pasión de los dos amantes se fomentó con la llama azotada por un viento de otoño

Feliz amor, enmarcado en el perfume de la bella Niza que



Ahora comprendo....

acoge todos los líos amorosos, que viven la vida sin el esfuerzo propio.

El conde Dassetta hacia varios días que por su inquietud, llamó la atención de René, el cual a su vez se inquietó al pensar qué el nerviosismo del conde era debido, al haber descubierto la traición de la esposa y del amigo.

Una noche el conde obligó brutalmente a la condesa a que invitase al americano Eric a una partida de juego. Justamente en ese instante penetraba en la sala el aludido, el que al ser invitado aceptó y comenzó la partida de póker entre Eric, la condesa y el conde, y como espectador, René.

En las primeras jugadas la suerte favoreció a Eric, pero en las sucesivas la fortuna se puso de lado del conde el que ganaba con una suerte loca. René que no había perdido de vista el juego del conde, y que éste no era limpio, observó a la condesa que pálida seguía en la partida como una autónoma. Tentado estuvo entonces de echar en cara al conde sus trampas, por temor al escándalo, intervino diciendo a su amigo cuando éste había perdido cuarenta mil francos.

—Ya está bien por hoy, Eric. No te favorece la suerte y ésta es como las mujeres que cuando se niegan, hay que dejarlas y esperar el momento oportuno para ganarlas sin pérdida.

Y el americano que por su fortuna se podía dar el lujo de no ser avaricioso en la revancha, abandonó la partida con la sonrisa en los labios.

En un momento en que Eric hablaba con la condesa, René llevó a unos de los ángulos del salón al conde y con voz alterada le dijo:

—¡Sois un trámposo y un ladrón!

—¡El ladrón es usted! —respondió el conde con ira reconcentrada—

—Jamás os he robado el dinero.

—¡Usted me ha robado mi mujer!

Y los dos se lanzaron... pero Marina, la condesa que había observado el incidente, se interpuso entre ambos poniéndose de lado de René.

El conde; el desventurado marido, rojo de ira y con los puños cerrados... había comprendido que su mujer no había corrido una aventura galante sin consecuencias, y que en aquel instante la perdía para siempre. Con los ojos lagrimeantes y con la barbilla caída sobre la blancura de su pechera salió del salón, al tiempo que una lágrima opacaba el resplandor de uno de los brillantes de su pechera.

La huida del conde había dejado la plaza a René, el que se dedicó a amar a Marina con toda la fuerza de su deseo juvenil.

Marina por su parte amaba a René, pero de tarde en tarde se acordaba del conde y de la escena en que éste salió de la sala de juego como una bestia estrangulada por la desesperación y el desonor.

Transcurrían los días entre pláticas de amor y sueños para el futuro.

René poseído de fiebre amorosa propuso el matrimonio a Marina, la que aceptó, nombrando abogado para que entablase el divorcio.

Pero la desaparición del conde hacía imposible presentar la demanda, y René dado a los diablos se convirtió en detective acompañado de su amigo Eric hasta que consiguieron dar con el paradero del marido engañado.

Conseguida la primera parte había que hallar el medio de obtener una entrevista y para cuyo efecto el americano le dió una cita al conde, en un hotel, con el objeto de que con la estrategia de ofrecerle una espléndida posición, acudiese a la encerrona y ponerse de acuerdo para conseguir el divorcio. Y en efecto: después de varios días de espera y de haberle remitido una carta firmada con nombre supuesto, se presentó el conde Dassetta. No era el mismo hombre: estaba desconocido.

Su postura de gentilhombre, orgulloso de sí mismo y de su inteligencia para engañar a todos, había sido minado por la desesperación haciendo de aquel figurín de los salones una cosa maltrecha, y un hombre destrozado en lo físico y en lo moral, e incapaz de rehacer su vida.

La sorpresa del conde fué grande al encontrarse ante Eric, René y condesa. Un ligero movimiento de huida, fué contenido por Eric con un gesto noble el que tomando la palabra le dijo afablemente.

—En la vida hay que saber perder, como en el juego ganar.



Robaba para tí, para que fueras feliz

Las mujeres son como los naipes. Por eso los americanos no damos importancia a la mujer. Marina y René se adoran. ¿Por cuánto tiempo? Ni ellos lo saben.

Yo quiero compensarle a usted..

—¿Por qué recompensarme? —respondió el conde con dignidad—

La condesa Dassetta mi mujer, es la que debe elegir y su decisión será respetada por mí—, y con la voz velada por la emoción dijo a Marina—Escucha Marina. Si yo hacía trampas en el juego era por... para satisfacer tus caprichos. Mi única obsesión era que tú fueras la más bella y feliz de las mujeres. ¡Jamás he robado por otros motivos!

Su voz tenía el tono patético de las confesiones heroicas, sinceras y humanas: sus palabras se hacían irresistibles por la pasión puestas en ellas.

—¡Por mí! —respondió la condesa con lágrimas en los ojos—

—¡Por tu felicidad!

Y Marina cogiendo las manos del conde y mirándole al fondo de los ojos con palabra cálida le repuso:

—Juntos... olvidaremos el pasado.

Un grito de alegría: algo inexplicable que rompía aquel pecho; la emoción en un grito que levantaba la piedra de una sepultura de algo grande que había muerto, y que resucitaba la conciencia de un hombre joven y deseoso de vivir la vida por su única ilusión. ¡Por ella!

—Yo he sido la culpable. Únicamente yo debo reparar la falta.

Y fijando la condesa una mirada dolorosa en René... éste

(Concluye en la pág. siguiente)

# Una encuesta sobre el cinema español

En los números anteriores publicamos las interesantísimas respuestas que a nuestro cuestionario dieron los conocidos y prestigiosos cinematógrafistas señores Miguel Pérez Ferrero, Mateo Santos, César M. Arconada, Lope Martínez de Rivera, Pedro Puche, el notable comediógrafo G. A. Mantua, el actor cinematográfico Pablo Alvarez Rubio, María Luz Morales y Antonio Guzmán



## Juan M. Plaza

1.<sup>a</sup> La sociedad actual es incompatible con la Cultura. El Arte, parte integrante de la Cultura. El Cinema, Arte. Luego el cinema carece, «en la situación actual», de posibilidades de desarrollo.

2.<sup>a</sup> El actual régimen social.

3.<sup>a</sup> No se puede hacer esta división con carácter disyuntivo. Desde luego, docente.

4.<sup>a</sup> Sí. El cinema que expresa la lucha social: Casas Viejas, Bujolance, Villanueva de la Serna...; la prostitución, como consecuencia del hambre en los hogares proletarios, etc. Existen unos cuan-

## CUESTIONARIO :

- 1.—¿En la situación actual existen posibilidades de desarrollo del cinema español?
- 2.—¿Cuáles son a su juicio los principales obstáculos que se oponen al desarrollo del cinema?
- 3.—¿En su concepto a qué orientación (estética, ideológica, educativa, etcétera etcétera) debe responder la producción nacional?
- 4.—¿Es posible hacer un cinema que interese al gran público y que al mismo tiempo rompa con la tradición del cinema realizado sobre la base de «Stars»?
- 5.—¿Qué es más interesante, para usted, en el cinema: la visualidad o la trascendencia del asunto?
- 6.—¿Debemos culpar al cinema la crisis actual del teatro?
- 7.—¿Ve usted en alguna producción extranjera la pauta a seguir por el cinema español?
- 8.—¿Cómo se explica usted la huída de las minorías selectas\* (socialmente hablando) del cinema? y
- 9.—¿Es importante la misión de los "Cine-Clubs" para revalorizar el cinema?

tos asuntos más con una ligera superioridad en cualidades emotivas a las del cinema, no ya nacional; internacional también.

5.<sup>a</sup> La «visualidad» de un asunto trascendente.

6.<sup>a</sup> Sujetos ambos al imperativo de la «ganancia económica» se oponen y vence el cinema. Desde un punto de vista artístico, quizás, también.

7.<sup>a</sup> No. En arte no hay pautas. Y menos traslación de éstas si cada una de ellas responde a un temperamento, a una idiosincrasia o a una emoción localizada en el tiempo y en el espacio.

8.<sup>a</sup> Las minorías no han huído. Han desaparecido como elementos de efectividad cultural. Han sido sustituidas y superadas por las masas.

9.<sup>a</sup> Los «Cine-Clubs», órganos de las minorías, han corrido igual suerte. Ninguna responde al momento histórico. Carecen de justificación. No existen por tanto.

He optado este sistema de contestación, quizás exageradamente lacónico, porque se necesitaría toda la revista para hacerlo con amplitud suficiente. Este es el pensamiento al que hubiera desembocado.

## Afortunado en el juego... o por amor trámoso (Conclusión de la pág. anterior)

comprendió que era la despedida a un sueño de amor irealizable, y con los ojos bajos salió del salón.

Eric hombre filósofo alargó la mano al conde diciéndole:

En Hungría tengo un negocio, en el cual he de poner un hombre de mi confianza. ¿Queréis ser vos ese hombre?

El conde le miró asombrado.

El hombre al cual le había robado cuarenta mil francos le llamaba su hombre de confianza. Y rojo de vergüenza repuso:

—Mister Eric: acepto con una condición. Que mi mujer me abandone la primera vez que mis manos toquen unos naipes.

Aceptado repuso ella.

Los dos esposos estrecharon la mano de Eric sin articular palabra.

El conde y la condesa en aquel instante se casaron por segunda vez para vivir la vida honrada del trabajo.

—¿Qué te parece me preguntó mi amigo Marcel?

—Muy interesante. Sobre todo de un bello fondo moral.

Y después de charlar de los años de guerra, de nuestra amistad nacida en la sala de un hospital apuramos la copa de Raphaël y salimos a los grandes bulevares donde el frío penetraba en los descortes de las mercaderías de amor que reían a los transeúntes con su máscara estereotipada.

Y cogidos del brazo caminamos en tanto mi pensamiento iba fijo en una mujer que al otro lado de los mares se hundió en una bella tarde otoñal como el sol lo hace entre un celaje de incendio, o pintadas las nubes con sangre de un amor que murió.

La acción es más importante que las palabras en la película moderna y por esto la divisa del productor debe ser: «Más acción y menos palabras». Así opina Jesse L. Lasky, que produce en la actualidad para la Fox.

«Las películas eran poco menos que perfectas, técnicamente hablando, cuando el sonido fué introducido en la pantalla», dice L. Lasky. «Cuando todos los estudios se dedicaron a la producción sonora, abandonaron la técnica fruto de tantos años de perfeccionamientos y comenzaron el trabajo de nuevo».

«El resultado es que con muy raras excepciones, hoy las películas no hacen más que hablar, hablar y hablar».

Aunque se trate de «réclame» de un film, no por ello deja de ser notable la opinión que se transcribe para encabezamiento. Y seguramente que al tratarse de un director de films de la Empresa FOX FILM CORPORATION, habrá «inteligentes» que fijarán sus juicios en los de mister Jesse L. Lasky,

lo que dije en *El Diluvio* con el título de «Tema en Cinematografía», se puede trasladar y traslado aquí:

La cinematografía, como mecánica fotográfica del movimiento, hoy acompañada de la reproducción del sonido, es para aplicación al movimiento y al sonido, o el movimiento y el sonido existen para que funcione la técnica mecánica cinematográfica?

El tranvía, movido por elementos mecánicos, exigen habilidad, conocimiento, práctica y técnica en el manejo de esos elementos, ¿el tranvía es para esos elementos o los elementos se aplican para producir la marcha del tranvía?

Con sólo estas dos interrogaciones, queda demostrado que la «opinión» de mister Jesse L. Lasky no es «acertada».

Porque la realidad ha sido y es, al alabar tanto la «técnica», sobreponer la «ejecución» de un film, al «argumento que la motiva», siendo éste el elemento indispensable para que las acciones, de las cuales nace el movimiento, se ejecuten y los sonidos se produzcan. Y lo prueba así, el hecho de que en las informaciones en general, incluso las de «réclame», lo mismo que en las críticas, se dan únicamente los nombres de actores y directores del film, pero muy raros casos el de los autores del argumento, cuya personalidad no se quiere reconocer, pues aunque se censuren los argumentos, generalmente se hace con tendencia a la personalidad del realizador, pero no la del autor, que queda postergado y relegado al olvido, sin embargo de que, sin argumento, no hay técnica cinematográfica que aplicar.

Verdad es, que resulta hasta piadoso, pues haciendo los directores de films lo que mejor les parece, bueno es que car-



Una fotografía que demuestra cómo son tomadas las escenas de técnica

guen con las censuras de sus mochuelos.

No se trata, pues, de técnica, al dar opinión sobre técnica, sino de hechos ciertos bien claros y terminantes. Los directores de films, invadiéndolo todo, pretenden sostener su personalidad sobre los productores de argumentos, y de aquél esa opinión de mister Jesse, L. Lasky. Pero toda técnica que en Cinematografía no sirve para adaptar e interpretar cumplidamente un argumento, en el que el autor ha tenido que estudiar tipos, psicología, escenarios, todo, en fin, ni llevárselo al celuloide nada más que a su capricho, deja de ser técnica para convertirse en «mojiganga».

Si a un zapatero, por ejemplo, se le encargan un par de zapatos de charol para salón, otro par para campo, y otro par para nieve, y el zapatero en vez del encargo hecho entrega tres pares de zapatos de munición, ensalzando la técnica zapateril, ¿qué dirías, amable lector? ¿No te darían ganas de enviar muy lejos al zapatero y a su técnica?

No creo necesaria la definición de la voz «técnica» en la acepción aquí aplicada, para comprender que en cinematografía no consiste la técnica en dar órdenes para tomar escenas o escenarios. Tampoco me parece que sea técnica descubrir «estrellas» (con o sin rabo) y convertir los estudios en «mitológicos» harennes, y otras cosas ocultas y llenas de telarañas que existen en los rincones de la cinematografía.

Mudo o sonoro, la técnica cinematogra-

gráfica que no se ciña a la adaptación, interpretación y realización con acierto de un argumento, tanto si requiere palabras como acciones que las complementan, no es técnica. Y con la producción sonora, de más complicada realización, se pone de manifiesto la realidad, que no quieren muchos reconocer. Sobre la técnica está y estará siempre, «imperioso», el argumento, que es lo fundamental: la técnica no es ni será más que la aplicación mecánica para trasladar al celuloide acciones, sonidos, y escenarios que el argumento exija.

Esto no quita para que sea reconocida la importancia que en todo film ofrece su realización, que requiere una dirección verdaderamente capacitada, pero a mi juicio, todo director de film que opine como mister Jesse L. Lasky, dejará mucho que desear, si al tratar de técnica cinematográfica carece de conciencia para saber en qué consiste.

Y el origen de las «españoladas» en España, se debe esencialmente a ese equivocado concepto, debiéndose simplemente a films con malos y mal desarrollados argumentos que los directores de film, faltos de la experiencia «rutinaria» necesaria, no han podido suplir con trucos. Con buenos argumentos y bien desarrollados, los films, no digo que hubieran adolecidos de defectos, pero se hubieran hecho mucho mejor, aplicando con poco esfuerzo la técnica que su realización requiera.

# La Técnica en la Cinema- tografía

por

Félix Verdún Daly



## Lea usted CINE-ART, la revista de todos

# CINE ART

25

céntimos

