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CARMEL MYERS

BELLA ARTISTA DEL «PROGRAMA VERDAGUER»
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No pierdan el tiempo en dilaciones ]
TRUST - FILMS :

SEGIUN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS
InterprETADA Por FABIANNE FABREGUES. EsTA DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSE, 27
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DEPILATORIQ 1. ParapELL

Boiid re 5 i .
No irrita ni llega a enrojecer el cutis,
Seguro, ripido, aromitico; mata la
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 350 pesetas en
sellos e corren se manda certificado.

FARYAGIA PARADELL, ASALTO. 38-BARCELORA

SENORAS

Sin perjudicar el cuus, ni molestia algu.
na, destruiréis para siempre el pelo o
vello hasts la rafz, usando

Depilatorio BORRELL

- )

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de

toda Kspafia, a 3'50 ptas. y por correo
certificado, anticipando 4'so pesetas.

mg

ARTISTAS DE CINE :

Postales en venta en la administracion
de Ev Cing, al precio de ptas. 0'25 una
Se hacen envios a provincias previa ren
sién de su importe por giro postal, mas
0'30 para certificado. A los correspons;
les se les abona el 25 por ciento de comi-
sign, no admitiéndose devoluciones.
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Tirante-Benefactor s sse

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SERORAS, CABALLEROS Y NINOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Ceon ¢l uso del Tirante-Benefactor, las seéfioras conseguirin el desarrollo de sus sencs
pudiendo prescindir "1 de medicinas y ungfientos perjudiciales muchas veces 2 In salud.

D¢ venta en casa los ires. Eduardo Schilling, 8. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al
fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A..SINJA — Lladé, 7, pral. — BARCELONA — Telél. A - 488)
gué mandaré folleto gratis a quien Is plda

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6 BARCELONA
LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE | A BORTO
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. MONTADA COK
ALAMBRE CONTINUO
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PARCHE PARADELL |
RAERAL DE LAS FLORES NOm 16. — BARCELONA Fﬂm?i}ﬁ pgsggsm,czsﬁr'fg? % - bplzi :_ :
AGUA 6. ASTGR El album dedicado a
TINTURA MDA UN
INFALIBLES contra Cas M t HOEFELD
CANAS faal apficaadn d6SLI0
-&n Perfumerias y Droguerias -
DEPDSITH BanisySoler Saine] 18
MUSICA POPULAR:
se vende en todas las librerias y kioscos de
Espana al precio de una peseta
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILES
Afio X : Sdbado 9 Julio 1921 : N.° 482

T 01T 00T TR T

000 R B 0  100  0 OE OVS00 T 30

g
TN LT 00 R0 RN

EL CINE

=

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 :

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Espafia: 2 Ptas. trim. Extr.°: 12 Ptas, afio.
Pago anticipado par giro postal.
Anuncios segin tarifa.—Teléfono A,-3550

Yalencia, Nave, 15, 1.°

LA APOTEOSIS DE RAQUEL MELLER

B Raatay momentos de desbor-
dado raguelismo; cuando la
artista ha escuchado los mas

altos elogios, los mas repetidos ditiram-
bos; cuando se ha visto ensalzada en
téerminos inusitados; cuando se la ha
prodigado todo género de alabanzas y
de frases encomiasticas, lo mismo en la
vulgar gacetilla anénima, que por los
labios autorizados de prestigiosos eriti-
cos; cuando ha escalado sin esfuerzo y
como por derecho propio los alcazares
aristocriticos para poder asi acercarse
a los mismos Reyes, y el alcdzar del
arte escénico espafio]l para sentirse real-
mente en la cumbre del arte; cuando
ha leido autégrafos de glorias universa-
les, consagrandolay «trdgican de altos
vuelos, y ha oido el mismo sonsonete
en todos los labios autorizados; cuan-
do el intelectual ¥ el vulgo, el espafiol
v el extranjero han respondido a la hé-
bil compafia artistico-mercantil que
diestra ¥ discretamente mueve alguien
oculto tras la cortina, sin que se noten
los hilos de gue penden todos los mu-
necos, y todo el mundo estd como em-
briagado,” borracho de admiracién a
Raquel, yo me imagine a la artista un
poco ahita va del descomunal home.
naje ¥ de los topicos repetidos sin cesar
— sin cesar) como en los cuplés ma-
los; — viendo en su claro talento que
todo esto es un poco absurdo; y me
fuiero imaginar, por tanto, que la mis.
ma Raque] ha de sentirse mejor hala-
gada y ha de agradecer de veras que al-
guien se quede al margen de la eran
corriente; que alguien se salve de la
C!‘:Vi'“a borrachera de esta apoteosis, v,
libremente, desinleresadamente, sere-
namente, juzgue a la artista en su justo
medio ; reduzea 4 sus proporciones na-
turales la categorfa artistica de la can-
Cionista ; ¥, Ya dentro de su esfera, ha-
ga la critica imparcial de esta figura
emipente de las varietés.

Vamos, pues, a juzgar a Raguel Me.
ller como cancionista, como tonadille-
Ta, como artista de ese género, antes
llamado fnfimo, v que gracias a figuras
de la talla artistica de Fornarina, La
C‘nya. Pastora y Raquel ha tenido que
dejar de ser asf llamado. ..

Resignémanos a tener que relegar al
o]vldo eso de wgénerg infimoyn, tan es-
pafiol, y apechuguemos con lo de «va-
retésy (aunque bien podrfamos decir
(vatiedadesy), Pero en fin_ el nombre es
lo de menos. Ello es que el género ha
d_e]adr_, de ser fnfimo, arte infimo, gra-
Clas a sus cultivadores de la talla de

aquel, llegando a ser arfe... Ahora,
que algunos no se contentan con ese as-

'

censo, verdaderamente considerable,
en la escaly de las catezorfas artisticas
y pretenden elevar la cancién — por
obra y gracia de la Raquel — a las ex-
celsitudes de la tragedia, nada menos.
Y lo mismo que no es posible ence-
rrar en la cancioncilla — en las can.
cioncillas gue cantan nuestras cuple-
tistas — la grandeza artistica de la tra-
gedia, es disparatadg consasrar como
trdgica a la tonadillera, aunque ésty se
llame Raque] Meller, «No necesita sa-
lir de la cancién parg llegar, como tra-
oica, a las méas altas cumbresy, ha ve-
nido a decir uno de los ilustres confe-
renciantes que estos dias han hecha en
el Espariol el panegirico de Raquel.
51 a mis queridos amigos los autores
de Ll relicario, les hubieran dicho al
escribir su preciosy cancién, que ella
iba a servir para revelar y consagrar
comp {rdgica (ja quien se compararia
con Sarah Bernhardt v la Duse!) a una
tonadillera, ellos se hubieran ofendido,
con razdn, crevéndose victimas de una
burla. Porque si como decia Maura re-
cientemente en elogio de Sarah Bern-
hardt, en el arte draméatico no se pue-
de acertar a separar el genio del autor
del del intérprete, para que una artista
se revele como tragica, tiene que ha-
ber una tragedia; para gue esa tragica
sea consagrada como discipula de lzs
mas eminentes tragicas, las cbras por
ella interpretadas tendrdn que ser ta-
les tragedias... Y los autores de El reli-
cario no trataron de ser proclamados
émulos de Shakespeare y de Moliére...
Recojamos velas, pues, en el diti-
rambo. P
La cualidad dominante en Raquel es
el estudio. Ella «estudian la cancién —
cada cancién — hasta un grado maxi-
mo de minuciosidad. Prepara el gesto,
el ademén la expresién con un lujo
de detalles infinito; v luego no se ad-
vierte esy preparacién, ese estudio, ese
artificio, porque da la sensacién magis-
tral de la sencillez, de la naturalidad,
de la verdad. A fuerza de estudio ella
logra llegar a lo preciso; a lo preciso
en el gesto, en la expresién, en el ma-
tiz. No va mas alld de lo justo, nm se
queda més acé, Su arte — la ficcién —
es exquisito. Y por eso no deberiamos
ver a la Raquel méas que una vez en
cada cuplé; porque el modo de gue se
descubra el artificio, la ficcién, el cémo
esa aparente naturalidad es una cosa
mecéanica, fruto del estudio v del talen-
to mas que de la intuicién, es ver por
segunda y por tercera vez que el ges-
to, el matiz, el ademan, se repiten tan
exacta v minuciosamente.

Ese acabadfsimo estudio que hace
Raguel de sus creaciones, la permite
matizarlas de ese modo tan acabado:
darlas la expresién quintaesenciada que
ella les da. Y no tiene otro inconvenien.
te que el apuntado : que—a mi, al me-
nos, asl me sucede — decepciona un
poco en cada cancién cuantg méas se

la ve, por ser exageradamente idénti-.

cos todas las veces el gesto, el ademén,
ligados a la palabra. Uno wa apuntin-
dola mentalmente — 5 I tercera vez —
cudndo alzarda la mano. cuédndo dard
dos pasos, cuadndo cerrard los ojos,
cuindo mirard hacia aqui o hacia all4.
Se «descubre) cémo aquella gran natu-
ralidad, céme aquella suprema verdad,
estd ensayada ante el espejo v apren-
dida de memoria.

Pero si no la viéramos mas que la
primera vez, guardariamos el recuerdo
de la mas exquisita creacion.

La Raquel ha depurado su arte en
estos filtimos tiempos de un modo
asembreoso. Lo ha estilizado ; ha logra-
do de un modo definitivo su persona-
lizacién, Matiza ahora como nunca.
Ademas ha seleccionado bien el reper-
torio ¥ tiene algunas canciones, como
la llamada Mariang que son verdade-
ros poemitas, En esa cancién es acaso
donde méas finamente se nos muestra
artista la Raquel. 0jald se llegue a
arrinconar todo ese repertorio de insul-
seces que tenen que cantar todavia ar-
tistas como ésta !

No se pueden separar del arte de
Raquel su cara — jsus ojos! — ¥ su
voz... esa voz lisa, de flauta, dulce,
dulcisima, que modula tan bien. Voz
gue fluye como el agua mansa, sin
una estridencia, sin un gorgoritﬁ. Voz
peqguenia y tan llena: poca, pero tan
ancha, tan suave, tan aterciopelada...

Salié del repertorio verde de su pri-
mera época (que interpreté tan bien a
pesar de todo) y cayé en un pericdo
en que no siempre loeraba salvarse de
la cursileria, a gue estda expuesta por
su diccién un poquito redicha, a poco
que la cancién ayude a ello. Pero asi
como se pudo hibertar de lo verde (co-
mo sistemna, como supeditacidén a un
género), se ha libertada casi por com-
pleto de lo cursi. Y ha quedado Ia
cosa en lp licitamente picaresco, en lo
Ingenuamente picante — gue sigue
siendo su fuerte y en lo sentimental.

Lo llamado trdgico es su tercera ma-
nera, ¥ yo no la pongo por encima de
las otras: aunque reconozca aclertos
formidables de gesto y expresién.

JoAqQuiN DE SANTILLANA
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MADRID TEATRAL
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CUATRO BENEFICIOS - UN ESTRENO - TRES FESTIVALES

sido los sigulenles:

En e] Reina Victoria el de

Consuelo Mesejo. la caracteristica de I
casa. con Los claveles rojos.

Fl de Gémez Bur, tenor ¢émico de
que tiene su pablice, ¥
que eligié para su lucimiento El Bateo,
zarzuela en la dque obtuve muchos
aplausos,

El de Teresita Saavedra, la gentili-
sima morena del Reina Victoria, que
en El Prfnca’pe Cm'm‘waf, tan sugestiva
v personalmente encarnade por ella,
fué aplaudida con mucho carifio ¥ en-
tusiasmo por sus admiradores ! por to-
do el munda,

Finalmente celebré su beneficio en
Apolo, Elisa Moreu, que es ya una
instituciéon en la Catedral. Desde los
buenos tiempos de Carreras, Isabel
Bri, Jomrquing Pino, los Mesejos v la
Vida], esta en Apofc esta excelente ac-
triz, que actualmente es una de las
mejores — si no la mejor de las ca-
racteristicas del género chico.

Su beneficio resulté muy lucido.
Puso en escena La revoltosa, esa jova
del género, siempre fresca y lozana,
la que, con La Verbenag de la Paloma,
servird perdurablemente de modelo; 3
en la cual la beneficiada halla malt-
ples escenas de lucimiento y aplausos.
Después intervine eficacisimamente eu
el entremés quinteriano El nuevo ser-
vidor obrita que sustituyd a un estrenc
de Mufioz Seca que estuvg anunciado.
Finalmente fué muy aplaudida la Mo-
reu en e] nuevo sainete de Villar, E!
Otelo del barrio, que cada dia gus.
ta mAas,

I 05 beneficios de la semana han
=

:.\:-\'J Vt’?(i:’{ L"](‘ES,

El estreng fué el de Lg princesa de
ia Czarda, con que inaugurd la tempo-
rada estival de opereta el ldeal Ro-
sales.

Yo, a veces, siento inquietud o con-
miseracién hacia mi mismo, que de tan
cortos alcances debo ser, pues no acier-
to a explicarme el mayor o menor éxi-
to de las operstas vienesas, de la ge-
neralidad de las operetas... Porque,
descontadas las dos o tres que realmen-
te son considerables y gue formaron
escuela, las demas debian o gustar to-
das o no gustar ninguna : tan idénticas
son,

A mi, francamente, no me gusta nin-
guna. Y, por lo tanto, no me gusté
esta nueva repeticion de todas las ope-
retas conocidas, Pero eso no quiere
decir que no gustase al ptiblico. Al pa-
blico le custd sin entusiasmarle ; aplau-
dié,

|a miisica es la de siempre también :
valses v marchas que (nos suenany, que
si no nos dicen gue se estrenan, hubié-

ramos creido conecerlos. Asi y todo
hay algdn ntimero notable, agradable ¥
brillante,

La interpretacién fué aceptable en
conjunto, Victoriz Pinedo es un poco
sosy y grande; pero vistio bien, cantd
bien, y con eso cumplié su cometido
con decoro v aplauso, En cambio, Ma-
ria lsaura, la gran tiple ligera del Reina
Victoria, se nos revelé una gran ope-
retera. Estuve graciosa, desenvuelta y
muy fememina, Vistié una preciosa
toaleta y obtuvo, en fin, un éxito per-
sonal, asi como Ballester, que, sin re-
cordar demasiado a Barreto, ha «cogi-
do» su manera, sin perder su persona-
lidad, v estuvo muy feliz y muy justo
toda la noche, sin apayasar el papel.
Santos cantdé bien. Los conjuntos, un
poco pobres. Se necesitan alli més nu-
merosas y mejor vestidas mujeres, La
presentacion, mediana en el primer acto
v aceptable en los dos siguientes, sin
fastuosidades,

Llevara gente al Rosales, porque este
teatro es eminentemente veranicgo, y
el error estd en querer gue lo sea tam-
bién invernal. Realmente resulta del-
cioso en esta época el lindisimo local,
con sus terrazas, sus jardines, sus fres-
cos vestibulos, su emplazamiento en el
lugar méas delicioso de las noches esti-
vales de Madrid.

Hay derroche de luces; se tanguea
al aire libre, y los concurrentes a la
opereta gozan Fn los entreactos de este
otro especticulo chic de cabarct y de
varietés en el escenario del jardin.

Tres festivales se han celebrado la
pasada semana, Uno en el Real, como
remate y broche de la Semana Fuca-
ristica ; otro en la Princesa pro intelec-
tuales rusos ; y otro en el Espaiiol a be-
neficio de la anciana hija de Gaztam-
bide,

En el primero de ellos después de
una seclecta parte de concierto a cargo
de la Orquesta Filarménica que dirige
el maestro Pérez Casas, se represento
¢l retablo eucarfstico Antafio o un cor-
pus viejo en Madrid, de don Victor Es.
pinds, en cuya representacién se inclu-
v6 la de un arreglo del auto sacramen-
tal del siglo xvi, titulado Las bodas de
Espafia,

No es esta época propicia para los
festivales benéficos, v es contraprodu-
cente organizarlos y llevarlos a efecto,
sin estar. percatados del éxito econémi-
co que se persigie. Preferible seria no
celebrar estas fiestas, que fracasar eco-
némicamente como ha sucedido tanto
con el festival pro intelectuales rusos,
organizado por el Ateneo, coma con el
gue se organizé para aliviar la situacion

precaria en que vive la hija del com-
positor Gaztambide.

El piiblico huye de los locales cerra-
dos, busca el aire libre. Es légico: v
por algo estin cerrados todos los tea-
tros. No hay ademas en Madrid en esta
épeca elementos teatrales con que po-
der formar programas lo suficiente-
mente atractivos para gue el interés
venza al termémetro,

Mejor hubiera sido, repito, aplazar
estos festivales. O no darlos,

LR

En el de la Princesa pro artistas ru-
sos. tomd parte la orquesta Lasalle. La
tan decantada compania de la «Escuela
Nuevay — representé — con las defi-
ciencias de una agrupacion de aficio-
nados circunstanciales 3 de cachupina-
da — el cuento dramético de Luis y
Agustin  Millares Compaiierilo, atisbo
teatral que tiene indudable valor frag-
mentario, ¥ que pese a sus sectarismos,
es una obrita de enjundia filoséfica v
que no carece de emocién teatral. Lue-
go se estrené un didlogo, hace afios
publicado, de don Jacinto Benavente,
sencillamente maravilloso de forma v
de doctrina, que lleva por titulo L.

verdad.

& ¥ &

Por fin hubo varietés con ribetes tea-
trales, pues Barretito dijo primorosa
mente el Cuento inmoral, de Benaven-
te; v la Harito ¥ Moncayo repitieron el
apropésito de Linares Rivas estrenaco
en el beneficio de Rafaela con e] ti-
tulo de Lo que quiero yo. Aurea y An-
tofiita Torres bailaron, y Consuelo Hi-
daleo se entrend con unos cuplés, pucs
se asegura que eclla también abandona
a Cadenas v el género que cultiva en
el Reina Victoria, dedicandose al cu-
plé. Auguramos con esto su ocaso pre-
matura como artista popular,

£

Fn el beneficio (?) de la hija de Gaz-
tambide, interpreté la Banda Munici-
pal obras de DBreton, Gaztambide v
Chapf. Bretén dirigié luego el coro de
El juramento, y Luna una zarzuela del
propio Gaztambide, titulada Una vic-
ja, en la gue se distinguié la senora
Sanford. Antes los socios de La Fm-érlz-
dulg hicieron El amor en el teatro, sin
primores de interpretacién, y termin®
el festival con Molinos de viento, por
los socios de la Agrupacion Ruperto
Chapi.

Gloria Torres levé unas poesias.

Jost. D. pE QuIJANO
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Creacion de RAQUEL MELLER

iCOBARDE! wo

Letra de A. SANCHEZ CARRERE = Muasica de MODESTO ROMERO

I 111

Comao toda mujer que en st pecho Por no hacer mas horrible mi falta,

siente arder la llama de invencible amar, afrontarla quise sin ningtin temor

por mi honer, mi tesara y mi vida, - y hoy un dngel de rubia melena,

yo, en vano, luchaba con el seductor. recuérdame siempre al hombre traidor.

El amor, que es més fuerte que todo, Por carino a ese angel, sumisa,

logrd que olvidase recato y deber; fui a pedir un nombre, sélo para €l,

v el traidor, en sus brazos, mi dicha y por micedo al pensar de la gente,

maté en una hora de fugaz placer. caritio y consuelo me negd el cruel.

— iYa soy tuya! — le dije gozasa, Ya no puedo ser nunca dichosa.

no me importa el final que me aguarde. Mientras €1 de su honor hace alarde,

Y el se fué, v me dejé abandonada. : de mi amor una afrenta hace el mundo.
iCobardel... {Cobarde!... iCobardel... Cobarde!...
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«EL SECRETO» - «RAMO DE LOCURA» - «LA CHICA DEL GATO: - FIN DE TEMPORADA

«LOS BURLADORES

ATILDE Moreno v Migue] Mu-

noz, dieron a conocer Ej se-

A creto, obra un poce artifi-
ciosa ¥ otro poco literaria que no obs-
tante las condiciones anotadas que no
pueden considerarse escénicamente mé.
ritos ni mucho menos, interesé al ph-
blico por lo admirablemente dialogada

v lo bien construida que esta,

Acaso su autor, un literato de sélida
reputacién y alto prestigio, construyd su
obra demasiado rectilineamente y esto
quité emocién a alsunas escenas tales
como la final del segunde acto. Pero
los caracteres estan tan firmemente tra-
zados y denotan una observacién tan
aguda gue unido a la forma en que
esta hablada toda la comedia, en un
lenguaje digno, elevado y naturalfsimo
hace que nos clvidemos de todos los
neros que pudiésemos poner a El se-
creto,

La interpretacién fué excelentisima,
especialmente por parte de Matilde Mo-
reno, que en esta obra alcanza un éxi-
lo personalisimo tan grande como
justo.

Otro estreno de importancia fué el de

Ramo de locura, comedia en tres actos
de los sefiores Alvarez Quintero, que
estrenéd en Novedades Juan Bonafé el
dia que celebraba su beneficio. Ramo
de locura, si no estd escrita pensando
en la compafifa que la dié a conocer en
Madrid v Barcelona, lp parece. Todos
v cada uno de los papeles le viene jus-
to a su intérprete. Asi es que la inter-
pretacién resulté irreprochable. Pue-
-_:Ien calcularle nuestros lectores que no
hayan visto la comedia, teniendo en
cuenta los elementos que forman la
compania, todos ellos muy buenos, y
haciendo una comedia en la gue enca-
jan a maravilla.
_ Ramo de locurg no es una de las me-
jores comedias de los Quintero. Perte-
nece g su tltima manera. Es obra de
tendencias educativas. La orientacion
no puede ser mejor. Pero sucede que
los famosos autores sevillanos han des-
cuidado un tanto al dar nuevos cauces
a su trabajo los elementos que les die-
ron fama. Claro esta gue siempre y en
todas sus obras se vera la pluma pri-
VII_CQ'iada de los eminentes y cultisimos
saineteros, De otro modo no podria ex-
plicarse gue un misme tema v una mis-
Ma situacién se repita a lo largo de tres
actos sin fatigar al espectador.

R'ftmo de locurq es una buena co-
media, si no de las mejores que salie-
ron hermanas de Los galeotes, sf digna

e figurar a su lado sin reservas. Y
cuando ademéis encuentra intérpretes
ctamo los actores de la compania Alba-
onafé su mérito crece o por mejor de-
Gr se manifiesta con toda claridad y
Precisidn,

il
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RAQUEL MELLER

Lu eminente cupletista que igualmente interpreta el
género picaresco y sentimental como el trigico

E] puablico aplaudia mucho al final
de los actos primero y segundo ¥ con
mayor insistencia en el momento de
terminar la obra.

Del beneficio de Juan Bonafé no he-
mos de decir nada. Por todos es reco-
nocido como uno de los mejores entre
los mejores actores espafioles, Al tenor
de su talento y su gracia inagotable e
inimitable estdn las simpatias con que
cuenta entre el ptblico, La funcién en
su honor fué un ferviente y entusiasta
homenaje.

Aun hemos de dar noticias de otro
éxito enorme de autor y de actores,
Aludimes a La chica del gato. Arniches
es sin duda alguna el primero entre
nuestros hombres de teatro. Su enorme
produccién, tan varia, tan considera.
ble y tan densa cada vez lo confirma
més en su puesto de maestro. No ne.
cesita asuntos nuevos nj aparatosos. Le
basta con ung fabula sencilla ¥ unos ti-
pos arrancados de la vida para cons-
truir obras de un interés, una ameni-
dad v una gracia insuperable.

La chica del gato es un melodrama
con la ventaja, enorme ventaja, sobre
los melodramas tipicos de que sus tipos
son la verdad misma y que el didlogo
naturalisimo y magistral lo mismo en
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las situaciones sentimentales que en las
comicas es un verdadero modelo de lo
que debe ser e] didlogo.

El ingenio del gran don Carlos pone
en sus obras un encanto especial, un
sello inconfundible v a la vez una su-
gestion enorme.

Ly chicq del gato es una obra com-
pletisima, Contra lo que suele suceder,
el autor se ha reservado en el primer
acto, que siendo muy bueno nos parece
inferior a los restantes. El segundo es-
pecialmente es definitiva, Ningin criti-
co por muy severo que lg imaginemos
podria hacerle ]la mas minima censura.

El pablico aplaudié la obra clamoro-
samente.

Y los actores estuvieron a la altura
del autor. Es cas; imposible llegar a
mdas alto grado de perfeccién en el arte
de representar comedia que el que al-
canza Catalina Barcena y Manole Co-
lado. Los demés compafieros forman
el cuadro sin desentonar de los citados.
No puede hacerse de ellos mayor elo-
cio.

La compania Alcoriza dié por termi-
nada su actuacién en el teatro Victoria.
Dentro de su género es una de las me-
jores de Espafia,

Un excelente éxito obtuvo en el Cé-
mico la zarzuela de Tubau y Riva titu-
lada Los burladores de Salerno, El li-
bro estd escrito con mucha habilidad y
nc menos ingenio. La musica, del maes.
tro Rivas, muy en consonancia con el
libre, es una de las mejores que hemos
oido en lo que va de afio. Se repitieron
varios numeros y se hubiesen repetido
més si los comicos la hubiesen estu-
diado todo lo que la obra requerfa. No
obstante las vacilaciones y los tropiezos
los autores se vieron obligcados a pre-
sentarse muchas veces en el proscenio
reclamados por los entusiastas aplausos
de los aumorenocsy.

Cuando termine la compafita Alba-
Bonafé su campaifia en Novedades ocu-
pard el escenario del aristocréitico tea-
tro la compafifa Bergés-Santpere,

El Tivoli se convertira, cuando acabe
Ricardo Calvo, en circo ecuestre.

La compania Picher — en la que fi-
guran elementos de gran valia, entre
otros la senorita Navarro — continta
su temporada de teatro valenciano, ha-
ciendo las delicias del piiblico de Gra
cla.

En el Bosque una buena compaiia
de circo hace gue durante el verano los
habituales de aquel teatro no olviden
el camine que conduce j la taquilla.

Y estamos en visperas de que se abra
e] obligado paréntesis de descanso y
empiecen a hacerse calendarios para
la temporada préxima.
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Madrid cinematografico

En Jos cines. — l.a Empresa Sagarra
inauguré la terraza del Real Ginema,
con un selecto programa y una gran
entrada, I-“!'U}’r_-(‘.f‘.ir_mr‘.(:ﬁt como todos los
afios, abrié su recreo de verano que se
llena todas las noches por los chambe-
rileros. El teatro del Centro también
tiene su terraza, donde sigue el éxito
de «Corazén de Espafian y el Paseo del
Prado cuenta con su cine ptiblico cos-
teado por el Ayuntamiento, en el gue
se proyectan peliculas gue en su tHem-
po merecian tal calificacién, de viejas
gue estan.

Como se ve los cines al aire libre
son los gue imperan en
Madrid v los tinicos quel
favorece el ptblico con-
su asistencia,

Noticias. — La «Atlan-
tiday sigue produciendo
I'I‘IUCI-IO ¥ }‘)”{'fn:}. ':[La 5C-
fiorita indtily, su dltima
produccién, obtuvoe un
gran éxito en el Real Gi-
nema, y ahora anuncia
otras dos peliculas : «Vic
timg de lg calumnian,
drama en cuatro actos ¥
la aduptaci6n de «La ver-
bena de la Paloman. Si
hubiese en Espafia mu-
chas sociedades como és-
ta, enlonces podriamos
competir con las extran-
jeras, mientras esto no
suceda, toda lucha serd
estéril.

La industria cinemato-
grifica en Alemania

La U. F. A, (Univer-
sun Film Aktengeslls.
chaft) comparte con la Decla Bioscop
el poderio de la cinematografia en Ale-
mania ;- cady sociedad cuenta con un
capital de 50 millones de marcos. Aun-
que np tan importantes como las dos
manufacturas precitadas, existen en
Alemania otras entidades dedicadas a
filmar peliculas, destacéndose entre és-
tas : Unidn film, Maxin, Neutral, May,
etcétera:; todas estdn domiciliadas en
Berlin. En Munich hay siete casas pro-
ductoras ; - también en Dresde, Franc-
fort, Hamburgo. Cologne y otras ciu-
dades alemanas el cine tiene sus manu-
facturas editoras,

Las estadisticas alemanas, sefialan
en 300 el ntimero de marcas cinemato-
eraficas nacionales; claro es que en es-

ta cifra se incluyen las grandes socie--

dades v las pequefias que procuden po-
co y malo.

CLARA
KIMBALL
EYOUNGH#

s “ThaHOUSEof GLASS

lLos alemanes cuando guieren hacer
peliculas extraordinarias no vacilan en
gastos, prueba de ello es «Madame Du-
barry» que costd 8 millones v «la due-
fia del mundon quince millones, peli-
culas muy conocidas del publico espa-
fiol por haberse proyectado reciente-
mente.

En Alemania, como en Ameérica, las
estrellas del cine son populares en Lo-
da la nacién, entre las del bello sexo,
las mas conocidas en el mundo son:
Henny Porten, Mia May, Pola Negri,
Oss{ Oswalda, Eva May, Asta Nielsen,
Lya Mara v Fern Andra; el sexo fuer-
te estd representado por Albert Basser-
man, Hans Miherendorff, Harry Piel,

ECT((J)FIcTUAES

fepeees

«La casa de cristal»

Fmil Janning, Harry Liedke, Paul Ve
oner, Lupu Pick y Michel Bohmen (el
atleta aleman). :

Los «metteurs en scéney germanos
son sin duda alguna los mejores de Eu-
ropa: Joe May y Ermest Lubich, son
nombres gue reclaman todas las casas
cditoras, al filmar- una superproduccién
de gran espectaculo.

El progreso de la Robertson-Cole

En el espacio de tres afios la Robert-
son-Cole ha crecido desde una orga-
nizacidn compuesta de dos personas,
tehiendo su Oficina en el Times Buil-
ding, en la ciudad de Nueva York, has-
ta una organizacidén que se acerca a mil
personas, ocupando un edificio propio
en la ciudad de Nueva York, y tenien-
do Sucursales en veintiséis ciudades de
los dos continentes.
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El crecimiento de la Robertson-Cole
ha side debido al rapido progreso de
una Compaiifa que desde el principio
abarcéd las necesidades del futuro,
obrando rectamente en todos sus tra-
mites. Durante sus tres afios de exis-
tencia, el volumen de sus negocios ha
sido siempre doble v triple en cada
lapsc de tiempo, debido a la honradez,
enersia y amplia visidn gue en seguid
destacé en su Administracién.

En noviembre del afio 1917, la gran
casa exportadora de la Robertson-Co
le trabajando en el distrito comercial
de Nueva York, empezé a interesarse
en el manejo de peliculas einematogra
ficas. Se alquilé una oficina junto co

olra casa cinematografic:
y de alli empezd un nc
gocio que al prineipio fué
de muy pequefias dimen.
siones, En el” mes d;
marzo de 1919, esta pe
quefia compania de peli-
culas thabia progresado
hasta verse en la necesi
dad de adqguirir un edif
cio propio ¥ oficinas en
la calle Broadway nime.
jyel IC‘lOD

El 15 de diciembre dcl

afio 1918, la compafia
Robertson-Cole empezc
a tomar parte en los ne-
cocios domésticos de esa
indole. Muy pronto sc
encontraron en posesion
de oficinas propias de in-
tercambio, distribuidas en
25 diferentes ciudades de
los Estados Unidos, ma-
nejando peliculas atract
vas gue pronto se VEI-
dian en todas partes de
los Estados Unidos,

En 1920, empezd a
producir peliculas sobresalientes, como
«The Beloved Cheatern (El simpatico
tramposo), «The Fortune Tellern (La
adivina), ¥ «The Wonder Many (El
hombre maravillosa).

Luego produjo las siguientes pelicu-
las : «Kismety, «The Stealersn (Los la-
drones), «So Long Lettyn (Hasta luego,
Letty), «The First Borny (El primogéni-
to), «Seven Years Bad Lucky (Siete anos
de mala suerte), «One Man In a Mil
lion» (Un hombre en un millén), todas
ellas sobresalientes.

Hace algunos meses ha abierto en
Los Angeles su nueve Estudio de su
propiedad, donde se lleva a cabo toda
clase de reproduceciones interiores. }'a
importante manufactura Robertson-t.c-
le se dispone a conguistar nuevos mer-
cados y hacer un record de su reputa
ciébn y Drogreso.

S R T SRR R R T RN G

Hoy Huguette Duflos
Administracién: Bruch, 3. - Barcelond

WU

T FTRT T

LLRLTRERRRTRT M IO R

SRR R A R R T R LR T R e T R i e R R F i g 01

(RN RS R AL RE R TAN AN R NN N 1Y

I3

BOVTRIRIRI IR RI VR RA bR Paba Rt

HI RN

3

g T : 5 A
e e AT L L L L e I LG




T L L i

T FE R IR L L R T e L

(AR AR AR R LR A R AN A AN TR

LLATRLAAREER AR 4

LT A L AR AR AL BRI LR AR R AR ST A TR R AL NR RA L ARAYY

[ ({1

]l

THINN RN

LELLLELEERE L1 8

THARHIHN

HHRG o g

T
[

TR

< U

EL CINE

LR R o R e e e e R L T T AT TRV T T - }

ARGUMENTOS DE PELICULAS
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El Dominador
(Continuacién)

—¢ Por qué no le diste un balazo —
pregunté Vera indignada., — Me pare-
ce que si yo lo tuviera al alcance de mi
pistola, no lo dejaria escapar tan facil-
mente,

—3i Kali te hubiera saltado al pes-
cuezo como me saltdé 3 mi — replicd
Renard resentide — tal vez hubieras
pensado mejor en protegerte de sus ufias
gue en matar g Dupont...

—Tados hubiéramos hecho lo mismo
en su caso — dijo el Rostro Fantasma
en tonp de conciliacidén — y nadie es

culpable de lo ocurrido, Pero lo cierto
es que ¥a no estamos en sitio seguro y
que hay que recurrir a Nuevos medios

e accién y que buscar otro escondite.
Dadme tiempo de reflexionar y volved
mafiana para gue nos pongamos de
acuerdo.

Pero, mientras hablaba, el Rostro
Fantasma comprendia que st fracaso
personal np podia tener mas que un
resultado : su caida definitiva como je-
fe de la banda. Hasta aquel momento

sus secuaces ie obedecian simplemente
porgue les habia demostrado varias ve-
ces su superioridad mental y habia di-
rigido todas sus empresas con satinico
genio. Pero su descrédito tenia que se-
guir scbre las huellas de los sucesos que
acabamos de relatar, El mismo se dié
cuenta de que habia llegado el momen-
to de entregar las riendas de aquella
cuadrilla de criminales a otro jefe de
més inventiva v de mas fuerza..

Por la mafana, los miembros de la
Banda acudieron a la cita. Pero no en-
contraron mAas qlie una nota escrita en
la gue se les advertia que recibirian sus
instrucciones y sus oOrdenes por medio

la cual debian ir trazindose las letras
del esperado mensaje, lLos demés sa
colocaron en derredor, para seguir las
idas y venidas de aquel artefacto, en
tantg que Lnis iba escribiendo sobre un
papel las letras marcadas por la mesa,

«Un hombre més fuerte v mas pru-
dente que vo os guiarid en lo sucesivo.
Es el poder espiritual que me hg guiado
a mi en nuestras pasadas empresas,
Obedecedle.»

La Banda leyé aquel mensaje extra-
no y misteriosp con unag mezcla de sor-
presa v de resentimiento. Por odioso
que e] Rostro Fantasma fuera, lo cono-
cian ya bien vy lo servian fiel y ciega-

de la mesita magnética, es decir, me-
diante la transmisién de Hiido a las ma-
nos de los asistentes y a través de la
diminuta mesa de tres patas con la que,
a veces, la gente gusta de enviar men-
sajes v hacer interrogaciones al mundo
de lgs espiritus,

Era evidente que la habitacién tapi-
zada de terciopelo negro del jefe de la
banda estaba vacia y que él se hallaba
ausente, Vera tomé la mesita magnét-
ca v la puso sobre otra mesa grande, en

mente, Pero ¢sucederfa lo mismo con
el nuevo jefe?

Momentos después, las bujias del
cuarto negro dejaron ver sus llamas ma-
cilentas y los miembros de la Banda pu-
dl'eron VEr a sl nuevo amo, Una ﬁg“ura
alta y blanca fué todo lo que I livida
luz revelé a sus ojos. Esta figura se
aproximo a las cortinas y, a través de
ellas, hizo pasar su mano en la que
habia un incensario del cual se escapa-

ba espeso humo,
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— Renovad vuestro juramento de ser
fieles a mi v a la Banda — dijo.

Obedientemente, todos se postraron
y repitieron el juramento que habian
hecho al entrar a formar parte de ague-
la odiosa hermandad. Pero, al hacer-
lo, parecieron comprender que ese Ju-
ramento erg méas bien en favor del
nuevo jefe que de la colectividad.

_Fxijo cbediencia ciega — dijo la
VOZ,

Como se congelan las gotas en in-
vierno a medida que caen, asi salian
las palabras de aquellos labios invisi-
bles y era como si entumecieran el al-
ma misma de los que escuchaban. El
Rostro Fantasma tenia razén; éste era
un hombre més fuerte, tal vez més pru-
dente... ¥ que sin duda los guiaria con
mano de hierro,

Al dia siguiente de la tremenda aven-
tura en la casa del escultor, Dupont es-
cuché con interés el re-}

Apenas escuché los primeros golpes,
Vera se ocultdé bajo un mueble en el
que habia suficiente espacio para dar
cabida a dos personas, en tanto gue los
hombres se atrincheraron detrds de las
sillas v donde pudieron, para repeler el
intempestivo ataque, con sus pistolas
en la mano.

Al entrar el primerg de los que ve-
nian con Dupont, cavé de bruces, vie-
tima de un certero disparo de Renard.
Pero los otras no se detuvieron por eso
y, saltando por encima del cuerpo del
herido, iniciaron una verdadera bata-
lla que hizo volar por los aires cuanto
habia en la habitacién. En la imposibi-
lidad de llegar hasta Dupont contra
quien habia dirigido principalmente sus
ataques, por estar éste luchando cuer-
Po a cuerpo con Luis, Renard se zafd
diestramente de los brazos de dos de
los hombres que le tenian asido v es-
capé. Kali, que no perdia el tiempo,
se deslizd a través de la ventana abier-
ta v, agarrandose a la cornisa exterior,

-

lato que Vicleta le hizo | {"
de ecunanto habia pasa--;
do v dijo, por via de
comentario :

—Puesto que la poli-
cia no puede hacer na
da contra estos foragi-
dos, a nosotros corres.
ponde tomar la iniciali-
va y defendernos por
nuestra cuenta. Debe-
mos reunir ung cuadri-
lla de gente fuerte y
osada v hacer unp in-
cursién en la cueva de
esos canallas.

No obstante el temor
justificado de Violeta y
de la repugnancia del

doctor Sutton hacia se-
mejantes métodos agre-
sivos, Dupont lo preparé todo para ha-
cer su incursion en el antro del Raostro
Fantasma aquella misma noche.

# Ok %

El nueveo jele de la banda pasé el
dia enterandose de los secretos de
aquella colectividad del crimen y de
los diversos escondrijos en donde se
refugiaban a espaldas de la justicia pa-
ra desarrollar sus delictucsos planes.

—Debemos cambiar de casa cuanto
antes — dijo a sus subordinados, —
Esta noche me propongo visitar la Gru-
ta, en donde espero que podremos de-

liberar con toda tranquilidad. Renard _

se quedard aqui con vosclros y en caso
de que surja alguna dificultad, podréis
ir a reuniros conmigo a la Gruta. Alli
08 espero.

Vera, Renard, Kali v Luis estaban
ajenos a todo temor cuando la gente
que Dupont habia reunido para su pro-
vectada incursién, cayd sobre ellos re-
pentinamente, a traves de la puerta
por cuyas destrozadas maderas surgie-
yon come chorro humano, blandiendo
sus armas y repartiendo tiros, bofeta-
das v garrotazos.

se quedd ahi colgado, como un mons-
truoso insecto. esperando a ver el re-
sultado de la lucha.

—Me parece que ya los tenemos a
todos — dijo uno de los incursionistas
a Dupont — o por lo menos a la ma-

yvoria..,
Efectivamente, aparte de Luis, que
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a(radanle

serda a V. visitar actualmenfe

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Encontrard usted las mds sorpren-
dentes gangas y también los arliculos
de mds novedad a precios de regalo.
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estaba en manos de los asaltantes y de
la banda de Dupont, la habitacién pa-
recia vacia,

—¢Qué hacemos con este pajarra-
co? — inquirid el que tenfa a Luis en
su poder.

— Yo le haré hablar — contesté Du-
pont.

Pero, por primera vez en su larga
experiencia, el poder hipnético del jo-
ven mesmerista se estrelld contra la
inquebrantable voluntad de Luis que
rechazé las ondas magnéticas de Du-
pont.

—FEs inat]. No cede. Habrid que em-
plear otros medios para obligarlo a que
nos dica donde esta el resto de la
Banda.

Dos hombres se apoderaron de Luis
v forzaron sus brazos hacia arriba y ha-
cia atrds. El rostro del bandide pali-
decié y el sudor de la agonia formé he.-
ladas gotas sobre su frente. Dupont
misme parecia afectado por el espec-
taculo de aquella tortura, pero pensan-
do en los sufrimientos
que el infame habia in-
ferido a la inocente Vio-
leta, recuperd el animo
y dejd, sin pestafiear,
que los atormentadores
continuasen su dura ta-
rea,

Kalj, desde la comi.
sa de la ventana, veia
todo aquello, pero con
interés muy distinto del
que guiaba a Dupent.
Luis sabfa demasiado
para permilir gue sus
revelaciones fueran es.
cuchadas por el doctor.
Apenas noté que Luis
iba a1 verse vencido por
el dolor, la mano de Ka-
li se deslizé en el seno:
sus antepasados sabian
muy bien cémo sellar los labios de los
traidores.

—Hablaré — gimid Luis,

Dupont ordené a sus hombres que
soltaran al bandido v se acercé a €l pa-
ra escuchar sus palabras.

— ] Rostro Fantasma ya no es nues-
iro jefe, sing otro que vive en...

Pero no dijo méas, Su cabeza cayo
hacia adelante v el doctor vié gque un
dardo le habia atravesado la garganta.

Nadie sabfa cémo habfa sucedido
aguello.

—Es inttil permanecer aqui — afia-
dié Dupont; — sin duda que esla €3
obra de Kali.., El dardo estaba enve-
‘nenado v el bandido murié instanta-
neamente.

L

Cuando se hubo perdido el eco de
los pasos de Dupont y su gente, Vera
se arrastré fuera del escondite. No
comprendia cémo habia podido morir
[uis v el espectaculo de su cadéaver, ca-
liente atn, v del dardo asesino que es-
taba clavado en su cuello, la hizo es-
tremecerse, Con gran prudencia sali
de 1a habitacién y se dirigié a la Gruta
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donde el jefe habia dado cita g sus su-
bordinados.

Kali habia ya llegade a] lugar de re-
unién y narrado cuanto habia sucedi
do, ganandose las felicitaciones de to-
dos por haber impedido que la Banda
fuese traicionada. :

Renard, palido de ira, juré hacer pa.
gar muy caro a Dupont su inesperada
incursién, Su ausencia daba una mag-
nifica oportunidad para e] secuestro de
Vicleta ¥, sin perder tiempo, lanzése
hacia la casa de ésta y, gracias al cono.
cimiento intimo que tenia de las en-
tradas y salidas de toda la residencia,
pronto llegd al aposento de la joven.

Al verle, Violeta lanzé un grito y el
doctor Sutton corrié a su lado. Renard
la tenia fua'gtemente asida, pero no por
eso descuidd la presencia del anciano
a quien dié un golpe brutal en la man-
dibula, haciéndole vacilar y rodar por
la escalera, rapidamente, dando botes.

Aquella sucesién de golpes
basté para quitar el conoci-
miento al médico que fué a
caer, desvanecido, sobre las
baldosas mientras Renard, lo-
grando al fin vencer la resisten.
cia de Vicleta, huyd con ella
hacia la Gruta,

Este nuevo antro de la Ban-

da estaba en ung vieja iglesia,
abandonada desde hacfa tanto
iiempo, que no tenia méas habi-
tantes que los murciélagos y las
ratas. En la media luz de sus
vastas y polvorientas naves pa-
recian esconderse mil sabandi-
Jas repugnantes y al amparo de
sus sombras, en aquel helado
aire de tumba, todo era sinies-
tro ¥ amenazador,

Allf condujo Renard a Vio-
leta. La joven estaba poco me-
nos que desvanecida  causa
del tratamiento recibido de ma-
nos del bandido que la dejo
cacr sobre el piso donde la até
firmemente con una cuerda cuyo cabo
amard a ung anilla de hierro fija en el
piso,

—Ahora ya puedes gritar cuanto sc
te ocurra, condenada — dijo brutal-
Imente cuando quedd terminadg su obra.
— Nadie vendri en tu auxilio, porque
nadie podra oirte. Aqui no viene jamas
més que el que tHene relaciones direc-
tas con la Banda. Chilla, chilla cuanto
Sustes, &R

Violeta, demasiado débil hasta para
abrir los labios, quedédse inmévil sobre
el suela, :

—¢Cémo te apoderaste de ella? —
pregunté a Renard el jefe de la Banda.

—Sencillamente entré a su cuarto —
contesté el bandolero con aire fanfa.
Ton — v me I sustraje a rastras. Es
uno de los triunfos de nuestra partida,
¥ a m{ me gusta siempre tener triunfos
en la mano. ..

El Rostra Fantasma dingié una mira-
da de odio a la Jjoven que yacia sobre
las frfas baldosas de 1o Gruta y Violeta

S¢ eslremecié a] sentir aquellas pupilas.

Malvadas fijarse con tal persistencia so-
re ella,
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—Tienes un recurso para salvarte —
le dijo. — Manda un recado 4 Dupont,
diciéndole gue nos entregue el mapa
del secreto de]l Dorado, ..

—El no tiene ese mapa — protestd
Violeta,

—Entonces, que nos diga dénde estd
el Dorado — insistié con malévola son-
risa €] Rostro Fantasma — v si rehusa,
meriras antes de que el sol trasponga
las colinas, al llegar la aurora., Encima

. de tu cabeza estd Iz campana que con.

gregaba a los fieles al cultg divino, Ese
bronce doblard a tu muerte. Las ratas
abundan aqui y siempre estdn ham-
brientas. La cuerds de la cual estd sus.
pendida la campana es vieja ya y car-
comida por el timepo. ¢ Ves a las ratas
royéndola? Dentro de pocas horas, la
cuerda se rompera y la campana caeré
sobre 1 para aplastarte...

—No, no... ¢Es posible que seéis tan
malvados? — gimié Violeta, palida de

terror., — Yo no os he hecho ningin
dafio. No sé nada respecto a ese mapa
gue queréis, ni Roberto tampoco, El
mismo puede deciros que no conoce si-
guiera su existencia, Esperadlo, por
piedad. Mandad a alguien a llamarlo v
os convenceréis de lo que os digo...

SRR Rz

Restauracidn del convaleciente

Para ayudar al organismo en los casos
de depresién y combatir con éxito las
anemias esencigles y sintomaticas, es
necesario un reconstituyente verdad y
asimilable, Estas dolencias y las pro-
ducidas por la tuberculosis, raquitismo
v escrofulismo, desaparecen usando el

Jarabe de Hipofosfitos Salud

tinico aprobado por la Real Academia

de Medicina y que cuenta ya 31 afos

de existencia. Todo frasco legitimo os-

tenta con tinta roja las palabras Hipo-

fosfitos Salud, en su etiqueta exterior;

advirtiéndose gue con frecuencia se
ofrecen imitaciones.
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Pretendiendo ceder 4 las conmove-
doras instancias de la joven, el Rostro
Fantasma ordend a Renard y a Kali que
fuesen a ver a Dupont v le preguntaran
si conocia el paradero del buscado
mapa,

—Si jura que ni él ni ti saben el se-
crete del Dorado, dejaremos de perse.
guiros a ambos — afiadié el Rostre
Fantasma dirigiéndose 4 su victima, —
Nosotros sélo exigimos lo que nos perte.
hece, perp mientras Renard vuelve, se-
rds nueslra prisionera.

El Rostro Fantasma salié de aguel
infecto sotano y Vera después de cer.
ciorarse de que las lizaduras de la jo-
ven estaban firmes, lo siguié escaleras
arriba, Violeta se queds, pues, a solas
con las ratas y las aranas. Atenazada
por el terror, veia aquella campana,
instrumento de suplicio, balanceandose
amenazadora sobre su cabeza y se pre-
guntaba con estremecimientos de terror

si Renard llegariy a tiempo pa.
ra que Robertg acudiera en su
auxilio,

A su regreso de la incur-
siébn,.  Dupont hallé al doctor
Sutton herido v sin conoci-
miento al pie de la escalera.
Con mucho cuidado, é] v Dac-
ca levantarcn al anciano, lo
llevaran a su habitacién y lo re-
vivieron, Apenas abrib
ojos, el médice pregunté por
Violeta y entonces fué cuando
Roberto se enteré de que su
novia estaba en poder del
Rostro Fantasma.

—Trata de encontrarla, hijo
mio — suplicé Sutton a Du-
pont, — Biscala. .,

—La encontraré — contestd
Dupont con firmeza, — Debo
reconcentrar mis ideas. es-
piritu me llamard. Sabremos

dénde estd mediante las ondas magné-

ticas...

Sentado al borde de la cama de Sut-
ton, Dupont puso su mano sobre la del
doctor y juntos evocaron el espiritu de
Violeta. El joven vié, entonces. refle-
jado en su propia imaginacién, el cuer-
po de la joven, atado bajo una enor-
me campang que se balanceaba sobre
su cabeza y que estaba suspendida por
una cuerda, roida por hambrientas ra-
tas, Vividamente, Roberto tenia ante
sus ojos cada uno de los hilos de ague-
lla cuerda a medio destrozar. Fra ine-
vitable que Violeta resultara aplustada
bajo el peso del bronce impio...

Tan concentrados estaban en su ta-
rea espiritual, que ni Dupont ni Sutton
se dieron cuenta de la proximidad de
Renard y de Kali. quienes habfan pe-
netrado por la puerta principal con to-
da libertad, ya que Dacca estaba al la-
do de sus amos. Silenciosamente, Kali
subié los peldafios del balcén, mien-
tras Renard atraido por las voces, se
dirig’ié al aposento del doctor Sutton.
donde pudo escuchar el relato que de
su vision hacfa Roberto,
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IMPERIA

- Serie en 12 episodios -~ Produccion irancesa

- Lastres semillas negras

= Serie en 8 episodios ~ Produccidn francesa

EL. VENGADOR

-:.:' Serie en 15 episodios - VITAGRAPH
Creacion de W. Duncan

' LA MANO INVISIBLE

- Serie en 15 episodios - VITAGRAPH
Triunfo de A. Moreno
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~ CONTINUAMENTE las nuevas

— creaciones de las mejores marcas

= AMERICANAS,FRANCESAS
' Y ALEMANAS

= 0 0
EXITO CRECIENTE

= de las peliculas Cémicas interpretadas por el rey de la risa
Larry Selon (Tomasin)
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—Ya la he encontrado — decia —
y conozca el sitio donde se halla... Es
méas, creo poder llegar a tiempo a su
lado. Que el espiritu de usted le envie
mensajes de consuelo y estimulo...

Y salié apresuradamente de la ha-
bitacién, vendo a caer en brazos de
Renard, que aguardaba. Los dos hom-
Lres se asieron firmemente tratando de
vencerse. Dacca, ovendo el ruido de
la pelea, volé en ayuda de su amo,
nero Kali balancedndose cabeza aba-
jo desde la barandilla del balcén, ases-
t4 un golpe tremendo al criado, que
cayd redondo, sin conocimiento.

Dupont, demasiado ocupado con Re-
nard, no se dié cuenta de lo que aca-
haba de ocurrir ni vié al pigmeo en
acecho,

—Con eso lenes para ung hora —
pensé Kali con salvaje alegria.

Dupont, que habia logrado en aque-
llos moementos quedar por encima de
su enemigo, no habfa notado la pre-
sencia del indigena y, reconcentrando
las fuerzas que le guedaban para ano-
nadar a Renard con un golpe supremo,
se desasié agilmente de &l y, sin de-
jar de mirarle, retrocedié algunos pa-
sos hacia la puerta del vestibulo. Kali,
creyendo que trataba de escapar, se
quitd la cuerda que tenia arrollada en
la cintura, Ja lanzé hacia la cabeza de
Dupont y logrd enredarlo firmemente
por el cuello, arrastrandolo contra su
voluntad haciy la barandilla.

En la obscira nave de la Gruta de
los Roedores Violeta luché con todas
sus fucrzas por zafarse de las ligadu-
yas que martirizaban sus miembros do-
loridos, La palida luz de un cirio que
tenia cerca le permitia ver a-las ratas
que se arrastraban en demredor y que,
como instrumentos de muerte, rofan la
cuerda de la pesada campana suspen-
dida sobre su inocente cabeza. Com-
prendiendo la inutilidad de sus esfuer-
zos v tratando de conservar sus fuer-
zas hasta el ultimo instante, habfa ce-
sado de gritar pidiendo auxilio, porgue
sabfa que era indtil llamar a nadie.
¢OQuién habia de acudir al tenebroso
fondo de la iglesia abandonada?

Huboe un momento en que imagind
gue Roberto la llamaba y, sintiendo re-
nacer su conflanza, le contesté dando-
le instrucciones para llegar a su lado.
Pero, a poco, comprendié que habfa
sido sble una ilusién de sus sentidos.

Las tinieblas comenzaban a desva-
necerse. La aurora iba a surgir radian-
te v a tocar con la orla de sus vest-
duras escarlatas el negro recinto de la
Grutg tragica. Violeta, tratando de ras-
gar con la mirada la obscuridad am-
biente. reconcentrd sus ojos en el re-
dondo cristal de una claraboya que
tenfa enfrente. Un rayo de sol atrave-
saba aquella abertura y fué a caer co-
IO bal]da de orn S(‘]h']'e SUs Inanos ati‘l-
das. Fascinada, Violeta vié aquella luz
hacerse mas y mas brillante,

(Continuard).

CORRESPONDENCIA

Una admiradora de Maria Walcamp.
— Siento no poder complacerle, pues
ya hemos dicho, repetidas veces, que
no damos sefias particulares, ‘

Adolfo Sierra, — Aunque efectiva-
mente se han publicado algunas com-
posiciones con dedicatoria, ha side por
omision involuntaria; pero cs criterio
de la Direccién no publicar ninguna
composicién musical con dedicateria.

Adormidera, — ¢ Que si somos jove-
nes? Pues ya la creo, v lo que es mis,
muy interesantes y todes en estado de
merecer, v si lo duda dése ung vuelte-
cita cualquier dia laborable, de seis a
ocho, por estas cﬁcinas, ¥ se conven-
cerid que no he exacerado ni tanto asi...
En cuanto a mandarle nuestros retra-
tos, lo lamento mucho, pero en la so-
lemne reunién que con este motivo he
celebrads con mis compafieros, hemos
acordado, por unanimidad, que las co-
sas buenas no deben prodigarse, ¢No
seria mejor que fuese usted la que nos
remitiese el suyo, para asi poder com-
probar si es cierto (aunque no lo du-
damos) que la Naturaleza ha side tan
prédiea en concederle sus encantos?

Una lectora asidua de EL CINE. —
Debido a lo avanzade de la estacién,
la pelicula a gque se refiere no se estre-
narad hasta la préxima temporada, aun-
que ya .Se encuenira en E.spaﬁa.

J. Escudero. — Madridejos. — Estén
en turmo.
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Llegada a la plataforma, ella volvié la cabezay
le envio una expresiva sonrisa.

— |Qué parecida a aquella sublime Julietal —dijo
el joven.

Y cuando la vi6 penetrar en el corredor, quizds
guiado por especial infuicién, quiso reconocer nue-
vamenfe el parque.

gro de ser reconocida y casi se arranco de las
manos del joven.

— (No quiero atarla a usted! —dijo éste. — Po-
dria lastimarla y lo sentiria. Si no se rinde usfed a
buenas, estaremos aqui hasta el alba, para que
pueda yo verla.

La cogio por las manos y la lucha fué haciéndo-
se cada vez mds débil, se agotaban las fuerzas de
Lola, hasta que por fin, respirando penosamente,
lanz6 un grito lastimero y murmuro:

— {Por Dios! |Déjeme usfed. . déjemel

— Digame usted quién es y lo que hace aqui, y la
solfaré.

— Usted no me conoce. Estoy buscando frabajo.
Soy una pobre mujer y he ido a fodas las casas
principales para ofrecerme como coslurera. Vine
hoy aqui pero no encontré frabajo. Estaba cansada
y hambrienta y me quedé dormida bajo los hele-
chos del parque. No he hecho ningtin dafio. jDéje-
me usted ir, por amor del cielo!

El cuento de la mujer podia ser veridico. Harry
aflojé un poco las tenazas de sus manos, dejandola
mas libre, y pregunto:

— ¢lFue usted la que mird por esa venfana?

— |Sil — contfesté después de un breve silencio.
—No tuve intencion de asustar a nadie. Tenfa frio
y hambre. Las luces me afrajeron y miré. No hice
dafio a nadie.
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Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administracién de EL CINE
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M ety

Cinematografica Vemaguer, S. A.

Capltal: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Catalufia, 23
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PROGRAMA AMERICANO

Presenta WILLIAM FARNUM en

UN CORAZON DE LEON

Drama intenso. Gran creacion del formidable tragico americano
Estreno en Barcelona el 11 julio 1921
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La obscuridad de la noche no iquieté a Harry de
ningtin modo.

Con cielo sereno y la luz de la luna o las estre-
llas, la mujer no se hubiera aventurado a enfrar.
La obscuridad la habfa favorecido y le favorecia
también a él.

En primer lugar, se encaminé hacia la porteria.
La gente no habia visto pasar a ninguna mujer, y

sin su consentimienfo nadie podia entrar en el par-

que.

Las sospechas de Harry aumentaron. La mujer
debia haber entrado secretamente, por cuya razén
sus moviles no podfan ser licitos u honestos.

-— El mévil no es el robo — se dijo;—esto es un
disparafe; debe ser una persona que ha leido el
anuncio de Lola de Ferras y que quiere saber la
razon. Como la mujer no ha pasado por la verja,

— 283 —

probablemente se halla aiin en el pargue. Pasaré
toda la noche agui para que no se me escape.

Después de una hora de aguardar, oyé un paso
lento y precavido de la ofra parfe del seto, por cu-
ya razén se arrasiro sigilosamente en direccion a
donde sentfa el ruido, hasta llegar a la extremidad
del cercado. Allf esperd.

Harry era valiente y temerario como un ledn, pero
se esfremecid profundamente cuando oyo los pasos
cerca de él...

Exfendié las manos y asio las ropas de una mu-
jer. Esta se detuvo lanzando un ligero grifo.

— ¢ Quién es usted? — pregunto lord Fielden.

La mujer no contestd, v habia demasiada obscu-
ridad para distinguir sus facciones. Lo 1inico que
Harry pudo observar es gue la mujer era altay
morbida y que sus manos estaban heladas.

Después de un breve momento, la mujer empezo
a debatirse entre los brazos de su opresor.

— Es iniitil — profirio el joven lord. — No se ird
usted hasta que sepa quién es. Veo gue es usfed
una mujer fuerte, pero yo soy un hombre. Digame
su nombre y lo que la frae aqui y la soltaré.

Pero sin contestar prosiguié luchando con tanio
ahinco, que su manteleta se hizo girones, y el som-
brero cayé al suelo arrastrando la peluca en su
caida.

Lola hizo un viclento esfuerzo al verse en peli-
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“EL CINE” EN PROVINCIAS

Castellén

Salén Rnya!. s Sigue siendo este
Salén el gue refine mejores condicio-
nes por su amplitud, elevacién de te-
cho y ventilacién, Sigue proyectando
hermosos films; entre otros hemos vis-
to «Por corona y latigen. — V. Cas.
TELLO SEGARRA.

Jerez de la Frontera

Eslava. . — Carificsa fué la despedi-
da que se le hizo a la compania de
comedia Melia Cilesian con la interpre-
tacion de la bonita obra de Mufioz Se-
ca El Roble de la Jarosa.

Sus primeros acltores siguen progre-
sando v llegardn a ser de primera fila;
objeto fueron de sucesivas aclamacio-
nes. Debido al éxito tan rotundo que
tulvieron, reapareceran en breve.

Pastora Imperio es la que pisa ahora
las fablas de este coliseo, con esa_pu
reza de estilo y donaire que nadie hoy
en su género puede igualarla. — M. A,

1.0PEZ-CEPERQ.
Cervera

Cine Victoria. — Se han proyectado
tLas vacaciones de Dollyn, sexta y sép-
tima jornada de «El Conde de Monte-
criston, «Revista Pathé niam. 615 y 617y,
«Hija de Platan, ¢«La mujer Cheriffy y
«Amor por nubesy, gustando todas,

Fl inteligente cinematografista sefior
Oliveres anuncia para muy en breve ¢l
estreno de grandes films figurando en-
tre ellos «El hijo de la nochen.

Salén Catalufia. — FEsta empresa si-
gue presentandonos escogides progra-
més, Estos tltimos dias hemos admi-
rado «Demonio del fuegon, «Payaso
sentimentaln, «Billy galanteadory, «Cé-

bt
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mo se profegen los transportesy y «Ledn
amans;ldm;‘

Han debutado en este salén el no-

table musical Bross Mafié y su compa-
fiera Pepita Bross, gue presentd dife-
rentes juegos de ilusionisme, junto con
la sefiorita ‘Electra, reina de la Emno-
poten-ilusién, gustande mucho, — AN-
ToNio Prro.

Figueras

Sala Edison.

Odina, cahzoneclista; v Rosita Ferreira,

Han actuado Pepita

bailarina.
En peh‘culas = :cLa carrrera de [a tum-
ban, ¥ la primera v segunda jornada de

«El auto volanten, por el gran actor ale-
mén Harry Plei T ] \fv_ Nl,

Palma de Mallorca

Cine
por Duncan.
Cine Moderno. — «Elmo el temera-

{4 Carpantan i

]

Nuevo, — Sigue

rion, gue npo es gran cosa, v las cintas
wArdides de un detectiven y «Dolorosa
prucban v oftras,

Cine Marina, — «lLas aventuras de un
vividorn, «E] famoso agenten v «lLa
vuelta al mundo en 80 dias», han gus-
tado., Han debutade la canzonetista
Tina. de Jarque y la coupletista Mis-
tinguet.

Protectora, — He aqui las series que
nos ha presentado esty temporada de
invierno : «Por Amory; «Golondrina de
aceron, «Macisten, «Rey de la auda-
cian, «Resurreccién de Rocambolen,
«Mensajero de la muerten, «Enigma del

silencion, «Teléfono de la muerten;

«Aventuras de Dorothyy y «El hombre .

]ec’mn_ — BOBINA.

Tarragona

Coliseo Mundial. — Para dar tres
funciones actud la compaiiia de vaude-
ville. Enriqueta Torres: que pusa en es-
cena El 69 muniat, La borda y L’as de
les dones.

También ha debutado para un corto
numero de funciones la compania de
zarzuela dirigida por Garlos Berazy y
el maestro Vicente Beltrdn, represen-
tando Ll gato montés, Sangre Moza, La

Patria chica Lg fiesta de san Antén v

El duo de la Africana.
‘Moderno. — Debuté con

aplausos-la bailaring Selesia, que alter-

Salén

naba“con los episodics sextp v séptimo
de «Tih-Minh» y otras,

Cine Palace Atenco, — Con aplausos
fué muy bien recibido en este local, el
niimero de canto y baile Los Ubeton.

En peliculas se pasaron el tercero y
cuarto episodio de «UUn millén de re-
compensab, aVerdad ocultay v rrCl‘mrlot
rocba a un ladrénn.

Centro Catélico,
LLLORENS.

Hasta la préxima

temporada. -
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NOVELAS

Como teniames prometido, adverti-
mos a nuestros lectores y corresponsa-
les, que pueden reproducir los pedidos
que nos tenian hechos de las novelas
«Doran, «Azucenan y «Corazon de oron,
cuyas ediciones agotadas acaban de
reimprimirse.

El precio de cada ejemplar es dos

pesetas,

Concedida la exclusividad al Palace Cine y Eldorado

PROXIMAMENTE

Fanny Esler, [a Bailarina
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casa cinematografica més importante de Espafia, g
W, reserva a su distinguida clientela agradables g
Wy, sorpresas para la proxima temporada, g
Wy, tanto en series como dramas &
y asuntos comicos g%
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Daseo de Gracia, 66 - BARCELONA
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