

Año X : N.º 481

: 2 Julio 1921 :

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

20

céntimos



ANTONIO MORENO
POPULAR ARTISTA CINEMATOGRAFICO



IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

CALLE DE LAS FLORES, N.º 16. - BARCELONA

**ABORTO
Y DOLOR RIÑONES**
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas. -
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



CREMAS BELLEZA (blanca y rosada) (líquida o en Pasta espumilla)
Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXII de Música Popular dedicado al maestro HOEFELD

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X : Sábado 2 Julio 1921 : N.º 481

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A, 3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

EL DINERO Y EL ARTE

RAÍSIMA es la semana que en nuestra «Correspondencia» no se contesta a una muchacha—nosotros queremos creer que todas las que hacen esas consultas son jóvenes y bonitas,—que no se contesta a una muchacha, repetimos, que pretende dedicarse a impresionar películas. En este «fanatismo pelicular» que se ha despertado de poco tiempo a esta parte, intervienen sin duda alguna dos factores principalmente: el afán de la gloria y la ambición del dinero. La popularidad que alcanzó la elegancia y la belleza de la Bertini, entre otras «estrellas» de la escena muda, y la relación de los sueldos verdaderamente inconcebibles que disfrutan las primeras figuras del difícil arte de «filmar» son cebos sobrado apetitosos para que aquellos que tienen aspiraciones «piquen» sin advertir el burdo y dañoso anzuelo que mal encubre el halago de la popularidad y de la riqueza.

Entre las aspirantes podríamos establecer dos categorías: Las que son atraídas por el brillo de la fama y las que se deslumbran por los reflejos áureos. Aquellas quizás vayan menos engañadas que éstas. Pues si bien es cierto que el llegar a ser dueñas del gesto y de la expresión es empresa difícilísima no lo es menos que sus ensueños son elevados y nobles. Las que aspiran al lujo y a los emolumentos fabulosos filmando dramas albergaron en su alma al mismo tiempo que la ambición el fracaso. En arte buscando la gloria se encuentra alguna vez el dinero. Pero el Arte no perdona jamás las bastardías.

En España hay todavía poco campo para el arte cinematográfico. Podríamos buscar una razón para el estado lánguido de tales manifestaciones. Y buscándola lo primero que hemos de descartar es la falta de actores, de ingenios para urdir los «mimo-dramas» y de fondos estupendos que realzasen el valor de la película. De todo eso tenemos si no abundancia — y conste que en paisajes nos excedemos — sí lo suficiente para competir con cualquiera otra nación. Acaso nuestros artistas no tengan la preparación suficiente. Pero eso es cuestión de días o cuando más de semanas. La razón de nuestro primitivismo cinematográfico hemos de buscarla — y la encontramos — en la ruindad de las empresas. Faltan capitales o por mejor decir no quieren arriesgarse en estos negocios. Las características del dinero español han sido siempre la des-

confianza y el miedo. Nuestros hombres de negocios se asustan un poco de la suma de capitales necesarios para planear un negocio en condiciones de prosperidad.

El negocio de editar películas es un negocio casi comparable al de la gallina de los huevos de oro. Mas no se puede iniciar la edición de películas con unos cuantos miles de pesetas. Son necesarios varios millones, una cabeza serena y un ánimo tranquilo para arriesgarlos. En estas condiciones al liquidar la *sociedad* sus beneficios después de cuatro, de cinco años de emprendido el negocio observarían con asombro que el capital se había duplicado o acaso más. Pero el dinero sigue creyendo que es mejor obtener un cuatro por ciento al año y tumbarse a la bartola esperando el momento de cortar el cupón.

Algunos — pocos desgraciadamente — artistas españoles han demostrado que pueden competir y hasta superar a los mejores artistas extranjeros. Para encontrar circunstancias propicias a demostrar su talento han tenido que emigrar a Italia, a Francia, a la América del Norte... Naturalmente esta emigración forzosa contribuye a que sean pocos los españoles que triunfan en el «film». Tropiezan con dificultades de idioma, de ambiente; han de vencer el obstáculo económico de subvenir a los gastos de un largo viaje y al hospedaje de una temporada, hasta colocarse, cuya duración no se puede prever. Sin tener en cuenta estas circunstancias los pesimistas que en España abundan tanto como la langosta, los pesimistas, decimos, han asegurado que los actores españoles no pueden realizar bien ese trabajo. Y la opinión siempre dispuesta a ver el lado malo de las cosas ha dado crédito a la absurda afirmación sin acordarse de algunos ensayos aislados y como aislados realizados en pésimas condiciones que desmienten con pruebas el decir de los pesimistas. («El golfo», «Los intereses creados» y algunas películas hechas por el gran Bonafé autorizan nuestras palabras anteriores). Y si esos ensayos han dado el resultado apetecido es muy fácil calcular hasta

Advertimos a nuestros abonados que el precio de suscripción a esta Revista, que accidentalmente nos vimos obligados a aumentar a 3 pesetas trimestre, vuelve a ser DOS pesetas.

donde podríamos ir en el arte del fotodrama si hubiese empresas serias con el capital necesario para «poner» películas en el pie de lujo, propiedad y detalle que exige la competencia universal.

Algo parecido a lo que ocurre con el cinematógrafo sucede con otras manifestaciones artísticas—empresas teatrales y editoriales. — Naturalmente que éstas necesitan capitales menos considerables; pero exigen un capital. Hoy día se forma una empresa de teatros con cuatro o cinco mil pesetas o se empiezan a editar libros con el dinero necesario para los tres primeros volúmenes. Unos y otros esperan con lo que recauden para subvenir a las atenciones menos urgentes. Claro está que en esta situación para lograr un reducido beneficio el empresario tiene que explotar miserablemente al artista y al público.

Todas estas divagaciones nos las ha sugerido la frecuencia con que algunas muchachas — sin miedo a equivocarnos suponemos que son jóvenes y bonitas — se dirigen a nuestra Redacción pidiendo detalles y antecedentes para dedicarse al difícil arte de filmar dramas. Y las hemos querido escribir antes de permitirnos darles un consejo. En España no pueden realizar por ahora sus ilusiones. Si aspiran a la gloria, la mezquindad de las empresas no les permitirá que la alcancen; si persiguen el lucro... Escúchenos un momento. Aquí los sueldos de cien pesetas diarias casi no se conciben; y los gastos que tiene imprescindiblemente que sufragar una aspirante a estrella son grandes. Con cien pesetas diarias si quieren mantener con decoro, su rango, pierden dinero. Esa es la verdadera realidad. Para ser artista cinematográfica es necesario emigrar. Nosotros conocemos actores y actrices muy discretos y algunos excelentes que después de pasarse quince días a pleno sol y estropear un par de trajes cobraron hasta quinientas pesetas. La empresa ganó algunas más pero también una miseria si se comparan los rendimientos que obtienen las casas extranjeras. Pero es que las cosas, y más si son de Arte deben hacerse bien o no hacerse. El contentarse con una modestísima medianía en cuestiones artísticas, es como en la vida renunciar a todas las posibilidades para asegurar media docena de garbanzos y unas piltrafas al parecer de carne con las que en vez de vivir se muere lentamente...

JOSÉ M. CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

ESTRENOS Y REESTRENOS - BENEFICIOS - LA RAQUEL EN EL ESPAÑOL

EL desbordamiento, apoteósico, de raquelismo, que atraviesa estos días ha alcanzado su grado máximo con la semana Raquel Meller en el Español, nada menos; en el coliseo oficial; en la casa solariega de teatro hispano; en el glorioso escenario de los rancios e inmortales clasicismos.

La influencia de Raquel, y esta especie de borrachera con que ha embriagado a las gentes altas y bajas de aguende y allende las fronteras, ha obtenido del Ayuntamiento la cesión del Español por una semana. Y así hemos podido ver el teatro lleno los siete días; y en la vieja sala han sonado los pasodobles y los cuplés del género ínfimo; y para que Raquel prestigiara el recinto con su presencia, hemos tenido que tolerar primero el desfile de siete u ocho bailarinas absurdas, dignas del último tablado, vulgares, mal vestidas. Todas han alzado la pierna del mismo modo; todas han hecho los mismos gestos convenidos para parodiar estúpidamente a las mozas norteñas, que no sé de dónde han sacado que bailan espatarradas y patosas y con caras de bobas espantadas...; todas nos han aburrido por igual. A mí, además, me ha indignado este desfile grotesco por el escenario del Español.

Cada día de la semana la precedió en la escena un conferenciante ilustre. Manuel Machado, Eduardo Marquina, García Sanchiz, Olmet, Francés, el maestro Vives y Goy de Silva se sucedieron en el ditirambo de la artista, para la que hemos cortado laureles que todavía no se han ofrendado en homenajes tales a la Guerrero, pongo por trágica, ni a Catalina Bárcena...

Se han celebrado esta semana cuatro funciones de beneficio. El de Aparici, en Novedades, poniéndose en escena, como reestreno, el melodrama de Arniches *La Cara de Dios*, hace muchos años no representado y que gustó como antaño, tanto el libro como la música, del inmortal Chapí. Aparici estuvo muy acertado en el *Tío Doroteo*.

El de Barreto en el Reina Victoria, con *Los claveles rojos* y *Cuento inmortal*. Las merecidas simpatías de este gran actor de la opereta, se demostraron una vez más esta noche, pues el lindísimo teatro de la Carrera se llenó de admiradores de Barreto. De él, de la Harito y algún otro elemento de la compañía, hemos oído que abandonan a Cadenas y forman para provincias. Eso va a tener que agradecer Cadenas a Vives que fué el árbitro que hizo las paces entre el gran empresario y el Sindicato de actores. Sabido es que los cómicos del Reina Victoria no podían trabajar en ningún otro teatro por no estar sindicados. Pero como todos esta-



ROSARIO LEONÍS

cuya función de beneficio en el teatro de Apolo ha constituido una solemnidad artística

ban satisfechísimos con Cadenas y Cadenas con todos, resultaba que para nada necesitaban al Sindicato, y Cadenas tenía una compañía muy disciplinada artísticamente, muy acoplada, muy suya, y el público estaba encariñado con todos sus elementos, a fuerza de aplaudir temporada tras temporada a los mismos notables artistas casi todos «hechos» a la sombra de Cadenas, el opulento empresario del buen gusto.

Pero vino la reconciliación... Hubo abrazos, champaña... ¡*Tutti contenti!* y el resultado es que apenas se han visto sindicados los artistas del Reina, se han contagiado del mal endémico de sus compañeros: la manía de formar.

La Haro — pese al ¡*hasta el año que viene!* que gritó al público el día de su beneficio, — Barretito y acaso alguno más abandonan a Cadenas...

Yo deseo muchos éxitos al gran actor, buen amigo mío; pero recojo los efectos perniciosos del sindicalismo...

En el mismo teatro y con la misma opereta, celebró también su beneficio Angelina Vilar, que fué aplaudida y agasajada.

Y por fin se celebró en Apolo la fiesta mayor del beneficio de Rosario Leonís. Noche solemne. El teatro lleno de selecto público. Un estreno en el cartel, y reestreno de *Sangre y Arena*. Y todo un jardín en flores. Los viejos pasillos, los cuartos de Apolo, *mareaban* de tanta fragancia. Cerca de treinta grandes canastillas de flores obraban el milagro de convertir el teatro en una sucursal del Parque de María Luisa. Y cien valiosos regalos en la de todos los escaparates de lujo de la Carrera, pongo por calle «escaparatera».

Para que todo fuesen glorias y ale-

gría el estreno de *El Oteló del barrio* fué un éxito ruidoso.

Se trata de un sainete que Fernández del Villar localiza en Málaga. No tendrá la nueva obra del afortunado autor andaluz una gran originalidad; sabido es que los sainetes se cortan generalmente por un mismo patrón; pero con un argumento semejante se puede hacer un sainete bueno y un mal sainete. Y como Pepito Fernández del Villar lleva dentro un sainetero formidable, con su asunto conocido ha hilvanado unas escenas prodigiosas de diálogo, de situaciones, de gracejo, de honrada comicidad; ha dibujado unos tipos de bien definidos caracteres y lo ha envuelto todo en un ambiente bien luminoso, bien de Málaga, con lo cual el sainete — en un acto y tres cuadros — puede servir de modelo del género. Ya hemos dicho que el éxito fué franco desde las primeras escenas; y pese a su extensión, no decayó la atención del público.

La música del fecundo maestro Guerrero es digna del libreto. Sobre todo el prelude, es una página de un gran colorido, rica en melodías andaluzas y magistralmente instrumentada. Toda la partitura tiene la frescura, la inspiración que han revelado en el joven músico la presencia de una gran esperanza para el arte nacional de la zarzuela.

El Oteló del barrio es un anticipo más, un nuevo adelanto que nos hace Guerrero de la gran partitura que el día menos pensado le colocará muy alto entre los músicos españoles.

Se repitieron varios números, entre ellos un pregón que cantó prodigiosamente la Leonís; un garrotín cómico, y una lindísima canción que cantó asimismo la beneficiada en el tercer cuadro. Son además notables, un pasodoble, otro pregón — el del tinajero, — y un dúo en el que fueron muy aplaudidos la Leonís y Alba.

Toda la interpretación fué muy notable, distinguiéndose Ortas — que tiene una *papel*, — Fresno en un inglés, encarnado con muy buen arte; la Moreu, etc.

Sangre y Arena, la escenificación de la novela de Blasco Ibáñez, volvió a ser muy aplaudida, y en ella tuvo un ruidosísimo triunfo personal Rufart, que interpretó el *Plumita*, el bandolero, con aires y ribetes de actor grande, de actor de verso. En un mutis estalló una ovación cerrada que le obligó a saludar dos veces.

Después la Leonís cantó varias canciones y al final hubo de cantar — ¡cómo no! — a petición del público, la de *El niño judío*, su más característico triunfo. Se desbordó el entusiasmo y el aplauso tuvo verdadero carácter de homenaje a la garbosa tiple de Apolo.

JOSÉ D. DE QUIJANO

ALCALÁ



Paso doble

por el maestro Isidoro Mañes

PIANO

ff bien marcado e ff *p* *mf* *p* *p* *2ª vez ff con 8ª alla* *p* *ff* *D.C. ff* *ff* *D.C. ff*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Catalunya, 72, esquina calle Valencia

Creación de "CHELITO"

CHULA TORERA (Pasodoble)

Letra de A. S. CARRÈRE

Música de JUAN RICA

II

Si me veo acosada
por un morlaco
que es de poder,
le consiento un poquito,
y le toreo
a mi placer.

(Recitado)

Si me ofrece Trespalacios
yo le doy la Cobaleda
más no entro nunca en su Cámara,
por si sale Concha... y Sierra.

(Al estribillo)

III

Si el berrendo es de casta,
y a todas horas
quiere coger,
yo le empiezo a dar largas
y por derecho
le hago correr.

(Recitado)

De los que parecen Santos
huye porque son de Palha,
y si sale un Tabernero,
empápale que es Veragua.

(Al estribillo)

PRASO-DOBLE *ff*

CANTO

El to hay re-oes un ar te muy ne-ce sa-ro a la mu-jer, - ga-na-de-
pues hay hom-bres de mu-chas

- ri - as - cual van a ver *ppp* recitado con la música
Si te Olea un hombre Bueno con la vista, pues le lleas y si el dice: - ¡Ca-rriquirri!

(CANTANDO)
ppp Chu - la - to - re - ra, chu - la - to - re - ra,
se le dice, Ben-jumea!

to-re-a bien al hom-bre que es u-na fie-ra. Y al fin y al

ca bo, te darán si tu quieres, o-re-ja y ra-bo *Al la 30*
3 letras FIN
y sigue fin

EL TEATRO EN BARCELONA

LAS FUNCIONES VERBENERAS Y LA CRISIS TEATRAL

ESTOS últimos días todas las actividades teatrales se han consagrado a organizar las funciones de verbena. Nosotros creemos que no es más que en Barcelona donde para celebrar las verbenas se organizan funciones de teatro verdaderamente monstruosas. Y así sucede que una vez pasados los días de los santos Juan y Pedro, únicos que tienen vísperas solemnes en nuestra ciudad, quedan los actores deshechos y el público harto de teatros.

En alguno de estos vicios y malas costumbres escénicas tiene origen la decadencia del teatro en la capital del principado. El público barcelonés es uno de los que más gustan del arte dramático y con mayor criterio juzgan rápidamente a autores e intérpretes. Esto es evidente y se pone de manifiesto en cuantas ocasiones se presentan. Pero parece que los que viven del teatro están empeñados en echar por tierra el espectáculo y en fastidiar al público.

Pocas poblaciones podían ufanarse de tener continuamente — verano e invierno — tantos teatros abiertos y que el público respondiese con mayores agrado y largueza a los esfuerzos de cómicos y empresarios. Las obras se mantenían en los carteles sin agotarse y los artistas se hacían viejos en nuestros escenarios sin que los «habituales» se fatigasen de aplaudirlos.

Pero vino la competencia, una competencia inicua y vergonzosa que no favorecía a nadie. Empezaron a organizarse carteles monstruos, a celebrarse unos mal llamados vermouts populares en los que por una cantidad demasiado pequeña se daban las mismas obras y los mismos intérpretes que a precios razonables y ocurrió lo que tenía que suceder. Naturalmente el empresario para compensar la disminución de ingresos que representaba el dar funciones por la tarde a real entrada y butaca, tuvo que aminorar el capítulo de gastos en perjuicio de la presentación y del cuadro de compañía; las obras se gastaban antes porque el público no acudía a verlas más que cuando se las ofrecían a precios irrisorios y los aficionados se fatigaban de acudir a representaciones mal ensayadas y peor presentadas.

Resultado de todo lo anotado fué que el público vió disminuir su afición al teatro, que los actores, agobiados de trabajo aspiraban a marcharse de Barcelona y los ya famosos que trabajaban con mucho gusto aquí largas temporadas rechazaban los contratos ante el temor de perder la garganta y la salud y que los autores que antes cobraban doscientas y trescientas representaciones de sus obras llegaban cuando más a las cincuenta.



CONCHITA LEDESMA

Todos se pusieron a la defensiva. El público no creyendo en los anuncios, los actores pidiendo el oro y el moro y los autores exigiendo exclusivas, derechos de estreno y representaciones anticipadas. Era la defensa contra el mal empresario enemigo común que sin obtener beneficio alguno destruía el negocio de los demás. Y vinieron los días de crisis para el teatro y un recelo contra el arte escénico.

El evitar todas esas corruptelas es labor ardua y de mucho tiempo. La desconfianza cuesta muy poco sembrarla, pero es de difícilísima y trabajosa extirpación. Algo se va haciendo en el sentido de regenerar los espectáculos teatrales, pero a costa de grandes esfuerzos y con avances lentos y poco seguros en el sentido del mejoramiento. Novedades y Tivoli son los teatros más indicados para iniciar y llevar a feliz remate la empresa. Más es necesario que no desfallezcan. La temporada de invierno en esos dos teatros ha tenido mayor decoro que otras veces. No es todavía suficiente. Hay que hacer más, hay que dignificar cueste lo que cueste el teatro.

Y deben suprimirse también las funciones verbeneras, pesadísimas, inacabables, fatigosas. Si no se puede hacer de una vez la reducción a las debidas proporciones hágase poco a poco en dos o tres años, pero hágase, que los cómicos son de carne y hueso y la atención del público tiene un límite y rebasado éste se fatiga y lo ve todo desde un punto de vista de censura acre o de indiferencia mortal.

Las funciones de verbena no han dejado espacio a estrenos ni novedades. Nada más que el punto que hemos co-

mentado se presta al comentario de actualidad. No obstante sería un imperdonable olvido no mencionar una loable tentativa en el Español del señor Tubau al frente de una modesta y disciplinada compañía. Cultiva la compañía Tubau un género emocionante, melodramático que tuvo una buena acogida por el público. Lástima que las funciones hayan sido en tan corto número y que el teatro — no sabemos por qué — se vea siempre tan poco concurrido por el público.

Las compañías madrileñas que hacen aquí habitualmente una temporada breve durante el mes de junio anuncian algunos estrenos a los que deseamos mejor fortuna que los que nos ofrecieron, pues si exceptuamos *No te ofendas*, *Beatriz*, ninguna de las obras nuevas ha despertado el interés del «respetable» y todas ellas se han tenido que refugiar en el repertorio o en las reposiciones.

VITEL

VARIEDADES

Se despidieron del público del Doré el dueto Los Jazz-Band que tantas simpatías ha conquistado en su actuación. Asimismo el imitador de *estrellas* del varieté Edmond de Briés, quien nos ha demostrado su exquisito gusto en el vestido, sus correctos ademanes... y su mala voz.

Ha debutado, entre otros varios debuts de menos monta, la pareja cómica Santos-Ferry. Muy notables y bien presentados.

Como final del programa actúa la genial canzonetista Ninón que tan justo renombre ha conquistado en su última *tournee* por el Remea de Madrid y provincias.

Es artista que conquista al público desde su presentación por la simpatía de toda su figura. Domina a la maravilla todos los géneros de las variedades. Y tiene una dicción correctísima y una voz excelente para el cuplé.

Ninón es digna de verse.

Con Balder y su triunvirato de la gracia, nos ha colocado la Empresa del Edén Concert a la notable Nita Solbes de un exquisito sabor cómico. Y esto quiere decir que el autor de la confección del programa no sabe que mucha sal en los condimentos hasta y que en la variedad está el gusto. En resumidas cuentas: que la gracia de Balder está de más al lado de la de Nita Solbes.

En Monte-Carlo llegó el deseado refuerzo de Malvarrosa, gentil y joven cancionista de aires regionales que está dando por ahí mucho juego.

Y en el Alcázar Español también dan juego.

FINITO

GRAN SALON DORÉ

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA



MARION DAVIES
"THE BELLE OF NEW YORK"

SELECT PICTURES

•La bella de Nueva York•

Madrid cinematográfico

En los cines. — En el Teatro del Centro convertido por arte y gracia de la empresa arrendataria en Catedral de las Variedades, se proyecta una película muy interesante titulada: «Corazón de España» en la que aparece el triunfo del diestro Granero, un éxito más de las Ediciones de Rafael Salvador de Madrid.

Real Cinema presenta un programa compuesto de films tan interesantes como: «Las hijas del Cerveceros», por Henny Porten, «El Vengador», serie americana por el coloso de la fuerza William Duncan y «El lobo negro», por Lou Tellegen. — En el Cinema España deleitan al público que acude a este popular coliseo las aventuras de Harry Piel en la cinta episódica: «El auto volante», «Alma de bronce», por Fern Andra, alemana como la anterior obtiene el beneplácito de los espectadores.

Cinema X. — «Bolsillos vacíos», según la obra del escritor yanqui Rupert Hugues, es vista con agrado.

Cine Mundial

Pocos números tan interesantes y amenos, como el último de la importante revista neoyorquina *Cine Mundial*, que en su número de junio hace gala de rivalizar victoriosamente con sus bellísimos números anteriores. El sumario, que va a renglón seguido, da idea de la abundancia y del interés de todos sus artículos.

Frontispicio: *Christus de Profundis*; *Un estuche de monerías*, por Guillermo J. Reilly; *La novela de la administración de un Cine*, por Francisco José Ariza; *Mis amores con Adda, la enterrada viva*, por Julio Baronet; Rex Ingram nos habla de *Los cuatro jinetes*, por Eduar-

do Guaitzel; *Las Malvestidas*, por José Albuerno; *Una entrevista con Jackie Coogan Jr.*, por Federico Tidenos; *Baturrillo neoyorquino*, por Jorge Hermida; *Una broma sevillana*, por Narciso Díaz de Escovar; *A través de la moda*, por Josefina Romero; *La factura de argumentos cinematográficos*, por A. Van Buren Powell; *Aeronáutica*, por A. J. Chalmers; *Nuestra opinión*; «¿Por qué lee usted *Cine Mundial*?»; *Corresponsales*; *Información General*, *Gacetilla* y *Preguntas y Respuestas*.

Información inglesa

Lord Northcliffe, propietario del *Daily Mail* y célebre periodista, se dedica a escribir artículos sobre la cinematografía.

La Famous Players de América ha instalado un estudio en Islington con el decidido propósito de filmar películas que tienen por escenario lugares ingleses.

Una personalidad muy conocida en Londres ha pedido a la censura la prohibición de pasar por los cines de la India, la cinta «Lirios rotos» por aparecer en la misma un personaje que figura ser inglés y que deshonra a su patria.

La Aliance Film acaba de presentar la película «Carnival», bajo la dirección de Harley Knoles y con Matheson Lang, como protagonista.

Ernesto Haigh, famoso policía londinense, acaba de interpretar una película, considerada como un documento policíaco de gran valor y que marca un nuevo género en el cine.

Sidney Garret, director de varias casas cinematográficas, acaba de comprar 200 áreas de terreno en Bournemont, en donde se propone construir un estudio gigantesco para hacer películas todo el año.

Caw. Barattollo, director de la V. C. I., ha estado unos días en Londres con objeto de extender su negocio.

Stuart Blackton, recién llegado de América, se prepara a volver a trabajar para el cine y se le anuncia en una superproducción, secundado por Lady Diana Manners.

¿Se nos casará de nuevo Charles Chaplin?

Dicen que para muestra basta un botón; pero en eso no cree Charles Chaplin.

El alegre Broadway está en estas noches con el nombre de Charlie en los labios. Todos dicen que el célebre cómico se dispone a contraer nuevas nupcias y lo que es mejor, afirman que la



MARION DAVIES
"THE BELLE OF NEW YORK"

SELECT PICTURES

•La bella de Nueva York•

sucesora de Mildred Harris será una famosa belleza neoyorquina, Miss May Collins, linda chiquilla de diez y siete años que conociera Chaplin en los días en que sus asuntos domésticos se ventilaban en los vaivenes de su divorcio con Mildred y huyera él del escandaloso Los Angeles en busca de solaz entre el torbellino de Broadway.

May Collins cuya belleza y juventud le han hecho ya prominente en las tablas, está actualmente en el pelicularo Oeste, donde fuera a impresionar varias cintas cinematográficas.

En los corrillos de la gente del arte, en las fondas y cafés de Broadway donde se reúnen los cómicos y los aspirantes a estrellas y hasta las estrellas mismas, no se habla de otra cosa. Y se hacen millares de comentarios. No falta quien se haga cruces ante la idea de que el mímico — que parecía definitivamente arrepentido de los ajeteos domésticos — quiera buscar nuevo nido, apenas deshecho el otro. ¡Y se cuenta cada cosa!

Verdaderas coristas en una película

«La verdad o nada; no se aceptan sustitutos».

El público que paga se vuelve cada día más crítico en lo que respecta a películas.

Un ejemplo lo tenemos en la película de Alice Brady para la Realart titulada «Fuera del Coro», en que una de las escenas exigía la representación de una comedia musical con genuinas coristas. Y el productor, en lugar de alquilar diez muchachas no profesionales y ensayarlas para el número, contrató nada menos que una decena de las famosas bellezas de Follies para actuar ante la cámara.

TRAS LA PANTALLA HOY Antonio Moreno
Administración: Bruch, 3. - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La sacrificada

Alicia Barney no tiene aún veinte años y, en el risueño valle del Sur en que, con su padre, vive, parece, bajo el sol de la mañana, la encarnación de la primavera.

Lejos de las agitaciones de un mundo que ardientemente desea conocer, recibe un día, con infantil regocijo, la carta de un amigo que le ofrece una plaza de dactilógrafa en la banca en que él está empleado, en Nueva York.

El señor Warren, director de esta banca, tiene dos hijos, Jaime, el mayor, su preferido y Fred (Federico), ambos enamorados de una intrigante, Carlota Taylor que otorga a los dos sus favores. Ansiosa de dinero y sin escrúpulos sobre los medios de procurárselo, ella ha falsificado un cheque imitando la firma del banquero y de su hijo Jaime. El joyero, a quien lo ha dado en pago descubre el fraude y amenaza a Jaime con revelarlo todo a su padre. Exagerando las consecuencias de la falta que no ha cometido, Jaime, como loco, corre en su auto hacia un paso a nivel y se arroja a la vía, pereciendo aplastado bajo una locomotora.

Para no manchar la memoria de su hermano, Fred se atribuye la responsabilidad de la falsificación, sospechando que Carlota ha sido la instigadora, pero no creyéndola única culpable. El señor Warren trata a su hijo con un desprecio y una desconfianza que no se toma la molestia de disimular.

Este drama acaba de desarrollarse en la familia Warren cuando llega Alicia Barney a ocupar en la banca el empleo de dactilógrafa. Inteligentísima, con notables facultades de asimilación, la joven se puso en seguida al corriente de los negocios, ganando la confianza del banquero hasta el punto de ser consultada por él en todos los casos.

Fred sentía el encanto de la muchacha y, tal vez sin saberlo él mismo, comenzaba a amarla, cuando un accidente grave puso en peligro la vida del señor Warren. En su lecho de muerte, el banquero manifiesta el deseo de ver a su hijo casado con Alicia Barney. Los dos jóvenes se inclinan ante la voluntad del moribundo, pero Fred, influido por su hermana Madge (Magdalena), empieza a ver en Alicia una intrigante, por el solo hecho de haberle confiado el banquero, en las cláusulas testamentarias, la entera disposición de la fortuna.

Y se conviene entre los nuevos esposos que su matrimonio se limitará a relaciones de conveniencia.

La celosa Carlota maniobra constantemente para conservar la desavenencia entre los esposos, y nunca faltan, para tenerlos separados, una llamada telefónica, una visita inesperada, una palabra pérfida...

Por fin, una carta anónima de Carlota decide a Alicia a abandonar el hogar, y vuelve al valle del Sur donde transcurrió su infancia, y donde una industria naciente le permite desempeñar su profesión de dactilógrafa.

Fred, solo y poco enterado de los negocios de su padre, otorga, a pesar de los avisos que le había dado su mujer,



CLARA KIMBALL YOUNG
"The HOUSE of GLASS"

SELECT PICTURES

«La casa de cristal»

su confianza a un caballero de industria que le habría dejado sin el último sueldo, si no le hubiera desenmascarado a tiempo una de sus trapacerías.

Durante la ausencia de su mujer, Fred ha comprendido que la amaba. La perfidia de Carlota acaba por descubrirse. Y el desenlace nos muestra un auto en persecución de otro, cuando llega a una encrucijada. El auto perseguidor se aventura sucesivamente sobre cada camino, alcanzando a una vieja señora velada, después a un clérigo, a un motociclista... Por último, en la cuarta ruta, alcanza el coche de Alicia Warren, y Fred tiene la alegría de ver el lindo rostro iluminado por una sonrisa. Ahora es cuando los esposos van a cambiar su primer beso de amor... cuando surgen de todos lados agentes ciclistas que les multan... ¡por exceso de velocidad!... Y como, en amor, Fred y Alicia tienen mucho tiempo que recupe-

rar... el autor se ve obligado a poner punto final a su novela, so pena de verla censurada por las tijeras de Anastasia.

La tierra manda

Una joven provinciana y un pasante de notario se aman. A pesar de la oposición del aldeano, que quisiera destinar a su hijo para la agricultura, los dos jóvenes huyen a París, en donde sus esperanzas de un gran porvenir no tardan en desvanecerse como el humo.

La miseria se instala en el hogar y amenaza la vida de su hijito. El aldeano acepta recibir a su nieto, pero se niega absoluta y energicamente a perdonar a su hijo y sobre todo a recibir a su nuera, y ésta, que no puede resistir al deseo de ver a su hijo, va a buscarle a casa del abuelo, que la expulsa. La infeliz quiere entonces matarse y escapa sólo por milagro de la muerte.

El hijo acude enloquecido a la cabecera de su compañera y resuelto a no dejar escapar más la felicidad, se consagra en lo sucesivo a los trabajos agrícolas, lo cual provoca el perdón paterno y el grito de triunfo del viejo aldeano: «Bien ves que la tierra manda, pues tú mismo la has obedecido».

Pulguita

Pulguita es un gran detective de quien se pueden esperar trabajos verdaderamente geniales. Un espíritu despechado roba el hijo a un matrimonio feliz. Los móviles del robo no son otros que el despecho. El ladrón había requerido de amores, tiempo atrás, a la madre del robado. No fué correspondido y cuando ésta se casó concibió la malhadada idea de apoderarse del fruto de su amor con el hombre que eligió su corazón.

Pulguita se ofrece a los padres al objeto de devolverles la paz que han perdido trayéndoles a su lado al hijo querido.

Los padres ven en el muchacho tal convencimiento en sus palabras, que le autorizan para que haga cuantas pesquisas crea menester.

Pulguita pone a prueba sus relevantes condiciones policíacas, y tras una serie de episodios emocionantes encuentra al niño robado.

Sus padres no saben cómo premiar al muchacho su meritísima acción.

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

Pulguita, que es sobre todas las cosas un detective, dice que se considerará satisfechísimo al pensar que éstos, en lo sucesivo, serán unos pregoneros de sus condiciones policíacas.

Si quiere V. poseer una buena colección de partituras, añada a las que tenga, el Album de Música Popular número XXXII, dedicado al maestro Hoefeld.

Los pedidos a Aribau, 36, Barcelona.

Una peseta ejemplar.

El Dominador

(Continuación)

—Me mandan de la compañía de teléfonos — dijo Vera por toda introducción.

—Nuestro teléfono no necesita reparaciones — contestó el criado.

—Sí, está descompuesto — insistió el falso muchacho, haciendo a un lado a Dacca y entrando en el aposento del doctor Sutton, hizo que el aparato fuese probado y se vió que, efectivamente, no funcionaba. El doctor, entonces, dejó que el intruso se dispusiera a trabajar.

Vera sacó de una bolsa de cuero sus herramientas, al parecer imbuída en su labor, pero en realidad barriendo con la mirada toda la habitación con el fin de encontrar el retrato que se había propuesto robar y poner en manos del Rostro Fantasma. Pronto notó que el cuadro estaba colgado en la pared, bajo la escalera y, sin perder tiempo, sacó un afilado cuchillo y se arrastró como un reptil hacia la pintura...

Dacca, sin embargo, se dió cuenta de sus movimientos y en los momentos en que Vera iba a comenzar la operación, lanzó un grito que hizo a la intrusa soltar el arma y desgarrar la tela.

Dacca se había interpuesto entre Vera y la puerta y como ella no sabía operar el lienzo movable de pared más que del otro lado de la casa, no vió más que una salida a su difícil situación, y, rápida como el pensamiento, salvó la ventana y saltó a la calle.

Ni Dacca, ni Violeta, ni Sutton, que habían acudido al grito dado por el primero, pudieron impedir su fuga y, asomándose al balcón, creyendo que Vera se habría estrellado sobre el pavimento, vieron con sorpresa que el «muchacho», incólume y a salvo, corría, cojeando, y desaparecía a la vuelta de una esquina antes de que nadie pudiera darle alcance.

—¿Quién era? — preguntó Violeta.

—Un suicida, sin duda — contestó Sutton.

—No — contestó Dacca. — Lo sorprendí haciendo esto.

Y señaló el cuadro, desgarrado transversalmente por el cuchillo de Vera.

—Estaba tratando de desprenderlo del marco, pero no me explico cuál

pueda ser el motivo — dijo Sutton. — Yo estimo en mucho esa pintura y me dolería perderla. Guárdala en lugar seguro, Dacca.

Consternados estaban los conspiradores cuando Vera regresó, casi sin aliento y pálida de dolor y de fatiga, confesando su fracaso.

—Al menos — dijo — he averiguado que Violeta se interesa en la pintura y me parece que Luis puede...

—¿Llevarla al taller? — interrumpió el Rostro Fantasma. — Me parece una excelente idea. Luis sabe manejar el pincel y será fácil atraerla allí y retenerla en uno de los «estudios» desocupados.

El Rostro Fantasma era, en efecto, propietario de un edificio cuyos inquilinos eran, en su mayoría, artistas y pintores, y sabía que la mayor parte de ellos se hallaban ausentes a la sazón.

Aquella misma noche, Luis, con el rostro desfigurado para que no lo conociesen, llamó a la puerta de la casa de Dupont, diciendo al criado que abrió la puerta:

—Soy amigo viejo del Dr. Sutton... ¿No está en casa? Lo siento, pero al menos podré dejarle un recado por escrito... ¿No?

Violeta, que oyó la conversación, indicó a Dacca que dejase entrar al desconocido, diciendo a éste:

—Deploro que mi tutor se halle ausente, porque me consta que le gusta mucho volver a ver a sus viejos amigos...

—Yo también lo deploro infinitamente — dijo Luis con aire meloso. — Acabo de llegar de la América del Sur y... ¡Ah! es un magnífico retrato de mi amigo, ¿es obra de usted? — añadió señalando el cuadro que Violeta acababa de completar.

Y mientras la joven, ruborizada, inclinó afirmativamente la cabeza agradeciendo el elogio hecho a su trabajo, el zorro de Luis espío el cuadro destrozado por Vera y que aún no había sido retirado de su sitio.

—¿Y este cuadro? — continuó el in-



Muy
agradable

será a V. visitar actualmente

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Encontrará usted las más sorprendentes gangas y también los artículos de más novedad a precios de regalo.

truso acercándose al retrato... — Tal vez usted, con su temperamento artístico, se dejó llevar por la ira y lo destrozó, señorita...

—No, no — protestó Violeta. — Fue otra persona la que hizo eso. Y el doctor Sutton lo sintió mucho, pues estima el cuadro...

—Pero es fácil repararlo — interpuso Luis. — Es cuestión muy sencilla... Si lo llevase yo a mi taller...

—¿Es posible? — dijo Violeta interesada. — ¿Y no se notará?

—Ni pizca. Estoy cierto de que ni mi amigo Sutton podría decir dónde estaba la huella del cuchillo. Y tendré a mucho honor hacer esto en favor de mi viejo amigo. Si usted quiere mandar el retrato a mi taller...

—¿Cuándo? — interrogó Violeta.

—Mañana, por ejemplo — contestó Luis con aire indiferente.

—¿Mañana? — preguntó Violeta.

—O esta misma noche si usted quiere, señorita — contestó el astuto conspirador.

—¿Y podré ver a usted mientras está trabajando? — inquirió Violeta.

—Será un honor para mí — asintió Luis inclinándose y besando la mano de la joven.

—Dacca — ordenó la novia de Roberto, dirigiéndose al criado — prepara el cuadro para llevarlo al estudio de este caballero, que lo va a reparar.

Y mientras Luis ayudaba al fiel sirviente a envolver la pintura, Violeta corrió a buscar su abrigo y pocos instantes después iba en compañía del desconocido y del criado hacia el taller.

Dupont, que había procurado disfrazarse de modo que se le tomara por el Rostro Fantasma, recordando todos los detalles de la fisonomía y aire general del jefe de la banda, tales como le aparecieron cuando conoció al feroz criminal en el laboratorio abandonado, pudo, no sin dificultades, penetrar en el domicilio del conspirador y se encontró en un cuarto envuelto en impenetrables tinieblas, en donde apenas se atrevía a moverse por miedo de tropezar con algún mueble.

Encendiendo un fósforo, halló a mano dos bujías que estaban sobre una mesa cubierta de terciopelo negro. Ignoraba que la llama de aquellas dos bujías era la señal que el Rostro Fantasma elegía para llamar a sus secuaces cuando tenía alguna orden que comunicarles.

Kalj y Renard estaban en aquel momento charlando cerca de la ventana del salón y la luz de las bujías les llamó la atención porque sabían que su jefe debía estar en aquel momento con Vera en el taller de Luis. ¿Habían fracasado de nuevo sus siniestros planes?

Las cortinas se abrieron y una forma se destacó sobre la puerta. ¿Era el Rostro Fantasma?

Dupont se detuvo vacilante. No contaba con tener que habérselas tan pronto con uno de los de la Banda. «Si puedo engañar a estos dos» se dijo, «ya na-

da tendré que temer de los demás». Valerosamente avanzó hacia la mitad de la sala. Renard y Kali se inclinaron al verlo pasar. Dupont creyóse a salvo y, sin hablarles, se dirigió hacia la mesa que había en la habitación.

Renard lanzó una mirada de inteligencia hacia Kali, pero éste no comprendió y se dirigió hacia Roberto. Dupont, volviéndose rápidamente, encontró la mirada del pigmeo fija en la suya e inmediatamente trató de dominar al extranjero con sus ojos hipnóticos. Pero no tuvo en cuenta a Renard que, poniéndose hábilmente a su espalda, sacó una pistola y apoyándola contra la columna vertebral del joven, le dijo:

—Si tratas de volverte, te mato...

Y con la mano que le quedaba libre, quitó a Dupont la peluca y la máscara que éste llevaba.

—Ya me lo figuraba yo... Pero esta vez, puesto que has venido a ponerte en nuestras manos, no saldrás vivo de ellas...

un golpe formidable con una caçhiporra. El indígena cayó pesadamente al suelo. Y al escuchar el ruido, Violeta se volvió. Sin darle tiempo a hacer un movimiento ni a lanzar un grito, Luis y el Rostro Fantasma la asieron con firmeza. Vera se apresuró, por su parte, a amordazarla con un trozo de lienzo que halló a mano.

Viéndose en poder de sus enemigos y comprendiendo que Dacca no podía ayudarla, pues se hallaba sin conocimiento sobre la alfombra, Violeta luchó valerosamente. Pero los dos hombres se rieron con sarcasmo de sus esfuerzos.

—Es inútil que trates de arañarnos... Abre el molde, Luis — dijo el Rostro Fantasma.

Luis alzó a Violeta — horrorizada de los proyectos de aquellos infames — y, después de abrir el molde en dos, colocó a la joven en la abertura que quedaba en el centro de éste y en la que apenas si había espacio para contener a una persona. Vera y Luis reían como

titud sumisa de su cómplice, se esforzaba por obligarlo, mediante signos inútiles, a atacar al joven doctor.

—Debes obedecerme — continuó ordenando en silencio Dupont. — Mata a Renard.

Con un rugido de fiera Kali saltó por encima de la cabeza de Dupont y éste se echó a un lado rápidamente, salvándose así de la bala de Renard que hizo fuego al mismo tiempo que el indio caía sobre él y lo asía por la garganta. Los dos rodaron por el suelo, luchando como perros rabiosos. El arma de Renard había caído lejos de ambos y Dupont, aprovechando aquel instante, salió corriendo de la casa, mientras los dos camaradas de crimen se propinaban tremendos golpes.

Renard comprendió, demasiado tarde, que Kali había caído bajo la influencia hipnótica de Dupont y trató, con todas sus fuerzas, de arrancar de su cuello congestionado, las manos como tenazas del pigmeo.



«La bella de Nueva York»

Dupont no se movió. Sus ojos estaban fijos en los de Kali, mientras la pistola de Renard se hundía en su espalda, amenazadora.

—Este es mi humilde taller — dijo Luis a Violeta cuando ambos llegaron al edificio.

La sala en la cual penetraron era amplia y espaciosa aunque un tanto destartada. El Rostro Fantasma se había ocultado ya, Vera, haciéndose pasar por una modelo, dió la bienvenida a Luis con un desparpajo que no dejó de sorprender a Violeta. Dacca, por su parte, recorrió con la mirada las obras de arte que había en torno. Su atención se concentró en un gran molde de yeso, de proporciones heroicas, que estaba montado sobre dos bancos de madera.

Luis se apresuró a clavar el cuadro dañado sobre un restridor y comenzó a trabajar en los moldes, mientras Violeta miraba aquello con gran interés.

El Rostro Fantasma, saliendo repentinamente de su escondite, se acercó a Dacca por la espalda y asestó al criado

demonios al efectuar aquel enterramiento en la tumba de yeso.

El Rostro Fantasma arrojó sobre el molde un barril de yeso y se dispuso a cerrar aquel ataúd extraño y del cual no había fuga posible.

Violeta consideró vano implorar piedad de aquellos tres enemigos que la contemplaban con burlona, implacable sonrisa, mientras completaban su obra de muerte...

SEXTO EPISODIO

La gruta de los roedores. — Si me miras te mato ahora mismo — silbó Renard. Pero Dupont no hizo ademán alguno ni movió la cabeza, sino que continuó fijando sus ojos sobre Kali, que estaba ya completamente a merced de su poder hipnótico.

—Mata a Renard — ordenó al pigmeo con toda la fuerza de sus energías reconcentradas. — Mátalo. No será un crimen, pues Renard es un asesino y una amenaza para la sociedad. Mátalo.

Kali miraba a Dupont con aire estúpido y mostrando hasta el blanco de sus ojos desmesuradamente abiertos, mientras Renard, sin comprender la ac-

—¡Despierta, imbécil! — gritó, medio ahogado.

Pero Kali no soltaba la presa y ambos iban de un lado a otro de la habitación hasta que Renard, con una brutal bofetada, logró apartarse de su rival y despertarlo.

Pocos minutos de explicaciones bastaron para establecer la paz entre los dos bribones y para acrecentar aún más el odio que ambos profesaban a Dupont.

Mientras este salía victorioso de su encuentro con los bandoleros, y en tanto que Violeta estaba al borde de la muerte y a merced de Vera, el Rostro Fantasma y Luis, el doctor Sutton, que regresaba sin sospechar nada de una visita profesional, penetró sonriente en su casa y llamó a Violeta primero y luego a Dacca, sin obtener contestación.

—Es raro que los dos hayan salido — pensó para sí. — Debían haberme dejado aviso de sus intenciones...

Mirando en derredor, sus ojos sorprendidos dieron con el sitio vacío en que antes estaba el retrato de Steele y, más inquieto que nunca, se disponía a salir a la calle, cuando tropezó con la tarjeta que la joven le había dejado ex-

PROCINE, S. A.

Consejo de Ciento, 332

Teléfono 4291-A.



BARCELONA

IMPERIA

Serie en 12 episodios - Producción francesa

Las tres semillas negras

Serie en 8 episodios - Producción francesa

EL VENGADOR

Serie en 15 episodios - VITAGRAPH

Creación de W. Duncan

LA MANO INVISIBLE

Serie en 15 episodios - VITAGRAPH

Triunfo de A. Moreno

CONTINUAMENTE las nuevas
creaciones de las mejores marcas
AMERICANAS, FRANCESAS
Y ALEMANAS

ÉXITO CRECIENTE

de las películas Cómicas interpretadas por el rey de la risa

Larry Selon (Tomasin)



plicándose que había salido con Dacca en el automóvil.

—Pero no dice dónde fueron — se dijo — ni por qué se llevaron el retrato. ¿Será posible que hayan caído en un nuevo lazo?

Saliendo a la calle, el doctor llamó un taxímetro, de varios que estaban en la esquina más próxima y preguntó al *chauffeur* si había visto salir a su criado y a Violeta.

—Sí — contestó el interpelado. — Iba con ellos un individuo de corta estatura... Creo que es un artista.

—¿Y, por casualidad, no oyó usted a dónde se dirigían?

—No, pero puedo seguir el rastro del automóvil — dijo el *chauffeur*, interesado en aquellas preguntas y al ver la inquietud reflejada en su semblante.

—¿Cómo?

—Muy sencillo... La nieve muestra claramente el paso de las ruedas y, a no ser que encontremos un barrio demasiado populoso y donde haya muchos coches será fácil ir siguiendo la huella... Además, las llantas de ese auto van marcadas con las iniciales del propietario «C. U. C. U.» que se ven claramente en la nieve. Mire usted...

Efectivamente, sobre el fondo blanco del pavimento se destacaban en relieve las letras que iban talladas en la superficie del neumático, dejando impreso en el piso el contorno clarísimo de sus figuras.

Animado por aquella circunstancia,

el doctor se apresuró a meterse en el taxímetro y a ayudar al *chauffeur* a seguir el curioso rastro que el auto de Dacca y de Violeta dejaba sobre la nieve superficial.

* * *

En el taller de escultura, Violeta estaba a merced de sus enemigos. En el instante en que se creía perdida para siempre, sin embargo, se escucharon ruidos en la parte de la calle. Era la policía que llegaba y que, sin ceremonias, se disponía a echar abajo las puertas. Los facinerosos comprendieron que no había tiempo que perder y salieron a todo correr. Y cuando el doctor Sutton y el grupo de guardias que lo acompañaban lograron penetrar en el falso «studio», sólo hallaron allí a la pobre joven, a punto de desmayarse de terror.

Dacca, que recobraba a la sazón los sentidos, se culpó a sí mismo de la imprudencia cometida al no haber comprendido que se trataba de un lazo.

Renard recibió al Rostro Fantasma con la historia del disfraz de Dupont, que tan mal rato le había hecho pasar.

—Estaba tan bien hecho — le explicó — que por un instante, yo mismo me equivoqué y creí que era usted. Pero, por fortuna, vi sus ojos, intensamente azules y comprendí que no hay poder humano que pueda cambiar las pupilas de negro a azul. Sin embargo, no pude evitar que hipnotizara a Kali y eso fué lo que enredó el asunto.

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

Soy Española. — Piazza Venecia. — Roma. — No habla más que el italiano. Lo ignoro, pero creo que no, pues de hacerlo tendría que nombrar un secretario con este solo objeto.

Cinco modistillas catalanas. — Si le dirigen la carta a la casa Pathé, de Nueva York, les garantizo que llegará a su poder.

Enrique Martín. — Su carta me resulta un enigma, cuya solución no logro resolver. Ni sé a que compañía se refiere, ni tampoco quien pueda ser ese Pepito, que dice trabaja en ella. Sea más explícito, pues de lo contrario no sé a qué se refiere.

Diminuta Fru-Fru. — La dirección que nos pide es, Ponte Trombeta, 11, Roma. Si no quiere correr el peligro de no ser entendida escríbale en italiano, pues no tengo noticias de que entienda el español. Creo que va usted a perder el tiempo, pues si había de contestar a todas las cartas que le dirigen sus admiradores, esto solo le haría invertir la mayor parte del día.

Una niña bien. — Seguramente se estrenará en la próxima temporada. No es posible precisar el salón, toda vez que hasta la fecha no está programada, pero debido a la importancia de la cinta, es de presumir que el estreno se efectuará en uno de nuestros más importantes salones.

Harry escuchó atentamente.

—¿Le dirigió a usted la palabra?

—Pocas; sólo dos, estas: «estoy bien».

—¿Notó usted alguna particularidad en su voz?

—¡No!,... ¿Pero usted ve ahora, lady Fielden, como no ha sido una visión de mi fantasía?

—No, querida, me parece que no. Harry, vete con algunos hombres para reconocer el parque. Me siento inquieta.

—Iré solo.

Pero no encontró a nadie. No obstante cerca de la ventana había pasionarias y rosas arrancadas como si alguien hubiese apartado las ramas para observar. Luego el mayordomo y dos lacayos le acompañaron, para reconocer todo el terreno.

Lola vió la luz de la linterna que llevaban, pero no la descubrieron.

Harry quedóse grave y pensativo durante el resto de la noche.

Su madre dijo que no había por qué inquietarse, atribuyendo la aparición a alguna mendiga, que quería ver a los habitantes de la casa.

— Buenas noches, Gertrudis — dijo Harry. — Olvide usted a esa mujer y duerma bien.

—No creo que pueda olvidarla, pero no soy nada miedosa, si es eso lo que usted quiere decir, Harry.

Este la siguió con la mirada mientras subía la ancha escalera.

Era una hermosa escena de familia lo que Lola contemplaba.

El comedor era grande y ventilado; sus paredes adornadas con cuadros de elevado precio y un magnífico aparador repleto de servicio de oro y plata.

Lola apreció todos los detalles y sintió el corazón oprimido a la vista de aquellas flores, arañas y cristales. ¡Qué habitación tan lujosa!

Los lacayos y el mayordomo estaban en sus puestos; luego entraron las personas que Lola deseaba ver y tomaron asiento.

Lady Fielden, a pesar de su edad avanzada, era hermosa y de airosa presencia. Vestía de terciopelo marrón y delicados encajes. El joven lord estaba hecho un buen mozo y Gertrudis serena y bella con su vestido de seda encarnada, con encajes, y su corpiño y rubia cabellera adornada con jazmines.

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Catalunya, 23

Presenta al gran actor **Hans Mierendorff**

en la magnífica serie en 3 jornadas

La máscara de la muerte

Producción monumental de la **Lucifer Film Co., de Berlín**

— 258 —

A la vista de aquel cuadro, Lola no pudo contener sus sollozos y ardientes lágrimas. ¿Era posible que ella también fuese un día joven y hermosa, dichosa y amada como aquella niña?

Leyó el secreto del joven, pues Harry no podía ocultarlo; se leía en sus ojos, en sus gestos, en la inflexión de su voz.

Lola no podía equivocarse. Vino a su memoria el amor de los pasados días...

¿Acaso aquel amor tendría alguna relación con los anuncios que la concernían? Los jóvenes parecían muy dichosos. No podía apartar su mirada de ellos, como si estuviese fascinada.

El joven atendía con solicitud a su anciana madre, pero se veía una tendencia hacia la joven en sus galantes obsequios.

Gertrudis miró por casualidad hacia la ventana, viendo de pronto los ardientes ojos de Lola que contrastaban con su peluca blanca; a pesar de su natural valeroso, no pudo reprimir una exclamación de sobresalto.

— ¡Harry!... ¡En la ventana hay una cara... una cara de mujer!

— ¿Una cara de mujer?... ¿Está usted segura, Gertrudis? Será alguna sombra que le habrá parecido...

Recobró su ánimo y acercóse a la ventana, diciendo:

— 259 —

— ¡No ha sido una sombra! ¡Era una cara de mujer con ojos sombríos y cabellos blancos la que vi a través de ese cristal!

Lady se acercó también, diciendo:

— ¡Una ilusión sin duda! ¿Quién podría llegar aquí sin consentimiento de los criados? Estos no dejarían pasar a ningún extraño... Indudablemente el aire ha empujado alguna pasionaria contra el cristal.

Gertrudis contestó sonriendo:

— Ya sabe usted que no soy nerviosa, lady Fielden. Me sobresalté un momento, pero no perdí mi sangre fría; estoy completamente convencida de que he visto la cara de una mujer. Vi los ojos oscuros y fieros y el pelo blanco; no me equivoco. Quizá extrañará usted si le digo que esos ojos me son conocidos.

— Mi querida niña—dijo la señora sonriéndose— es una alucinación. ¡Estoy convencida de ello!

Gertrudis alzó sus manos con un ademán gracioso a las sienes.

— Déjeme usted meditar; ¿dónde la vi?... Ahora recuerdo y puedo ratificar mis palabras. Estuve hoy en la tienda de la Grey, la frutera a comprar uvas y esa mujer estaba allí. Pensé que se sentía mal, pero a una pregunta, me contestó con frialdad y rudeza: «¡pobre criatura!» — Noté entonces la fiereza de sus ojos oscuros y su extraño contraste con el cabello.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Cádiz

Teatro del Parque. — Inauguración de la temporada, con excelente programa de Varietés; figurando de último número, la cancionista, ya conocida de nuestro público, Nihilsa.

Cine Constitución. — «El misterio de los 13», interesante film cuyo protagonista es el Conde Hugo.

Teatro Circo Verano. — Actúa la compañía de comedias de Manuel Vigo; primera actriz, Luz de las Heras; otro primer actor señor Lombardia.

Cinema Isabel II. — Exhibense bonitas películas cómicas, a la vez que el Misterio de los 13». — O. S.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal. — Actuaron Los Berkas, que fueron prorrogados.

En películas, poca cosa: «Ruperto de Hentran» y «La Hiena de oro».

Cuando escribo estas líneas, triunfa Pastora Imperio. — ESPINAR.

Castellón

Cine de la Paz. — Proyectáronse «La niña de los millones», «Barbería modelo», «Venganza del cocinero» y otras, cerrándose dicho salón.

Teatro Principal. — Se celebró un festival a beneficio de la Cruz Roja. Se pusieron en escena *La plancha de la marquesa*, de Muñoz Seca y *Los intereses creados*, de Benavente. Don Roberto Rizo recitó su poesía *Mi caravana*, alusiva al acto. Cerró el festival la interpretación de *Colorín Colorao* que si carece de méritos literarios, en perspectiva y visualidad es una maravilla. Un gran triunfo para cuantos tomaron parte y un entradón. El público salió satisfechísimo.

Salón Royal. — Se proyectaron «La señorita Corsi», «Fatty y las estrellas» y «Manos arriba».

Se celebró un gran concierto vocal e instrumental, organizado por el celebrado maestro valenciano señor García Solá con los elementos más aventajados de su Academia.

Como fin de la actual temporada, no hace funciones dicho salón más que los sábados y domingos. — V. CASTELLÓ Y SEGARRA.

Tortosa

Teatro Principal. — Se pasaron «La niña del rosal», «Harold en el bazar» y el primero y segundo episodios de «La daga misteriosa».

Cerró tan ameno programa de cine la actuación de la bellísima canzonetista Ninón, ya conocida y aplaudida por nuestro público.

Cine Doré. — Se proyectaron «Amor con amor se paga», el primero y segundo episodios de «El mensajero de la muerte» y otras de gran interés.

Salón Escudé. — Proyectáronse «La verdad oculta», «La heredera fingida» y la cómica «Su corazón es niño».

Teatro del Baleario. — Para la inauguración de la temporada, ha debutado la compañía catalana-castellana, que dirige el primer actor don José Pubill, de la que forma parte el conocido actor Gaspar Furquet.

Las obras escogidas fueron *La bona gent* y *El mistic*. — ENRIQUE CERVERA.

Vendrell

Casino Circo. — Por vez primera en Vendrell hemos admirado a Mary Pickford en la hermosa cinta «Almas de la cumbre». Entre los nuevos estrenos, merecen citarse: «Amor y abnegación», «El columpio de la vida», «El tercer grado»; los séptimo, octavo, noveno y décimo episodios de «Los peligros de la Montaña del Trueno», «Esquirol a la fuerza», «No es tan inútil Charlot» y «La gran noche de Charlot y Fatty».

Tivoli. — «La mujer y la ley», «Nacimiento de una Nación», «Sirena de Tokio» y «La Victoria de Beatriz. Terminada la serie «La huella del Tigre», se ha dado principio a «La Gran Jugada». — MARIO F. DABI.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bébé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Carminatí (Tulio), Clark Walcamp (María), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

Figueras

Salá Edison. — Se han proyectado las películas: «Lazos rotos», «Dos tías para una herencia», «Nicanor, hijo sin padres», cómica, «Un corazón de león» y «El cinturón de la amazona».

Han actuado con gran éxito la troupe Dassy Piquer, cinco hermosísimas señoritas que cosecharon ruidosísimos aplausos.

El Jardín. — Se ha exhibido el último tomo de «La dueña del mundo», con grandioso éxito.

La canzonetista Blanca Palma, no ha gustado al público que concurre a este coliseo. — J. V. M.

Tarragona

Coliseo Mundial. — La compañía Adamuz-González, ha actuado en este teatro que puso en escena «Rosas de otoño», *Don Juan buena persona*, *La loca de la casa*, *La dama de las camelias*, *El infierno*, *La toma de la Bastilla*, *El mundo es un pañuelo*, *Pasionera* y otras.

Cine Palace Ateneo. — Se han proyectado en este local las películas, última jornada de «Tarzán, el hombre mono», «En las garras del opio», «Al más duro precio» (dos jornadas), los episodios primero y segundo de «Un millón de recompensa» y otras.

En varietés aplaudimos a la bailarina Felisa Almorin y a la sin rival artista enciclopédica Leonor Viñerta.

Salón Moderno. — Fué aplaudido el dueto Auge-Laya y en películas se ha terminado la serie «El conde de Montecristo» y el quinto y sexto episodio de «La dueña del mundo». — LLORENS.

LOS ASES DE LA PANTALLA PERTENECEN A LAS GRANDES
EXCLUSIVAS GAUMONT

René Cresté

en la estupenda serie JUDEX



William Duncan

en la emocionante serie CARPANTA



René Cresté

en la interesante novela TIH MINH

Julia Bruns

en la intrigante serie ¡CUANDO SE
 AMA!

Gaston Michel

en la grandiosa novela BARRABÁS

Léon Mathot

en la célebre novela TRABAJO

Plácido Biscotin

en la magna serie LAS DOS NIÑAS
 DE PARÍS, etc., etc.