

Año X : N.º 479

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 18 Junio 1921 :

20

céntimos



JUSTINE JOHNSTONE

Popular artista americana que toma parte en las películas de la casa "Realart"



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS MENTHOL VINTRÓ
FRASCOS: 1'25 - 2 x 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión; no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Telef. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosa el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vellos.

Polvos Belleza Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada)

Última creación de la moda (líquida o en Pasta espumilla). Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXII de Música Popular dedicado al maestro HOEFELD

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X : Sábado 18 Junio 1921 : N.º 479

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 3 Ptas. trim. Extr.º: 15 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

SEMBLANZAS

ROSARIO LEONÍS

LOS peldaños de las escaleritas que suben de los vetustos pasillos interiores al escenario — tan lleno de pasado — de Apolo, están gastados, ondulados, comidos, desiguales. Todo cruje cuando se pone el pie en las escalerillas.

Llegamos, pues, entre crujidos y chidos, al viejo escenario. Entre bastidores nos acercamos a Rosario Leonís, vestida de enfermera de la Cruz Roja. ¡Qué modo de lucir aquellos ojos en su cara cercada por las tocas albas!

Por corresponder a nuestro saludo, Rosario dejó de reírse a tiempo. Con una seña quedó cortado nuestro apenas comenzado diálogo y salió a escena con esa risa tan suya, tan teatral, tan de tiple de zarzuela.

Porque la Leonís es acaso la última tiple que le queda a la zarzuela española, al género chico.

Y no me refiero precisamente a su voz ni a su escuela de canto. Sino que digo que es la última figura «castizamente zarzuelera» que queda; figura eminente de la zarzuela. Medianías quedan muchas. Otras son tiples de opereta y de revista. Ella sola es la «tiple de zarzuela».

No es una Arana, ni una Lázaro, ni una Joaquina Pino. En aquellos tiempos del auge del género chico se reunían esas y otras tiples — la Pretel... — que realmente estaban por encima del género. Eran demasiado buenas cantantes, tal vez, para un género lírico llamado *chico*. Eran muy grandes ellas y el género era género chico...

La Leonís no es lo cantante que esas; pero es como ellas la figura genuina del género chico castizo. Y el no ser *tan cantante*, la hace estar todavía más a tono con el género.

Antes se la tenía por la *tiple cómica*, al lado de su hermana Rafaela, que era la *tiple cantante*. Poco a poco ha ido olvidándose esa clasificación, y ahora no la llamaremos tiple cantante, pero tampoco tiple cómica, en el sentido limitado e inferior que tiene lo de *cómica*, dentro del género lírico; sino que es sencillamente *la tiple*; la tiple de Apolo. La tiple del género chico, que se cultiva todavía y casi exclusivamente — con decoro — en la *Catedral*: en Apolo.

Es indudable que Rosario ha ido cantando mejor de año en año, y cuando culminaron su triunfo y su carrera en el éxito de la canción española de *El niño judío*, ya nadie volvió a acordarse

de que la Leonís era tiple cómica. No lo había sido nunca en realidad. Tiple cómica, como tenor cómico, equivale a mayidos de gato subrayando el gracejo de la dicción. Y Rosario Leonís canta. Canta de un modo asombroso la zarzuela española, la zarzuela chica; ese género eminentemente popular, que es otra cosa que la opereta y la ópera y la zarzuela grande. Y que debe cantarse de otro modo. Para las zarzuelas de género chico, Rosario Leonís es la tiple ideal.

Para ese género chico, tan español, esta artista, tan española.

Canta con el brío, con el donaire, con el sentimiento con que canta el pueblo. Canta con el corazón, tanto o más que con la garganta.

En las notas graves, tiene una cálida vibración flamenca, una sonoridad llena y dramática.

Sabe hacer las «firmatas» que sólo saben hacer las cantoras y cantores de «cante jondo». Todo el arte de la Leonís es como el refinamiento de lo flamenco. Su voz y su estilo de tiple son al «cante jondo», lo que es a una gitana auténtica la artista que lo fué y apostató de la tribu. Esta es gitana, pero adulterada por las joyas y el sombrero y el arte.

Así el estilo de canto de la Leonís es el refinamiento, la elevación, el pulimentado del cante flamenco, esa cosa en bruto tan maravillosa, que es el «cante jondo». La Leonís lo ha *tallado*, como se talla el diamante. Y canta partituras, la música *civilizada*, podríamos decir; pero la voz, el estilo son flamencos...

Y no solamente sucede eso con su voz. Es todo su arte, toda su persona. Ella actriz, ella mujer, es la encarnación del género que cultiva.

No la deis operetas; no la hagáis señorita, ni millonaria, ni yanqui, ni vienesa. Dadle género español. Ella no sabe ser otra cosa que española.

Es como su Sevilla que no se sabe disfrazar de cosmopolita: es siempre la expresión suprema de España...

Ella es, como Sevilla, lo castizo. Mocitas de pañolillo; hembras de mantón; mujeres prendidas de mantilla y de claveles. Esa es la Leonís. Y hará lo que haya que hacer; y triunfará en otros planos zarzueleros; pero su personalidad ahí está: en la hembra castiza: la de los claveles rojos...

Desde 1914 está Rosario Leonís en Apolo. Cuando el género chico ha per-



dido tantos dominios y tantos escenarios, en Apolo no ha sido posible dejar de cultivarle. Y no ha sido posible, porque ha sido posible — en cambio — encontrar la figura que lo perpetúe y lo encarne: Rosario Leonís.

Si abandonara la Leonís ese baluarte del género chico, acaso tuvieran ya razón los que hace tanto tiempo le están dando por muerto.

A mí la Leonís me parece una rosa espléndida; una de esas rosas apretadas, de un encarnado profundo y tornasol, que encierran un tesoro inmenso de fragancias. ¡Rosa del Parque de María Luisa! Esa flor tan fresca, como si acabara de ser regada por el agua de la mañana, y que acaso no tenga fragilidad, pero que es la reina de todas las flores. Rosa fragante...

Esta «semblanza» se ha retrasado. Debía haberse publicado ya. Pero es que tenemos que confesar una cosa. Queremos que a todas las semblanzas las acompañe un retrato... Rosario Leonís nos va a dar su retrato. A diario vamos a Apolo, porque ella nos le va a traer... Entramos en su camarín del teatro... Ella se turba un poco, no hallando ya disculpa posible para su mala memoria... Y ella no sabe que casi, casi, le agradecemos el descuido diario, que nos da motivo todos los días para volver mañana... Tal nos sucedería si hubiera un huerto con una rosa encarnada cargada de rocío y de fragancia; y cada atardecer nos entregasen la llave del huerto para volver al otro día a contemplar la rosa y a aspirar su perfume...

Sólo que aunque *volvamos*, el lector nos aguarda y ya no nos es lícito demorar por más días la publicación de esta página.

JOAQUÍN DE SANTILLANA

MADRID TEATRAL

Función de homenaje - Una opereta en el Reina Victoria - La Fiesta del Sainete - Revista en Rosales
Otro estreno

El lunes de la pasada semana y organizado por el Centro de Hijos de Madrid, se celebró en su teatro de la calle de Atocha una función de homenaje al maestro San José que lleva treinta y tres años de vida artística. La Orquesta Filarmónica, para la cual no hacen falta adjetivos, interpretó la partitura de *Don Quijote de la Mancha*, comedia lírica del beneficiado que se estrenó hace algunos años, y cuyo libro es de Barriobero y Herrán. A continuación la compañía del Novedades representó *El gitanillo*, un lindísimo sainete, que debía hacerse más y cuya música, del propio Teodoro San José, tiene frescura popular y sabor castizo y andaluz. Luego hubo una parte de concierto, en el que tomaron parte el barítono Las Heras, la aficionada señorita María Regidor, y la notabilísima soprano del Reina Victoria María Isaura. Los dos primeros cantaron respectivamente las romanzas de barítono y de tiple de *Los tejedores*, zarzuela de San José, y la señorita Isaura una canción española — *Lejos de la patria* — que hubo de repetir. Por fin, una banda militar tocó varios pasodobles del homenajeado, con todo lo cual se demostró la compleja y extensa labor artística del maestro San José, que leyó unas cuartillas de gratitud contestando a otras del secretario del Centro de Hijos de Madrid.

En el Reina Victoria y en la función de beneficio de Consuelo Hidalgo se estrenó una adaptación de Cadenas de una opereta italiana con el título de *Los claveles rojos*. Es una opereta vodevilesca como otras muchas, atrevida de argumento y exenta de todo aliciente artístico, si en vez de estrenarse en el Reina Victoria se hubiera estrenado en otra parte. Pero en el feudo de Cadenas todo adquiere, como por arte de magia, un prestigio de arte y de belleza, gracias al gusto y a la esplendidez tradicionales en la casa. Los actos primero y tercero son de franco vodevil, con una decoración costosa y propia. El segundo acto es el de los trucos escenográficos y el del derroche de dinero, de efectos de luz, y de suntuosidades maravillosas. La decoración de Martínez Garí es preciosa, orientada en un sentido muy moderno. En este acto tiene efecto la danza del Fauno y el Cisne, que tiene el valor estético de un «ballet» por lo que hace a la presentación y dirección artística. La maravillosa Helena Cortesina interpreta el «Fauno», de un modo muy artístico luciendo su desnudez clásica, de estatua, que es el verdadero desnudo artístico, tan lejos de lo chabacano como cualquier mármol o cualquier lienzo de museo. Afortunadamente se ha podido llegar a estas

depuraciones del gusto y la cultura estéticos del público, sin que se escandalicen de ello más que las gentes absurdas y mogigatas que viven todavía en los tiempos hipócritas y desdichados de la Inquisición. Secunda muy bien la artística danza de Helena, una nueva bailarina: la señorita Pinillos, hermana de Laura, la tiple retirada reciente-



DORA (La Cordobesita)

mente de la escena. Otro truco admirable es el de la *Venus*, a cargo de Ofeilia Cortesina, verdadera perla dentro de una colosal concha nacarada. Otro desnudo magnífico y noble y estéticamente educativo.

Consuelo Hidalgo luce preciosas toaletas y tiene un éxito cantando la canción apache, que hubo de repetir. Esta canción la toca luego la orquesta, como prelude del tercer acto, mientras se proyecta artísticamente la letra en el telón, para que el público la cante a coro. Resulta muy alegre y divertido este original truco, que es otro de los grandes motivos de éxito de la obra. Además de la Hidalgo intervienen discretamente Angelina Vilar y la señorita Martí.

Moncayo está graciosísimo en un papel bufo y muy del corte operetesco; y Barretito logra un éxito en el embolado que le ha correspondido en el reparto. Gandía, que hace el protagonista, lo defiende muy bien.

De conjunto de la compañía, no hay nada que decir, tratándose del Reina Victoria, verdadera escuela del refinamiento de lo frívolo; y teniendo en cuenta el lindísimo palmito y buen arte de las segundas tiples de la casa.

Huelga decir que el éxito fué muy grande. La música de Cuscina, es ligera y vulgar.

En Apolo se celebró el viernes con gran brillantez la Fiesta del Sainete, a beneficio de la Asociación de la Pren-

sa. El teatro estaba muy artísticamente adornado y lleno por completo.

Se estrenó por la compañía de la Comedia una obra en un acto de los hermanos Cuevas, aquellos afortunadísimos saineteros en *Aquí hace falta un hombre*, después de cuyo éxito, nunca más volvieron a triunfar. Ahora tampoco... pese a la labor meritísima de Aurora Redondo, Tudela, León, Asquerino y Roa.

Después se estrenó el primer acto de *Mariquita la Pispajo o no hay bien como la alegría*, sainete en dos actos de Arniches, que interpretó muy bien la compañía de Novedades y que fué el éxito de la tarde. María Lacalle, que tiene indudablemente ángel y simpatía, fué muy aplaudida, así como el autor y demás intérpretes.

Los artistas del Reina Victoria entreuvieron agradablemente al público, con varios números y canciones, en un a propósito titulado *Media hora en el Reina Victoria*.

Los de Apolo reestrenaron *Amor bandolero* de los Quintero, que gustó como siempre y valió muchos aplausos a Rosario Leonis, Ortas y demás artistas de la casa.

Casimirín dijo luego con muchísima gracia un monólogo de Pedro Muñoz Seca titulado *Lección de Historia*.

Fracasó un sainete de Rusiñol, *El triunfo de la carne*, traducción de Marquina, que hicieron los artistas de la compañía de autores nuevos, que ha terminado recientemente en el Español.

Y por fin actuaron Lolita Lázaro, cantando primorosamente varios dúos, y Amparito Medina y Laura de Santelmo, en sus castizas danzas españolas.

En Rosales se ha estrenado la revista *¡Oh, la revue!*, que tiene cuadros de gran visualidad y otros que sobran y que desdican del artístico espectáculo. Mado Minty y Stevens son lo mejor del «elenco», y Ramper, que tiene a su cargo algunos intermedios cómicos.

En Novedades se ha estrenado una historieta cómica-lírica de Polo y Romeo, música de Quisilant y Barrera, titulada *Las tres cosas de Juanita*. Se maravilla uno de que se pueda vivir del teatro con esperpentos como éste y los demás del repertorio, siempre acrecido y renovado de autores (?) que componen escenas y compases como éstos... ¡Pues se vive! Y se estrena todas las semanas. Y se nos sirve siempre el mismo chotis, y se nos toma el pelo con escenas absurdas, disparatadas y sin gracia. Pero como se dispone de teatros como éste, en que todo pasa... ¡a cobrar! Y a preparar otra obra, es decir otro título para la misma obra, si es que puede emplearse una palabra tan respetable para una cosa tan banal.

JOSÉ D. DE QUIJANO

PERICON IDEAL

por el maestro AMADEO PRUNERA

PIANO *ff*

gas

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Catalunya, 72, esquina calle Valencia

Creación de GLORIA GIL REY

Mariposa de amor

Letra de ADOLFO SÁNCHEZ CARRERE: Música de MODESTO ROMERO

II

Más de un audaz naturalista
cazarme quiso al verme así;
y tuve yo que andar muy lista
porque sino ¡pobre de mí!
Segura estoy de que algún día,
si me llegasen a coger,
atravesada me vería
por una punta de alfiler.

(Al estribillo)

III

Posada estuve en un Narciso
que, por su planta, me gustó,
y tanto fué lo que me quiso,
que, al fin, marchito se quedó,
Mi amor después, con ansia loca,
en un Jacinto a parar fué;
mas ¡el Jacinto no me toca,
pues no es Jacinto es «flor de té».

(Al estribillo)

ALLE CON BRIO

Na - ci, a ca - pri cho de un po - e - ta, en el jar - din de la lu - sión Vo -

lan - do vi - vo, siem - pre in - qui - ta, de co - ra - zón en co - ra - zón Bus - can - do voy por los ver -

ge - les, la flor más be - lla que a mor es, y li - bo an - si - sa de sus mie - les hu - yen - do

Ma - ri - po - sa soy de a - mor que la

rá - pi - da des - pués luz bus - can - do vá,

y gi - ran - do al re - do - dor de la luz, ¿es lo me - jor, vo - la - rá, vo - la -

rá, vo - la - rá Ma - ri - po - sa, ma - ri - po - sa soy de a - mor.

Al dos veces y sigue

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

Estreno de «Los salvajes» - Ricardo Calvo - El teatro valenciano - Los dramas policíacos

El estreno de *Los salvajes* decepcionó al público. El tríptico dramático de Ghirardo llegó a Barcelona precedido de una luciente aureola. La crítica madrileña al día siguiente del estreno agotó los ditirambos y vació el cajón de los adjetivos encomiásticos. El «respectable» creyó que las alabanzas eran sinceras y de bonísima fe. El prestigio literario del autor de *Los salvajes* garantizaban la suposición.

Pero no fué así desgraciadamente. Los artículos encomiásticos eran valor convenido. Se trataba sin duda de halagar a Ghirardo aun a sabiendas de que se le engañaba. Por eso la cuestión que se ha suscitado en tertulias y saloncillos respecto al modo de ver de los públicos barcelonés y madrileño queda reducida, a nuestro entender, a una cuestión de sinceridad. Estamos convencidos de que el público de Madrid, lo mismo que el de Barcelona, no se entusiasmó con *Los salvajes*. Prestó atención cortés a la obra, se entretuvo con lo bastante de pintoresco y anecdótico que tiene la obra; pero el conflicto dramático no pudo interesarle.

Los salvajes es un drama primitivo, rudimentario; un drama al margen de las nuevas orientaciones. Considerado como obra teatral no resistiría un análisis minucioso ni una crítica detallista. Falta acción y falta frase, porque en los momentos culminantes del conflicto a los personajes les hurtó el autor la palabra.

Pero nosotros, a pesar de lo dicho, no queremos soslayar la cuestión a que aludíamos y que el estreno de esta obra ha suscitado. La crítica que consideramos imprescindible para que todas las manifestaciones artísticas tengan verdadera eficacia se ha bastardeado de tal forma en Madrid, que en vez de encauzar desorienta. Claro está que siempre habrá un sector de crítica apasionado o erróneo. Tampoco éste es perjudicial; por el contrario da lugar a la controversia, a la discusión y en ella el público encuentra elementos para concretar un juicio. Así, pues, la crítica apasionada, y la crítica errónea cuando se ejerce con arreglo a un criterio o se comete error sin deliberación de cometerlo no perjudica. La perjudicial es la crítica que dice lo contrario de lo que ve, el censor que juzga en desacuerdo con su opinión.

Y esto viene pasando desde hace bastante tiempo en Madrid. Pretendidos deberes de amistad o compadrazgo establecidos determinan una crítica que ha olvidado la censura, que no sabe ver un defecto. Refiriéndonos exclusivamente al arte dramático según los críticos madrileños casi todo lo que

se estrena es genial. Luego llegan las producciones a provincias, y como la declarada genialidad no existe los espectadores se sienten engañados y la mayor parte de las veces acogen las obras con más severidad de la que fuera necesaria. Algo así ha sucedido con *Los salvajes*. Algo análogo ha ocurrido con otras muchas comedias. Los críticos amigos perjudican a los autores cuando creen hacerles un favor enorme.

Los salvajes se estrenó en Novedades con verdadero lujo de presentación en lo que se refiere a detalles y a dar la impresión de ambiente. La compañía Alba-Bonafé trabajó con un entusiasmo digno de los mayores elogios. En el admirable conjunto hagamos una distinción para la señorita Moneró, la señora Alba y los señores Bonafé y Rivelles.

Para la compañía del Tívoli ha sido un éxito considerable artística y económicamente considerado la reposición de *Don Alvaro o la fuerza del sino*. Ricardo Calvo, uno de los pocos actores, casi el único, que hace el teatro en verso ha disciplinado su compañía admirablemente para esta clase de trabajo y los «morenos», que digan lo que quieran las crónicas, siguen gustando del teatro clásico y del romántico, ve con preferente interés el trabajo del eminente actor.

En el modesto escenario de la Comedia han vuelto a reaparecer Enrique Picher con su discretísima compañía cultivando el sainete valenciano. El año pasado, si no recordamos mal, por esta misma época el señor Picher hizo una interesante campaña. El teatro valenciano está abandonado sin que ninguna causa justifique esta indiferencia de los hombres de letras. Los sainetes, que es el único género que conocemos, están llenos de vida, de ingenio y de ambiente. Además los saineteros valencianos dominan perfectamente la técnica. Cuando se habla de sainetes nadie puede olvidar el nombre de Escalante. ¿Por qué estas obras han de quedar encerradas en un humilde teatro de Valencia y de raro en raro en Barcelona se nos ofrecen en un escenario humilde también? Los que tengan autoridad para ello debían acudir a remediar el olvido. Nuestro concurso modesto pero entusiasta no había de faltarles.

Las novedades ofrecidas en otros teatros no alcanzan — por agobios de compaginación — a ser comentados en esta crónica. Quedan, por lo tanto para la siguiente. De la única que podemos

hablar es de la presentación de la compañía Alcoriza con el estreno del drama titulado *El canceller de hierro*. *El canceller de hierro*, tiene todos los trucos y habilidades necesarias para apasionar al público y la empresa no escatima nada para que la presentación no deje nada que desear. El drama policíaco, que ha descendido mucho porque se le exigió una producción excesiva, si bien tiene un escaso interés desde el punto de vista del arte, no merece tampoco la execración con que algunos le agobian. Y buena prueba de ello es que el público acude a los teatros en que se cultiva con dignidad el género y alienta con sus aplausos a los actores que lo interpretan.

VITEL

VARIEDADES

De poca monta son las variedades de esta semana. Lo más notable que se puede apuntar es la despedida de Nitta Jo en Edén Concert. Y claro es que ni aun ésta ha sido esta vez como aquella otra resonante de hace años en el desaparecido music-hall Buena Sombra. Los años no pasan en balde.

Y a propósito, hemos dicho en balde y Balder, el chistoso ventrílocuo ha sido el encargado de substituir a la genial *étoile* francesa. Nosotros no creíamos al debutar el pasado año en el mismo Concert, que su género tuviese aceptación en el ambiente frívolo del Edén, pero sinceramente confesamos nuestra equivocación; Balder, con sus muñecos, obtiene todas las noches un ruidoso éxito.

En esta semana se despide del público de Eldorado La Pía, esa *incolora* bailarina que se ha presentado en Barcelona con una magnificencia y originalidad como hace mucho tiempo no habíamos visto.

Desde hace algún tiempo parece que el arte intrínseco de las variedades queda relegado por el escénico. Así lo venimos observando en varias artistas de la canción y de la danza, donde ésta y aquélla no se ve por ninguna parte.

De tal matiz tenemos en el Doré a Edmond de Brie, imitador malísimo de estrellas, pero un Petronio a la moderna en el gusto exquisito de sus toaletas.

En el Circo Barcelonés por sábado y domingo hemos visto y aplaudido a la canzonetista a gran voz Lolita Gonzalvo y a la *troupe* Mexican-Morales.

Perla Antillana y el popular Pepe Marqués debutaron bien en el Folies Bergère.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines. — Príncipe Alfonso y Real Cinema proyectan films tan interesantes, como: «La cuestión palpitante», cinta que por su título se juzga de gran actualidad y emoción. — Proyecciones: Pasa por su pantalla las aventuras de Helen Holmes en los quince episodios que componen «Alma de tigre». — En el Cinema X, Elena Makowska obtiene gran éxito en la interpretación de la serie «El misterio de la Dama Gris», adaptación cinematográfica de la novela de igual título del escritor francés George Ohnet. — En el Salón Doré y Gran Vía siguen maravillando al público que acude a estos salones, las peripecias de Mia May, en «La Dueña del Mundo», serie que está llena de escenas de gran realidad y verismo.

La propaganda en el cine

Sabido es que algunas autoridades de los Estados Unidos, quieren implantar en la Gran República Americana la ley del descanso absoluto dominical, mediante la cual se cerrarán los domingos, todos los locales de diversión, tales como: cines, teatros, cafés, bailes, music-hall, etc. Un día llamó la atención del público, que las calles de Nueva York estaban llenas de grandes carteles, que con las iniciales P. D. (Policía Departamento, según opinión general), decían estas palabras: ¿Baila usted los domingos? pues está fuera de la ley; ¿va usted al cine los domingos?, está fuera de la ley. Pocos días después, otros anuncios iguales a los anteriores decían: Si acude usted a ver la cinta interpretada por P. D. (Priscilla Dean) titulada «Fuera de la ley», ésta le tendrá consideración y podrá bailar y divertirse los domingos.

Una nueva cámara de cine que aumenta el campo de fotografía

La prensa de los Estados Unidos se ha ocupado de una innovación cinematográfica, de carácter industrial, que promete dar nuevo impulso a la ya trascendental influencia de este arte en el mundo. Se trata de una nueva cámara fotográfica, patentada por George W. Bingham, que está construida en forma que abraza un enorme ángulo de reproducción, es decir, que será capaz de

fotografiar doble extensión que la que actualmente se obtiene en el cine. Así podrán fotografiarse películas que hasta la fecha ha sido imposible sacar.

Esta innovación se debe al empleo de dos lentes y, según afirma el inventor, será fácil obtener un ángulo mayor de fotografía añadiendo aún más lentes.

Con la nueva cámara se podrá sacar, por ejemplo, una corrida de toros o una partida de base-ball, en que aparezcan todos los toreros o jugadores en la misma escena, tan clara y distintamente como si se tratase de un «primer término», de modo que no se pierda la unidad en la fotografía y es fácil reconocer y seguir los movimientos de cada uno

na hablada neoyorquina, pero hasta la fecha no se han tomado acuerdos en firme. La crisis en el comercio cinematográfico es la causa principal de este éxodo hacia el teatro donde los favoritos del lienzo pretenden continuar ganando los mismos sueldos de los últimos años.

Un obsequio

Hemos recibido de la casa M. de Miguel una colección de tarjetas postales, que reproducen las escenas más interesantes de la película «Renacimiento». Agradecemos el obsequio.

Se exportaron 700.000 dólares de películas de E. U. en febrero

Más de \$ 700.000 de películas se exportaron de los Estados Unidos al resto del mundo, durante el mes de febrero del año actual, según el boletín que publica la Secretaría de Comercio norteamericana. De este celuloide, en negativo, nada más \$ 94.828 salió. El resto, que representa más de cinco millones de metros, fueron cintas reveladas, es decir, fotodramas, comedias, etc.

Entre los compradores más importantes de película revelada se cuentan, primero, Argentina, con más de dos millones de pies; Inglaterra, con 1.711.165 pies; Canadá, con millón y medio, y Brasil con un millón de pies. Los que adquirieron película virgen fueron, ante todo, Japón, con millón y medio de pies; Australia, con 140.000; Argentina, con medio millón, y Canadá, con otro tanto.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma. — Las cintas que en la última semana se pasaron de prueba fueron: «Suicidio de Agripino», cinta cómica, llena de gracia que hace pasar el rato alegremente, y «Corazón de bandido», hermosa película de magnífica presentación y buena fotografía.

Procine. — Se pasaron de prueba, «Por un millón», bonita cinta cómica de la Lary Semon, «El tigre de los llanos», hermoso drama marca Goldwing, interpretado por la renombrada artista Elmire Vutier, y «Quien asesinó», drama de largo metraje y de interesante argumento.



«El rey de la audacia»

de los que toman parte en la escena, por vasto que sea el escenario.

Las cámaras de cine actuales reducen el campo de visión a un ángulo de 30 grados, en tanto que el nuevo aparato abarca un ángulo de visión de 65 grados.

Veremos y diremos, Ojalá que sea verdad.

Artistas que ingresan en el teatro hablado

Varias son las estrellas de la pantalla que se presentarán en las tablas en la próxima temporada teatral neoyorquina. Paulina Frederick ya ha firmado contrato con el empresario A. H. Woods, y Alma Rubens con el Sindicato Shubert; Lillian Gish aparecerá en vodevil en una adaptación hablada del fotodrama «Al soplo del cierzo»; Douglas Fairbanks, Mary Pickford y William S. Hart, también andan en negociaciones con empresarios de la esce-

TRAS LA PANTALLA

HOY WILLIAM FARNUM
Administración: Bruch, 3. - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El Dominador

(Continuación)

La esposa del cacique estaba a punto de dar a luz un heredero y el padre quería, a toda costa y para no quedar sin sucesión, que le salvara yo la vida. Con grandes esfuerzos logré esto último, aunque la madre falleció, y el recién nacido, Kali, fué proclamado príncipe heredero de la tribu.

—Steele llevó el cadáver de Bronson al yate que aguardaba en la playa y se preparó para llevar anclas inmediatamente, aunque tenía la intención de secuestrar a Violeta al mismo tiempo. Pero yo conseguí arrebatársela de brazos de la soñolienta nodriza que la tenía a su cuidado y ocultarla en la cabaña de uno de los indígenas. Creo que la viuda de Bronson sospechó de mí, pero ni ella ni Steele hicieron subsecuentes esfuerzos por buscarla. Además, en mi poder quedaron los papeles de Bronson y una carta en la que me nombraba tutor legal de su hija.

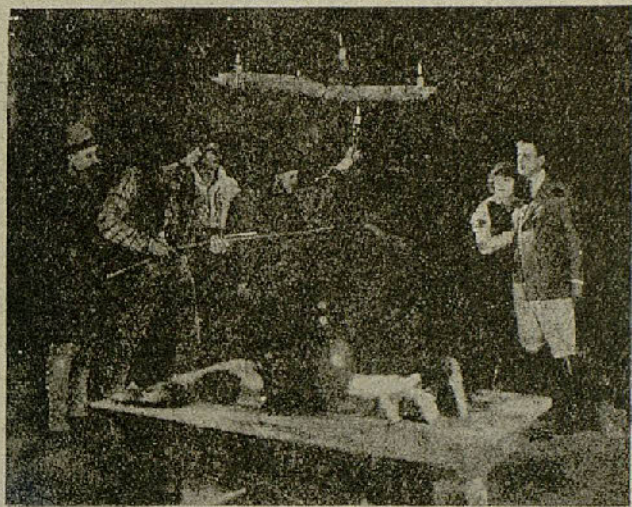
—Aquella misma noche partió el yate, a bordo del cual iban la viuda y Steele, pero apenas acababan de alejarse de la costa cuando se desató una de las tempestades más furiosas que haya yo presenciado en mi vida. La borrasca cayó sobre el yate y lo arrojó contra los arrecifes. Aunque al principio se rumoró que todos los pasajeros habían perecido, me enteré de que Steele había podido llegar a la costa y, al poco tiempo, se había asociado con uno de los jefes de tribu de la región, aunque no puedo comprender qué oferta le hayan hecho para ganarse su confianza. Pocos meses después, volví a mi patria trayendo conmigo a Violeta y jamás he vuelto a oír hablar de Steele o de sus amigos.

—¿En qué consistía la fortuna de Bronson? —preguntó Roberto.

—Era muy poco lo que tenía, según entiendo. La verdad es que andaba buscándola, pero no creo que la haya encontrado. Entre los papeles que me dió, había varios miles de pesos en efectivo y, en la agonía, murmuró algunas

palabras según las cuales comprendí que Violeta sería rica al cabo de veinte años a partir de aquella fecha, pero como estaba moribundo atribuí al delirio sus entrecortadas frases. Sin embargo, el infeliz lo dijo con aire impresionante y por eso fué por lo que quise conservar el retrato de Steele. Este o sus herederos entrarán en posesión de la herencia si Violeta muere antes de su próximo cumpleaños.

—Faltan muy pocos días para esa



«El rey de la audacia»

fecha — terminó diciendo el doctor Suttino. — Violeta te ama, Dupont, y no quiere, como es natural, verte mezclado en este torbellino de intrigas y de crímenes.

El Rostro Fantasma, solo en su negra guarida, meditaba con reconcentrado furor en algún nuevo plan para deshacerse de Violeta.

—Ese condenado viejo y Dupont la

guardan demasiado bien — se dijo con rabia — de modo que, si he de alcanzar éxito en mis proyectos, es indispensable que comience yo por quitarlos de en medio. ¡Con tal de que Kali no me haga traición!... Pero Kali tarda mucho tiempo en venir... El navío en el cual debió llegar ha tocado ya el puerto y sin embargo no tengo noticia alguna de él...

Y el criminal misterioso e implacable media a grandes pasos la habitación, buscando en el fondo de su tenebroso cerebro nuevos medios para llegar a la consumación de sus planes.

Canfield, entretanto, había pasado largas horas de terror, temeroso de que la policía descubriera que él era el autor del asesinato de Ned, pero como la prensa, aunque dió la noticia del crimen, no parecía ocuparse de él ni había barruntos de que se le anduviera persiguiendo, el «dandy» resolvió regresar al seno de la Banda Negra, en la confianza de que podría explicar satisfactoriamente su ausencia al Rostro Fantasma. No sabía que este último había escuchado sus palabras cuando riñó con Renard y Vera y declaró que en lo sucesivo «trabajaría» solo.

El teléfono de la Banda — que tenía un hilo privado — estaba dejando escuchar su campanilla cuando Canfield entró en la sala. Canfield descolgó el audífono y recibió un mensaje que no pudo entender.

—Kali el pigmeo está en la Cafetería... Canfield dejó el teléfono y frunció el ceño. ¿Qué nueva conspiración estaban preparando sus compañeros de la cual no

sabía él ni una palabra? —Averigüemos primero qué Cafetería es esa, que ya habrá tiempo, más tarde, para transmitir el mensaje al Rostro Fantasma.

Pero el Rostro Fantasma estaba demasiado impaciente para no hallarse alerta, de modo que cuando la campanilla del teléfono sonó, había acudido a tiempo para ver a Canfield acercarse al aparato y recibir el recado. Y cuando el recién venido se dirigía a la puerta, el jefe de la Banda le preguntó

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

imperiosamente, a través de las cortinillas de biombo de bambú:

—¿Qué mensaje recibiste? ¿Dónde está Kali?

Canfield repitió el nombre de Kali como si fuera la primera vez que lo oía en su vida y con el aire de la mayor sorpresa. Pero el Rostro Fantasma extendió el brazo, y asíéndole brutalmente por la garganta, le gritó con rabia:

—¡Habla, traidor!

Canfield, pálido de miedo, repitió el mensaje transmitido por teléfono y Vera y Renard, que penetraban en aquel momento en la habitación, rieron burlescamente al verle humillado.

Canfield, ciego de coraje, se lanzó contra Renard, pero la voz tonante del Rostro Fantasma se dejó oír, ordenándole que saliera. Y cuando el pisaverde hubo cerrado la puerta tras sí el jefe se dirigió a Renard diciéndole:

—Ve a la Cafetería de Luis, busca a Kali y tráelo aquí. Vera se quedará conmigo...

Y luego regresó a su guarida mientras Renard se apresuraba a cumplir sus mandatos.

La Cafetería de Luis era un sótano obscuro al cual se llegaba directamente desde la calle a través de los destrozados peldaños de una corta escalera. A causa de las tinieblas que allí reinaban perpetuamente, una pestilente linterna ardía día y noche en el centro de la cueva alumbrando escasamente con sus rayos rojizos el piso desigual y cubierto de serrín, extendido allí para disimular la mugre. Encaramado en la chimenea que había en medio de la tenebrosa habitación, un loro parlante divertía a los clientes con su vocabulario, que era de lo más pintoresco — por su obscenidad — y con sus palabrotas, aprendidas de las gentes de baja estofa que frecuentaban el tugurio. Porque es de saber que allí acudían gentes de todas las razas y de todos los países y que la pesada atmósfera del sótano, saturada de tabaco, café y aguardiente, daba abrigo a más de un criminal que escondía su rostro y sus remordimientos en el seno del cafetín. Su propietario, Luis de nombre, era un miembro de la banda y tenía una catadura digna de su cafetería.

Canfield miró rápidamente en torno suyo al penetrar allí. En uno de los rincones, un marinero levantino bebía lentamente una taza de café hirviendo mientras Luis, apoyado en el mostrador, leía trabajosamente un periódico. Al otro lado del sótano se apilaban grandes sacos de café y el resto de la cueva parecía completamente desierto. Por ningún lado había indicios del pigmeo tras cuyo rastro venía Canfield.

—Vine a ver a Kali — dijo entonces dirigiéndose a Luis...

Pero el propietario le miró de arriba a abajo sin decir una palabra y continuó leyendo: no había recibido el «santo y seña» convenidos y los esperaba antes de entrar en materia.

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. —Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5
General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

Canfield lo compendió así y, rabiosamente, se sentó junto a una mesa con la esperanza de sorprender algún indicio que descubriera el paradero de Kali, aunque sin lograrlo.

En aquel instante Renard penetró en la Cafetería y mirando a su rival, alzó los hombros y le dirigió una mirada de odio. Luego se acercó a Luis, murmuró algunas palabras a su oído y, volviéndose hacia Canfield que miraba todo aquello con interés y que continuaba sentado a la mesa, dijo en tono breve y que no admitía réplica:

—¡Lárgate!

Canfield obedeció, aunque con repugnancia y salió a la calle.

Renard había dado el santo y seña requeridos por Luis y éste dejó su periódico sobre el mostrador y se puso a registrar los bultos de café. Escogiendo con cuidado, apartó uno de ellos, lo levantó con grandes precauciones y abrió la parte superior con una navaja.

(Continuará)

El cigarrillo

Pierre Guerande, arqueólogo eminente, está casado con una mujer mucho más joven que él.

El destino le lleva un día a presenciar una boda realizada entre personas de diferente edad. La salida de los novios del templo es presenciada por una abigarrada muchedumbre. Uno de los espectadores, al ver la diferencia de edad de los novios, pronuncia una frase punzante y burlona que lastima a Guerande. También él se encuentra en el mismo caso que aquel desposado.

Aquella frase punzante y burlona tortura al desdichado Guerande. El que no había sentido nunca celos de

su esposa, comienza a sentirlos, unos celos sordos que agrian su carácter y que le inducen a intentar poner fin a su vida.

La mujer no es digna de sus celos. En su conducta no hay nada que pueda ofender la honorabilidad de éste. Así lo reconocen todos. Mejor dicho, ninguno de sus amigos se ha fijado en la tempestad que se está desarrollando en el cráneo de Guerande.

Maurice Herbert es un joven amigo de ambos. Es el compañero de sport de la mujer de Guerande. Este cree ver en el joven al individuo que le arrebató el amor de su mujer.

Una visita a una amiga, a quien no conoce Guerande, realizada por su mujer, lleva en el ánimo de éste el convencimiento de la infidelidad de su esposa.

Guerande se dispone a consumar la idea del suicidio. Envenena un pitillo y lo coloca en la caja del tabaco junto con los otros, cuidando antes de que se confunda. Después escribe una carta, en la que explica a su mujer las causas que le han empujado a quitarse la vida.

—De esta forma — piensa Guerande — me envenenaré el día que encienda el pitillo envenenado.

Su mujer, que es un espíritu delicado, ha podido observar la intranquilidad de su marido. Sospechando algo malo, ha registrado el laboratorio. Una de las botellitas que contenían veneno estaba vacía. Imaginativamente ha reconstruido algunas escenas ocurridas entre el matrimonio durante los últimos días. Piensa en el sobresalto que le causó a su esposo el hecho de que ella se llevase a los labios uno de los pitillos de su caja de tabaco. Sospecha que alguno de los pitillos pueda estar envenenado. En cierta ocasión procura alejar a su marido de la habitación donde se encuentra la caja del tabaco y cambia los pitillos por otros.

Guerande ha ido fumando hasta quedar el último de los cigarrillos. Él piensa que aquél es el envenenado. Lo enciende. En aquel momento llega su mujer y se lo quita de los labios.

Guerande, horrorizado, le dice que el pitillo está envenenado. La mujer, riendo, exclama:

—Si está envenenado yo quiero también morir contigo.

Al final se entera de lo que ha hecho. Guerande cree ver en estas palabras la inocencia de su esposa, y le pide mil perdones por haber dudado de su amor.

La voz del corazón

El poeta Morgant ha dejado la provincia para instalarse en París, creyendo conquistar fácilmente la fama, y, como tantos otros, ha visto desvanecerse sus ilusiones, aunque, más afortunado que muchos, la fortuna le ha sonreído bajo la forma de una cuantiosa herencia.

Morgant vacila, sin embargo, en abandonar su humilde habitación de



Sugestivas

— y —

Atrayentes

son las novedades que para esta temporada presentan los Almacenes

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Sección de gangas en diferentes artículos

Montmartre, o, por mejor decir, la hermosa vecina que habita en su mismo rellano.

Elena Dorval, este es el nombre de la vecina, es una alumna de la Escuela de Bellas Artes que estimaba mucho a Morgant... si no hubiese dado ya su corazón a un tal Jaime Perbal, el cual, aunque casado, le ha dado, sin embargo, palabra de casamiento.

El personaje queda desenmascarado, aunque demasiado tarde. Elena va

el amor haga su obra en el corazón de ambos jóvenes.

Morgant hizo años atrás una promesa a Elena Dorval, la de entregar a Alicia una carta escrita por la moribunda el día que juzgara que su corazón había hablado.

Llegado este momento, Morgant revela a Alicia que no es su padre y le entrega la carta materna.

Esta letra es una palpable muestra del amor de una madre por su hija,

legado su madre. Esta sortija es de Mauricio Perbal, quien se la entrega, declarando haberla recibido de su padre.

¡El hombre al que ella ama es su hermano!

Un inmenso dolor llena el corazón de Alicia y va a conducirla al suicidio, cuando un rayo de sol inesperado atraviesa las tinieblas de esta horrible nube.

Mauricio es el hijo adoptivo de Jaime



Principal intérprete de "El rey de la audacia"

a ser madre, y el dolor de haber sido engañada y ver su vida troncada, la deja sólo vivir pocas semanas después del nacimiento de su hija Alicia.

Pablo Morgant ha aceptado encargarse de la niña que ha instalado en su compañía en la rica propiedad que ha heredado, y la pequeña Alicia, le cree su padre.

Al llegar a los diez y ocho años se enamora de un joven al que ha estado a punto de matar en un accidente de automóvil. Este joven se llama Mauricio Perbal.

Este nombre suena desagradablemente a Morgant; pero Mauricio se parece tan poco a Jaime Perbal de antaño, que el poeta no da importancia a la semejanza de nombre y deja que

a la que pone en guardia contra la traición de que fué ella víctima.

«Te lego esta sortija — continúa la carta: — es la que me dió tu padre cuando me juró que yo sería su esposa».

Y el azar pone ante la vista de Alicia la sortija, idéntica a la que le ha

Perbal, pues cuando éste se casó con la madre de Mauricio tenía dos años, y fué adoptado por su padrastro.

Nada se opone, pues, al casamiento de los dos enamorados y a su completa felicidad.

¡Esas pícaras mujeres!

El notario Bradinois está hecho un verdadero picarón. A nadie le gusta como a él divertirse juntamente con una digna representación del bello sexo. A Brandinois el número no le aterra. Lo mismo se divierte con una que con tres. Es más, según sus manifestaciones cuantas más mejor.

Una mañana ha tenido la ocurrencia de ponerse a pensar en lo bien que le

MESDAMES

Nous recevons continuellement de Paris des très chics modèles de chapeaux

MAISON GERMAINE

6, Puertaferri, 6 - BARCELONA

EMPRESARIOS

Las series de más éxito son las
que ofrece a ustedes esta casa

IMPERIA, 12 episodios

Las tres semillas negras
8 episodios

EL VENGADOR

15 episodios, marca "Vitagraph"
interpretada por William Duncan

PROXIMAMENTE:

LA MANO INVISIBLE

por Antonio Moreno

PROCINE, S. A. Consejo Ciento, 332
Teléfono A. 4291  **BARCELONA**

sentaría a él el papel de marido. Imaginativamente hace un inventario de las muchachas a quienes podría dirigirse para terminar con su celibato oficial.

—La señorita Monrillon — piensa para sus adentros — estaría muy bien colgada de mi brazo.

La señorita Monrillon acepta la inclinación del notario. Una noche le ha sido presentado el pretendiente y ella le ha encontrado aceptable.

Bradinois se encuentra contentísimo. Empero como todo no va a salirle a pedir de boca, Bradinois se ve obligado a terminar su íntima amistad con Irma, una jovencita sabia en eso de entretener a un hombre amigo de la jerga a caño libre.

Así se lo ha propuesto la señorita Monrillon.

—Para tener relaciones conmigo, es preciso que deje usted plantada a esa liviana de Irma.

Y esto, a primera vista, es para el notario una cosa muy difícil. No es Irma mujer a quien se pueda dejar así como así.

Bradinois es ingenioso. Y fía la resolución de su compromiso al ingenio. Al efecto, destaca a un amigo suyo con el encargo de que se presente a Irma como presunto heredero de una princesa rusa. Irma cae en el lazo y se deja querer por el falso heredero.

Empero Bradinois es voluble como una mariposa. Las mujeres le dan vér-

tigos y gusta de libar en todas. Ahora se encuentra enamorado de su camarera Rosa. Esta es peligrosa para tal menester, siempre que no se trate de su novio, el gastador del 9.º montado. No obstante, esta vez Rosa ha hecho traición a su gastador y el notario ha añadido un nombre más a su larga lista de conquistas.

Otra mujer se pone en el camino del notario. Se trata de la señorita Plumar. En el momento que el notario está declarándose en el domicilio de ésta, llega el señor Monrillon, su futuro suegro. Este es íntimo amigo de la señorita Plumar y aquel día había ido a hacerle una visita. Bradinois se excusa lo mejor que puede.

Rosa, la señorita Plumar e Irma descubren el engaño de que han sido objeto por parte del notario y se convierten en la obsesión de éste, que las ve

en todas partes, hasta en el Registro. Por fin, Bradinois ha podido burlar nuevamente a sus tres perseguidoras y ha contraído matrimonio con la señorita Monrillon, que en el fondo está satisfechísima de ir colgada del brazo de todo un don Juan.

CORRESPONDENCIA

José V. Bovierava. — Diríjase a cualquiera casa editora exponiendo su pretensión, aunque dudo que logre su deseo.

I. G. L. — No creo que ha elegido usted el momento más propicio, pues debido a la gran crisis por que en estos momentos atraviesa este negocio en los E. U., existe un crecido número de artistas, que a pesar de ser ya conocidos, se encuentran sin trabajo. En cuanto a indicarle una casa determinada, es muy aventurado, pues seguramente todas ellas tienen completos sus elencos.

Uno del artesano. — Siento no poder complacerle por no figurar su nombre en el reparto de la cinta.

Félix A. Pirón. — Remítalas y a ser posible quedará complacido.

Una Bertinista. — Hemos dicho varias veces que nos hemos limitado a tomar la noticia de la prensa italiana, sin que nosotros respondamos de su veracidad.

Gabriel Pallarés. — Está en turno.



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.
Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

XXXI

El aire de la mañana era fresco y balsámico; los cuervos graznaban en los gigantescos robles; los mirlos cantaban en los arbustos; toda la naturaleza estaba risueña y serena, cuando Lola salió del hotel para visitar aquellos lugares tan queridos en otros tiempos. Todos estos eran de la vecindad de Deeping Hurst.

El hogar anterior de su rival era el más cercano, luego venía Scarsdale, y más lejano aun, Beaulieu, hacia el oeste, y Fielden Manor, hacia el sur.

Era una comarca rodeada de grandes casas antiguas e históricas.

En primer lugar se dirigió hacia Beaulieu. Anduvo por las sendas que le eran tan familiares hasta llegar a la puerta lateral del parque.

Su imaginación la representó el semblante de su madre, en la ventana, encuadrada de pasionarias,

para no ver el magnífico panorama que se iba desarrollando al paso del convoy; viñedos exuberantes, colinas cubiertas de mirto, apacibles y risueños ríos, y lindos pueblecillos cobijados al pie de los vetustos campanarios. Todas las bellezas del cielo y de la tierra, trinos de las aves, aroma de las flores, mansos ríos, dorados prados... ¿qué encantos podían ofrecer en aquel corazón empedernido?

El estruendo de las olas, que se rompían en la playa, la despertó de su letargo, y momentos después se hallaba a bordo del «Reina de los Mares».

Con un aspecto de señora anciana, y vistiendo con sencillez, nadie reparó en ella.

¡Cuán vivamente recordaba en este instante sus anteriores viajes por mar! Cuando desde su entrada a bordo siempre fué la gran admiración para todos. Aquello había concluido; estaba muerta y enterrada en vida de muchos años atrás.

Las olas se rompían en los costados de la nave y el viento la empujaba suavemente hasta que aparecieron los arrecifes blancos de Inglaterra.

Se estremeció al posar su pie de nuevo en el suelo de Inglaterra.

Tomó billete para Londres con intención de continuar al día siguiente hasta Deeping.

El idioma inglés y el aspecto de los isleños le despertaron como de un sueño.

—He estado tanto tiempo enterrada — dijo para

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Catalunya, 23

Presenta al gran actor Hans Mierendorff

en la magnífica serie en 3 jornadas

La máscara de la muerte

Producción monumental de la **Lucifer Film Co., de Berlín**

— 250 —

sí — que ahora me parece que resucito en otro mundo.

Pasó la noche en un hotel de Londres y partió para Deeping.

Su memoria se refrescó reconociendo uno por uno todos los lugares que le fueron familiares. Reconoció todos los campos, todos los montes, los grandes bosques de Fielden, las torrecillas antiguas de Scarsdale y la floresta de Deeping Hurst.

El dolor atravesó su corazón cual flecha ponzoñosa. Sus ojos estaban llenos de amarga angustia y sus facciones expresaban muda conmiseración.

Con su impetuosidad de otros tiempos, se reclinó en los cojines exclamando:

— ¡No puedo soportar esto! ¡He cometido una locura viniendo aquí!

Pero sus sufrimientos llegaron a ser más agudos aun, cuando bajó en la estación, donde todo le era familiar, donde centenares de veces había subido al tren con su madre, amante, dichosa y alegre. Ahora llegaba sola, desamparada, y con los gérmenes de la muerte y del odio eterno en su alma.

El conductor del ómnibus, llevando la mano a la visera de su gorra, preguntó:

— ¿Dónde vamos, señora?

— Al «Hotel de las Armas de Rysworth» — contestó, mientras se estremecía como bajo un acceso temerario.

— 251 —

En el hotel no vió ninguna cara conocida; nadie la conocía.

Tomó las habitaciones por plazo indeterminado. Los criados se fijaron en sus raras maneras y sobre todo en aquellos ojos fieros, tan opuestos a sus blancos cabellos. Pero como mostró una cartera bien repleta nadie se preocupó de lo demás.

— ¿Cómo se llama esa señora? — preguntó la dueña del hotel a la camarera.

— No lo sé, señora. Sin embargo, he oído algo así como *Unga*... No he entendido bien.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

Coliseo Albia. — Esta empresa en breve dará por terminada la temporada cinematográfica para emprender una serie de reformas a fin de preparar la temporada de circo. Sin embargo, continúan proyectándose hermosas cintas tales como «La mensajera de la dicha», «Como en el cine», «Un pobre rico», «Para ser actor de cine» y algunas de Charlot.

Olimpia. — Pasan por la pantalla «Víctimas de su maldad», «Astucia femenina», «Todo menos la verdad», «Sangre y arena» y otras, todas con éxito extraordinario.

Trueba. — «Los polichinelas del mundo», «La voz de oriente», «El desterrado», obteniendo todas el favor del público.

Gayarre. — Esta empresa presenta preciosísimas películas entre otras «El billete de lotería», «Zapatitos que duelen» y «Arrepentida».

Campos Eliseos. — Después de los resonantes triunfos obtenidos se ha despedido del público bilbaíno la gran cupletista Emilia Bracamonte. Actúan Miss Arizona y Dorita Ceprano, con mucho éxito.

Las cintas estrenadas por esta empresa son entre otras «La dama ignota» y «Lisa Fleuron».

Teatro Arriaga. — Con *La niña de los besos*, *La canción del olvido* y *Molinos de viento* hizo su presentación la gran compañía de zarzuela y opereta que dirige el actor Enrique Lacasa.

Además de esas obras presentaron *El guitarrico*, *Las golondrinas*, *El conde de Luxemburgo* y *Maruxa*.

Obtienen un éxito inmenso dado los valiosos elementos con que cuenta dicha compañía. Las obras preparadas presagian seguir tan colosal éxito. — C. LIGA.

Gerona

Coliseo Imperial. — Continúa siendo el local más favorecido del público, por ofrecernos la empresa, un surtido tan colosal de películas de actualidad, que llaman con justicia la atención.

«La fuerza del destino», «Error», «La guerra en casa», cómica, «Pérdida», «Un matrimonio ideal», «Yo acuso», que ha obtenido un grandioso éxito. — LIGA.

Castellón

Principal. — Debuta la compañía del teatro Español, de Madrid, que dirige el primer actor Miguel Muñoz y la primera actriz Matilde Moreno, con la representación de las obras *Un drama nuevo*, *La tierra*, *La llama* y *Bajo la zarpa*, siendo objeto de muchos aplausos.

Salón la Paz. — Se terminó la Super-Serial de lujo dividida en 12 episodios, titulada «La Red del Dragón». También se proyectó «Vanidad», y las có-

micas «Charlot quiere casarse», «Los mascanueces», «Leones en libertad» y «De verdulero a fotógrafo».

Salón Royal. — Terminó la cinta en 3 jornadas, titulada «La Espada de Damocles». Estrenóse «Lea», y las cómicas «Charlot campeón», «Harold en la playa», «Broma de estudiantes» y otras de menos éxito. — V. CASTELLÓ.

Manzanares

Gran Teatro. — Terminó dejando verdadera emoción a los amantes del arte mudo, la gran película de series en doce episodios titulada «La casa del odio».

También hemos comenzado a admirar la finísima y emocionante película en diez episodios titulada «La Golondrina de Acero». — PACHITO.

Cádiz

Café Alhambra. — Actúan, la bailarina Pepita González; cupletista Nora Lery; cancionista Rosario Duran y la simpática bailarina Carmen Belly.

Teatro Circo Verano. — Inauguró la temporada de este teatro, la colosal compañía de Carmen Cobeña. Pusieron en escena *Locura de amor*, siendo aplaudidísima, tanto la señora Cobeña, como todas las partes de la compañía, que supieron dar aceptable interpretación. La primera actriz de la compañía debutó con la comedia de los Quintero, *Pipiola*. — ODRACIR SARAB.

Figueras

Sala Edison. — Se han proyectado los episodios séptimo y octavo de «Los jinetes de la luna», «El beso de Pierrot», magnífica cinta alemana y los episodios primero y segundo de la colosal película de aventuras «Los piratas aéreos», que han sido del gusto del público.

Ha actuado la bailarina Selesia.

El Jardín. — Han trabajado la Troupe Alexis.

En películas: «Bajas pasiones», «El salvador» y «Escándalo en un sanatorio», cómicas y el quinto tomo de «La Dueña del Mundo». — JOAQUIN VILA M.

Manresa

Teatro Conservatorio. — Ha reaparecido Emilia Piñol con sus frívolas canciones y los acróbatas Los Lanzis. En cine se ha proyectado «Un caso de conciencia».

Salón Cataluña. — Durante su actuación ha recibido los honores del aplauso del público, la gentil y simpática cancionista Estrella de la Corte. Siguen actuando Paquita Guerrero y Hermanas Bilbao.

Teatro Nuevo. — Se van terminando las entregas cinematográficas de «La Dueña del Mundo», película que cautiva el interés del respetable.

Cine Moderno. — Ha principiado a proyectarse «Alma de Tigre», haciéndole buen recibimiento la ciudad. — ARLEQUÍN.

Tortosa

Teatro Principal. — Proyectáronse «La mujer salvaje», «El ciclón» y la cómica «Por pintar la mula».

Salón Escudé. — «Su sacrificio mudo», «José rival de Charlot» y el quinto y sexto episodio de «Las tres semillas negras».

Cine Doré. — Actuaron con éxito ante un lleno numeroso los equilibristas The Fremis y la cupletista de aires regionales Rosalía Faraón con su maestro Lucas.

Proyectáronse la interesante película «Pérdida», «Corrida de toros en Valencia», «Revista Pathé, 609» y «Un recaudero listo». — E. CERVERA LL.

Cervera

Cine Victoria. — Con extraordinario éxito se ha pasado la cuarta época de la hermosa película «El conde de Montecristo», «Un idilio en el Japón», y la cómica «Blanco y negro».

Salón Cataluña. — Sigue llamando la atención la hermosa serie «Búfalo y Bill». Esta semana se ha exhibido la segunda jornada de dicha película. Completaron el programa la dramática «Condesa miseria» y la cómica «De millonario a botones».

Centro Republicano. — El cuadro de aficionados de este centro, representó el hermoso drama original del insigne poeta Angel Guimerá, titulado *En Pólvora* y la pieza *Els Troneras*, siendo bien interpretadas. — ANTONIO PIPÓ.

Mataró

Clavé Palace. — Actúa una compañía catalana-castellana de declamación dirigida por los excelentes artistas María Vila y Pío Daví. Han puesto en escena con aplauso *La dama de las camelias*, *Mancha que limpia* y *Montmartre*. Se despidió con la vigorosa y difícil obra *De mala raza*, la gran compañía de Thuillier, consiguiendo justas ovaciones.

Cines Moderno y Gayarre. — Prosiguen proyectando los más excelentes films que se editan y que complacen sumamente al concurso.

Cine Doré. — En su actuación han sido aclamadas la muy bella Valencianita, canzonetista; Manolita Ferrer (Hartensia), bailarina; Conchita Muñoz, canzonetista.

Bosque. — Ha sido bien recibida la compañía cómica lírica que dirige el primer actor Miguel Pedrola y el maestro Laureano Riba. Debutó con las obras *El santo de la Isidra* y *Del Sacro Monte*. — V. BORRÁS B.

NO DESCUIDE V.

su programación de series
para el próximo Septiembre y
escribanos en seguida o visíte-
nos para la proyección de



JUDEX TIH-MINH MINERVA BARRABÁS

Cuando se ama
TRABAJO, etc.

que son las grandes superpro-
ducciones que han de llenarle
sus taquillas y dejar satisfecho
a su público

L. GAUMONT - Paseo Gracia, 66 - BARCELONA