

Año X: N.º 461

12 Febrero 1921

30

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

30

céntimos



MIA MAY

célebre artista alemana, protagonista de la notable película
"La Dueña del Mundo"

A consecuencia del último conflicto en el precio del papel y mientras éste subsista, EL CINE se venderá a 30 céntimos ejemplar



IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILAR

sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

Tirante-Benefactor 11 PATENTES NÚMEROS 19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

RANBLA DE LAS FLORES, N.º 16. - BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas. FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Pelífero Belleza (vegetal). Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.



CREMAS BELLEZA (blanca y rosada) Última creación de la moda (líquida o en Pasta espumilla) Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Tintura Winter Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica.

Es el ideal **Rhum Belleza Fuera canas**

A base de nogal, basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

Amalia de Isaura

Ha aparecido el álbum dedicado a tan aplaudida y célebre artista

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año X : Sábado 12 Febrero 1921 : N.º 461

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 3 Ptas. trim. Extr.º: 16 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Don Alfonso I, 29 : Valencia, Nave, 15, 1.

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA AGONÍA DEL CARNAVAL

El Carnaval agoniza a mano de las autoridades. Un bando gubernativo le hizo entrar en el período preagónico. ¿Debemos lamentarnos ante su próxima muerte? ¿Debemos recibir la noticia con alegría? ¿Será mejor una actitud indiferente ante lo sucedido? Esta última postura nos parece la más sensata. Es lamentable que las fiestas tradicionales desaparezcan. Pero cuando las costumbres han degenerado, se han envilecido hasta caer en lo grosero y en lo chabacano, es preferible desterrarlas de raíz.

El Carnaval pudo ser — y acaso lo fuese — una fiesta de alegría y de arte. Nosotros no lo hemos conocido en este aspecto. Desde que recordamos las fiestas de Don Carnal, tienen muy poco de recomendables. Los disfraces son feos cuando no repugnantes y la careta, en vez de justificar una broma ingeniosa y de buen gusto, es el pabellón en que se ampara la desvergüenza, la calumnia y la injuria.

Las carrozas artísticas, los coches engalanados con flores, los disfraces que reproducían vestidos y adornos de otras épocas, en las que se tenía más en cuenta los preceptos artísticos para fijar la indumentaria, nos parecen no sólo dignos de atención sino merecedores de que se los proteja y fomente. Pero ¿qué existe de todo esto? Una ilusión de que podía ser. Ocurre con ellos lo que con las batallas de flores, papelititos y serpentinatas. Todos esperamos verlas alguna vez; pero todos morimos sin haber realizado la esperanza. Las batallas vistosas y amables han dado en ser una exteriorización de nuestros sentimientos más bajos y más brutales.

Recordamos haber pasado más de un Carnaval en una pequeña capital de provincia. En ella se arrojaba desde las ventanas y balcones a los transeuntes agua sucia y ceniza. De vez en vez también se tomaban como proyectiles los huevos en estado de putrefacción. Y los paseantes contestaban a estos obsequios disparando desde la calle contra los balcones, con toda la fuerza de su brazo, unos confites de almidón que en cuanto a dureza daban envidia a las mismas piedras. Luego en el Casino se comentaba alegremente entre los pollos distinguidos el número de cardenales y de chichones que había causado cada uno de ellos.

¿Y las máscaras? Los disfraces más comunes, lo mismo en los grandes que en los pequeños centros de población, son en número muy reducido. La destrozona, mascarón repugnante e infecto; la mujer que se viste de hombre y el hombre que se viste de mujer, máscaras las dos viles y degradadas; el bebé, el pierrot y el que para no cansar el ingenio se cubre con una colcha de percal y con eso se muestra satisfecho. Y entre esas máscaras tipos distribuyan ustedes media docena de soldados ingleses, astrónomos, chulillos y limpiabotas y tienen el panorama completo de las fiestas de Carnestolendas.

Las bromas en nada disuaden de los disfraces y de las batallas galantes. En alguna ocasión, hablando de esto con los viejos, hemos oído referir lances graciosos en los que presidía el ingenio. ¿Queda algo de eso? Las máscaras de ahora son tristes. No saben salir del «¿me conoces?» y las que se aventuran por otros caminos es para decir a voz en grito comadreos no siempre verdaderos pero indefectiblemente de pésimo gusto.

Los hipócritas y los envidiosos que guardan su miedo y su bilis durante trescientos sesenta y dos días como una condenación, buscan en estos tres un desahogo para dar curso libre a sus malas pasiones. Claro está que ellos son los primeros en estar convencidos de que lo que dicen son injurias canallas, de que con ello nadie se divierte; pero sin esa válvula de seguridad reventarían al cabo víctimas de su degeneración moral, como triquitraques en noche de verbena.

La leyenda romántica del Carnaval ha perdido también todo su prestigio. Ya nadie cree en la aventura; ya nadie cree en la máscara que da realidad a los ensueños de juventud. A los bailes acuden los «parroquianos», seguros y convencidos de lo que van a encontrar. El encanto de lo imprevisto ha desaparecido. ¿Qué queda pues de alegre, de ingenioso, de galante en estos tres días de triunfo de Momo? Nada. Unos mascarones hastiosos, papelotes sucios, mezclados con polvo y con barro que se arrojan a la cara unos cuantos bárbaros y unos chillidos destemplados y antipáticos perfectamente condenables.

Y esto es lo que agoniza. Esto es lo que procura enterrar una disposición gubernativa. Mirémosle morir con indiferencia ya que su muerte nos redime de un oprobio.

Fiestas de alegría, de ingenio, de arte... Vengan cuantas quieran, que bien necesitada está de ellas la Humanidad.

En este sentido hemos escrito algunos comentarios en elogio de un Carnaval posible. La realidad repetida muchos años nos ha demostrado que el Carnaval no era susceptible de regeneración. Había caído demasiado hondo para levantarse y es preferible que siga descendiendo hasta desaparecer en el pozo sin fondo del olvido.

Hemos escrito estas líneas, con plena serenidad de espíritu y antes de cerrar el comentario nos hemos acercado a la vidriera del balcón de nuestro cuarto de trabajo. Es la tarde de un día de Carnaval. Del cielo gris, sucio, pesado, va destilando un agua fina y silenciosa que enloda las calles. Con esta luz tamizada, las casas, ennegrecidas por el agua, tienen un aspecto triste. La calle está desierta. No transita por ellas casi nadie, y los que se han aventurado a lanzarse a la calle caminan apresuradamente, bajo los paraguas, con un gesto hosco. Ni los rapaces de la vecindad tienen careta. Hay un silencio demasiado espeso. Y todo este cuadro nos ha producido una indefinible melancolía.

Después hemos entretenido el tedio de la tarde gris hojeando unas viejas ilustraciones... En todas ellas, periódicamente, hemos encontrado crónicas, cuentos y comentarios de Carnaval. Las hemos releído. Y todos los artículos nos han dado una impresión de algo vacío, engañoso, mentiroso. Acaso el Carnaval nunca haya sido más que un tema literario, uno de tantos temas que se esstrujan repetidamente hasta dejarlos completamente agotados. Porque en todas estas composiciones retóricas existe la misma tristeza de Pierrot; el mismo marido engañado y la misma Colombina decepcionada. Alguna vez terminan con sangre, otras con lágrimas, no pocas con el estallido de una botella de champagne. Pero siempre es lo mismo... siempre la alegría es fingida.

Y es que acaso el Carnaval no haya sido nunca más que un bello motivo imaginario para que los poetas dejaran desbordar su fantasía.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

Carmencita Oliver Cobeña. — Un estreno y un reestreno de Asenjo y Torres del Alamo.
Otros estrenos

CUANDO redacto esta crónica, está a punto de terminar la actuación de la Cobeña, como llamamos a la joven actriz, hija de don Federico Oliver y de la ilustre Carmen Cobeña.

Después de *Marianela* se nos ha presentado en *Retazo*, *La chocolaterita* y *Pipiola*.

En *Retazo*, obra por muchos conceptos endeble, es donde más plenamente nos ha gustado Carmencita. En *Retazo* y, en parte, en *Marianela*. Y es que no habrá posibilidad de que se dé caso como éste, en que siendo la protagonista una niña, pueda encargarse de su papel una niña de verdad, que sea a la vez una actriz, no una niña aficionada, ni una niña prodigio, sino una actriz que no ha llegado a ser mujer por su edad, aunque sea por intuición una actriz notable.

En *Retazo*, personaje que se mantiene siempre dentro del tono humilde, ingenuo, es una perfección. Los mohines infantiles — aquel morrito... — que en toda actriz mujer resultan un poco afectados, en ella se producen con la espontaneidad absoluta que en una niña; los palmoteos de alegría, el gesto de asombro al preguntar, todo, es en ella de una naturalidad magnífica. En esta obra — como en *Marianela* — no resulta mal ni su voz, un poquito chillona.

También en *La chocolaterita* estuvo deliciosa de picardía, de travesura, de gracia, sin más desventaja que las inevitables por ahora de su excesiva juventud para papeles en que ha de hacer de mujercita casadera.

Debiera de hacer por ahora sólo papeles de verdadera niña. Claro que no abundan...

En *Pipiola*, con que celebró la función de su beneficio, se notaban más esos obstáculos naturales con que ha de luchar cuando interpreta caracteres de mujer que pasó de los veinte abriles. Así y todo, en cuanto es expresión y sensibilidad, estuvo a la altura de su bien ganado prestigio.

Los Quintero escribieron para ella un entremés sevillano, uno de esos dialoguitos deliciosos salpicados de agudezas y de ingenio. (Por cierto que por exceso de original hubo de cortar al hacer la compaginación del número pasado, parte de mi crónica teatral, y en ella comentaba otro diálogo quinteriano, *La flor en el libro*, que interpretan en el Centro, Irene Alba, prodigiosa de naturalidad, y Bonafé). Este juguete lo titularon los autores *La seria*.

Bueno será que digamos que la compañía que ha servido de marco a esta actuación de la Cobeña, ofrece un conjunto lamentable. Su madre, la ilus-

tre actriz, apenas ha actuado (en *Pipiola* lo hizo, enferma aquella noche, y así y todo prestigió con su concurso la escena); del resto, salvo la labor siempre discreta y entonada de Arturo La Riva y la de Antonio Riquelme, que en *La chocolaterita* y *Pipiola* hizo dos galanes cómicos con gran éxito, los demás antes perjudican que ayudan al triunfo de la actriz. El galán señor Marín, la damita Alonso de los Ríos — que intervienen mucho en todas las obras — y otros elementos, no están a la altura necesaria para actuar en un teatro como el de Eslava, donde el público está acostumbrado desde largo tiempo a tan excelentes conjuntos.

Asenjo y Torres del Alamo, han estrenado en el Infanta Isabel una de sus más endebles comedias. *Amor es vida* es de una inocencia y de una falta de originalidad que no compensan la gracia de ciertas escenas episódicas. Además la mayor parte de los chistes son refritos que todos conocíamos. Una jornada poco afortunada de los distinguidos costumbristas madrileños.

La interpretación, siempre tan notable en el Infanta Isabel, tuvo algunos lunares. María Gámez estaba muy poco segura del papel, y en varias ocasiones tuvo serios tropiezos. Aguilar, tampoco muy firme, tuvo grandes aciertos aislados, como en una escena sentimental del acto tercero en que se metió el hombre en situación. De ellas, la más segura y acertada, lo estuvo Joaquina Pino, que en un papel algo desquiciado y muñozsequiano (?) supo darle un empaque y una vis cómica con mucha sobriedad y buen gusto y ese modo de hacer tan señorial, cuyo secreto tiene la notable y guapísima dama de carácter. Alarcón, como siempre gracioso, dado lo episódico de su papel, hizo que se rieran sus escenas, sin poder influir demasiado en la marcha de la representación; de la que fué el héroe, y de intento le dejamos para el final, el señor Pierrá, que en un papel de galán cómico tuvo un considerable triunfo personal y en más de una ocasión salvó con su intervención el éxito del estreno. Se está haciendo un actor este muchacho.

El público del Infanta, siempre benévolo — ¡si se llega a estrenar *Amor es vida* en la Comedia!... — aplaudió cortésmente, y al final salió Asenjo, entre aplausos y algunas protestas.

Al día siguiente asistíamos en la Comedia al reestreno de *Las pecadoras*, de los mismos autores. ¡Qué diferencia! Esta obra, que fué la que les consagró hace seis años, cuando se estrenó en Eslava, no había vuelto a hacerse y su reposición tuvo caracteres de estreno.

Es en efecto una obra maestra, por lo sobrio de su desarrollo, por lo hábil de su construcción, por la pintura irreprochable de los tipos, por la novedad del ambiente y la discreción con que se lleva a la escena. El público, muy numeroso, que volvió al teatro desierto durante toda la temporada de obras absurdas, aplaudió con entusiasmo y salió satisfechísimo. La interpretación fué magnífica en conjunto, descollando la señora Sánchez Ariño, que tuvo un gran éxito personal en su papel de *demi mondaine* madrileña, graciosa sin afectación y castiza sin exageración. Aurora Redondo, a la altura de su prestigio y elegantísima además, como también es en ella habitual. Las demás damitas muy ajustadas. ¿Haremos notar a la señorita Bassó que está en peligro de amanerarse por exceso de expresión al hablar, y que sus toaletas no suelen estar muy a tono con el buen gusto? Ella ha demostrado condiciones de actriz, que sería lástima se malograsen. De ellos, Tordesillas en un tipo madrileño que le va muy bien. Los demás acertadísimos.

En nuestra crónica anterior, antes de saber que se ensayaba *Las pecadoras*, indicábamos que ese era el camino a seguir, mientras la dirección artística no dispusiera de obras nuevas de autores de primera fila, e indicábamos alguna como *Las de Caín*, de los Quintero, *La losa de los sueños*, de Benavente, *La sombra del padre*, de Martínez Sierra, *Flor de los Pazos*, de Linares Rivas y otras, todas no representadas hace tiempo y que harían ver a los ciegos que aun no se hayan convencido, de lo excelente del cuadro artístico que actúa en la Comedia.

En la Latina, después de la escenificación de *Arroz y Tartana*, que proporcionó un éxito a la señorita Lajos, se ha estrenado la obra rusa de Kampt *Noche roja*, traducción de Cadenas y Gutiérrez. Es un drama de nihilistas en tiempos del zarismo. En el Cómico una obra detectivesca, pero lógica y honrada, de Lepina, titulada *Clara Moore*.

JOSÉ D. DE QUIJANO

Ojos de fuego

: MAZURCA :
PARA PIANO

por el maestro Pascual Martorell

PIANO

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE AEOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5
Teléfonos 1890 A. 5414 A --- Teléfono 4343 ---

ES VIAJAR...

Letra de G. BLAT

Música de J. ROVIRA

II

Como gaviota que orgullosa el vuelo arranca,
majestuoso el vapor leva su ancla,
y con valor y gran serenidad
intérnase allá en la inmensidad.
En el silencio de la noche, el marinero
canta a los suyos con acento plañidero;
por su valor es de admirar
a quien se lanza al mar.

Refrán.

PIANO

VOZ.

FIN.

No me asus... taron los combates de la vi... da ni los pe... ligros de la marembra... ve...
ri... da y siao fi... cial tan jo... ven ya lle... que... con mi va... lor el gra... do me ga... né cuando las o... las gi... ganlescas consues...
pu... ma al bar... co en vuello de... jan en su blanca bru... ma es un pla... cer po... der bur... lar a... quel fu... ror del
mar es un pla... cer en un gran transat... lán... ti... co po... der via... jar pues a... prendes sin que... rer a... lli
los mil ba... les de sa... lón a bai... lar El ba... lan... ce o pra... du... ce ma... re o yes al... go sin... gu... lar
en cu... bier... ta to... dos ver quea siempezan sin que... rer a dan... zar

Al

EL TEATRO EN BARCELONA

EL CARTEL DEL TÍVOLI - NOVEDADES - DORÉ Y POLIORAMA - CAMILA QUIROGA EN ROMEA - LA COMPAÑÍA DEL NUEVO - VICTORIA - GOYA - LOS FUMADORES EN LAS SALAS DE ESPECTÁCULOS

NANCY se afianzó en los carteles del Tívoli consiguiendo llenar el teatro varias noches y no pocas tardes. Con esta opereta, *El gato montés*, que sirvió para la presentación de Carola Ferrando y José de Chomón, en el aristocrático teatro de la calle de Caspe y la reposición de *La Dolores* — que al escribir estas líneas se prepara a toda prisa, pero sin omitir detalle, — se defienden muy bien los carteles en espera del próximo estreno que seguramente se realizará antes de terminar este mes.

Según se asegura, con el mes de febrero acabará la temporada de Circo en Novedades para dejar libre el escenario a la compañía de Anselmo Fernández, que después de «hacer alborotos» en provincias, se dispone a enloquecer nuevamente a su público.

El Doré continúa sosteniendo en los carteles *Pasionera* y *La maña de la mañica*. Para reforzar el espectáculo han contratado como fin de fiesta a Emilia Campo, simpática y estimable canzonetista que ha conseguido interesar al público desde el día de su debut.

Tampoco se han registrado novedades en el Poliorama. Se anuncia la reposición de *Los caciques*. Nos parece esto muchísimo más acertado que cultivar a Muñoz Seca sin desdeñar los grandes fracasos de este fecundísimo y a veces desorientado autor. *Los caciques* es una comedia todavía poco hecha y que al público le agrada porque es una obra de las buenísimas obras que han salido de la pluma del maestro Amiches.

Camila Quiroga, la ilustre actriz argentina, debutó en Romea. De Madrid llegó precedida de un juicio crítico por demás elogioso para la artista. El público barcelonés no sufrió decepción alguna al verla trabajar. Es decir, que encontró los comentarios justísimos. Camila Quiroga es una estupenda trágica; es, además, una actriz dotada de una ductilidad enorme. Su trabajo encanta, subyuga, atrae, convence... Además, su compañía es muy completa. El conjunto es admirable e individualmente hay actores de un relieve grandísimo. La naturalidad es una de las características de la compañía Quiroga.

Las obras que nos han ofrecido, aparte de lo que tienen de anecdótico

y costumbrista, no podemos considerarlas como algo distinto de nuestra dramática. El teatro argentino es el teatro español. No quiere decir esto que los autores argentinos copien o imiten. Nada de eso. Pero existen raíces ideológicas comunes que necesariamente han de dar a unas y otras producciones rasgos centrales parecidos.

En las obras que hasta ahora hemos conocido se revelan grandes dramaturgos. Algunos de ellos (Florentino Sanz) nos era conocido y lo admiramos fervorosamente. Entre las personalidades más recias que hemos conocido destaca



CARMEN FLORES

la de Martínez Cuitiño, gran escritor dramático de una cultura amplísima y poco común.

Mientras Camila Quiroga, desarrolla su breve temporada en el teatro «Catalá», las huestes de Jiménez se han pasado al Nuevo para dar algunas representaciones de *La Ventafocs*, *L'apuntador* y *El que costa vestir bé*. El público ha recibido muy bien a los titulares del Romea.

Estas representaciones han podido darse aprovechando la reorganización de la compañía de vodevil. Entra en ella Elena Jordi y parece ser que con la nueva formación entra en el Nuevo un género, si no distinto, sí bastante seleccionado. Gibert y Blanquet quieren hacer verdadero vodevil sin abrir los brazos a las chabacanerías ni a las desvergüenzas.

En el Victoria han pasado cosas determinadas por «genialidades» de Perra y que han motivado la salida de este teatro del aplaudido y excelente barítono. La baja, siempre sensible, no se ha conocido demasiado. García Soler ha ganado al público a fuerza de arte. Se han reprisado varias obras, entre otras *Temple baturro*, *La reja de los dolores* y *El juramento*.

Amalia de Isaura en el Goya ha interpretado, como actriz de comedias, *De cerca*, *En familia* y *Sin palabras*. Han sido tres éxitos más de la maravillosa artista. No se prodiga demasiado en esta clase de trabajo. Este debe obedecer a un estudio de la Srta. Isaura. Tal vez haga bien. La compañía Martiánez continúa con obras viejas. No ha estrenado en el mes que lleva actuando más que *El pecado de mamá*. Y esta sí que es una equivocación de Martiánez. Su compañía — entonada — es modesta y al luchar con el recuerdo de interpretaciones que dieron a las mismas obras grandes compañías, acepta la batalla en condiciones desfavorabilísimas.

Ha surgido un pequeño pleito con motivo de anunciar en un suelto de contaduría la empresa del Goya que a su vuelta de París actuaría en su teatro la compañía Camila Quiroga. Este anuncio parece que molestó algo a la empresa de Romea. El gerente de la compañía Quiroga desmintió el suelto oficioso rotundamente y... como si nada hubiese pasado.

El jefe superior de policía, por delegación del Gobernador civil, ha emprendido una activísima campaña en contra de los que fuman en los teatros. Ahora parece que la cosa va en serio, y hora es ya de que se tomen las medidas necesarias para evitar semejante bochorno. En ningún sitio del mundo se fuma en las salas de espectáculo más que en Barcelona. El fumar en los teatros y el consentirlo o tolerarlo indica una falta de civilización grande. Y Barcelona posee una alta civilidad. Por eso debe terminarse con una costumbre tan fea y tan perniciososa y molesta para el público y para los artistas. Destiérrese el vicio en bien de todos y aunque algunos, los menos, protesten, la campaña merecerá el elogio y la aprobación de todas las personas sensatas y cultas.

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

VITEL

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

«El otro»

En breve se proyectará en los principales cines de ésta, la notable película «El otro», basada en la novela del popular escritor Eduardo Zamacois.

Debido al interés que ha logrado despertar esta obra, y al aliciente de estar representado su protagonista por el propio Zamacois, no es dudoso el afirmar que la presentación de esta cinta será muy bien acogida.

Cambio de domicilio

Los conocidos cinematografistas de esta plaza, señores Casanovas y Piñol, han trasladado su despacho a la calle Valencia, 278.

Dichos señores, además de dedicarse a la adquisición de grandes exclusivas, montarán una nueva sección dedicada especialmente a comisiones y representaciones en general.

Nueva sociedad

Por escritura firmada ante el notario don José Toral, y con domicilio en Barcelona, Rambla de Cataluña, 56, ha quedado constituida la Compañía Cinematográfica Hispano-Portuguesa, que se dedicará a la compraventa o arriendo de películas cinematográficas.

Forman el Consejo de Administración: don Salomón Levy Junior, como presidente y Samuel R. Pariente y Enrique Piñol Sánchez, como vocales, habiendo además sido nombrados como directores técnicos, los señores José Casanovas Malet y Carlos Stella.

Samuel Goldwyn vuelve a la casa que lleva su nombre

La nueva reorganización de la «Goldwyn Pictures Corporation» ha traído por consecuencia el regreso a dicha compañía de su fundador, Samuel Goldwyn, que asumió el cargo de Presidente de la Corporación, en tanto que Frank J. Godsol permanece a la cabeza de la Junta Directiva y será el «Ejecutivo» de la casa.

Esta reorganización implica la inversión de nuevos capitales en la compañía, pero parece que la casa Du Pont, que recientemente llevó a la «Goldwyn» el valioso concurso de sus millones, no solamente no ha retirado su di-

nero, sino que ha aumentado el capital invertido en la repetida casa productora.

El florecimiento artístico y financiero de la «Goldwyn» es la mejor prueba de la sabiduría de esta reorganización. El personal de la casa ha sido aumentado y mejorado notablemente.

Messmore Kendall, que había sido designado director general al salir Samuel Goldwyn, no tiene ya nada que ver con los intereses de la casa.

Para ampliar el negocio

Con objeto de dar mayor impulso al negocio de impresión de películas y demás trabajos de laboratorio, la manufactura española Regia-Art-Film ha adquirido los talleres situados en la calle Asturias número 7 y que hasta la fecha habían pertenecido a don Ricardo Baños.

Dicha sociedad ha montado un servicio dedicado a la confección de títulos, sistema americano, para lo cual ha adquirido una Linotipo especial, que permite hacer gran cantidad de títulos en un reducido espacio de tiempo.

Ausonia en París

Se encuentra en París, el célebre atleta Mario Guaita Ausonia, uno de los ases de la cinematografía italiana.

El motivo del viaje es la impresión de varias escenas de una nueva película titulada «Bajo los puentes de París», que es adaptación de una de las más célebres novelas de Balzac.

«El Gabinete del Dr. Caligari»

Se habla mucho en los círculos cinematográficos del próximo estreno en España de una película de marca alemana de un género completamente nuevo. «El gabinete del Dr. Caligari». La *mise en scène* de la nueva cinta, ha sido hecha a base de este arte tan discutido llamado expresionismo y por lo tanto resulta completamente distinto de todo lo que se ha visto hasta aquí sobre la pantalla.

Prohibición

En virtud de una demanda presentada por la Legación de la República de China, ha sido prohibida en Francia la

proyección de la cinta titulada «Li-Hang el cruel».

A propósito de esta prohibición dice *El Cinema*, si sería este el momento oportuno para que el cónsul de Francia en Nueva York presentara una demanda en el mismo sentido contra «Madame Dubarry», película que los franceses conceptúan ultrajante.

Estrellas que se casan

Han contraído recientemente matrimonio dos actrices cinematográficas de fama mundial. Constance Talmadge y Dorothy Gish.

La primera ha sido llevada al altar por un «nuevo rico», John Pialogian, de nacionalidad griega, uno de los que la pasada guerra ha enriquecido, y Dorothy se ha casado con James Rennie, actor de teatro y cinematógrafo.

Constance es hermana de Norma, casada hace poco con Joseph Shenk, y de Natalia Talmadge, una deliciosa trinidad de talento y de gracia.

Artista que progresa

El chispeante actor cómico Harold Lloyd, al que se conoce más por el seudónimo de El..., ha recibido de la Asociación de Empresarios Cinematográficos de América, proposiciones para trabajar por cuenta de la citada entidad.

Según este contrato, El... percibirá de dicha Asociación por cada película que ésta acepte una cantidad tan fabulosa que sobrepaja a todos los sueldos que en la actualidad perciben las más célebres estrellas de la pantalla.

Lo más notable es el rápido encumbramiento de este artista, el que hace un año escaso apenas era conocido.

¿Belmonte peliculero?

Se asegura que Juan Belmonte ha aceptado un contrato con una importante manufactura americana, para figurar como protagonista en una cinta, que basada en la popular canción de Oliveros y Castellví «El Relicario», ha empezado recientemente a editarse.

Por una carta dirigida a uno de sus amigos, se dice que el famoso trianero ha impresionado ya algunas escenas, demostrando para este arte tantas aptitudes, que de dedicarse a él, pronto adquiriría tanto renombre como el que los toros le ha proporcionado.

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La Fortuna fatal

(Conclusión)

Mientras tanto, en el hotel, Edmundo Warden, sobornando a un *botones*, había instalado en el cuarto de Elena un micrófono, merced al cual pudo descubrir el propósito de la protegida de su hijo de tomar el primer tren para San Francisco, si había un auto que les condujera a la estación por un atajo paralelo al río. No tardó Tom en encontrar el auto, y «El Rojo», que había oído, oculto, el plan de la marcha, trató inútilmente de sobornar al *chauffeur*. Mas como también se había enterado de la orden dada por Warden a su criado de la casa de campo de colocar un barreno al paso del auto de Elena, corrió, vigilado por Pablo Blakely, a pedir la ayuda de «El Lobo» y «La Urraca» para que estorbaran el atentado, que perjudicaría sus propósitos de obtener el mapa.

Instalado el aparato destructor, el criado de Warden se puso al acecho del auto. «El Lobo» y «La Urraca» le atacaron para que, mientras se defendía, Elena y Tom pasaran sin peligro. Pero «El Rostro Invisible», siempre cruel, consumó el trágico desenlace.

EPISODIO DECIMOTERCIO

Juguete de las olas. — Oculto entre el bosque, cerca del camino, estaba Edmundo Warden en su auto; al oír la explosión que hizo volar el que conducía a Elena y a su hijo, se horrorizó de sí mismo por su crimen; pero, hombre sin escrúpulos, no tardó en rehacerse y en adoptar un aire sereno. «El Rostro Invisible» registró los que suponía cadáveres, y no lo eran milagrosamente, de Tom y de Elena, y sobre el cuerpo exánime de ésta halló el mapa, huyendo con la valiosa adquisición. «El Lobo» y «La Urraca», esquivando a la policía que había acudido al lugar del suceso, obligaron a Edmundo Warden a que les volviese en su auto a San Francisco. Y sólo quedaron Tom, Elena y su primo Pablo, que acababa de llegar en el escenario del siniestro.

Algunos días después, disponiéndose Tom y Elena a ir a casa de Warden, que les había asegurado poseía el mapa, encontraron a «El Rojo»; éste acu-

muló cargos enormes contra Warden, culpándole de intervención personal en la explosión del barreno, que pudo costar dos vidas. Tom obligó a «El Rojo» a acompañarle para probar la veracidad de su acusación. Edmundo Warden negóse rotundamente, y el denunciante pretendió huir, sin ver que Elena al entrar en el despacho del millonario, había cerrado la puerta con llave. Desde el suelo, a donde le había derri-

ke. Una noche, apenas Elena se había entrado en su camarote llena de encanto el alma por las frases amorosas de Tom, que al fin había dejado hablar a sus sentimientos, recibió la visita de «El Lobo», que la maniató, la amordazó y le robó el mapa; pero la presencia inesperada de «El Rostro Invisible» le sorprendió de tal modo, que se dejó arrebatar el mapa ante la mortal amenaza del enmascarado, el cual sacó a

Elena del camarote y, amordazada como estaba, la arrojó al mar, dejándola indefensa a merced de las olas.

EPISODIO DECIMOCUARTO

La Isla del Diablo. — Los 5.000 dólares que aún tenía «El Lobo» que cobrar de Warden por entregarle el mapa (ya había recibido otros 5.000 antes de acometer la empresa), fueron razón suficiente para que intentara la revancha contra el misterioso personaje; y, unido con «La Urraca», le atacó cuando volvía de realizar con Elena su criminal hazaña.

Viéndose perdido, huyó por temor a ser descubierto, dejando en manos de «La Urraca» el gráfico de Burke que ya había originado tantas tragedias.

Mientras «El Rostro Invisible» borraba el rastro de su paso por el camarote de Elena, «El Lobo» hacía una copia del mapa con el fin de buscar por su cuenta el tesoro, después de haber entregado a Warden el mapa auténtico.

Alboreó un nuevo día. Dirigióse Tom al camarote de Elena y nadie respondió a sus llamadas. En vano pidió, desolado, noticias de ella a su primo; Pablo nada sabía. Y, en tanto, la desdichada mecida por el oleaje, hallábase sin alientos, después de una larga noche que para ella fué de infinita tortura. El capitán de otro navío que pasaba envió una lancha para llevar a la infeliz mujer a bordo de su barco, en el que navegaba «El Rojo», el cual, para poder acercarse libremente a Elena, contó al capitán una historia fantástica, haciéndole creer que la joven, a quien él iba buscando, era una hermana suya llamada Ruth Henly, que desapareció hacía tiempo con un tal Bonns, de quien estaba enamorada, después de sacar todos sus ahorros del Banco de San Francisco, inducida por el amado.

Con la garantía de este parentesco,



Una escena de la película «Giro de la rueda»

bado un golpe de Tom, disparó contra éste, hiriéndole en una muñeca. La lucha se generalizó y el resultado de ella fué la ocupación por Elena del mapa, que estaba en poder de «El Rojo», y la huída de la muchacha por la ventana, a la que llegó cubriendo su cuerpo con el de Tom, para librarse del revólver de Warden, que apuntaba a su pecho.

Una semana después, Elena, en posesión del mapa, había zarpado con Tom y con Pablo para los mares del Sud. Ignorando que Warden, «El Lobo» y «La Urraca» fueran a bordo del mismo barco, gozaban nuestros viajeros sobre el puente de una paz deliciosa, que habían perdido desde la muerte de Bur-



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.
Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

inventado por él, «El Rojo» pudo hablar con Elena, a la que se presentó como enemigo mortal de Edmundo Warden, convenciéndola de que debía aceptar su ayuda contra el millonario.

Pasada otra semana, llegaron sucesivamente a la Isla del Diablo: «El Lobo» y «La Urraca», que, sobre los diez mil dólares dados por Warden a cambio del mapa, habían aprovechado su ofrecimiento de pagarles el regreso de Pango-Pango a San Francisco, engañándole; Tom y Pablo, que siguieron desde Pango-Pango a los primeros, esperando hallar el tesoro de Burke; «El Rojo» y Elena, ésta con otra copia hecha por ella misma del famoso mapa, y Edmundo Warden, acompañado de unos guías mercenarios.

El tesoro había sido descubierto por «El Lobo» y «La Urraca»; Tom y Pablo se lo disputaban en lucha, y al fin se apoderan de él merced a la providencial llegada de Elena. Mas cuando Warden llegó y vió en la Isla del Diablo a todos los codiciosos del tesoro, fué tal su cólera, que trabó con ellos una batalla desesperada. El tiroteo congregó contra el peligro a los negros de una tribu indígena, que atacaron con ferocidad a los extranjeros; éstos se dispersaron en distintas direcciones, atentos a su defensa. Elena y su primo permanecieron custodiando el cofre del tesoro.

Un negro atacó a Pablo cuerpo a cuerpo; y en el momento en que Elena empuñaba su revólver, del espeso bosque brotó el aborrecido «Rostro Invisible», poniendo a la intrépida reporter de *La Mañana* entre el doble peligro de su rencor indomable y de la furia acometiva de los indígenas.

EPISODIO DECIMOQUINTO

Sin la máscara. — Pablo Blakely se deshizo del negro, dejándole muerto a sus pies, y el implacable adversario de Elena huyó al ver que ésta podía recibir ya el auxilio de su primo. Los indígenas seguían atacando, aunque con poco éxito, pues perecían muchos de ellos, por uno solo que habían logrado matar de los blancos; éste fué «El Lobo», que cayó sin vida a una sima profunda, alcanzado a un mismo tiempo por varios enemigos. Tom se había parapetado en un árbol desde el cual suprimía a los combatientes que se ponían a su alcance. Elena y Pablo, que se habían internado en el bosque, aventuráronse al fin a cruzar aquellos parajes, desiertos al parecer, desafiando la muerte, que podía estar escondida detrás de cada peñasco, de cada rama... Inseparable de ellos iba el cofre del tesoro de Burke, y les acompañaba «El Rojo», que momentos antes se les había unido.

El grueso de las fuerzas negras atacaba con más saña el punto en que se defendían «La Urraca» y Edmundo Warden. Con verdadero espanto comprobó éste que se le habían agotado los proyectiles. Generosa, «La Urraca»

compartió con él las cuatro únicas balas que le quedaban. Gastadas tres, no les quedaba más recurso que huir; pero los negros, que se dieron cuenta de ello, los habían cerrado. Hechos ambos prisioneros, fueron conducidos ante el Gran Jefe y sentados en el centro de un corro de indígenas. La autoridad suprema pronunció unos sonidos incomprensibles, que los demás acompañaron de unas ceremonias exóticas; en todo

agónico, refería cómo, siendo empleado de Warden, llegó en conocimiento del tesoro, sin saber que era el padre de Elena, «El Rojo» trataba de robar el cofre, y «La Urraca» lo tendía de un balazo mortal.

Y una semana más tarde, Elena y Tom, en compañía de «La Urraca», bogaban hacia el hogar tranquilo, sin ambiciones ni luchas, donde tendría un trono eterno, la alegría del amor.



Una escena de la película «Giro de la rueda»

esto leyeron Warden y «La Urraca» que su última hora había llegado.

Así se lo confirmó un hombre extraño que conocía el lenguaje de los prisioneros; serían ofrecidos en sacrificio al dios del Poder, al despuntar la aurora. Y quedaron bajo la vigilancia de un guardián incorruptible.

En la cima de un montículo que dominaba el lugar donde se habían dormido los condenados a la pena capital, apareció «El Rostro Invisible», que les salvó dando muerte al guardián. Inmediatamente les dió balas para que le ayudaran a apoderarse del tesoro, guardado, a la falda opuesta del monte, por Tom, Elena y «El Rojo»; pero les advirtió que no pensaba compartir con ellos el dinero de Burke, y los halló propicios. Warden era rico, y sólo quería las escrituras y documentos encastrados en el cofre, por los que ofrecía cinco mil dólares; «La Urraca», aunque lo necesitaba, tampoco quería dinero; su único ideal era volver a San Francisco.

Warden y el enmascarado subieron a la cima del montecillo; rápidamente, los disparos de Tom y «El Rojo» dejaron sin vida a Warden y muy mal herido al «Rostro Invisible». Al despojar a éste de la máscara, resultó ser Pablo Blakely, el primo de Elena.

Mientras Pablo, con su débil voz de

Los piratas aéreos

Entre las azaras aventuras de una persecución por parte de los gendarmes que vigilan el paso de la frontera en el pueblo de X, la millonaria mistress Brand halla exánime el cuerpo de un hombre medio sepultado por la nieve. Aquel hombre era Harry Piel que vuelve a la vida gracias a las solicitudes de la dama la que más tarde le facilita hospedaje en el Hotel de los millonarios que se negaban a admitirle en vista de su pobre indumentaria.

En uno de los salones de recreo del Hotel, Harry se da cuenta de las aritmánas de un jugador ventajista y ello le proporciona el medio de hacerse con las ganancias del poco escrupuloso jugador quien pretende disparar sobre Harry su revólver que tiene al alcance de la mano. Harry se sonríe y dice al ventajista que guarde aquel juguete que él de antemano había descargado por precaución, ordenándole al propio tiempo que abandone aquellos lugares.

En el Hotel de los millonarios pasan cosas inauditas. Los pasajeros desaparecen sin dejar rastro. Harry está intrigado por el conato de robo de que ha sido víctima su ángel protector la señora Brand. Al día siguiente debe celebrarse en el Hotel un regio baile de máscaras y Harry se despide con el

propósito de volver. No obstante, la maniobra de Harry ha sido adivinada por Cora, alma de aquella banda de secuestradores y es vigilado de cerca. Harry, con sus argucias, logra despistarles y se presenta en el baile disfrazado de clown y la suerte le depara poder oír la conversación sostenida por Duval y Cora. Se trata del secuestro en masa de los millonarios que habitan en el Hotel con la añagaza de que se trata

la banda, apoderándose de su revólver. Duval está preocupado por la inesperada acometida de la joven, lo que le indujo a suponer que algo anormal ocurría a bordo de la aeronave. Y, en efecto, al entrar en el departamento de motores encontró a Jim medio asfixiado, rasurado y sin sus ropas. Jim, como justificación del estado en que se encuentra, confiesa a Duval la sorpresa de que fué víctima.

El resultado en sus gestiones y para ponerse a cubierto de las acometidas de Harry, manda ponerle la camisa de fuerza.

El dirigible ha llegado a término de su viaje. Harry, puesta la camisa de fuerza, tiene ocasión de poner a prueba sus hercúleas fuerzas, desgarrándola en terrible contracción de músculos. Su primera preocupación una vez libre fué libertar a Lillian a la cual encarga vaya por auxilio inmediato mientras él queda para salvar a los demás. Creyendo abrir las puertas a los compañeros del Hotel, pone en libertad a seres que perdieron el juicio en aquella mazmorra, dado el tiempo de permanencia en ella por no haber podido sus deudos pagar el rescate exigido y Harry se ve en peligro inminente de morir entre las zarpas de aquellos seres desgraciados. Gracias al auxilio de Lillian y de los agentes se halla fuera de peligro.

Duval y Cora aprovechando la confusión y la alegría de los secuestrados ante la invasión de los agentes, tienen tiempo de escapar. Cora se ha lastimado un pie y Duval la abandona a su suerte desoyendo sus súplicas de que la ponga en salvo, deparándola el destino para salvador a Harry, al hombre que tanto daño pretendió hacer. Subyugada Cora por el proceder altruista de Harry, no titubeó en ponerse a sus órdenes para mostrar el sitio donde la banda tiene el hangar que guarda el dirigible. Yendo hacia el hangar, Harry se da cuenta de la celada que preparan a un trineo ocupado por dos señoras que resultan ser Lillian y su madre. En un viraje brusco del trineo Lillian se cae al suelo y eso la salva de caer en manos de los bandidos. Harry, confiando demasiado en sus fuerzas, no titubea en ir en socorro de Mrs. Brand, siendo cogido por los de la banda, que para vengarse de él, le preparan terrible agonía atándole a una cuerda de muchos metros y montándole en el caballo que lleva atado el otro cabo de la cuerda, el cual, azuzado por los bandidos, sale escapado perdiendo Harry el punto de gravedad y siendo por tanto arrastrado en aquella carrera loca; Harry al final queda colgado en un precipicio. El bruto tira con fuerza, la cuerda se va rasgando...

El hecho por testigos tuvo a Lillian y a Cora, las cuales por distintos caminos se topan y juntas corren para llegar a tiempo de salvar a Harry del terrible peligro y tras esfuerzos sobrehumanos lo consiguen. No obstante, el azar dispuso que los guardias fronterizos reconociesen en Harry al fugitivo que tanto les dió que hacer y comienza otra vez la persecución de aquel hombre bondadoso que tiene el prurito de no vindicarse ante la justicia. Antes de emprender la huida, de acuerdo con Cora pone a la madre de Lillian en brazos de su hija mientras Cora para salvar la huida de Harry pone en movimiento los motores de la aeronave, remontándose con la consiguiente estupefacción de los bandidos, Duval recrimina a Cora. Harry no titubea un momento en



Una escena de la película «Giro de la rueda»

de un chiste de Carnaval y Harry, al ver llegada la hora en que la hermosa hija de mistress Brand, la gentil Lillian, es llevada en hombros junto con otros, por unas máscaras vestidas de payaso, da la voz de alerta, pero Lillian le dice: *se trata de una broma de Carnaval*. Harry es materialmente envuelto por los que toman parte en la fiesta, pero sus hercúleas fuerzas le permiten abrirse paso entre aquella abigarrada multitud y llega a tiempo de poder cogerse en una de las extremidades del dirigible que se remonta por los espacios llevando en sí a aquellas gentes alegres que creen en lo que Duval les dice que *es un chiste de carnaval que luego tendrá su epílogo entre las nubes*.

Harry, tras esfuerzos sobrehumanos, ha podido penetrar en el dirigible y su buena estrella le llevó en el departamento de motores donde de un puñetazo atonta a Jim, un borrachín impenitente, metiéndole dentro de una caja vacía y vistiéndolo sus ropas y caracterizándose como Jim, llega a poder visitar las distintas dependencias del aerostato dando al fin con Lillian, a la cual pone al corriente de todo lo que ocurre.

El jefe de la banda, con pretensiones aviesas, penetra en el camarote de Lillian, pero esta animosa joven sabe defender su honor desarmando al jefe de

Puestos en acecho los de la banda, dan con Harry, al cual, después de grandes esfuerzos, logran dominar. Duval brinda a Harry asociarle a la empresa que viene explotando, obteniendo de parte de este último una enérgica negativa. Despechado Duval ante semejante actitud, da orden de que le hagan dar el gran salto a lo que se opone Cora, pretextando que sabrá vencer a Harry para que forme parte de la banda. Cora, que no obtuvo me-



**GÉNEROS
BLANCOS**

En todas las compras que efectúe usted, señora, se le rebajará un

15 por ciento de los precios marcados



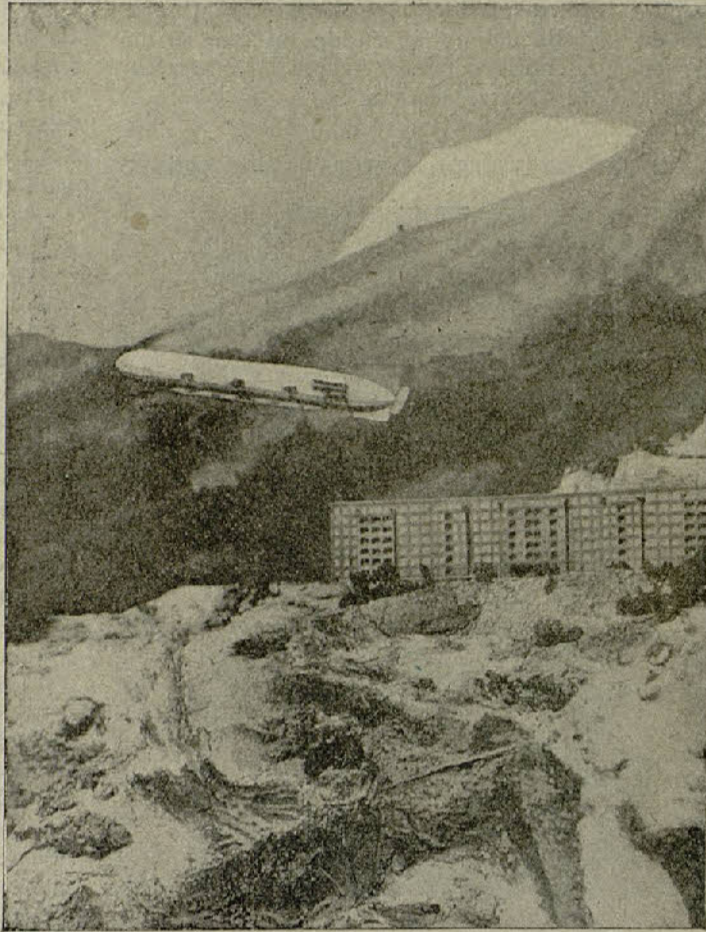
cogerse al áncora pendiente de la aeronave al pasar ésta cerca del pico de la montaña en que aquél está estudiando el punto estratégico para poder burlar a sus perseguidores, y en esta forma salva distancias cruzando sierras y valles. A bordo de la aeronave se entabla una lucha a muerte entre Duval y Cora. Esta es herida por Duval de un pistoletazo y entonces ella, la infeliz redimida, produce un circuito que incendia el monstruo de los aires. Por fortuna para Harry, que se da cuenta del peligro, el globo iba a una altura de unos cincuenta metros y recordando sus conocimientos gimnastas, imprime a su cuerpo una curva; soltando las manos ante el terrible sobresalto de madre e hija, se lanza al vacío en un triple salto mortal, que le permite llegar a tierra indemne, amortiguando el golpe las capas profundas de la nieve que cual sudario envuelve montes y valles.

Han pasado ocho días de los hechos y las dos mujeres se ven sorprendidas por la voz de Harry que les comunica la terrible para ellas decepción de que en vista de la persecución de que es objeto se ve precisado a abandonar aquellos lugares prosiguiendo su peregrinación errabunda. Lilian, en un grito salido del alma comunica a su madre que le ama. La señora Brand, haciendo un gran esfuerzo, sella en sus labios la palabra anhelante por salir... Harry puede oír la exclamación dolorosa, pero no creyéndose con valor suficiente para asociar en sus eternos peligros a la joven, acalló también los impulsos de su generoso corazón y partió sin querer dar el último adiós a aquellas dos mujeres transidas de dolor, lanzándose al azar entre el torbellino de peligros, fiando en sus eternos recursos de dominador de todos los sports que tanto debían ayudarle a vencer siempre en la cruzada contra los malos mientras que la justicia ciega, no le daba tiempo de

reposo, pretendiendo liquidar con él delitos cometidos por los demás y que Harry tenía el prurito de no consentir jamás que fuesen discutidos ni puestos en evidencia, en el banquillo de los acusados.

que yo he visto», nos descubre un nuevo aspecto del tema y nos hace un libro ameno, interesante y graciosísimo en extremo.

Por las páginas de *Timbas, Chirlatas y Casinos* desfilan todos los tipos que han tenido la mala ventura de acercarse a una mesa de juego y *Gil de Otto* los retrata, los calca a maravilla, con tanta fidelidad, que no es necesario haber pisado jamás un casino para llegar a conocerlos cual si hablase con ellos y entablase confianzas. Hay además en este libro divertido un conjunto de cosas tan lamentables y pintorescas que puede servir de compendio a todo lo que sobre la materia se ha escrito desde el orden filosófico y grave que hace sentir la repulsión más terminante por esta abyección, hasta las mil y mil combinaciones de todos los martingaleros que sueñan con la eficacia de las matemáticas, obsesionados por la sentencia de que «el cálculo viene al azar». *Timbas, Chirlatas y Casinos* está siendo objeto de un éxito editorial.



Una escena de la película «Los piratas aéreos»

Timbas, Chirlatas y Casinos

Este es el título de un nuevo libro que nos ofrece el enciclopédico amigo *Gil de Otto*, verdadero as de la martingala editorial.

Nosotros habíamos oído decir algunas veces que se han escrito en todas partes del mundo tantos libros sobre el juego, que difícilmente habría ya quien se atreviese a editar un tomo capaz de salvar siquiera la edición. Pero salta y viene el travieso *Gil de Otto*, y como en aquella ocasión de «La Argentina

Después de la exhibición de «La Novia 13», la primera serie que la Fox Film haya lanzado al mercado cinematográfico desde su establecimiento, preparábase ahora para presentar ante el público la adaptación de la famosa novela francesa «Fantomas», que se hará en veinte episodios, la mayoría de ellos ya fotografiados.

La obra original es de Marcel Allain y Pierre Souvestre, la dirección es de Edward Sedwick y el que hace el papel de Fantomas es Roseman, el mismo que apareciera en el de «traidor» de «La Novia 13». Conocida la popularidad de la novela de que tratamos entre nuestros públicos, sin duda que esta nueva producción de la casa Fox no hallará tropiezo alguno en la senda del éxito.

Un nuevo film

Jueves, 10 ■ Repertorio M. de Miguel

presenta en los principales cinematógrafos

LAS ARAÑAS NEGRAS

(SEGUNDA JORNADA)

EL ÉXITO MÁS FRANCO DE LA TEMPORADA

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Toda mujer verá en la formidable película LA MUJER Y LA LEY una página del libro de la vida cuya intensidad dramática es un clamoroso grito de vindicación del derecho de la mujer de intervenir en la promulgación de las leyes por las que un día puede ser juzgada.

Esta conmovedora producción será la película favorita del bello sexo y aparecerá bajo el prestigioso nombre de

PROGRAMA VERDAGUER

— 180 —

de nuevo aquella expresión que tantas veces había notado durante toda la mañana.

—¡Tú sabes algo, papá, y me lo ocultas!

—Siéntate, hija mía, y dime todo lo que ha pasado después que yo me fui. Os dejé a los dos en el prado. Me dijo que no podía acompañarme, por tener un compromiso. ¿Dónde? ¿Con quién?

—¡No lo sé! dijo que me lo explicaría todo a su vuelta.

Entonces sorprendió una mirada de inteligencia secreta entre el caballero y el lord.

—¡Si sabes algo de Karl, dímelo! No me dejes en la duda.

Hubo un momento de embarazo silencioso. Después sir Cliefden atrajo hacia sí a su hija, diciendo:

—Querida mía, se hará todo lo posible para encontrar a Karl; no habrá trozo de terreno que no reconozcamos... ¡Ten confianza en nosotros!

—Pero si sabes algo... ¡dímelo papá! ¿Por qué parecen todos éstos preocupados? ¿Por qué interrumpen sus cuchicheos en cuanto me ven?

—La misma sorpresa... harán comentarios, y eso es todo.

—¿Crees que le habrá sucedido alguna desgracia?

—¡No... Dolores; creo que no!—dijo el caballero con grave inflexión.

XXI

Los sirvientes volvían sin traer noticias de sir Karl. A las ocho bajó Dolores, con la desolación pintada en el rostro. La servidumbre le miraba con sorpresa, como si mirara a una persona sobre quien pesa una gran calamidad.

—¿No trae usted noticias, Frodsham?

—¡No, milady!

La cara del anciano estaba triste y pálida. No alzó la vista por no encontrar su mirada. Rápida como el pensamiento, exclamó Dolores:

—¡Usted sabe algo, Frodsham! ¡Usted me oculta algo!

—No sé nada, milady, pero si usted me permite una observación, le aconsejaría enviara por algún amigo... su señor padre, por ejemplo, o lord Rysworth.

—Llamaré a los dos. Dé usted las órdenes inmediatamente.

VOLART Y ARENAS

VENTA Y ALQUILERES DE PELÍCULAS

Presenta

LOS PIRATAS AÉREOS

EN SEIS EPISODIOS

Primera de la serie de aventuras de HARRY PIEL
 EL HOMBRE CONSTANTEMENTE PERSEGUIDO

Agentes exclusivos en España de la LUTSO-FILM
 Fontanella, 9 - BARCELONA

— 178 —

Juan Frodsham obedeció y ella sintióse un poco aliviada. Pero no encontraba reposo en ninguna parte. Paseábase de pieza en pieza, por el parque, por los jardines y a lo largo de la terraza, esperando a cada momento el anuncio de su llegada.

Luego notó algo de insólito que hizo subir de punto su preocupación. Encontraba grupos de criados que cuchicheaban misteriosamente, callándose en cuanto la veían. Vió en todas las caras una expresión característica, como la del que está al tanto de una cosa que no se puede decir. Sentíase en vuelta en una atmósfera de misterio.

Una de las veces no pudo reprimirse y dijo a los criados con acento firme:

—Hay alguna cosa que ustedes me ocultan, y que saben perfectamente. Me lo dice todo ese feje maneje que traen toda la mañana.

—¡No, milady!—dijeron, desapareciendo disimuladamente para no verse expuestos a un interrogatorio más severo.

Lord Rysworth fué el primero en llegar. Miró con asombro la espantosa palidez que cubría el rostro de Dolores, tan hermoso y risueño días antes. Dolores le tendió la mano con la expresión del naufrago que se coge al madero salvador.

—¡Estoy afligidísima, milord! Karl salió anoche a las siete y media, y no ha vuelto aún.

—Así me ha dicho el lacayo, querida lady, y no

— 179 —

puede usted figurarse el disgusto que tengo. Ya sabe usted que puede contar conmigo... ¿Qué desea usted que haga?

—No sé... Es tan extraño lo que me pasa, que ni aun fuerzas me restan para tomar una determinación.

—¿Sabe usted al menos en qué dirección iba o la naturaleza del asunto que le llamaba fuera de casa?

—No, nada. Y esto es lo que me aflige. Dijo que me lo explicaría todo a su vuelta.

Mirándole de improviso, encontró en los ojos de lord Rysworth la misma expresión que había observado en los de los sirvientes y que tanto le había llamado la atención.

—¡Usted sabe algo y me lo oculta!

Antes que pudiese contestar, entró el caballero.

—¿Dolores, qué es lo que he oído? ¿Karl se ha ido? ¿Qué significa esto?

—¿Ido, papá?—repitió ella anonadada. —Nadie ha dicho que se haya ido. Está *ausente* y temo que le haya sucedido alguna desgracia.

—¡Ausente! ¡Qué mal te encuentro, hija de mi alma! ¡Qué pesar hace caer el cielo sobre ti! ¡Mi pobre hija querida, no puedo comprender cómo semejante pena pudiera tocarle!

Y la abrazó con ternura.

—Mi nombre significa «pena»—dijo Dolores.

El caballero la miraba con lástima y Dolores vió

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

Salón Olimpia. — Ha terminado «El rey de la audacia». Se anuncia «El hijo de la Noche». También se han estrenado las graciosas cintas cómicas «El... en Turquía» y «Un modisto célebre». En la primera, el popular «El...», que con su amigo «El otro», llegan a Turquía en viaje de turismo, intentan visitar un harem, cuyo dueño es enemigo furibundo de los cristianos. Las persecuciones de que son objeto por parte de éste, dan origen a escenas jocosísimas. En la segunda, vemos a «El...» ejercer con infinitas «coladuras de pata», el cargo de primer dependiente en una afamada tienda de modas. Ambas cintas están interpretadas por el regocijante Harold Lloyd, indiscutible rey de la risa, pues la popularidad de Charlot desciende cada día rápidamente. Otro actor cómico, poco conocido en ésta, pero que ya goza con un gran número de admiradores, es el «bizco» Ben Turpin, perteneciente al elenco de Mack Sennet. El Teatro Trueba ha comenzado a proyectar una serie de películas de este célebre mimo. Le felicitamos sinceramente por ello, rogándole continúe exhibiendo cintas del mencionado cómico, para admirar al mismo

tiempo la inventiva y genio cómico de Mack Sennet y la gracia descacharrante y dislocada de Ben Turpín.

Coliseo Albia. — Siguen proyectándose «Las aventuras de Polo» y «La muchacha americana». De éxito extraordinario la primera, no así la segunda, que es un completo fracaso.

Teatro Trueba. — «El diario de una niña», por Margarita Clark y Richard Barthelme, «Pensamiento», por Tom Moore, «Aguinaldo de amor», por Mae Marsh, y «Poder de una mujer», por la hermosa Clara Kimball Young, son las cintas estrenadas últimamente en este aristocrático salón.

Teatro Arriaga. — Carmen Moragás, bellísima primera actriz de la compañía de Ricardo Calvo, celebró días pasados su beneficio, con el estreno de la obra, original de Eduardo Marquina y Alejandro Mac Kinlay, *La danza de la cautiva*. La beneficiada obtuvo numerosos regalos y ramos de flores. Las ovaciones con que premió el público su labor, de seguro que perdurarán mucho tiempo en la memoria de la simpática artista. La obra estrenada, aunque de versos sonoros, flúidos y enérgicos, carece de acción y de intensidad dramática.

Teatro Campos Eliseos. — El eximio actor Francisco Morano, gloria de la escena española, ha celebrado su beneficio con el estreno del drama inédito de Enrique López Alarcón, *Vivir*. No hay que decir que el mencionado actor estuvo incommensurable en su papel, a pesar de que éste no era muy propicio para lucirse un artista de la talla de Morano. Grandes ovaciones y algunos regalos, premiaron su trabajo. La obra, a excepción del primer acto, no es una gran cosa. — JUAN DE UGALDE.

Jerez de la Frontera

Eslava. — Gustan las representaciones de la compañía infantil madrileña que ahora actúa.

Salón Jerez. — La lujosa serie francesa «Barrabás», superproducción de la marca Gaumont-Pax, ha terminado de exhibirse; rica en todos sus detalles y donde hemos visto desfilar eminentes actores.

Se están viendo «Dólares y Francos», película italiana cuyo protagonista Emilio Ghione *Za la Mort*, hace cosas sobrehumanas con su gesto y «Por amor», norteamericana muy interesante. — M. A. LÓPEZ-CEPEROS.

EXCLUSIVAS GURGUÍ

El gran succés cinematográfico HOY es

LA DUEÑA DEL MUNDO

se está proyectando el 2.º tomo, titulado:

LA HISTORIA DE MAUD GREGARD

ELDORADO y PALACE CINE



Temporada de Cuaresma
de 1921

María de Magdala

Grandiosa visión bíblica en 4
épocas y 7 partes. La película
: que costó millones de liras :

PRINCIPALES ESCENAS

La decapitación de S. Juan Bautista -
Pasión de Ntro. Sr. Jesucristo - Martirio
de Sta. María Magdalena

