

Año V: Núm. 222

15 de Abril 1916

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

10

céntimos



Diana Karren
Pasquali & C. Film

DIANA KARREN

eminente artista rusa, que con extraordinario éxito está *filmando* una serie de películas en la PASQUALI FILM

Casas recomendadas por "EL CINE"

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta Revista

Compra-venta de alhajas, ropas, géneros y efectos de valor *La Palma, Tamarit, 152, entresuelo.*

Je désirais connaître artiste pour collaborer à ouverture d'établissement.—Ecrire: Monsieur Augustin, Kiosque R. S. Antonio, P. Universidad, Barcelona.

Salón de peinados Última creación, Aplicaciones Plana d'Orient, lo mejor para Teñir el Cabello del color que se desee, desaparecen las canas en el acto.—Aribau, 22, 1.º 2.º

María T. Ferrán Extirpación del vello. Cirujana, Manicura, Callista, Masaje facial eléctrico. *Felayo, 16, entl.º, de 9 a 1 y de 3 a 8.*

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona.

Clínica de partos Se admiten internas. Consulta de 2 a 5. Grátis los domingos.—*MUNTANER, 24, 1.º, 1.º*

TOSE EL QUE QUIERE

Discoides Pectorales M. Roselló

Remedio eficazísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmando la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración Ninguna TOS resiste a los Discoides Reselló veinticuatro horas.

PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES
Pídase en todas las farmacias y droguerías



Pastillas de la K

(Nombre registrado)

Ideal de los purgantes, maravilla del estómago, antibiliosas y depurativo de primer orden. Purgante suavísimo, no da dolores de vientre, no da irritación, no da el aplastamiento que dan los demás purgantes y usándolas puede comerse de todo y hacer la vida habitual.

Dosis: Una laxante - Dos purgante
Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta
Depósito: Farmacia M. ROSELLU - Barcelona

PARIS Y BERLIN
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (registrado)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor y la más práctica.— EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Es inofensivo y evita la caída del cabello, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.— EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Cremas marca BELLEZA

(líquida o en pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS que, sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos en la mujer, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendice. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS en España y América: Barcelona, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Vlladot, Anónima Monagal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. Madrid, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. San Sebastián, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. Bilbao, droguerías de Barandiarán y C.º. Valencia, Plator Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genis, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. Sevilla, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parísien, calle Córdoba, 20. Zaragoza, D. Jaime I. 21, droguería. Santander, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. Pamplona, Plaza Constitución, 43, farm.º. Alicante, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. Gijón, Droguería Cantábrica. Valladolid, Cánovas del Castillo, 35, droguería. Málaga, calle Compañía, 22, farmacia. Murcia, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. Cariagena, Carmen, 8, droguería. Coruña, San Andrés, 119, farmacia. Oviedo, Magdalenas, 34, droguería. Reus, Monterols, 25, mercería. Tarragona, Unión, 8, mercería. Granada, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. Vigo, Príncipe 42, droguería. Cádiz, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. Palma de Mallorca, Carmen, 28, farmacia. Las Palmas, Trilana, 29, droguería. Santa Cruz de Tenerife, Plaza Constitución, droguería de Espinosa. Molilla, Bazar Reina Victoria. Habana, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. Buenos Aires, A. García, calle Moreno, 1368. FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

Palau de la Música Catalana

Éxito colosal de la grandiosa película

Gran orquesta dirigida por

LAMOTE DE GRIGNON

CINES

CHRISTUS

Aprobada por la Autoridad Eclesiástica Pontificia

La más grandiosa producción cinematográfica del siglo

Ornamentación y decoración MORAGAS Y ALARMA

ROMA

NOTA IMPORTANTE: Esta película se proyectará únicamente en el Palau de la Música Catalana

Por esos teatros de la Corte

LA Princesa está desierta... ¿Qué tendrá la Princesa?... ¡Pues que sigue haciendo «Don Gonzalo de Córdoba»!... ¿Os parece poco? Doña María piensa resarcirse pronto porque don Jacinto ha dado fin—¡al fin!—a «La túnica amarilla», un arreglo del yanki que pasa en China. ¡Atiza! Este genial amigazo es así. Nos embroma con una facilidad que aterra.

Apolo está enfermito

No da con una obra ni por «chamba». Ni con un actor.

Porque Morillo, el *saladísimo* Morillo, traído de Sevilla en andas, en Madrid ha hecho menos gracia que García Álvarez, pongo por bufón en boga.

Además, Morillo *impuso* una obreja de autores sevillanos y la obreja en cuestión dió aproximadamente el resultado suyo.

«Húsares de la Princesa» es la tal endiablada piececilla de Morillo, furiosamente pateada como castigo a su perversidad en presencia de Sus Majestades, que asistieron al estreno.

¡Vaya un libro y vaya una musiquita y vaya con la gracia de la tierra de Curro Meloja!

A otra cosa

Lara aviva su cartel y prepara varias novedades entre las que habrá un acontecimiento seguro.

Primero, estrenará «La desconocida», comedia en dos actos de José María Acevedo y después—y aquí está el acontecimiento—se estrenará «La ciudad alegre y confiada», dos actos de Benavente, completamente de polichinelas que son parte segunda de esa piltrafa que un día de buen humor dió en llamar el «pequeño grande», «Los intereses creados».

En «La ciudad alegre y confiada», vuelven a tener vida, pues, Crispín el pícaro, Silvia la enamorada, Leandro el bello poeta, Pantaleón, Arlequín, Colombina, los Doctores...

Hay en la nueva obra prólogo como en «Los intereses». Y cuadro de amor a la luz de la luna y entre llores de violín. Y frases erudas. Y esa exquisita música hablada del gran fabulista.

Un gran literato, conocedor del prólogo de «La ciudad alegre y confiada», y del pensamiento que la da vida, me decía hablándome de ella:—*Es la obra de un profeta. Así verán los pueblos.*

Cambiamos de tema

Un banquete muy simpático, con «cocido», «banda de San Bernardino» y demás «madrileñerías», en honor de Ramón López Montenegro y Ramón Peña, autores de «Los Gabeles», aunque rabie un poco Luis de Tapia, el graciosísimo vate.

Se celebró en «La Huerta».

No hubo más nota antipática en la alegre fiesta que la panza intolerable del intolerable Pérez Lugín.



La Troyana

Aplaudida y gentil eancionista

A UNA ROSA

Ayer te desprendieron del florido rosal.
Después te colocaron en jarrón de cristal.
Se acercó a tí una dama, tu perfume aspiró
y su pecho de nieve un suspiro exhaló.
En magnífica estancia, una noche has dormido
El frío que sentiste, te hizo palidecer.
¡Cuánto te has acordado de tu rosal querido,
de tu rosal querido donde estabas ayer!
Tus pétalos, marchitos, del jarrón han caído
extinguióse de ellos su exquisita fragancia.
La dama que aspiró, te sumió en el olvido.
¡Ya sólo tus ruinas perfumarán la estancia!

Justino Ochoa.

Novedades en Novedades

Linares Becerra y Javier de Burgos han estrenado «La reina juguete» con un excelente resultado. Presentaron en «La reina juguete» un músico que no sabe música y hace música a su pesar.

Ese músico se hará rico.

En este país no hay como tratar en una cosa que no se entiende.

Además, en la música hay precedentes. ¿No estamos tolerando hoy día las piezas de arístón de Martínez *el Abades*, como le llamán las cupleteras? ¡Pues entonces!

Ahora un estreno en el reino del Coliseo Imperial

Don José María Acevedo, escritor muy estimable, que ha triunfado en el teatro antes de ahora, estrenó en el Coliseo Imperial una nueva comedia titulada «Ley de honor».

El autor presenta en «Ley de honor» el caso de un hombre honrado y caballeroso que, por negarse a aceptar un duelo, se ve despreciado por sus antiguos amigos, echado de los círculos que antes frecuentaba, y obligado, por último, a matar a su adversario, obedeciendo así a las exigencias de la sociedad.

Se trata, pues, de un drama antíducelista, hecho con gran habilidad teatral y muy esmeradamente dialogado, que consiguió entusiasmar a la concurrencia del Coliseo Imperial, y la hizo aplaudir sin ningún género de reservas.

«Ley de honor» obtuvo una excelente interpretación por parte de las señoritas Ayala, Echevarría, Sampedro y señora Asquerino en particular, que dijo muy bien su papel y lució lindísimas «toilettes», y de los señores Soto, Balmaña y Alveró.

José María Acevedo tuvo que salir a escena con los intérpretes de «Ley de honor» infinidad de veces.

Cosa inaudita

La madre de la «Chelito», era hasta la fecha empresaria, conserja, portera y *eso* de su hija. Muy bien. Creo que hubo día en que habiendo faltado el *chauffeur*, se agarró al volante y ¡paf!... ¡paf!... Muy bien, repito. En su casa puede ser lo que quiera.

A lo que no hay derecho, ni es digno que los autores toleren, es a que la madre de la «Chelito» firme *obras* de las que representa su hija... ¡y las cobre en la Sociedad de Autores!

Un día se encontrará en la Sociedad con Benavente, por ejemplo, y le dirá como un camarada cualquiera:

—La verdad, *ninchi*, que esto de los derechos va mal... ¿No te parece que debíamos tomar alguna medida?

Y ya que de «varietés» hablamos, digamos algo de las alegres chicas que lo cultivan.

En Romea obtiene un éxito loco Olimpia d'Avigné, que dicho sea de paso, sigue siendo una soberana artista de la canción picaresca, sea o no sea esta de Tecgen.

HULES Plumeros : Linoleums
Impermeables para Camas
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frente calle Pino)

La Bilbainita también ha venido a quitar moños, y allí los está quitando bailando tonterías como «La Serenata», de Albeniz, «El Fandanguillo», de Aroca, etc., etc... Y el público, rabioso de aplaudir.

Otro éxito colosal del actual programa de Romea es María Esparza, la bailarina más alada y aristocrática de las bailarinas españolas. La más elegante. La más gentil. La que sabe elevar un baile adonde se halle una poesía primorosa, un cuadro genial.

El resto del programa lo completan muy bien Galatea, D'Orsay, Teresa España y The Aralúz.

Lolita Abadía que, ha debutado en Benavente, apunta una buena cancionista en lo porvenir.

¿Moreno? y Emilia Benito en el Alvarez Quintero.

Favorita, que volvió triunfante de Zaragoza, donde trabajó con el mismo éxito de siempre, y que ahora refuerza su repertorio para salir de nuevo por más honores y más dinero.

En el Salón Madrid, La Argentinita, la esauira de La Tempranica y las monísimas Isabelinas, parejita de baile que está muy bien.

Y finalmente la Niña de los peines que, sigue en el Madrileño suspirando por morirse y por los cementerios, y la cárcel y el patíbulo y demás suspiros del «cante» andalúz.

Abel Amado



¿Existe la Asociación de Artistas Líricos y Dramáticos?

Porque son varias las quejas recibidas—de que en breve nos ocuparemos,— y merece principal atención el hecho de no haberse abonado en Barcelona socorros debidos desde el mes de Enero.

Por muchas atenciones que merezca para la Junta Directiva aquel célebre «Círculo de Recreo», no debe olvidarse a los que con el fin benéfico se asociaron, a menos que como de aquel haya de excluirse a los infelices provincianos en todas las ventajas, ya que si el enfermo no hubiera contado para sus medicinas más que con el socorro de la Asociación, mal andaría de salud a esta fecha.



La Miralles
Hermosa y delicada canzonetista

Letra del cuplé "LA MODISTA MILITAR"

Los pollos elegantes
piensan, no es guasa
seguirnos a las chicas
a retaguardia
más yo pieaso decirles
con gran valor
que delante estarían
mucho mejor.
Ya verán con que corage
mandaré mis compañías
las verán entrar en fuego
y rabiosas pelear
y si los chicos son listos
y las chicas no son tontas
cuando acabe la compañía
volveremos muchos más.

Postales de artistas cinematográficos

Por el infimo precio de 20 céntimos hallarán los aficionados en la administración de EL CINE y la generalidad de establecimientos de venta de postales, la fotografía auténtica de los artistas al final detallados.

A provincias lo remitimos por el nuevo servicio de correos conocido por Reembolso cargando, como es consiguiente, al destinatario los gastos de envío que son 0'50 céntimos por certificado y reembolso, más el franqueo según el peso.

Los corresponsales podrán igualmente adquirirlos en estas condiciones que suponen el

pago adelantado con descuento de 25 por 100.
Lista actual:

Francesca Bertini, nuevo modelo, Fernanda Batiferri, Gustavo Serena nuevo modelo, Rita Sachetto, Lyda Borelli, Diana Karren, Fabiana Fabrèges, Alexandre, Breón, Julio Carminati, Carlos Wiet, Psilander, Salustiano, Mario Ausonia, Mario Bonnard, Lina Cavallieri, Simarra, Carlos Benetti, Gina Montes, Italia Manzini, Maciste, Iwette Andreyo, Anna Litlle, Lyda Quaranta, Susana Grandais, René Karl, Mlle. Musidora, Dr. Asley, Leda Gys, James Cruze, Sanford (cofrechito negro), Alfredo Blütche, Pina Menicheli, Febo Mari, J. Richartson, Bebé, Minutiyo, Gabriela Robiné, Ebba Thompson, Carlos Chaplín (Charlot), Polidór, Max Linder, María Jacobini, Hesperia, Margarita Fischer, Camilo de Rísso, René Navarra, George Field y Winifred Greenwold.



CORRESPONDENCIA

José M.—Lucille tiene 24 años y es soltera, Se llama Rhaut, tiene 19 años y es soltera. Le agradecemos el ofrecimiento, pero tenemos corresponsal en esa.

Rusia.—La Robinne es francesa, tiene 26 años, y según hemos dicho en distintas ocasiones, está casada con Alexandre. En cuanto a su dirección, es la de la casa Pathé Frères, París.

Loreto.—Hace pocos días se ha estrenado la película «La moneda rota», de la cual es él protagonista; se llama Francis Font, tiene 34 años y es soltero.

Esmeralda.—Sí señora.

Dos curiosas.—No las merece. Es soltero.

Una Vilanovesa.—Esedra Termine, 47, es la dirección de la casa Cæsar Film, en donde trabajan la Bertini y Serena; no es que éstos vivan juntos, como usted ha supuesto, ¡maliciosilla!

H. R. S.—El representante de la casa Nordisk es el señor Turull, y el concesionario don J. Gurgui.

Camelia.—La dirección de Hesperia es Piazza Venezia, 11, Roma. Tenemos retratos de esa artista.

Dora y Serra.—El de «Odette» se llama Carlos Benetti, es soltero, tiene 28 años y reside en Roma. Para contestar a las demás preguntas, necesitamos saber la marca de esa película.

Fátima.—La protagonista de «Las peripecias de Paulina» se llama Pead White, es soltera y tiene 25 años. Gustavo Serena está casado, por desgracia para algunas, y tiene 31 años. Lyda Borelli tiene 33 años y goza de perfecta salud. a Dios gracias.



LOS MÁS ADHERENTES

No irritan ni perjudican el cutis

CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)

VENTA EN TODA ESPAÑA

Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA

LA MODISTA MILITAR

LETRA DE ALVARO RETANA □ Popularísimo cuplé □ MÚSICA DE GASPÀR DE AQUINO

ALLEGRO.

Voz. Se di-ce que muy pron-to si Dios no me-dia ten-dre-mos las mu-je-res
 queir á la que-rra Por e-so yo se-ño-res que soy a-tróz es-toy or-ga-ni-zan-do mi
 ba-ta-lón ba-ta-lón de mo-dis-ti-las de lo más re-le-bo-ni-tas y lo
 más ja-ca-ran-do-so que pa-se-a por Ma-drid Y ya es ta-mos a-pren-dien-do la ins-truc-ción con en-tu-
 sias-mo y muy pron-to lu-ci-re-mos nues-tro gar-bo por a-hí
 un, dos, tres aho-ra va
 bien un, dos, tres aho-ra va bien Al X y para fin salta de X

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

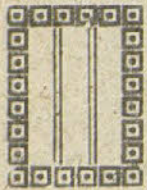


PIANOS de cuerdas cruzadas
 sublime marca
R. MARISTANY
A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
 Iguales condiciones de pago en toda España

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44



VARIEDADES DEL CINE



Concesión

Nuestro querido amigo don Pedro García Royuela, ha sido nombrado concesionario de la venta para todo el mundo de la sensacional película «Barcelona y sus misterios».

Le auguramos un productivo negocio.

Trabajando

La Hispano ha empezado ya los trabajos de los últimos tres episodios de «Barcelona y sus misterios»; sabemos que se han construido exprofeso varios decorados y muebles, al objeto de presentar la película con todo detalle de riqueza, no omitiendo gasto alguno.

También el argumento de estos tres episodios se trae lo suyo, y no es poco ni fácil el trabajo que en ellos tienen Clara Wilson y Juan Argelagués, a quienes toca demostrar en esta ocasión si es verdad «que no hay artistas españoles» como dicen algunos.

Argos films

Esta casa ha terminado una película que en breve será lanzada al mercado cuyo protagonista es el imitador de Charlot, que trabajó recientemente en el Teatro Tivoli.

Estreno

El día 17 del corriente, se estrenará en Barcelona la película editada por la Cabot film, «El secreto de una madre», de la que es protagonista la señorita Carmen Villasán.

Cavalleria Rusticana

La célebre ópera de Mascagni ha sido filmada por la Flegrea film.

Próximo estreno

En breve se estrenará la película marca Nordisk titulada, «En los escollos de la vida», en la cual hace una grandiosa creación en su papel, el artista Waldemar Psilander.

Christus

Com éxito sin precedentes sigue proyectándose en el Palau de la Música Catalana, la película «Christus», saliendo el público maravillado de tan grandiosa obra de arte.

Contrata

La encantadora artista Italia Manzini ha sido escriturada para actuar como primera actriz en la Savoia film. No hay que decir que con tan valioso elemento dicha casa ha hecho una buena adquisición.

La Morsa

Nos enteramos por la prensa italiana de que la célebre artista Hesperia acaba de obtener un gran éxito en la última producción de la Tiber film, titulada «La Morsa», en la cual dicha artista hace una magnífica colección de ricas *toilettes* y su trabajo artístico es de lo más notable que hasta hoy día se ha hecho.

El Pollo Tejada

Esta que de tanto tiempo viene anunciándose, ha sido adquirida por don Federico Bassó el cual piensa explotarla por su cuenta, a cuyo objeto saldrá en breve para algunos puntos de España.

La cinta, «El Pollo Tejada», está presenta-

da ricamente y su interpretación es perfecta. Mariano de Larra, que es el protagonista, caracteriza su vis cómica, no desmereciendo de su trabajo los que le secundan.

Para el día 18 del corriente, está fijada la prueba oficial de dicha película en el Salón Poliorama, y como nosotros pensamos asistir en el próximo número ya hablaremos de ella.

Lampara VULCÁN
Filamento metálico estirado
¡ÚNICA IRROMPIBLE!
antes y después de 2000 horas de uso
F.^o MATALONI s^o en c. Fábrica C. S. Agustín, 3 (G)

Los intérpretes de

«Barcelona y sus misterios»

Para complacer a varios lectores que nos escriben preguntando quienes son los los artistas que interpretan la película «Barcelona y sus misterios», publicamos sus nombres:

Clara Wilson, Emilia de la Mata, María Regada, Nena Teruel y la niña Alexia Ventura, y de los actores, Joaquín Carrasco, Juan Argelagués, José Durant, José Balaguer y otros. La cinta ha sido dirigida por Alberto Marro y de operador actúa Rubert.

Quedan complacidos.

HULES Plumeros: Linoleums Impermeables para Camas
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frente calle Pau)

Primera película cómica de gran metraje

Edición SEGRE FILMS S. A.

Arreglo cinematográfico de la obra de los Sres. Arniches y García Álvarez. (1400 metros)

EL POLLO TEJADA

Interpretado por DON MARIANO DE LARRA

Concesionario para ESPAÑA y PORTUGAL

FEDERICO BASSÓ

TALLERS, 6 y 8, Pral.
BARCELONA

EMPORIUM-FILMS

PREPARA

Prueba Trágica



Una escena de la película "Prueba Trágica"

por el genial actor FRANCISCO MORANO

ANTONIA PLANA, LUIS DE LLANO y EMILIO DÍAZ

Director Artístico: **JOSÉ DE TOGORES**

Operador: **GIOVANNI DORIA**

Concesionarios exclusivos para todo el mundo

Francisco y José Muntañola

Gerona, 3 - BARCELONA - Teléf. 1989

Palau de la Música Catalana

* * *

Exito colosal de la grandiosa película

Gran orquesta dirigida por

LAMOTE DE GRIGNON

CHRISTUS

La más grandiosa producción cinematográfica del siglo

Ornamentación y decoración

MORAGAS Y ALARMA
CINES

Aprobada por la Autoridad Eclesiástica Pontificia

ROMA

NOTA IMPORTANTE: Esta película se proyectará únicamente en el Palau de la Música Catalana.

próxima hay un cocinero, cuyo físico concuerda perfectamente con el de Crai; también averigua que entre los Cowboys es muy apreciado, tanto por su habilidad culinaria cuanto por su habilidad tocando el violín. Estas especialidades de su criado son confirmadas por el doctor Arley. Sanford, sus compañeros y el doctor Arley parten para arrestar a Crai, pero han olvidado que las leyes en las pampas son diferentes de las que siguen en las ciudades. Los Cowboys no conocen ni a Sanford ni a French, ellos no pueden ni quieren obedecer más que a su Cherif o a las autoridades del Estado. En esta situación French y Sanford regresan a *Alvasen* a buscar la orden para prender a Crai debidamente legalizada según las leyes de aquellos Campos. El doctor y las dos mujeres quedan en la hacienda.

Cuando vuelven, Crai ha desaparecido. Leonor que se da cuenta de los planes del asesino le persigue en una carrera desenfrenada,

que Crai emprende con dirección a la frontera de México no muy distante.

En aquella carrera loca, Crai logra atravesar el puente, que separa los dos países cuyo límite está precisamente en el centro de este puente, pero cuando Leonor con su caballo llega al puente, éste cede y ella y su caballo caen al fondo del impetuoso torrente; Sanford que les ha seguido, logra parar su caballo en momento oportuno y rápidamente se hace cargo de la situación.

Entonces, adivina más que ve aquellas manos misteriosas y fatales que han cortado los postes del puente; rápidamente se lanza a las embrecidas aguas y con gran arrojo, se lanza a salvar a Leonor de una muerte cierta y por el alma de aquel frío y calculador criminalista, parece flotar una aureola de amor, de ese amor divino que anida en todas las conciencias honradas y buenas más que como un

placer o un deseo, como el santo cumplimiento de un deber.

¿Logra salvarla?

La última representación de gala del Circo Wolfson

(Exclusiva de Alfonso y Costa)

(CONCLUSIÓN)

La pequeña Ninfa, enamorada, parte a la tierra, se pone en busca del bello caballero de sus ensueños, lo encuentra al fin, más solo para presenciar, dolorida, sus desposorios con una bella doncella de su rango.

Llevando en su pecho un dolor humano, desciende la Ninfa al Mundo de las tinieblas a la región oscura y terrorífica de la tortura eterna. Allí los espíritus malignos, gnomos y

¿Cual es la película de producción española, más sensacional e interesante presentada hasta la fecha?

Barcelona y sus Misterios

Estupenda fotografía :: Interpretación maravillosa

PRESENTACIÓN LUJOSÍSIMA

8 episodios : 8.000 metros

Concesionario de la venta para todo el mundo:

P. GARCIA ROYUELA
CALLE BALLESTER, 32

Primera de la Serie Dramática, interpretada por la eximia y genial artista

Emma Gramatica Cuando el canto se extingue...

Grandiosa película arrancada de la vida :: Potentosa creación de la eminente trágica, gloria del arte italiano, EMMA GRAMATICA

Concesionario para España, Portugal y Centro de América:

P. GARCIA ROYUELA
CALLE BALLESTER, 32

Palau de la Música Catalana

Éxito colosal de la grandiosa película

Gran orquesta dirigida por

LAMOTE DE GRIGNON

CINES

CHRISTUS

Aprobada por la Autoridad Eclesiástica Pontificia

La más grandiosa producción cinematográfica del siglo

Ornamentación y decoración
MORAGAS Y ALARMA

ROMA

NOTA IMPORTANTE: Esta película se proyectará únicamente en el Palau de la Música Catalana

seres infernales, la persiguen, zahieren, haciendo mofa y escarnio de sus crueles padecimientos. La Ninfa quiere escapar a las infernales asechanzas, y huye, desfavorada, perseguida por la legión diabólica.

La Ninfa se ve acorralada, y pide auxilio a una Hada bondadosa, la Hada de las Aguas, y ésta, así que ha pasado, toca con su varita mágica la dura piedra. Y en el acto, al paso de la demoníaca turba, ábrese la tierra. Las aguas brotan de su seno, tumultuosas, en saltos y cascadas sorprendentes; de la legión demoníaca algunos caen en la hirviente sima, otros retroceden y se salvan, en medio de gritos y rugidos de rabia.

Nuevamente la Ninfa se encuentra con el bello Castellano. A este le acompaña ya la bella esposa que ha elegido. La Ninfa sofoca su dolor horrible. Más cesa un instante de pensar en su tremendo infortunio, al ver que un peligró de muerte amenaza a la feliz pare-

ja. Denodada, con el auxilio del Hada Mágica, salva a aquella, arrancándola al abismo en donde va a despeñarse su ventura. Luego tomando los ojos al Cielo, pide en una plegaria ardiente, la gracia suprema de reposar allá en lo alto, en las regiones celestes donde brilla la Estrella Rutilante. Y su plegaria es escuchada y atendida. La pequeña Ninfa, empujada por una mano divina, se eleva hacia el infinito, allí donde resplandece la Estrella, entre miradas de fuego deslumbrantes.

Entre el tercer y cuarto acto de la espléndida Pantomima, antes de la apoteósica ascensión de la Ninfa hacia la Estrella de Fuego, Wolfson, atenuado como siempre por la obsesión fija de su deshonra, lleva a cabo un descubrimiento insólito.

Ante el palco Real, en el pasillo oscuro, ha visto detenerse a Evelin. Cauteloso ha espiado sus movimientos, y con asombro sorprende lágrimas en el rostro de su hija, rostro que ahora contrae el dolor más profundo.

La duda asalta al anciano. Será él, el Príncipe, el autor de su deshonra?.. Vuelve Evelin al circo, a cautivar con su arte maravillosa a los millares de espectadores que esperan, anhelosos el desenlace de la farsa magnífica, mientras el anciano penetra en su camarino, en busca del secreto inquietante. Una carta, un medallón con la regia figura, confirman las sospechas de Wolfson. Es él, el Príncipe, el seductor de su hija, el hombre maldito que asesinó su honra...

Para el decrepito anciano el golpe es mor-

tal. Su razón zozobra, y una ansia feroz de venganza estremece su ser entero.

Medítala en el acto, tremenda, implacable, y sin perder un instante la pone en ejecución.

Sube hasta lo más alto del circo, bajo el dómo donde se halla instalada la maquinaria del fuego artificial que ocasionará la apoteosis.

Dirigese hacia la ametralladora, cuyos disparos continuos acompañarán los giros vertiginosos de la Estrella Rutilante que aparece en el último episodio de la pantomima. La ametralladora está pronta a funcionar, con una larga cinta de cartuchos sin bala prendida bajo el gatillo.

Wolfson con satánica sonrisa de demente, dirige el cañón de la ametralladora hacia el palco real, contra el pecho del Príncipe. Luego, substituye dos cartuchos de pólvora sola por dos cartuchos con bala, y sigilosamente baja de la cúpula y va a apostarse junto al



Condal Film D. Gerente: A. CARRILLO
Argüelles, 482 - BARCELONA

Los tres grandes films de Manufactura española que recorren triunfalmente el mundo son:

Pasionaria (1400 metros)

filmado por la célebre danzarina TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina e Inglaterra, libre para los restantes países del globo

Pacto de lágrimas (1750 metros)

Drama de la vida cruel, creación de TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

EL SIGNO DE LA TRIBU (4000 metros)

Película folletinesca en 3 series de emoción constante. Dada en exclusiva para España y colonias, Portugal y Cuba y libre para todos los restantes países del globo.

Para los países libres de exclusividad se admiten proposiciones en CONDAL-FILM, Calle de Argüelles, 482 dirigiéndose a su propietario ARTURO CARRILLO. — Telegramas: DALFILM.

CINTA



Extirpa el vello y sus bulbos, de resultado más práctico que la depilación eléctrica. Recomendado por todas las eminencias médicas, por su carácter absolutamente inofensivo.

Se vende en las farmacias y perfumerías acreditadas, y en la casa central

F. ESPAUELA
Calle Sta. Ana, 37 - BARCELONA

que lo remitirá, contra envío de su precio, 10 Pesetas, más una por gastos de remisión.

Gratis manda libro explicativo a quien lo solicite.



J. TOLOSA

Calle Rribau, 14.
BARCELONA

TELÉFONO N.º 214
DIRECCIÓN TEL. "TOPEL"

Agente exclusivo para España.

Portugal y América latina de las marcas

Magnet - Ramo - Ammex y Blaché

De interés grandísimo

LA MUJER DEL MISTERIO

Marca: Blaché-Films

1,200 metros Tres partes
Magníficos carteles y fotografías

Es protagonista de esta sensacional obra, la bellísima actriz de la casa BLACHÉ

Mis Claire Whytney

la que tantas pruebas de intrepidez y valor tiene dadas en otros asuntos de esta

..... misma marca

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

SIEMPRE NOVEDADES. GRANDES EXCLUSIVAS Y ASUNTOS DETECTIVISTAS DE GRAN METRAJE

SERIE JAIME BORRÁS. — «Los muertos hablan», «El león de la sierra», «La tragedia del destino», «La deuda del pasado» — **Serie Novelty.** — «Entre hombres y fieras», «Quien por la patria muere.» — **Serie detectivista.** — «La sandalia encarnada», «Bajo el cielo azul de Montecarlo», «Los rayos Z», «El hombre del traje gris», «La justicia de Dios.» — **Serie sentimental.** — «Alejía la niña del misterio», «La sangre del pobre», «La tierra de los naranjos», «Una mujer ha pasado...» — **1914-15-16, asuntos de guerra de actualidad.** — «En el Cáucaso», «La guerra ruso-turca», «Bélgica herida y defensa de Amberes», «En la abnegada Servia», «Filmando bajo la metralla.»

palco regio, pues quieren sus ojos recrearse en la agonía del Príncipe.

Da comienzo a la apoteosis.

Evelín, la Ninfa de la leyenda, sostenida por hilos invisibles, sube hacia la cúpula, bajo la estrella de fuego. Y ésta empieza a girar vertiginosamente, mientras crépita tonante la ametralladora.

El espectáculo es grandioso, espléndido, y en el circo se inicia ya la ovación.

El anciano acurrucado junto a la puerta del palco, espera el momento fatal.

Ha puesto las balas a la mitad de la cinta. Unos segundos más y...

Más un grito horrible se eleva de repente en la sala, Evelín en el aire, ha inclinado su cabeza como tronchada por una exhalación, y una gran mancha roja brota de su pecho.

El anciano, en el frenesí de su venganza, no se había dado cuenta de que al elevarse su hija hacia la cúpula, su cuerpo venía a encontrarse en la trayectoria de las balas.

Y una de ellas hiere en medio del pecho a la desdichada, mientras la otra rompe el cable



que sostiene un arco voltaico y provoca un corta-circuito...

El Príncipe, indemne, sale del palco y se precipita en auxilio de Evelín, la cual descendida de las alturas, agoniza...

El fuego se ha declarado entre tanto en el circo. Un pánico tremendo se apodera de la multitud, y hay escenas de horror insuperable como en los grandes cataclismos.

En su camarino, en los brazos del hombre amado, Evelín cierra sus ojos para siempre. Su rostro, idealizado por el sacrificio, sonríe aun después de muerta... Ha dado su vida por su Enrique... Ha muerto feliz!

El Príncipe abandona a tiempo el circo, que ya es pasto de las llamas, mientras el anciano, loco de desesperación, se arroja a la hoguera.

Y así el director del circo, encuentra en este su tumba, en la noche memorable de la última representación de gala.

**CABOT FILM : Barcelona****MANUFACTURA CINEMATOCRÁFICA ESPAÑOLA**

EL PROXIMO LUNES 17 DE ABRIL

ESTRENO de la grandiosa película titulada:

El Secreto de una Madre

interpretada por la artista española

CARMEN VILLASAN

Palau de la Música Catalana

Éxito colosal de la grandiosa película

Gran orquesta dirigida por

LAMOTE DE GRIGNON

CINES

CHRISTUS

Aprobada por la Autoridad Eclesiástica Pontificia

La más grandiosa producción cinematográfica del siglo

Ornamentación y decoración

MORAGAS Y ALARMA

ROMA

NOTA IMPORTANTE: Esta película se proyectará únicamente en el Palau de la Música Catalana

Correspondencia

Alsira.-Se llama Dante Capelli; sostiene relaciones amorosas.

Odetta.-Diríjase a la casa Nordisk Film, Copenhagen (Dinamarca).

Lucinda.-¡Canastos! Pues no pregunta usted nada. Aunque esto son cuestiones de familia y como tales delicadísimas, podemos afirmarle a usted que no es cierta esa historia que le han contado. Se convencerá usted de ello cuando publiquemos la biografía de ese artista, que va a ser un día de estos.

Una admiradora.-Es el mismo, se llama Alberto Collo, está vivo y sigue trabajando.

Una loquilla.-Herwert Rambinson es soltero y natural de New-York.

M. A. G.-Tenemos de todos.

Albertina.-Cappozzi está haciendo una tournée por América. No tiene pues, residencia fija.

Emma G.-Puede dirigirse a su nombre a la casa Cines Roma.- Tenemos fotografías de la Borelly.

Seane.-Todas se venden al mismo precio.

Una morena y una rubia.-Sanford tiene mu-

chias cosas que hacer y creemos que no le quedará tiempo para ir a Alicante: el doctor Asley es casado.

¡Camelos no!

Cuatro tontas.

Es soltero y no tiene novia; por ahora no es fácil que vaya por ahí de manera que tendrán que decidirse ustedes a cruzar los mares.

Cuatro morenas.-Ninguno de los dos tiene relaciones amorosas.

Julia y C.-

Attilio de Virgilis es el nombre del joven que le interesa, es italiano, soltero, tiene 26 años y ¡oh feliz casualidad! no tiene novia.

La fotografía la encontrarán ustedes en nuestras oficinas.

Carlos D.-Extrafil no es una manufactura de películas; es una revista cinematográfica con domicilio en la Vía Santa Lucia 34 Nápoles. (Italia).

Una donostiarra.-A sus órdenes.-Puede escribirle en español.

A. P. P.-Diríjase a la casa Studio film.-Universidad 31; a ver que pasa.



Una escena de la película «El Pollo Tejada»

Segre Films

SASTRERIA E. BARRIL

ARIBAU, 47

Inmenso surtido en géneros de todas clases para trajes caballero
Trajes hechos a medida desde 30 ptas. en adelante CONFECCION ESMERADA



El bienestar y limpieza de los domicilios se obtiene usando el

≡ Insecticida - Galimany ≡

puro vegetal de pelitre, de cosecha y trituration propias, premiado con Diploma de Honor y Medallas de Oro en las Exposiciones de París y Londres. El único que destruye completamente todos los insectos, siendo inofensivo para las personas, animales domésticos y vegetales

Román Galimany - Floridablanca, 87, BARCELONA - Pidase en Droguerías, Colmados y Comestibles

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Málaga

Teatro Circo Lara.—La compañía cómico-dramática del actor Ventura de la Vega continúa su actuación.

Teatro Vital Aza.—Con mediano éxito de taquilla nuestro coliseo de verano continúa abierto al público, actuando en el mismo la agrupación artística que por anteriores crónicas crónicas conocen ya nuestros amables lectores.

El pasatiempo cómico-lírico de González Lara se sostiene aún en el cartel, obteniendo sus intérpretes un señalado éxito.

La tiple cómica Sara López continúa siendo todas las noches muy aplaudida.

En la opereta «Eva» la hermosa tiple Eva López escucha muchos aplausos. El barítono señor Ramallo comparte con la bella tiple los aplausos.

Cine Pascualini.—Las proyecciones en este popular cinema en la pasada semana han constituido un acontecimiento artístico.—A. G. MARTÍN.

Bilbao

El programa del Salón Vizcaya, ha quedado muy reforzado.

Actualmente tenemos en este Salón, dos artistas apreciabilísimas; una de ellas, es la excelente tiple ligera Bella Colombia, artista que reapareció hace unos días. La otra artista, cultivadora del arte frívolo, del couplet, es Emilia Bracamonte.—NED.

Castellón de la Plana

Salón La Paz.—Se han proyectado las dos últimas series de «La moneda rota», «Los misterios de Nueva-York» (series 7.^a, 8.^a, 9.^a y 10.^a) «Un gran drama en pequeño corazón» y «Mabel a caballo».

Teatro Principal.—Este coliseo proyectó las cuatro primeras series de la colosal película «Los Vampiros», la que ha obtenido gran éxito.

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; caída del cabello
 Corrección de la voz
 Depilación eléctrica
 del vello. Obesidad
 Masaje. Mani-
 cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.
 (frente Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 6

Además proyectó «Esposa en la muerte», de la que es intérprete la eminente Lina Cavalieri.—S. MUÑOZ.

Gijón

Teatro Dindurra.—Las diez funciones de abono dadas por la compañía de opereta italiana dirigida por Amadeo Granieri, constituyeron otros tantos éxitos.

Muy pronto debutará la compañía cómico-dramática dirigida por el Sr. Montijano.—EL MAYOR.

Calahorra

Teatro Diaz.—La nueva Empresa ha empezado su cometido, proyectando la película «Maciste», saliendo el público muy complacido.

Salón Mercantil.—Obtiene muchos aplausos en este salón, la canzonetista cómica La Celeste.—A. BAJO.

Melilla

Alfonso XIII.—Con éxito extraordinario la compañía Echaide, ha puesto en escena los aplaudidos dramas «La frescura de Lafuentes», «Los niños del hospicio» y «El orgullo de Albacete».

Reina Victoria.—Un gran éxito fué el estreno del drama lírico «Las Golondrinas».

Presentación Nadal y Joaquín Olaria, cantaron muy bien y gustaron mucho en sus difíciles papeles, siendo premiados con entusiastas ovaciones.

Teresa Sanchez, A. Paredes y las Sras. E. Marín y Figuerola, acertados en sus trabajos y los señores Evans, Santamarta y Duval, lo mismo; todos fueron muy aplaudidos.

Además hemos visto «Molinos de Viento», «El Príncipe Casto» y «La Alegría del Batallón».

Kursaal.—Siguen actuando con éxito, las artistas Stella Margarita y Carmen Vicente.

Se ha despedido el notable dueto Les Burlantis, que ha venido actuando con exitoso; además se han proyectado las películas 5.^a y 6.^a series de los «Misterios de New-York» y la 17 y 18 serie de «La Moneda Rota».

Ideal.—Se han exhibido las cintas «La luz rota», «El vampiro», «El aire envenenado» y «El pequeño explorador», que gustaron por sus asuntos.—MAYOR.

Tarragona

Salón Moderno.—Ha debutado la hermosa canzonetista Clothilde Casteldor.

Por la pantalla pasaron las cintas «El bandido de Zina», «La catástrofe cerca del faro», «La cadena del presidiario», «Al borde de la ruina», «Sin madre», «El gas de la risa», «La Máscara», estas interpretadas por Charlot y 1.^a y 2.^a serie de «Los Misterios de New-York».

Para muy pronto se anuncian los estrenos de «Odette» y Patria.

Ateneo Tarraconense.—Por la sección de aficionados dirigida por D. Francisco Lopez se han representado la comedia «¡Al altre mon!» y la zarzuela «Las doce y media y sereno».

Coliseo Mundial.—Debutó en este local la canzonetista Conchita Ledesma, que atrajo numerosa concurrencia que aplaudió su trabajo.

Patronato del Obrero.—Entre otras películas se han exhibido: «La Hiena de Oro» y la de risa «El amor todo lo vence».—P. LORENS.

Gerona

Coliseo Imperial.—Se han proyectado entre otras, las películas «Por no pasar por traidor», «Cinquito hipnotizador», 3.^a y 4.^a serie de «Los Misterios de New-York».

Han debutado la notable canzonetista Nena Greco y los acróbatas musicales, Trío Valery, obteniendo gran éxito.

Cine Granvía.—Se ha aplaudido a la canzonetista Concha Durán y a los clowns Toni and Silva, y además se han proyectado las películas «Daniel en la cueva de los leones», «El ladrón de caballos», «La muñeca viviente» y otras.—PABLO GALL.

Tarrasa

Principal.—Por la compañía que dirige el señor Villagomez y de la que forma parte la primera actriz Teresa Molgosa, se ha estrenado la nueva obra de Arniches «La casa de Quirós».

La penúltima sesión selecta de arte, corrió a cargo de la «Escuela Choral», con la cooperación de la soprano Carmen Bertrán y de varios profesores de orquesta.

Centro Social.—«La resurrección de Llätzer» se puso en escena por la compañía de aficionados de este Centro, y las obras «L'heretuet de la ferrerie» y «Posada y fonda», por la sección dramática de la Congregación de Luises.—EL CORRESPONSAL



Representante: A. AMBROA
 CLARIS, 80 BARCELONA

BOCA SANA • DIENTES BLANCOS

Se tienen siempre usando los

DENTIFRICOS HIGEA

Frascos de Elixir para 60 usos.
 » » » » 120 »

1'25 Ptas.
 2 — »



Tubo de pasta dentífrica, con llave.

Caja de polvos dentífricos, en caja aluminio

1 Ptas.
 1 »

En Perfumerías, Droguerías y Farmacias

Era un viejo seco y huesudo, con la faz avinagrada, aspecto.
cía triste, y el que la habitaba aun tenía más triste as-
una calle escondida y poco frecuentada. La cabaña pere-
cabanas de la aldea, situada lejos de la casa señorial, en
Raisa la siguió y poco después entraba en una de las
—El abuelo está enfermo—dijo la niña—y te necesi-
chita de doce años.

Volvió de su paseo, cuando fue abordada por una muchacha de las seis.
Una tarde de los comienzos de mayo, a eso de las seis,
la cual podían abusar sin temor.
bía concluido por ser para ellos una cosa naturalísima, de
no se dolió de ir en su busca: la bondad de su señora ha-
las aldeas para enterarse de la salud de los enfermos, que
desde que el tiempo abonzó, hacía excursiones a pie por
gose con nuevo ardor a sus caridades. Todos los días,
Para entretenir sus oídos y mitigar sus penas, entre-
desvanecióse y la dejó más desalentada que nunca.

reado de rosa sus mejillas a la proximidad de la primavera,
no se atrevió a preguntarle. La esperanza, que había colo-
domo no le ocultaría nada que fuese bueno para ella, y así
sela a Raisa, quien, por su parte, sabía que el viejo mayor-
Fadai leyó y relejó esta carta sin atreverse a enseñar-
abandonados sin defensa a merced de cualquier picaro.
entre vosotros, para defender a mi hermana y a su hijo,
salir de mi destierro, mientras mi verdadero puesto está
—La mano de Dios es la que pesa sobre mí, que no puedo
«Eres un imbécil con tu mano de Dios—décate el amo.
lágrimas, que se cuidó muy bien de ocultar a la condesa,
cólera y desesperación, haciendo verter a Fadai amargas
La respuesta llegó por fin, escrita en un momento de

— 221 —

— 224 —

misma cambió de color cuando vió su nombre en el sobre.
Después contempló un instante el sello de cera roja blasonado, que era el mismo que enviara a su marido en la primera visita que hizo a su palacio de San Petersburgo.

Fadai había desaparecido de puntillas. Raisa estaba sola. Alzó los ojos al retrato de la difunta condesa y parecióle que la miraba bondadosamente. Luego se armó de valor, rompió el sello y sacó del sobre un pliego de papel doblado por la mitad. Era letra de su marido. Pasóse la mano por los ojos; húmedos de emoción, y leyó lo que sigue:

«Señora:

«Mi hermana Elena me ha escrito participándome el interés que os tomásteis por su hijo y el servicio verdaderamente importante que le prestásteis. Respondiendo al deseo que me ha significado, os agradezco lo que habéis hecho. Dignaos recibir también mi gratitud por los envíos que me hacéis con tanta regularidad y por el celo con que cuidáis de los bienes que os pertenecen, y cuyo recuerdo siempre me será grato.

VALERIANO GRETZKY».

¡Aquello solamente! La carta cayó de las manos de Raisa sobre sus rodilla. ¡Aquello solamente! ¡Aquella carta fría, cortés, desdeñosa, casi amarga, era la recompensa de sus penas y cuidados durante quince meses, quince meses de pruebas indescriptibles! ¡Con aquellas líneas pagaba su amor y sus lágrimas! ¡Así correspondía al sacrificio—hecho al ingrato ausente—de su amor filial, ahogado para lo sucesivo en la ternura inquieta y apasionada que arrastraba el alma de Raisa hacia el desierto siberiano!...

Y la carta que había imaginado, no fue jamás escrita.
lágrimas.

—Es la lluvia—se dijo. Pero sabía bien que eran sus
halló todo el vestido mojado por diminutas gotas de agua.
suspensa por una palabra que había dicho en alta voz, se
res, mientras pensaba aquella carta, y cuando se detuvo,
Raisa seguía andando, andando siempre, sobre las flo-
«que os amo»
mo de odio que nos separan, no habéis adivinado todavía
Valeriano, que a través de los miles de lenguas y del abis-
tan en cuerpo y alma a vos y a los vuestros? ¡Es, en fin,
sible que jamás os preguntéis para qué me he entregado
de perro sumiso no es el fruto de mis reflexiones? ¡Es po-
mi espíritu ni mi corazón? No sentís que esta devoción
puedo ver ya sino a través de vos, no puedo dominear ni
vida conturbada, en la que tanto sitio ocupáis, que nada
que todavía podía soñar. ¿No comprendéis que en esta
paz de mi vida, la paz del silencio y de la muerte, en la
Os habéis vengado cruelmente; me habéis arrebatado la
corazón despedazado porque debía irme, y jamás volvería.
que llegarais a olvidaros de mi existencia. Me iría con el
donde hubiese usurpado mi sitio, me iría lejos, tan lejos,

— 228 —

— 225 —

Las lágrimas de la joven corrieron largo rato sobre el papel, impregnado de olor de los *sachets* que enviara entre las ropas de su marido. El retrato de su suegra parecía sonreír, sin embargo. Raisa levantóse y se acercó a la ventana.

El sol se ocultaba tras de los árboles, con la misma poesía que aquella tarde del año anterior en que llegó al castillo. El parterre le enviaba el mismo aroma de hierba húmeda y flores primaverales... La tristeza amarga de la joven condesa trocóse en melancolía.

¡Un año entero y tan poco camino recorrido! Si todo continuaba así, ¿cuántos años de muda devoción necesaria para calmar la cólera de Valeriano? ¿Cuándo sabría si era él o uno de los otros aquel cuyo recuerdo la quemaba como un hierro candente y cuya imagen debía ser grabada en su memoria o arrojada de ella para siempre como un objeto de oprobio?

— ¡Jamás, jamás! — pensó. — ¡El lo ha dicho: jamás!

Fadai se había deslizado suavemente en el gabinete, so pretexto de tomar órdenes para el té, y esperaba en la puerta con ademán discreto... Raisa volvióse hacia él con una mirada triste y la carta en la mano.

— Sin duda no está ya el amo tan enfadado con vos, puesto que os escribe, — murmuró Fadai tan humildemente, que su pregunta no resultaba indiscreta.

— Sigue enfadado — suspiró Raisa. — ¡Y Dios sabe que no le quiero mal!

— Si os escribe, es que está más contento — continuó Fadai con la misma humildad afectuosa. — Todos los Gretzky son así: no es precisamente testarudez, sino...

El viejo buscaba una palabra que Raisa encontró.

«Me odiáis y con razón, porque os he hecho todo el mal que una mujer puede hacer a un hombre. Sin embargo, yo os quiero bien. Desde que recibí vuestro anillo, desde que perdí a mi padre, no he pensado más que en vos. Vuestra felicidad me es mil veces más cara que la mía; he perdido poco a poco mis gustos y mis costumbres; he aprendido los que os pudieran agrandar y he aquí que casi sin notarlo, mi vida se ha modelado sobre la vuestra. Las flores que preferáis son las que prefiero; el perfume está sembrado según vuestras antiguas ordenes; vuestros perros y caballos me quieren tanto como os quieren; vuestros hijos están en su sitio... ¿Puede ser una enemiga la que así ha fundido su vida en la vuestra? Soy vuestra mujer, Valeriano, y no me atrevo a soñar con vos. Sin embargo, sé que soy joven y bella, y pudiera haber sido dichosa en otra esfera, si vos me hubiésetis dejado en mi obscuridad. ¿Por qué no queréis decirme la palabra que decidiría de mi vida? Si tuviese que dejar para siempre esta casa llena de vos,

para su marido. He aquí lo que pensó.

Y andando así bajo los árboles, entre la luz crepuscular, tan dulce en los países de Norte, imaginó una carta responder! ¡Oh! si ella se atreviese, cómo le contestaría! en el camino de la mutua correspondencia. Raisa podía una prueba de cortesía, pero en realidad era el primer paso Valeriano le había escrito. Esto podría ser en apariencia amiga en su cuñada Elena, un amigo en su viejo Fedei. El año pasado todos la odiaban; hoy tenía una pérdida. La hojarasca con una especie de éxtasis. No; todo no estaba ramadas mojadas, aspirando los perfumes de la tierra y de los ruiseñores, recibiendo sobre la frente el agua de las Durante largo rato anduvo por el bosque escuchando

— 227 —

—Es orgullo.
Faddei bajó la cabeza silenciosamente y repuso:
—Para que haya escrito, es preciso que le haya satisfecho mucho lo que su hermana Elena le ha hecho saber... No os ha dado las gracias nunca ni por el dinero ni por lo demás...

Raisa escuchaba con atención al mayordomo.
—¿Luego crees que está contento?
—Estoy seguro de que os lo agradece en el fondo de su alma; pero antes que él diga lo que piensa... En fin, señora, Dios es grande y la vida es larga y tengo por seguro que volverán para esta casa los días felices. ¿Habéis oído decir que pronto habrá un casamiento en la familia imperial?

—Sí—dijo Raisa palideciendo de repente.
—Pues bien, los señores *de allá*, sobre todo las damas, se agitarán un poco, y se me figura que los condenados obtendrán el indulto.

Ante la idea de que Valeriano pudiese volver, Raisa sintióse sobrecogida de alegría y temor. Si le indultaban, maldeciría a su aborrecida mujer, pero si a fuerza de cariño y paciencia conseguía desarmarle; tendría razón Faddei: volverían los días felices.

Raisa bajó al jardín y entró en un fresco bosquecillo de abedules, situado al final del parque.

La noche anterior había llovido, y los blancos racimos de los cerezos dobles que bordeaban los senderos, abatidos por la lluvia, se inclinaban hacia el suelo y dejaban caer el agua que les cubría, gota a gota, con un rumor dulce y furtivo. Dos ruiseñores rivales se llamaban y respondían no lejos, y su canto tenía una dulzura apasionada, un arrobamiento que transportó a Raisa fuera de este valle de lágrimas.

— 226 —

Filmoteca
de Catalunya

—¿No podré caminar antes de San Pedro? — preguntó el anciano.
—No me parece fácil.
El campesino movió tristemente la cabeza.
—Lo sentía, madrecita, porque tengo hecho un voto.
—Va irás más adelante—le contestó Raisa animándole con el tono de su voz.
—Mas tarde acaso esté muerto—gruñó el enfermo.
—Anda, madrecita, cítrame; para hacer penitencia...
—¿Qué todo lo que sepa—respondió la joven, sonriendo que prisa.
—No podrás andar en seguida—dijo la joven,—pero la dolencia no es mortal. Con paciencia, mucha paciencia, y algunos medicamentos, curarás, te lo fio.
—¿No podré caminar antes de San Pedro? — preguntó el anciano.
—No me parece fácil.
El campesino movió tristemente la cabeza.
—Lo sentía, madrecita, porque tengo hecho un voto.
—Va irás más adelante—le contestó Raisa animándole con el tono de su voz.
—Mas tarde acaso esté muerto—gruñó el enfermo.
—Anda, madrecita, cítrame; para hacer penitencia...
—¿Qué todo lo que sepa—respondió la joven, sonriendo que prisa.

— 222 —

do al singular paciente. Después le recetó varias prescripciones y salió.

Durante el día, visitábala con frecuencia la mensajera de los pies desnudos, que venía a buscarla cuando el viejo Tikhone estaba solo y se fastidiaba en su choza.

Al principio iba sólo por caridad, pero después fuéronle interesando de un modo particular las peroratas del anciano. Tikhone había conocido a los padres de Valeriano Gretzky y contaba de ellos, de su manera de vivir, de detalles interesantes para Raisa, que concibió el propósito de hacerle hablar del difunto Marsof; pero su primera tentativa obtuvo un resultado tan extraño, que no se atrevió a repetirla.

—¡Marsof!—dijo el campesino, y un temblor nervioso le agitó de los pies a la cabeza.—¡El difunto señor Marsof! ¡Que Dios acoja su alma! ¡Pobre hombre!... ¡Ay, madrecita, cómo sufro! ¡Curadme, que he de ir a la peregrinación! ¡Curadme o no me recibirá Dios en su presencia, pecador de mí!

En efecto, Tikhone se encontró tan mal durante los siguientes días, que Raisa creyó próximo su fin, y como no sabía si era el nombre de Marsof lo que le había agravado o si la enfermedad se había recrudecido fortuitamente, callóse por prudencia; más pocos días después halló reconvenida su paciente resignación, con la sensible mejoría que experimentó el viejo.

Mayo tocaba a su fin; los ruiseñores cantaban por la noche en el bosque lleno de tiernos verdoros. Cuando Raisa recibió una carta dirigida a su nombre. ¡Oh, sorpresa! La dirección estaba escrita de puño y letra de Valeriano. Faddei tembló al presentársela en la bandeja de plata, y ella

— 223 —

YA HA SALIDO

EL NUMERO 3 DE
MÚSICA POPULAR

Es un verdadero primor en su presentación y lleva en su texto composiciones como *Tropiezos* y *Murmuración*, de la *Meller*; *El Chapuzón* y *La Bailaora*, de *Pastora Imperio*; *Chispero*, de *Paquita Escribano*; *Tós iguales* y *Flor de Verbena*, de *La Argentinita* y las mejores y más populares canciones de *Favorita*: *Carmen Flores*, etc., etc., hasta completar un precioso ALBUM de 16 págs.

A pesar de la riqueza de su presentación, sólo cuesta **50 CENTIMOS**

Los números atrasados (de Yust y Larruga) a UNA PESETA

DOLOR reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Acelte de Bombay**. ¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco. Triple cabida, 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Ronda S. Pedro, 2; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales Farmacias del mundo.

ESTÓMAGO Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 pesetas frasco. V. Ferrer y C.ª, Ronda S. Pedro, 2; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Madrid, Martín y Durán; Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.

SE VENDE
APARATO
Cinematográfico
COMPLETO
Cronos, Linterna, Bobinas, Motor etc. etc.

Precio económico
Razón: Mallorca, 192.-Barcelona

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell. : : Rsalto, 28.-BARCELONA

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el **Parche PARADELL**

Uno. 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.
Farmacia Paradell Rsalto, 28.-BARCELONA

TALLERES J. Sabadel y C.ª, s. en C.

Obras de
Texto : Revistas : Periódicos
: Folletos : Catálogos
Circulares : Facturas : Talarionarios : Memorándums
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : trabajos comerciales : :
Casa especial para
Carnets : Calendarios y
Etiquetas en Relieve
Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas

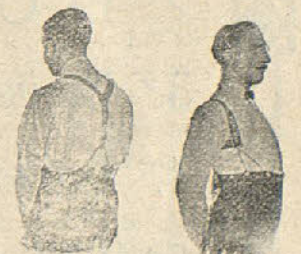
Mallorca, 257 bis - BARCELONA
Teléfono 7210

TIRANTE - BENEFACTOR Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños : : Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir : : :
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**
Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor



Sin Benefactor Con Benefactor

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

BONITO JUGUETE

Al recibo de dos reales en sellos de correo, mando por correo caja conteniendo 40 soldados españoles, franceses o alemanes (dígase cuáles se quieren), con jefe, abanderado, corneta, caballería, etc. Tienen cara y dorso y pueden ponerse de pie y moverse de sitio a voluntad. Es juguete nuevo, entretenido y económico. Añadiendo un real más, certifico el envío y respondo de él.

A. PÉREZ BARRERA
PROVENZA, 184 = BARCELONA

A fin de que el público esté bien al corriente de las series que se compone la grandiosa película



≡ LOS ≡



VAMPIROS

cuyo estreno tendrá lugar muy pronto en Barcelona,
damos a continuación la lista

1.^a La cabeza cortada.

2.^a El Criptograma rojo.

3.^a El espectro.

4.^a La evasión del muerto.

5.^a Los ojos que fascinan.



6.^a Satanás.

7.^a El amo del rayo.

8.^a El hombre de los venenos

9.^a Las bodas sangrientas.

¡¡ 12.000 metros de verdadera emoción !!

DETALLES Y PRECIOS A

L. Gaumont

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66
MADRID: Fúcar, 22, principal
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40
SEVILLA: Orfila, 13

DEPOSITOS

PALMA DE MALLORCA: Libertad, 17.
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12, 3.º
CARTAGENA: General Escaño, 6