

Año V: Núm. 217

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

11 de Marzo 1916

10

céntimos



JAMES CRUZE

Protagonista de la película «El misterio del millón de dollars»
y primer actor de la *Thanhouser film*.

Casas recomendadas por "EL CINE"

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta Revista

"SUC"
Sustituye con ventaja al jabón

Espuma de Mar
Delicioso baño sin agua. Lo más indicado para la higiene íntima de la mujer. Pídsese en todas partes.

"SUC"
Economiza trabajo y dinero

Compra-venta de alhajas, ropas, géneros y efectos de valor *La Palma, Tamarit, 152, entresuelo.*

Je désirais connaître artiste pour collaborer à ouverture d'établissement. — Ecrire: Monsieur Augustin, Kiosque R. S. Antonio, P. Universidad, Barcelona.

La Buena Sombra Ginjol, 3.—Todos los días tarde y noche grandes conciertos.

María T. Ferrán Extirpación del vello. Cirujana, Manicura, Callista, Masaje facial eléctrico. Pelayo, 16, entl., de 9 a 1 y de 3 a 8.

Gran Salón Doré Grandes Atracciones. — El cine de moda en Barcelona.

Clínica de Partos Se admiten internas. Consulta de 2 a 5. Gratis los domingos. MUNTANER, 24, 1.º, 19

Música Popular N.º 1 contiene las 14 páginas de música más interesante del maestro Yust. 1 peseta

Salón de peinados Última creación, Aplicaciones. Planta d'Orient, lo mejor para Teñir el Cabello del color que se desee, desaparecen las canas en el acto. — Ariza, 22, 1.º 2.º

Música Popular N.º 2. Contiene las 14 composiciones más populares del maestro Larruga. 50 cts. ejemplar. N.º atrasado, 1 pa.

TONICO
RECONSTITUYENTE
REMEDIO
DEBILIDAD NERVIOSA.
CURA
RAQUITISMO
ANEMIA GRIPE
NEURASTENIA
CONVALESCENCIA
ENTONAR PORTADIA
De Venta
EN FARMACIAS



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. — TUBO: 1'50 Ptas

IRIDOL: calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA

Curan estreñimiento, migrañas, congestiones, vómitos, indigestión.

Tamarindos Syntro

Conserva laxante y refrescante en forma de bombón.

De venta en todas las farmacias.

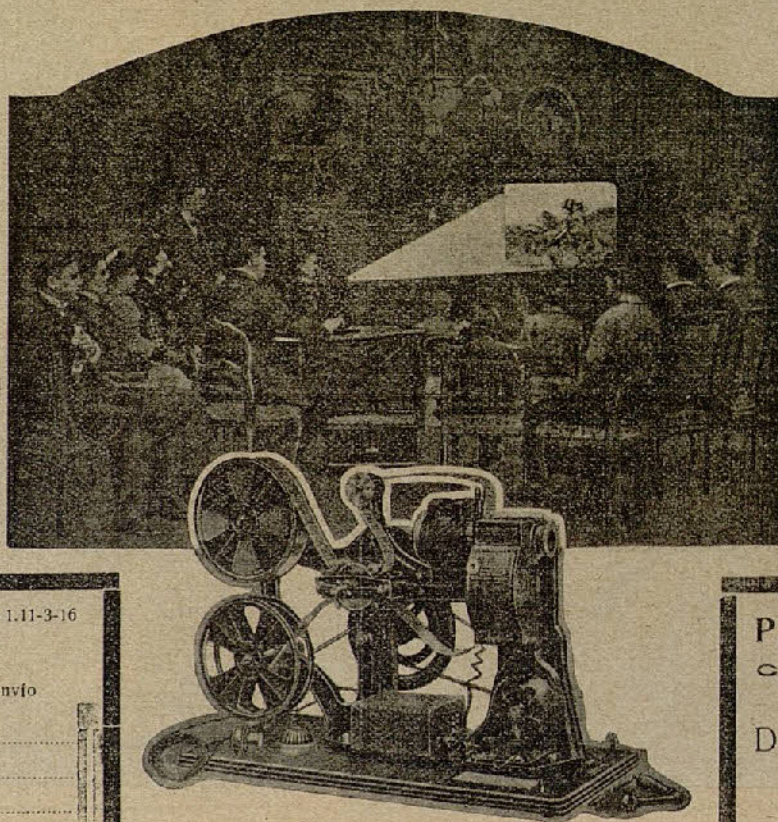
El Cinematógrafo en casa

"KOK"

LONDRES 1913
MEDALLA DE ORO
RECREATIVO — INSTRUCTIVO Y EDUCATIVO. — ENSEÑA DE LEJANDO

Proyecta un cuadro de 3 c. a 3 m. como en el gran cine

Se adopta a cualquier portalámpara de luz eléctrica y si no hay electricidad se la hace el mismo sin gastos. Con la máquina «KOK» de tomar vistas puede hacerse cualquier persona, sin aprendizaje, sus películas. Adoptado por las escuelas oficiales.



"KOK"

GANT 1913
Fuera de Concurso
NO FALTA EN NINGUNA SALA ELEGANTE Y ARISTOCRÁTICA. LA MANEJA UN NIÑO

Película "KOK" ininflamable

Seguridad absoluta contra todo peligro. Repertorio extensísimo y variado en abono y alquiler. Viajes, Caza, Costumbres, Ciencia, Historia, Religión, Magia, Intermedio, Comedia, (Max Linder), etc., Dramas, (Robine) etc., Actualidades, Guerra, etc., etc.

Cine 1.11-3-16
CUPÓN "KOK"

Se remiten gratis catálogos contra envío

Nombre:

Dirección:

Ciudad: Provincia:

PATHE "KOK" FRERES

Casa de Barcelona
Concesión exclusiva

D. D. DE LA QUINTANA

Sala de Proyección y Oficinas:
Ausias March, 34, pral.



IRRITACIONES, PÉRDIDAS BLANCAS, ESCORIACIONES, VAGINITIS, METRITIS, PARAMETRITIS, ANEXITIS, CÁNCERES Y ÚLCERAS DE LOS ORGANOS GENITALES

¡SEÑORA! evite terribles enfermedades su abandono puede causar mucho mal ¡NO OLVIDE! QUE UNA IRRIGACION DIARIA DE

Vagilina Plugnand

cura y evita afecciones sexuales no mancha las ropas ni la piel

Se vende solo en las buenas Farmacias. Pídsese en CENTROS DE ESPECIALIDADES.—Barcelona

MUJERES DE MADRID

La señorita

Terremoto

La señorita Terremoto se llama Julia Fernández y es segunda tiple en el teatro Martín. Bonita no lo es, ni lo ha sido nunca, y es muy posible que jamás lo sea; pero tiene unos ojos negros tan risueños, un hociquito tan gracioso, una figura tan gentil y un salero tan puramente madrileño, que la hacen adorable. La señorita Terremoto, no siendo una belleza como lo es la señorita Capricho, por ejemplo, tiene bastantes más adoradores que ella. Hombre que la ve, hombre que se achicharra en el fuego de sus ojillos animados y hombre que la pide relaciones irremediablemente.

Y la señorita Julia — que por algo la llaman Terremoto, — después de haber destrozado el corazón del interesado, le agrega, previo consentimiento, a su lista de novios... De esta manera la señorita Terremoto ha llegado a reunirse con dos docenas de novios, que la dan escolta por la noche cuando se retira a su casa y la entretienen en su camerino durante los entreactos. Hace muy pocas noches la señorita Terremoto se encontraba en su cuarto de Martín con el novio número ocho, Antoñito Paso; el novio número cuatro, Pepe Forns; el novio número tres, Pedro Oltra; el novio número diez, Paco Lozano, y el novio número cinco, Alberto R., cuando un bizarro militar hizo su aparición. La señorita Terremoto enrojeció y presentó al desconocido en esta forma:

—Mi prometido Fulanito de Tal.

Los presentes cambiaron unas miradas de inteligencia, e interiormente compadecieron al militar. ¡Femenina y horrible perversidad la de la señorita Terremoto, que estando «para casarse» con un hombre de armas, se pone en relaciones con veinticuatro paisanos!

Durante la presencia del militar en la Corte—había venido de fuera sólo por ver a la terrible Terremoto,—la señorita Julia riñó con todos sus novios y los prohibió la entrada en su cuarto; pero así que su prometido regresó a su destino, los veinticuatro novios volvieron a tomar posesión del camerino de la encantadora artista...

¡Oh peligrosa Julia, majer de truco y de tramoya, que revuelves a dos do-



DE LA COMPAÑIA DE MORANO



Amparo F. Villegas

Hija de Zeda, el cronista, ecuaníme y crítico severo, Amparo recibió una educación fundamental; yo recuerdo a Amparo de alumna de una institución de enseñanza de lo más serio, de lo más verdad que se ha establecido en España para la enseñanza de la mujer.

En su decir, perfectamente consciente, se adivina esa cultura, tan rara en nuestras mujeres de teatro. Dice como muy pocas.

En *Señora ama*, *El collar de estrellas* y *El negocio es el negocio*, Amparo está inimitable.

Tiene Amparo Villegas un gesto peculiar, suyo, simpatísimo, indescifrable. Es quizá su mayor encanto.

Entre las actrices españolas contemporáneas, han conquistado, a fuerza de tiempo y trabajo, un primer lugar tres o cuatro nada más. Descontadas esas tres o cuatro ¿hay algún nombre que pueda anteponerse al de Amparo?

Y cuando ella lleve en el teatro unos años más ¿qué puesto habrá conseguido la Villegas?

Al lado de ese maestro de artistas que se llama Morano, ha llegado a lo que hoy es.

Puede confiarse en que, a su lado, alcanzará Amparo ese puesto a que tiene derecho a aspirar.

P. G.



cenar de adoradores a un tiempo! ¿Por qué no tomas ejemplo de Elenita Cuevas, tu bella compañera de Martín, tan serietita y seductora con su aspecto de monjita boba, dedicada solamente al estudio y a hacerse un puesto en el teatro?

¡Oh atrayente Terremoto! Siguiendo así, dentro de poco la empresa de Martín va a tener que hacerte un cuarto especial para que recibas a tus novios, y si tu militar es hombre de arrestos, le veo luchando en singular y desaforado combate con doscientos individuos aspirantes al usufructo y beneficio de tu codiciada personita...



El Alma de Andalucía

... Es la gentil Amalia Molina... Andalucía late en sus ojos negros de sultana, en su sonrisa deliciosa y en sus cantos inimitables. El Alma de Andalucía sabe que todo su prestigio y toda su fortuna los debe a su garganta. A esa garganta maravillosa de donde brotan tantas coplas ardientes, pasionales y acariciadoras, y ha querido mostrarle su agradecimiento.

¿Cómo? Muy sencillo. Amalia ha hecho un regalo a su garganta, primoroso. No una tarta de almíbar ni un paquete de caramelos como pensarán algunas gentes vulgares; no. Amalia ha regalado a su garganta un collar. ¡Y qué collar! Cuarenta y un brillantes montados a la rusa sobre platino, algunos de tamaño colosal y rematados por un pendentif soberbio de perlas y brillantes. La alhaja bien valdrá sus diez mil duros, pero ¿acaso no merece un obsequio de cincuenta mil pesetas la garganta que ayudó a cimentar un prestigio y a reunir una fortuna?

He aquí uno de los rasgos más originales que ha tenido esa criatura fascinante que ocupa con justicia el primer lugar entre las cancionistas de aires regionales...

¡Qué pocas «divettes» tienen un motivo de agradecimiento tan artístico y honrado para con su garganta como Amalia Molina!

Alvaro Retana

Madrid Chismorreos Teatrales

«Cabrita que tira al monte...» en el Español.

Beneficio de Carmen Cobena. Estreno de los hermanos Quintero. ¿Verdad que esto parece acontecimiento?... Pues en realidad no lo es. Carmen Cobena, vive de pasados prestigios y todo el mundo sabe que, D.^a Carmen está en época de decadencia. Con los Quintero, también sucede algo de eso. Aquel «mimo» que el público de Madrid tuvo, por «los niños», como les llamaban los que querían dárseles de íntimos, pasó. El público de Madrid tiene la ventaja de que cuando se equivoca reacciona pronto. Y con esta reacción, los hermanitos de la suerte han quedado en el sitio en que siempre debieron de estar: unos excelentes costumbristas andaluces.

«Cabrita que tira al monte...» es una comedia más de los Quintero, delatora del desgaste de sus autores. Es ella una segunda parte de «Malvaloca», tan mala y tan cursi como «Malvaloca», con sus cantares andaluces, los mismos tipos de «allá de la tierra», idénticas situaciones.

En estas noches todo se aplaude y «Malvaloca», o digo, «Cabrita que tira al monte...» se aplaudió como se aplaudió también a Carmen Cobena. Sin embargo en algunos momentos hubo tropiezo, sin llegar a la caída. Mejor es así.

Y ya tienen las compañías de provincias otra obra donde acudir como fieras y... seguir perdiendo dinero. Porque lo gracioso del teatro quinteriano es, más que su propia gracia, esto de que no da ya un real y todos los cómicos—rutina, rutina, rutina—se pegan por llevar los estrenos de los afortunados hermanitos.

«El brillo de los caireles» en la Comedia.

Ya llegaron Asenjo y Torres del Alamo a la Comedia. Ya están ahí. Ya dieron su obra... Mas el teatro de la Comedia, no es el teatro apropiado para Asenjo y Torres del Alamo.

Saineteros de aguda observación popular, en cuanto aspiran a todo lo que no sea chula-

pería, gracejo de la gente de mantón y gorra «anaranjada», fracasan.

«El brillo de los caireles», ha querido ser una comedia, una comedia con «tesis» y todo y no, no puede ser. De ahí vino su fracaso. Las escenas de torería,—mozos de espada, tipos conocidos, chistes gordos—muy bien. Las escenas de las gentes con americana y educación horriblemente falsas y de la más refinada cursilería...

Hay que volver al antiguo y primitivo cauce, saineteros madrileños. Hay que circunscribirse a Apolo y el Lírico y Novedades. Ahí triunfarán siempre y triunfarán bien. Y déjense ustedes de Comedia, Lara y Princesa... Benavente, Linares, Lopez Alarcón, Sassone y demás aristócratas de la literatura dramática, necesitan esos teatros que ustedes han querido para sus comedias.

«La patria de Cervantes», en Apolo

Un buen éxito de Fernandez Lapuente, gracias a la habilidad de reproducir los lienzos famosos de «La gallina ciega» y «Las meni-

nas». ¡Hasta donde llega el poder supremo de los Velázquez, de los Goya!

Y después de esto, nada. Una revista sin gracia y sin mujeres. Lo que es lo mismo es un «bisté», pero sin «bisté». ¡Ah! y una detestable partitura de Joglietti. Pero, ¿hasta cuando va a seguir creyendo la gente que Joglietti es músico?

«Los niños de Ecija», en el Cómico

Perrín y Palacios aprietan de nuevo y dan dos obras en semana. ¡Con lo tranquilos que estábamos con su silencio! Y por esta vez acertaron, por lo menos para los parroquianos del Cómico, que se rieron y todo con «Los niños de Ecija», y con Loreto Prado y con Enrique Chicote...

Como hace treinta años.

«Los dos Fenómenos», en Novedades

Jimenez y Paradas han vuelto a sus antiguos lares y han obtenido un gran éxito con «Los dos Fenómenos».

«De salud sirva».

Lo que hacen las alegres chicas de «varietés»

Terminaron en Romea, Elvira Cortés, muy desagradablemente despedida; Pepe Medina con un éxito grande y merecido; Rossine la ideal cancionista, todo simpatía y elegancia y debutaron Emilia Bracamonte, otra de las jóvenes cancionistas que aspira, con sobrados motivos, al puesto de «etoile» y que obtiene un éxito muy lisonjero con una «modistilla», que dice muy bien y con la ya popular canción de Espiga «Musa Argentina», felizmente interpretada; ¿Moreno? verdadera atracción del género de varietés; Tina y Celnida, guapas ellas y Carmelita Chacón, la bailarina muñeca.

En Benavente continúa como figura principal La Maja de Goya, bailarina de relumbrón nada más...

Y esto es todo.

Abel Amador

Letra del cuplé «LAS ONDINAS»

Al escuchar sus acentos
el joven, de amor sediento
las ondinias contempló
y con sutil movimiento
entornó sus ojos luego
y vacilante y con fuego
amoroso
una ondina caprichosa
audaz sus labios besó.

De la pálida luna
las luces argentinas
volvieron a brillar
y al punto las ondinias
con risas bulliciosas
presurosas
tornaron a la mar.

Y al verlas desaparecer
dijo el triste trovador;
con dolor
debí cegar al nacer.



LOS MÁS ADHERENTES

No irritan ni perjudican el cutis

CAJA, ptas. 1'25 (Caja de muestra, 0'50)

VENTA EN TODA ESPAÑA

Depositarios: Ronda de San Pedro, 7 - BARCELONA

Delicada barcarola, creación de la gentil
cancionista LA VERNA

LAS ONDINAS

Letra de Jerónimo Gómez
:: Música de Felipe Orejón ::

TIEMPO
DE
BARCAROLA

En u-na no-che se-re-na — de paz y ven-tu-ra lle-na un ga-llar-do tro-va-dor en blan-do le-cho dea-
re-na deu-na pla-ya si-len-cio-sa — de pla-ci-dez mis-te-rio-sa re-po-sa-ba y go-za-so mur-mu-ra-ba —
pa-la-bras dul-ces dea-mor. De la pa-li-da lu-na las lu-ces ar-gen-ti-nas ce-sa-ron de bri-llar y
má-gi-cas on-di-nas con ri-sas bu-li-cio-sas pre-su-ro-sas sa-lie-ron de la mar Y al ver-las el tro-va-dor,
di-jo á im-pul-sos del pla-cer sien-to ar-der mi pe-cho lo-co de a-mor.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca

R MARISTANY

A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 18 — MADRID: Calle de Alcalá, 44

TOROS Y TOREROS

COMPAS DE ESPERA

El domingo de Carnaval, este año tan retrasado, vino a interrumpir la comen-
da temporada. Aprovechemos la ocasión
para dedicar algún comentario a varias cosillas
de actualidad.

Literatura taurina

El interesante cronista García Sanchiz, ha
suscitado con un artículo publicado recientemente
en *La Lidia* esta cuestión de la literatura tau-
rina. Apresurémonos a manifestar que opinamos
en casi todo con Sanchiz, y decimos en casi
todo, porque en la apreciación que hace de
la labor de *Don Modesto*, no podemos coinci-
dir. En este punto, con quien estamos del todo
conformes es con Silva Aramburu,
que le replica muy acertadamente en
el mismo semanario. Pero sólo en
este punto... Las crónicas taurinas
de *Don Modesto* eran literatura, qui-
zá la única, o casi única, literatura
taurina que podíamos saborear fre-
cuentemente los aficionados, ya que
el Maestro Cavia parece haberse
cortado la coleta... Y no parece, por
cierto, el más indicado Sanchiz para
censurar los artículos del pobre *Don
Modesto*, cuando quizá haya más de
un punto de concomitancia entre la
manera de Loma y su manera. No
se escandalice... Ya sé que es su
prosa más exquisita, más elevada;
pero si su pluma más que pluma es
píncel, también *Don Modesto* tenía
en su paleta una gama viva y encen-
dida de colores. Claro que sus escri-
tos no estaban hechos para intelect-
uales; tenían que llegar al pueblo y
estaban escritos con menos prurito literario, más
sencillamente, que los de Sanchiz. Pero no eran
menos luminosos. Además, si Sanchiz escribe en
constante metáfora, Loma tenía la exclusiva de
la hipérbole; y su hipérbole y la metáfora si no
son hermanas, son primas hermanas...

Por lo demás—y vamos al grano—tiene San-
chiz razón que le sobra. Malo es que la mayoría
de los que de toros escriben no sepan escribir—
no hay más que leer revistas como *Arte Taurino*,
y la misma *Lidia* para convencerse: da pena—;
malo es ello, pero es peor que encima tengamos
que padecer a estos pseudoliteratos de nuevo cuño.
Sanchiz dice que está *asqueado* de los imitadores
que *Dios confunda*, *líricos dignos de ser horteras y
pederastas*. El señor Silva Aramburu, se cree alu-
dido—yo creo que no sin motivo—y se ha albo-
rotado. Y lanza una réplica a Sanchiz, porque
*tiene miedo de que se le confunda con los horteras
y pederastas*, pidiéndole que *hable claro*...
Cuando escribo estas líneas aun no ha sido com-
placido el señor Silva, e ignoro si lo será... Pero,

yo en su pellejo, me hubiera callado. Porque yo,
si fueran míos los artículos que publica Silva en
La Lidia, aunque *La Lidia* me lo dijera en letras
de molde, no hubiera tomado en serio aquello del
poeta de la fiesta, etc... Primero porque no hay
tal poeta y segundo por decirlo *La Lidia* precisa-
mente... Porque este hermoso periódico taurino,
está admirablemente hecho, lujosamente presen-
tado, pero—ya lo hemos dicho—muy mal escrito
y es además un profesional del bombo y del recla-
mo. Y escribiendo mal y siendo profesional
del reclamo, no pueden emitirse fallos autori-
zados.

Abominamos de quienes escriben de toros—
legión—sin saber escribir. Pero abominamos más

está justificado y muy puesto en razón. Co-
siempre que toma la alternativa un novillero,
críticos rutinarios tiran de tópico y nos con-
el lugar común de la *precipitación*, del *añito*...
Es inevitable. Santa rutina. ¿Ustedes recuer-
algún diestro a quien no se le haya dicho es-
tomar la alternativa? Claro que muchas veces
con razón, verbigracia, cuando se le dijo a
quién pensaba doctorarse hace algún tiem-
Pero, ¿no se les dijo a Belmonte y al mismo
selito?

Ballesteros no sólo puede, sino que debe
mar la alternativa. Y ojalá sea para bien, co-
espero. Persista en sus buenas prácticas y
pósitos. En Madrid, el día 27, aun en tarde
afortunada, comenzó sus dos ja-
por naturales. Por ahí, por ahí...
con eso y con la estética de su ta-
fino y clásico, se llega arriba.

Fortuna... Es indudable
conserva su puesto. ¿Pero lo
servará? A este sí que le digo lo
añito más: es decir, que hasta el
ño no piense en el doctorado. Co-
que será para él lo más convenien-
Y que no se adocene, que no sea
cene... Resurja el matador de es-
de su primera época. Abandone
siempre el codilleo, y esos pasas-
trafalarios que quiere colocarse.

Zarco y Pacorro han de con-
mar sus éxitos.
¿Quién se colocará este año?
Creo que Amuedo puede ser
novillero de la temporada. De
él quiera, depende.

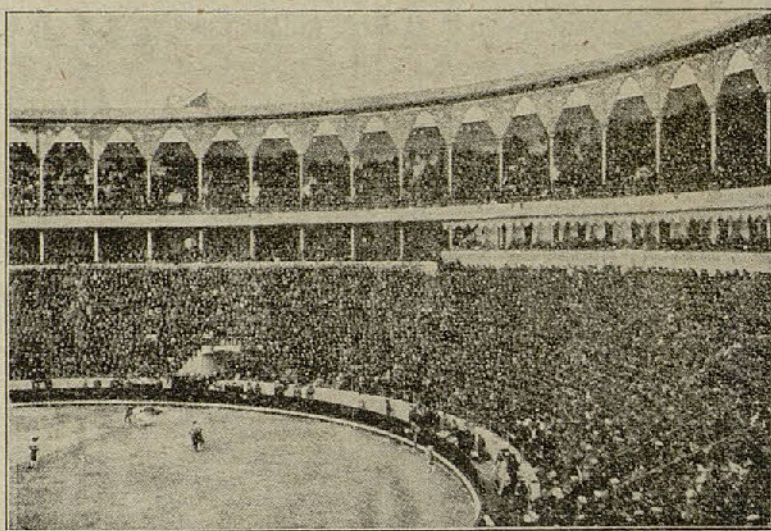
Veremos qué pasa el domingo
la catedral madrileña y en la
numental de Barcelona, donde torear los
mates de la novillería.

El primer encuentro

El primero del año. Los dos colosos se en-
tran en las Arenas pasado mañana. ¿Qué pasa-
Gran expectación despierta la corrida. La afi-
barcelonesa va a despacharse a su gusto
mes. Tres fechas seguidas con los dos fenóme-
en el redondel. ¡Ahí es nada! El cartel de la
mera—de no ser los dos solos—está bien.
comio es un buen torero; el año pasado di-
estirón notable que merece el premio de las
tratas, y hace tiempo que no torea en la Cibe-
Conchal. Se le espera con interés. Los toros de
rez de la Concha, con tal de que no vengan mo-
tienen suficiente prestigio. ¡El llenazo es seg-

Rectificación

Equivocadamente dije en la crónica anterior
que la primera vara en la Plaza Monumental
puso *Artillerito*, que picó en Madrid. Era un
dor desconocido apodado *Señorito*, y al ver-
Franqueza—por lo general bien enterado
estas cosas—nombraba al primero, lo di-
hecho. Pero el tal *Señorito* hizo un lío a
los revisteros. Que conste.—Don Quijote.



Aspecto interior de la Plaza de Toros Monumental durante la corrida de inauguración

de estos *poetas* de la fiesta, que como Aramburu,
Máximo Gim, Luis Navarro, etc., etc., nos están
almbarando la prensa taurina.

O escribir de toros lisa y llanamente, sin pre-
tensiones literarias, pero en *castellano*, como ha-
cen revisteros tan autorizados cual lo era el maes-
tro N.N., como lo son Reñance, Recortes, etc., etc.,
o de querer hacer literatura, ser literatos.

Y no todos los que se creen literatos se lla-
man Sanchiz, ni pueden ir en pos del maestro
Cavia.

Los novilleros

Quedaron al final de la temporada pasada
como ases de la novillería, Ballesteros, Fortuna,
Zarco y Pacorro.

¿Qué transformaciones se avecinan?

Ballesteros va a tomar la alternativa. Esto

Pastillas de la K

(Nombre registrado)

Ideal de los purgantes, maravilla del estó-
mago, antibiliosas y depurativo de primer orden.
Purgante suavísimo, no da dolores de vientre,
no da irritación, no da el aplastamiento que dan
los demás purgantes y usándolas puede comerse
de todo y hacer la vida habitual.

Dosis: Una laxante - Dos purgante

Caja: 10 céntimos - Tubo: Una Peseta

Depósito: Farmacia M. ROSELLÓ - Barcelona

ISIDRO

Alquiler de Mantones
de Manila y trajes de
Carnaval. — Vestidos de
Complejista, Mantillas y Capotes de pasco.
Precios económicos

Conde Asalto, 60.-Barcelona



Salón Peluquería

ANTIGUA DE MINISTRAL
: : Electrical Singing
: : Masaje Norte-americano
Gabinete especial para la
aplicación de Tinturas, Ma-
saje de Belleza y Manicura
Rbla. Canaletas, 2 y 4. en

Barcelona Teatral

Beneficio y despedida

de Sagi-Barba

Terminó la campaña de Sagi-Barba en el Cómico. El día de su beneficio cantó «Los Cadetes de la Reina», «Molinos de Viento» y «El guitarrico». Fué un acontecimiento. El gran barítono es un artista genial, y como a todo lo genial hay que acatarle con sus defectos y sus desigualdades. Así acatan los taurófilos a Rafael el Gallo, el torero artista por excelencia: un día mal, otro día apático, sublime cuando llega la ocasión. Todo artista que lo es, suele dejarse llevar por su temperamento, a improvisaciones que se apartan de lo establecido; pero este y otros defectos quedan perdonados y hasta admitidos, cuando la chispa del genio prende en el alma del artista, eliminando con la llama de la inspiración todo lunar y toda sombra. Sagi-Barba, cuando quiere es un cantante de primera fuerza. Le veremos muchas veces apático, usando de tranquilos y efectismos poco lícitos; pero cuando llega la hora y dice «quiero», hay que rendirse a la evidencia, y juntar las manos en aplauso fervido aclamándole con el frenesí de los grandes entusiasmos.

Y eso sucedió el día de su beneficio. Cantó «Los Cadetes» con cierta apatía, reservándose. ¡Y eso que es en esta obra donde tantas veces triunfa ruidosamente! En cambio en «Molinos de Viento» puso su alma entera, y arrebató al público diciendo de modo magistral la «Serenata», que repitió, oyendo una de las ovaciones más grandes y prolongadas que recuerdo. Pero si en la obra de Luna triunfó así, mucho más grande fué la ovación y el entusiasmo al terminar la famosa romanza italiana «¡Oh Mary!». No recuerdo haberle oído nunca nada mejor cantado. Aquí se atuvo a la partitura, con tan soberana voz cantada, con tan potente chorro de voz en los fuertes, con tan dulce suavidad en los pianos, haciendo gala de tales facultades y escuela, que se superó a sí mismo y nos hizo recordar a los colosos del canto.

Se repitieron los aplausos en la célebre jota del Guitarrico, y al terminar la función, que bien puede decirse que fué jornada de glo-

ria para el genial barítono. El domingo se despidió, cantando «Las Golondrinas». Pero cantándoles con el arte y el entusiasmo de sus días grandes, insuperablemente. Un derroche de detalles y de matices; un «sombro» de voz. El «Se reía», declamado con más pasión, con más fuerza dramática que nunca, desbordó el entusiasmo del público al carzando la ovación —imponente— caracteres de verdadera manifestación. En todo momento fué el barítono portentoso e inspirado que sabe arrebatar el auditorio. ¡Ah, cuando Sagi-Barba quiere!

Lástima que, para despedida, se encarga-

se de la parte de Lina la señorita Sanford, la Lina más desafortunada de las que últimamente hemos oído. Hubiéramos querido oír a la Vela.

Los eternos zafios dieron la nota discordante berreando el «c'hable».

Romea. — «¿Té o café?»

Aunque el autor, señor Buenretiro, la titula comedia, esta obrita estrenada en Romea, no pasa de entremés o —todo lo más— de paso de comedia. Y aun así considerada, resulta demasiado poca cosa. No precisamente por falta de asunto: que el entremés no requiere trama alguna complicada y los hay contruidos con mucho menor cantidad de «material» (diganlo si no, los admirabilísimos de los hermanos Quintero); sino por la manera de desarrollarlo. «¿Té o café?» resulta una divertida escena episódica para una comedia mayor. Cuando cae el telón se pregunta uno: «Ah ¿pero ya se acabó?»

En el próximo número nos ocuparemos de «El Roble de la Jarosa» y de «Toninadas», a punto de estrenarse cuando entra EL CINE en máquina.

José D. de Quijano

Revista de variedades

Lo que se ve por esos conciertos

Eden Concert. — El martes se celebró el décimo baile de máscaras, que, cual los anteriores, se vió muy concurrido.

Las alegres niñas de la casa, vestidas con caprichosos disfraces, dieron realce a la divertida fiesta. Unos cuantos debuts hemos anotado en la actual semana, debuts que el público ha acogido con aplausos.

Entre ellos figuran: la cupletista francesa Dartiguy, que es una buena artista; la hermosa canzonetista Mercedes Oriental; las hermanas Varnas; la canzonetista Petit Pastora Imperio y la saladísima Amapolita.

Difícil sería decir en que número nos ha gustado más, no obstante esta artista, como todas, tiene sus preferencias o sus creaciones. Hay que oírle en el *Satur-nino, me quieres!*, y en el *Colón... Colón*, que el público corea con gran regocijo, tributando a la artista, al



Sagi-Barba, en «Las Golondrinas»

(Dibujo de Máximo D. de Quijano.)

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42 y Dr. Dou, 1
VESTIDOS A MEDIDA

LA TORRE EIFFEL

Estores, tapetes, banquetas, toallas
LANAS, SEDAS

LA TORRE EIFFEL

magnífico surtido en
— GÉNEROS BLANCOS —

final de él, grandes ovaciones en premio de su trabajo.

Preciosilla, consagrada ya por los públicos de Madrid y provincias, ha alcanzado en Barcelona el entorchado que le faltaba.

Buena Sombra.— Sigue el vodevil que se ha adueñado de este salón.

Alcázar Español.—Vodevil a todo pasto y un flojísimo conjunto *varietil*.

Cine el Dorado.— Debutó el transformista Donnini, que obtiene muchos aplausos.

Cine Doré.—Continúa chillando Carmen Flores.

Daureo



Del alegre Paralelo

Pompeya.—En breve debutarán las notables y bellas artistas hermanas Solsona, que llenarán cumplidamente la tercera parte, tan falta de un número de fuerza.

Niña de Lucena, tan gentil y distinguida como siempre, es la más aplaudida de todas, la siguen por este orden: Petit Camelia, una real moza que entusiasma a la gente y María Calderón.

Madrid-Concert.—Tres artistas que llenan de público el concierto: Mary Foc-la, Lola Durán y Bella Ninón.

Son dignas también de aplausos, las hermanas Garvay, muy bonitas, Gracia-Mexican II y Pilar Galán.

Petit Moulin Rouge.—Conchita Novelty, que canta con mucho gusto sus nuevos couplets, y Conchita Tomás se hacen aplaudir.

Novelty.—Antonia de Cachavera y Pepito Sanz con sus zarzuelitas y vaudeville alegres, son el *cio* del espectáculo, y los demás artistas dejan bastante que desear. ¡Un poco de variación, amigo Manolo!

Sevilla.—Julita Pellín renueva sus triunfos cada día mayores.

Folies Bergère.—Después del cierre, ha vuelto a abrirse con el mismo elenco que tenía antes.

Se destacan: Lidia et Francis dos elegantes bailarines, únicos en su género, y Leger-Lia.

Soriano.—Se ha abierto este teatro con una compañía de varietés en la que figuran Mary-Braco, Rosita Guillot, Mañicos del Pilar Geese y Seasons.

Montecarlo.—Lo mejorcito del Paralelo se ve en este music-hall, en el que actúan artistas como Jesusilla Unamuno, que dice como pocas y Tina Desmet, que canta maravillosamente logrando ambas entusiasmar al respetable.

Pilades



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

«El Cine» ofrece a sus lectores, los retratos de sus artistas favoritos

Recogiendo los deseos del público que frecuentemente ha manifestado interés, en poseer fotografías de sus artistas cinematográficos predilectos, EL CINE, ha editado una colección de postales de los más notables actores y actrices de la cinematografía mundial, que están a la venta desde hoy en nuestras oficinas de Barcelona, donde puede adquirirlas quien lo desee.

Hasta hoy podemos vender retratos de las actrices Lyda Borelli, Francisca Bertini. Ebba

Thompson, Rita Sacchetto, Gabriela Robin, Pina Menicheli, Musidora, Diana Karren y Fabiana Fabreges, y de los actores Gustavo Serena, Carlos Benetti, Julio Carminati, W. Pellerder, Carlos Wiet, James Cruzze, Herwert Rolliwson (Sanfort), Dr. Asley, Simarra, Max Lander, Alexandre, Salustiano, Polidor, Mario Bernard y Alberto Collo.

Sucesivamente iremos ofreciendo a nuestros amigos los retratos de cuantos artistas cinematográficos puedan interesarles, por su arte o por su simpatía personal.

Esperamos que el público sabrá apreciar lo que vale este nuevo esfuerzo que hace EL CINE en su obsequio.



¿Porqué la Meller no va a América?

Indudablemente esta pregunta está en todos los labios y nadie acierta a contestarla satisfactoriamente; aun los que hemos estado al corriente de los preliminares de este viaje y que hemos sabido los primeros detalles de la expedición estamos desorientados y nos preguntamos ahora ¿porqué la Meller no va a América?

Y como a prácticos no nos gana nadie, pareció que lo más expeditivo era ir a preguntárselo a la misma Raquel y a este efecto nos personamos en su domicilio.

Pero la Meller, antes de su debut en el Paralelo, ha pasado algunos días en el campo, y no ha sido imposible verla con el tiempo suficiente para que su contestación, que estimamos interesante para nuestros lectores, apareciera en presente número. No por eso hemos desistido de saber la causa de que la Meller haya abandonado o aplazado su viaje a América.

Volveremos a preguntárselo y lo que nos conteste lo transmitiremos a nuestros lectores para que deje de repetirse la pregunta que encabeza este suelto y para que los fantasiosos (que hay) no tejan leyendas acerca del asunto.

¿Qué marca cinematográfica prefiere V?

¿Qué actriz?

¿Qué actor?

¿Qué actor cómico?



Toilette de soirée, lila, para jovenrta. Falda recta, con volantes fruncidos rematados de flequillos y sostenidos por cinta color violeta. Blusa con el remate del escote guarnecido como la falda.

HULES Plumeros : Linoleums Impermeables para Camas
Cepillos, Esponjas, Gamuzas, Calzado de goma
J. RIBERA - Puertaferri, 25 (frente calle Pino)



Curiosidades del Cine

En la Hispano

Unas escenas interesantes impresionaronse el próximo pasado domingo en la Hispano Film. La escena representaba un baile de máscara y en él pudimos apreciar que cuando conviene el Sr. Marro no descuida en detalle pues la escena estaba ricamente preparada e infinidad de parejas danzaron a los acordes de una notable orquesta.

Durante la impresión de la cinta derrocharonse infinidad de serpentinas, confetti, bolas de nieve, etc., etc., resultando unas escenas muy bien hechas y movidas.

Así, se gana fama y dinero.

Aclaración

Nuestro particular amigo don J. Tolosa nos anuncia que la película «Mizpah» no se ha estrenado en estos días para dejar *paso* a otras películas que estaban comprometidas anteriormente y que la susodicha película se proyectará el 3 del próximo Abril.

Alexia

Hemos asistido a la prueba particular de la película que ha editado la Hispano-Films, titulada «Alexia». La cinta es sin duda alguna la mejor que ha hecho esta casa española hasta la fecha; se ven en ella unos interiores magníficos, pero por lo que más se distingue es por su fotografía, que el amigo Robert ha conseguido sea limpia y clara, comparable con las mejores del extranjero.

En la interpretación sobresale la intrépida niña Alicia Ventura, que desempeña un papel muy difícil, haciendo una grandiosa creación.

De viaje

Se encuentra entre nosotros por algunos días, para asuntos profesionales, don Juan Llatjós Prunés.

Se trabaja...

La Studio-Films, no se duerme sobre sus laureles y actualmente está editando una serie de películas, que será lo mejor que hasta hoy ha hecho esta casa.

La primera se titula «A la pesca de 45 millones», en la cual sobresalen como primeras figuras, la señoritas Lolita Arellano, Pilar España, Magda Blonde!, Amparito Sánchez y de

SE VENDE MÁQUINA nueva completa para tirar positivos, motor, resistencia, último modelo Pathé. Dirigirse a esta redacción de siete a ocho noche.

ellos Pepe Font, Domingo Ceret y Héctor Quintanilla; y la otra «Galines y Gedeón detectives», en el que Quintanilla, desempeña un papel de detective en el que deja tamañito a Sherlock Holmes.

Aclaración

Referente a los rumores de una próxima fusión de la Sociedad Eclair Limitada de España con otra importante casa española, podemos asegurar que dichos rumores carecen de fundamento, pues dicha Sociedad seguirá actuando como de costumbre.



José Durán

Notable primer actor de la Hispano Film que en la película «Barcelona y sus misterios» desempeña un importantísimo papel.

Durán ha trabajado en distintas casas cinematográficas españolas y extranjeras durante largo tiempo y en la Hispano lleva ya impresionadas varias películas. Como domina la técnica ningún papel le es difícil y logra verdaderas creaciones al representar ante el objetivo los papeles que se le encomiendan.

Concesión

La Sociedad Eclair Limitada, ha obtenido la concesión de una película titulada «La independencia de Bélgica». Trátase de un asunto verdaderamente sensacional y se reproducen en él, las trágicas escenas que se desarrollaron en aquel reino, en 1830, bajo la regencia del Príncipe de Orange. El histórico episodio ha sido llevado a la pantalla con toda propiedad.

Viaje

Ha pasado algunos días en Barcelona, el señor don Augusto Agnel, director de la Sociedad Eclair, de París. Dicho señor, durante su estancia en la capital catalana ha adquirido algunos negativos de producción española.

Llegada

Ha regresado de su viaje por Italia nuestro particular amigo don Vicente Cabestany.

De viaje

Nuestro querido amigo don Raimundo Minguela acaba de salir para Italia, donde permanecerá algunos días a fin de poder dejar ultimados algunos asuntos de la Excelsa Films.

Hemos hablado algunos momentos con el señor Prades, quien nos ha dicho que está esperando la primera de las películas de la serie ediciones Caserini, titulada «¡Como aquel día!...», que se asegura es una de las mejores películas que se han visto, habiendo firmado el Cav. Caserini que está satisfechísimo de haber hecho una película de arte tan refinado.

La exclusiva de esta película ha sido ya adjudicada para Grecia, Suiza, Atenas y Balcanes, y para Italia se la han quedado en exclusiva el Cav. F. Scalfazferri en combinación con don Jorge Vital. Además hay varias proposiciones de Francia e Inglaterra, por lo que puede decirse ha sido un éxito comercial, por lo que felicitamos a los señores Prades y Minguela, propietarios de la Excelsa Film.

Lo que hemos visto

Hemos estado en la galería donde trabaja la Emporium-Films, y quedamos asombrados al ver algunas «poses» del eminente actor Francisco Morano y de la eximia actriz Antonia Plana. Si hemos de decir verdad, nunca hubiéramos creído que estos artistas obtuvieran el éxito que indudablemente tendrán con la película «Prueba trágica».

Salida

El agente comercial de la casa J. Pich, señor Turchi ha salido con dirección a Italia. Buen viaje.

Estreno

Hoy sábado se estrenará en el Salón Catalana, la grandiosa película editada por la Emporium film. «Flor del Arroyo» cuyos protagonistas son Adela Carbone, Luis de Llano y Emilio Díaz.

Como la cinta está bien hecha tanto de dirección como de interpretación, está descontado el éxito.

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

SERIE ORO DE ARTE TRAGICO

JAIME BORRÁS, que venció los escollos del arte cinematográfico en la primera película de esta serie-oro. «LOS MUERTOS HABLAN» se coloca a la vanguardia de los más grandes actores en la película 2.ª de la serie-oro «EL LEON DE LA SIERRA», su portentoso arte trágico toma proporciones gigantescas en la película 3.ª de esta serie-oro «LA TRAGEDIA DEL DESTINO» y su concienzudo arte al dar vida y sabor real al personaje nacido en el cerebro fértil del autor lo demuestra adquiriendo proporciones tan sumamente reales en la 4.ª de la serie-oro «LA DEUDA DEL PASADO» que el público se sentirá orgulloso de poder decir: Este portentoso genio de alma exquisita e impresionable, que sabe expresar como *nadie* tres personajes de distinta cultura y ambiente totalmente opuesto, *es nuestro, es un catalán que honra a Cataluña, es un español que enaltece a España.* 4 Grandes exclusividades de la casa J. LLATJOS PRUNÉS

Argumentos de Películas

Desafiando la muerte

(Exclusiva de J. Tolosa)

Clara Stevens, joven profesora de un centro docente, tiene dos pretendientes: Fernando Mason, jefe de una administración de correos, y Ricardo Barford, su rival. Mostrando Clara cierta predilección por el primero, Ricardo trata de buscar la manera de hacer desaparecer a Fernando.

Clara y Fernando llevan adelante sus relaciones y no tardan en ponerse de acuerdo para realizar su boda. Enterado Ricardo de este propósito, ve en ello llegada la ocasión de poner en práctica su plan: a este efecto ofrece a Fernando la suma de 500.000 pesos para que se preste a cuidar durante su ausencia una fábrica clandestina de su propiedad. Fernando en un principio se resiste, pero Clara vence sus escrúpulos al pensar que de este modo podrán efectuar más pronto su enlace.

En cuanto Fernando se halla al frente de su nuevo cargo, Ricardo presenta contra él una denuncia a la policía, la que manda detenerle: pero la conversación entre Ricardo y el jefe de policía ha sido oída por un pobre tonto del pueblo llamado Pablito que va a avisarlo a Clara.

Fernando desde la fábrica percibe a los agentes que allí se dirigen, y huye hacia el monte, donde encuentra a Clara que, iba a avisarle lo que ocurría. Fernando monta en el mismo caballo de Clara y juntos los dos emprenden una desenfadada carrera a través de montes cubiertos de nieve, hasta que encontrando su paso cortado por un terrible despeñadero sobre el mar, se precipitan al abismo.

Por milagro salen con vida del accidente y los agentes cesan en su persecución por considerarles sucumbidos en tan terrible caída.

Reciben auxilio en una aldea india, cuyo jefe exige a su cura o pastor que inmediatamente los case. Efectuado su enlace, Clara vuelve a su pueblo, interin Fernando se dirige a Nueva-York en busca de trabajo.

Mientras todo esto ha venido sucediendo, Barford ha sido nombrado jefe de correos y ha pasado a ocupar la plaza de Fernando; para más comprometer a éste, retira y se apropia el dinero que contenían unos pliegos de que era responsable el mismo.

Barford, intercepta toda correspondencia

entre Fernando y su esposa, y haciendo suponer a ésta que aquél la olvidó ya, intenta importunarla nuevamente con sus amores.

Extrañado Fernando de no recibir noticias de Clara, decide volver al pueblo. Para evitar ser visto de la policía, emprende su marcha a través de campos y montes, y en un paraje determinado se ve obligado a atravesar un inmenso torrente de hielo, valiéndose para ello de un cable tendido a gran altura por una compañía de transportes aéreos.

Por fin logra Fernando llegar a casa de Clara y por una ventana la divisa en el preciso instante en que Barford abusando inicua-

cinematográficas ofrece la suma de 500.000 dólares a la persona que se comprometa a realizar un salto al agua desde el punto más alto del puente de Brooklyn, Clara acepta la oferta.

Pero Fernando, cuya situación era no menos aflictiva hasta entonces, había también aceptado la misma proposición.

Llega el día de la famosa prueba y los dos esposos la efectúan sin llegar a reconocerse, hasta el momento en que, ya en el agua, y hallándose Clara a punto de ahogarse, Fernando acude en su auxilio. No hay que decir la alegría que de ellos se apodera al encontrarse nuevamente y al recibir la recompensa

por su atrevidísimo acto. Poco después regresan a su pueblo con la intención de llevarse al niño, pero mientras se hallan en su casa se presenta Barford con la policía y pretendiendo detener a Fernando, se entabla entre ellos una lucha que interrumpe al caer herido de un fuerte porrazo en la cabeza el pobre tonto del pueblo, Pablito, que acababa de entrar detrás de Barford y la policía. Se prodigan al momento algunos cuidados al pobre tonto, hasta que se logra hacerle volver en sí; con sorpresa todos se dan cuenta de que Pablito, a causa del accidente, acaba de recobrar la razón.

En su cabal juicio relata con gran lujo de detalles la villanía de Barford y presenta uno de los sobres de los pliegos sustraídos por éste y que ocasionalmente él había recogido, lo que demuestra claramente a la policía que Barford es el único culpable y hace que inmediatamente queden Fernando y Clara en completa libertad para

gozar de su amor, ya que han sido vencidos todos los obstáculos que se oponían a su dicha.

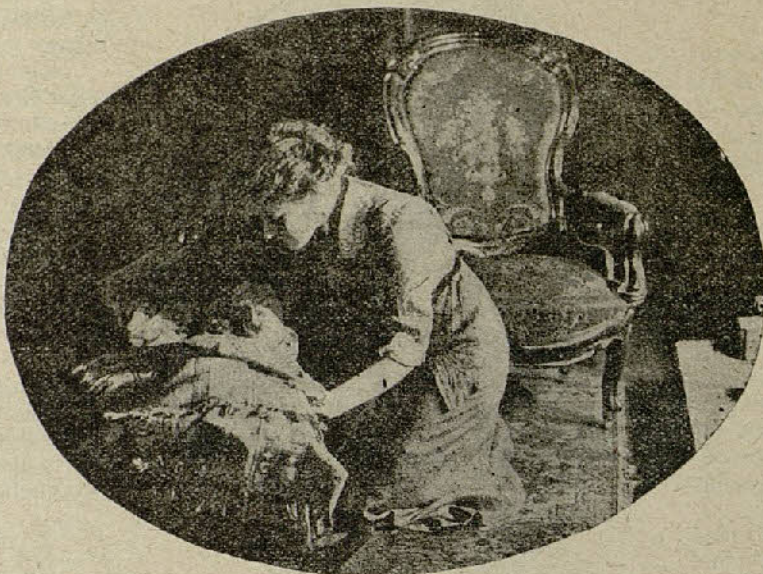
El Cofreito negro

(Verdaguer)

DÉCIMO EPISODIO

El buque siniestro.—El episodio número 9, termina cuando Sanford, el doctor y Leonor deciden emprender un viaje por mar. También Laura tomará parte en la expedición pues ya completamente curada ha llegado de Nueva-York.

Todos suben a bordo del vapor «Bartan» que se prepara para un viaje a Oriente. La policía revisa el buque buscando a Crai pues



Una escena de la película «Desafiando a la muerte»

J. Tolosa

mente de su debilidad la estrecha en sus brazos. Cegado por la debilidad y la desesperación, Fernando cree a su esposa culpable, y regresa a Nueva-York por el mismo camino efectuado anteriormente, pero Barford le divisa al partir y le sigue; al efectuar Fernando la travesía del cable, recibe en una mano un balazo que Barford le dirige pero a pesar de todo, Fernando logra llegar a Nueva-York.

Un año después, se encuentra Clara sin más consuelo él que un tierno infante hijo de su enlace con Fernando. Dispuesta a toda costa a buscar a éste para decirle que es padre.

Cansada de buscar trabajo inútilmente y no pudiendo tampoco dar con su esposo en Nueva-York, decide llevar a cabo una última y atrevida tentativa: enterada por un periódico de que una empresa editora de películas

SANTIAGO BOLIBAR

RAMBLA DE CATALUNA, 43
BARCELONA

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas FLYING A y BEAUTY de la American Co., de Chicago

Grandiosa película en 4 partes (1.300 metros). Segunda de la serie «Creaciones distinguidas» de la FLYING A

La atracción del antifaz

PROXIMO ESTRENO

SEMANALMENTE NOVEDADES: AGENCIAS EN PROVINCIAS

Hispano Films

Craywinkel, 20

BARCELONA

Propietario y director escénico

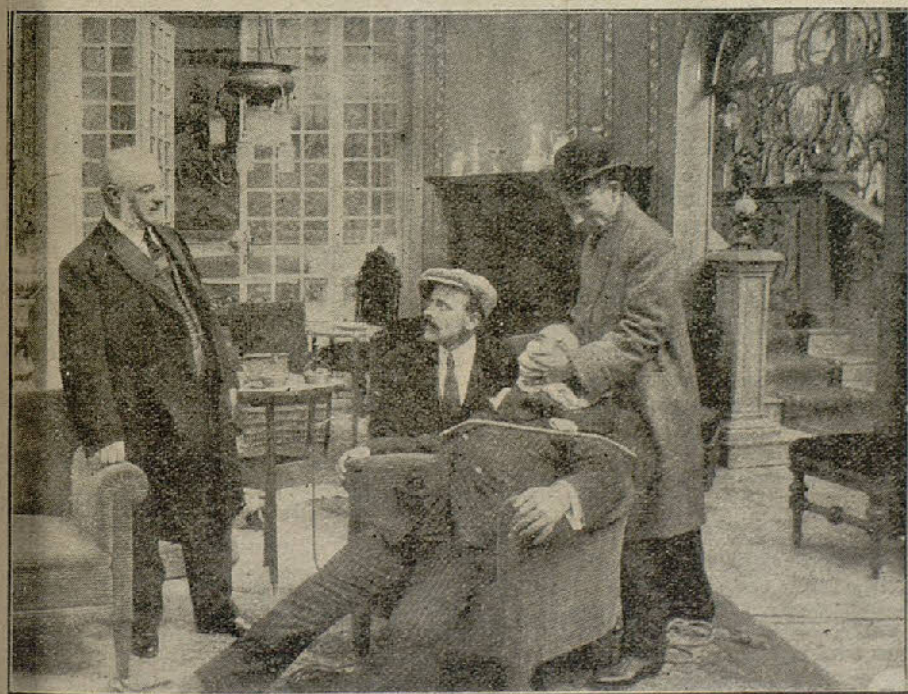
Alberto Marro



¡MUY PRONTO!

La sensacional película de gran intensidad dramática y hondamente
 sentimental

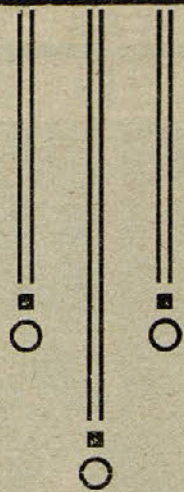
Barcelona y sus misterios



Basada en la novela del malogrado

D. Antonio Altadill

Adaptación cinematográfica y
 arreglo a la época actual,
 conservando toda la emo-
 ción y brillantez de la
 novela original. Ad-
 quirida su exclu-
 sividad de la
 casa *Gassó*
Hermanos,
 de ésta.



Dos escenas de la película «Desafiando la muerte»

J. Tolosa

se ha escapado del sótano del castillo de Arley y se teme logre escapar en algún vapor que zarpe de Londres; Laura asegura haber visto entrar a bordo a un hombre parecido a Crai, hubiera jurado que era el mismo, pero habiendo sido registrada toda la bodega y demás compartimentos del buque sin encontrarle, la joven quedó confusa ante la escasa eficacia de su afirmación, no obstante esta asegura de no haberse equivocado.

El buque no hace escala más que en Port-Said, de modo que no habiéndose encontrado al famoso criminal, todos disfrutan de la agradable vida de abordo en una navegación que es casi un recreo. Sanford y Leonor pasean casi siempre juntos, el doctor estudiando hasta el extremo de que frecuentemente se olvida hasta de asistir a la mesa, Laura pasea también acompañada de dos caballeros que la hacen el amor.

Una noche para la comida Sanford y sus compañeros están sentados en la mesa del capitán. El doctor no ha llegado, está sin duda estudiando en su camarote. Al lado del criminalista se sienta una señora de alguna edad; ésta se queja de que por olvido, el camarero no le ha servido la sopa. Sanford galantemente le ofrece su plato de sopa, pero apenas ha tomado la primera cucharada, la pobre señora cae muerta con la consternación consiguiente de todos los pasajeros y del capitán que se manifiesta indignadísimo del accidente. El médico de abordo desde luego constata la muerte, y Sanford que está seguro de que la señora no había comido más que una cucharada de sopa, se propone analizarla pues desde luego le atribuye la causa de la muerte. Los experimentos que hace no dan resultado alguno hasta que el doctor tiene una idea; trae un libro de notas que ha echo durante sus viajes, y lee a la concurrencia una relación de un viaje que hace años había hecho con Crai, a una tribu de nómadas africanas que poseían el famoso veneno *Videnzu* cuyo veneno causa una muerte repentina. Su único antídoto es el alcanfor. Para descubrir la presencia de este

SOCIEDAD



LIMITADA

Rambla Cataluña 23.—Teléfono 3535

“ECLAIR”
BARCELONA

Muy pronto:

La Vocación de Rafael Arcos

Lo más cómico

Lo más original

Lo más grandioso

veneno hay que utilizar el azúcar que procede en él una reacción curiosísima, es decir que toda substancia a la que se haya mezclado el *Videnzu* tomará una apariencia lechosa. Este secreto se lo había dado a Crai el jefe de la tribu, porque había salvado a su hija.

Mientras tanto el capitán de bastante mal humor se pasea por el puente acompañado de Laura y un policía. De pronto la joven exclama: ¡Crai! ¡allá abajo, allá abajo está! Todos corren hacia el lugar indicado por Laura pero solo encuentran a un mozo llamado Bram, el cual asegura que no hay allí nadie más que él. Laura está disgustadísima; dos veces a visto a Crai, y es absurdo pensar que se haya equi-

vocado, pues ella está segura de su vista y su sentido. En seguida Laura va a contar a Sanford lo ocurrido, este la dice que pronto descubrirá si es verdad que está a bordo el criminal; deja caer un turrón de azúcar sobre la sopa; al pronto no ocurre nada pero a pocos momentos la sopa obscura adquiere color blanco, lechoso... no cabe duda que está en el buque.

Inmediatamente, asegurados por el hecho de que Crai está en el «Bartan», se hacen pesquisas minuciosísimas sin que den resultado. De este modo el vapor llega a Port-Said.

Continúan su viaje por el desierto y ven forzados a pasar la noche en un campamento. Leonor, siente sed se dirige a unos odres que llevan el agua; casualmente se le ha adelantado, y bebe agua que ella; apenas pasan diez segundos el doctor cae muerto como herido por un rayo, sin haberse tomado más que una sola bucheda.

Este hecho, espanta a los árabes que sirven de criados y guías de la expedición; la presencia de un veneno tan violento en el agua les causa un espanto indecible; todos huyen a media noche, saliendo en dirección a Port-Said.

Como vemos pues, la situación se complica en términos que no es posible imaginar el fin de la peligrosa aventura en que Sanford se halla metido.

En cuanto a nosotros, empezaremos a charlar que hay alguien que no es Crai, que tiene quizás parte en los crímenes que se achacan a este criminal.

Amores trágicos

(Santiago Botín)

El marqués Roberto Loria dilapidó su patrimonio por la artista Clairette, la que con sus artes le ha hecho su esclavo. Los momentos ponen en un apuro a Loria, quien pirado por Clairette, obtiene un préstamo momentáneo de su amigo de Orla. Un mes después, se ve obligado a la restitución de

TOSE EL QUE QUIERE

Discoides Pectorales M. Roselló

Remedio eficazísimo para la curación de todas las enfermedades del pecho, calmando la TOS por pertinaz y crónica que sea, facilitando notablemente la expectoración. Ninguna TOS resiste a los Discoides Roselló veinticuatro horas.

PRECIO DE LA CAJA: 2 REALES

Pídase en todas las farmacias y droguerías



Catarro, Coqueluche

y toda clase de

TOS

de los niños, se cura con el

Anticatarral Roselló

EMPORIUM-FILMS

PREPARA

Prueba Trágica

por el genial actor FRANCISCO MORANO

Antonia Plana

Luis de Llano

Director —
— Artístico

Emilio Díaz

Operador

José de Togoires

Giovanni Doria

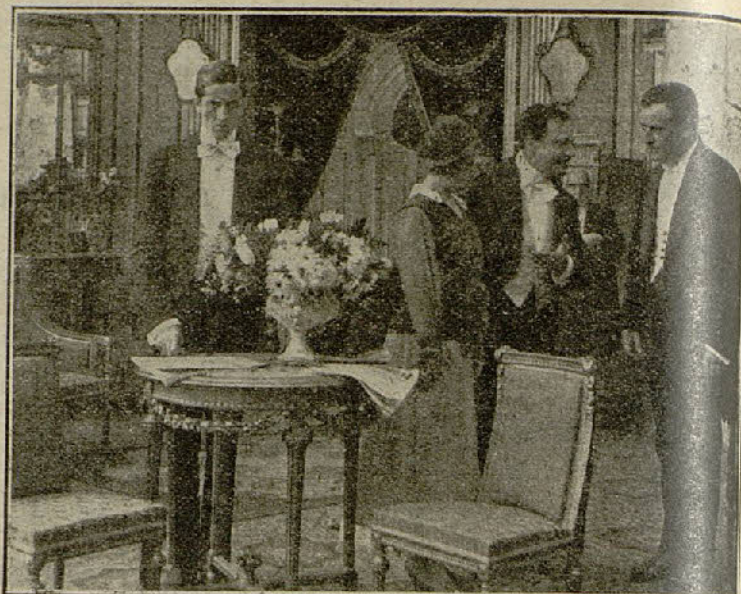
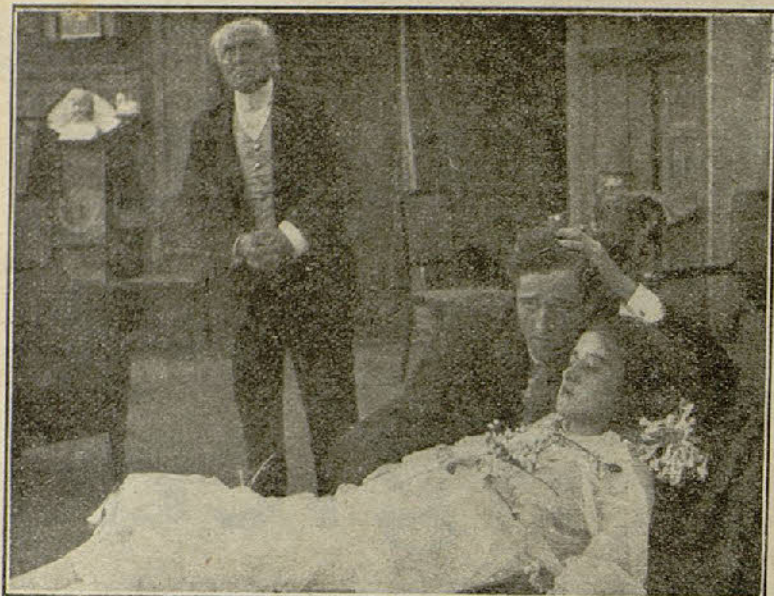


FRANCISCO MORANO

Concesionarios exclusivos para todo el mundo

Francisco y José Muntañola

Gerona, 3 - BARCELONA - Teléf. 1989



Dos interesantes escenas de la película «Amores trágicos»

Santiago Bolibar

suma, y no pudiendo satisfacerla, se lo confía a Clairette. La mala mujer le sugiere la idea de suprimir al amigo de Orta para posesionarse de la letra de cambio que le firmó en blanco, y así, invitan a de Orta a un paseo a caballo. Clairette suministra al caballo que ha de montar de Orta, una solución para emborracharlo, y desbocándose durante el paseo, el pobre de Orta es lanzado al suelo por el caballo furioso, y muere del accidente.

El marqués de Loria tiene en sus manos la letra; pero para no dar motivo a sospechas, llama a Tulio, hijo de la víctima, a su casa, y lo consuela jurándole eterna amistad.

Ha transcurrido un año, y Myrta, la hija del marqués vuelve del colegio. Tulio se enamora de ella, pide su mano, y la boda se fija para el próximo Noviembre; pero el banquero Klein, en cuya casa está empleado Tulio, tiene otros pensamientos, es decir, el de seducir a Myrta. Klein, valiéndose de ser acreedor del marqués, le amenaza con el secuestro de sus bienes si no paga al día siguiente las letras vencidas. Al propio tiempo entrega a su procurador Tulio una fuerte cantidad, ordenándole que parta al día siguiente para Londres para hacerla efectiva. Loria, al recibir la carta del banquero, corre a Tulio solicitando su ayuda.

Tulio le dice que se ocupará de ello al regresar de Londres, adonde ha de ir al día siguiente para pagar aquella suma que tiene en su poder. Loria acompaña a Tulio a su casa, y ve dónde éste ha guardado el dinero. Aquella misma noche, teniendo la seguridad de que Tulio está fuera, sugestionado por Clairette a tentar el golpe, entra en casa de Tulio, roba el dinero y parte con Clairette. Al día siguiente, cuando Tulio se dispone a partir, se da cuenta de la desaparición del dinero. Los criados, al ser interrogados, dicen que nadie entró en la casa más que el marqués de Loria. En el ánimo de Tulio entra una sospecha atroz, y corre junto a Myrta. Esta está en el despacho de su padre, y encuentra sobre la mesa una ruleta. El eterno vicio del padre. ¡El juego lo arruina!

Myrta decide partir en busca de su padre, y jura salvar a Tulio. Va a una gran estación invernal y se dirige al Casino, donde supone encontrar a su padre. La casualidad la hace encontrarse con el banquero Klein, a quien Myrta confiesa sus angustias e implora la salvación de su adorado Tulio. Klein promete complacerla, pero propone un innoble pacto. Myrta rehusa indignada; pero convencida después de que está perdida toda esperanza de encontrar a su padre, vuelve a casa del banquero, del cual se hace dar una declaración

que salva a Tulio, y le promete ser suya. Vuelve a su casa, y encuentra una carta de su padre con la trágica confesión. En este entretanto, Clairette se ha cansado del marqués, que ya no tiene nada, habiéndolo perdido todo en el juego, y lo abandona. Pero Myrta prefiere sacrificarse, contenta de haber salvado a Tulio y para no ceder a la infamia de Klein. Tulio corre a llorar sobre el cadáver de Myrta.

El marqués, atormentado por el remordimiento, va de noche a la capilla de su castillo, y el castigo está allí para él, que se vuelve loco sobre la tumba de su hija.

La última representación de gala del Circo Wolfson

(Exclusiva Alfonso y Castro)

El Circo Wolfson se halla en el apogeo de su esplendor. La aristocracia de la gran ciudad no falta jamás a ninguna de sus representaciones. También la Corte es asidua al espectáculo, y así vemos, al comenzar el drama la entrada en el célebre circo del Gran Duque y el Príncipe Heredero, acompañado de su preceptor y de sus familiares.

Termina la representación de gala en medio de una ovación estruendosa. El Príncipe Heredero, a invitación del Director del circo, visita las dependencias de éste, especialmente las caballerizas, llenas de hermosos ejemplares que suscitan su admiración.

Durante esta visita, el Príncipe conoce a Evelin, la hija de Wolfson. Evelin es una gentil muchacha, llena de gracia y de encanto juvenil; el Príncipe es también joven, romántico soñador. El primer choque de sus miradas enciende en sus pechos una llama desconocida...

Y la pasión de amor nace, de este primer encuentro, poderosa e irresistible.

Una tarde, el Príncipe Enrique, desde la ventana de su palacio, ve desfilar por la calle interminable caravana. Es el Circo Wolfson desmontado y toda su troupe, con rumbo a otra ciudad. Al lado de su padre va Evelin, gentil y airosa. Un velo de tristeza cubre, sin embargo, sus facciones delicadas.

El Príncipe adivina esta tristeza. También a él la separación le produce un gran desconsuelo.

Mas el amor sugiere tretas ingeniosas. El Circo Wolfson traslada sus penates a una bella ciudad meridional, soleada y risueña. El Príncipe finge una indisposición y pide y obtiene algunos días de asueto en el palacio de Verano, hermosas posesiones enclavadas precisamente a proximidad de la ciudad donde ha fijado su residencia el Circo Wolfson.

Y el idilio se reanuda dulcemente sin obstáculos ya de ninguna especie. El Príncipe y Evelin se reúnen cuando declina la tarde, en las orillas poéticas de un lago. Allí transcurren horas deliciosas, confundidas sus almas en un arrobamiento divino.

El Príncipe, olvidando rangos y ambiciones, cifra toda su ventura en el amor de la dulce Evelin, la rubia Princesita de sus sueños. Y una tarde, la joven escucha, transportada, los proyectos de su enamorado señor.

(Continuará)



Condal Film

D. Gerente: R. CARBALLO
Argüelles, 482 - BARCELONA

Los tres grandes films de Manufactura española que recorren triunfalmente el mundo son:

Pasionaria (1400 metros)

filmado por la célebre danzarina TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina e Inglaterra, libre para los restantes países del globo

Pacto de lágrimas (1750 metros)

Drama de la vida cruel, creación de TÓRTOLA VALENCIA, concedido en exclusiva para España, Portugal, América latina, Inglaterra y Sud-Africa, libre para los restantes países del globo.

EL SIGNO DE LA TRIBU (4000 metros)

Película folletinesca en 3 series de emoción constante. Dada en exclusiva para España y colonias, Portugal y Cuba y libre para todos los restantes países del globo.

Para los países libres de exclusividad se admiten proposiciones en CONDAL - FILM, Calle de Argüelles, 482 dirigiéndose a su propietario ARTURO CARBALLO. — Telegramas: DALFILM.

Correspondencia

J. S.—Badalona.—Es que marea el espacio. Mande esas fotografías, pero cuando tengan interés general.

R. P. M.—Lérida.—Puede probar, pero cortito.

Un suscriptor.—Como que ha subido el papel de 33 céntimos el kilo que valía antes de la guerra a 73 que lo pagamos ahora. Multiplique por dos mil kilos y pique que gasta EL CINE al mes y dígame lo que significa.

Un estudiante.—Esos asuntos ya están puestos en verso más o menos peores que los suyos, muchas veces.

Tres suscriptores de EL CINE.—En breve tendremos las fotografías que pide; los dos artistas trabajan en la casa Nordisk. Se llama Carlo Benetti.

Laura H.—Peña tiene 28 años, es casado.

Violeta.—Puede V. dirigirse a la S. A. Ambrosio, Torino (Italia). Rodoiph tiene 33 años y Luisita 27 años.

Edith.—La Bertini, nació en Florencia (Italia); tiene 23 años y puede dirigirse a Isedra Termine 47 Roma, Serena tiene 31 años; actualmente en Roma y a la misma dirección.

Una joven donostiara.—James Cruze tiene 26 años, tiene el corazón libre y reside en New-York actualmente.

Un suscriptor.—Isedra Termine 47 Roma.

R. C.—Idem, idem.

Una curiosa.—Elba Hall.

Una simple.—Se llama Simarra y es soltero. Ella, Darville. La Bertini no tiene novio y Serena estamos averiguándolo; tiene 31 años.

Ida de la Torre.—Muchas gracias!!!

I. G. H.—Sino dice V. la marca, no podemos contestar.

Ester C.—Bonnard tiene 23 años, sin residencia fija.

Una madrileña.—Sí; es su esposa y se llama Luisita. La Borelli es soltera y tiene 38 años. Es soltero y tiene 29 años.



J. TOLOSA

Calle Rribau, 14.
BARCELONA

TELÉFONO N.º 101
DIRECCIÓN TELE. "TOLOSA"

Agente exclusivo para España,
Portugal y América latina de las marcas

Magnet - Ramo - Ammex y Blaché

¡SENSACIONAL!

DESAFIANDO LA MUERTE

Marca: **Blaché-Films**

1200 metros Tres partes

2 hermosos carteles, 15 fotografías

Asunto dramático de gran sensación en cuyo desarrollo sus protagonistas

**Miss. Claire Whitney
y Mr. Rodman Law**

Llevan a cabo los más atrevidos actos de temeridad que hasta la fecha ha registrado el cine.

Pidanse argumentos de esta cinta que se remitirán gratis a quien lo solicite.

Pepita.—Nordisk film, Copenhague Dinamarca.

I. L. C.—Igual que a I. G. H.

Nitiber.—Nació en Florencia y tiene 23 años.

Max está con su familia (en uso de licencia militar) descansando, pero no inútil. Serena es italiano y tiene 31 años. El otro se llama Amleto Novelli. La Bertini trabaja; Fedora se proyectará dentro de 3 meses.

I. R. H.—Puede dirigirse a la Hispano films. Craywinquel, 20.

Pilar.—Novelli es soltero y tiene 30 años, puede dirigirse a Manufactura de películas «Cines» Roma.

Capricho.—Via Savonarola, 16.—Torino.

Una carminatista.—Charlot no vendrá por ahora; en la calle Larra, está instalada la Patria films (una casa de películas). Dentro un mes saldrán películas Carminati.

I. G.—Igual que a Edith.

Una admiradora.—Se llama Simarra y es soltero.

Raquel.—El mismo; 23 años. Tiber films, Roma.

Cuatro tontas.—Norton se llama James Cruze, es soltero y puede dirigirse a Thanhouer film, Ld. 166, Shaftesbury-Avenue London W. y Sanford se llama Herwert Rawlinson, tiene 27 años, dirigirse a Universal City-California.

El terceto curioso.—Se llama Julio Carminati.

Una canadiense.—Tiene 23 años y está en Roma.

Florence H.—Es soltero, 30 años e italiano.

Una Mis.—Paul Numa.

Maggie.—Se casó con un aristócrata americano, pero actualmente está divorciada.

IL TIRSO AL CINEMATOGRAFO

è il più importante giornale dell'industria cinematografica italiana

A la collaborazione dei più eminenti scrittori: Corrispondenti in ogni parte del mondo: Esteso notiziario

Abbonamento annuo per l'estero Lire 11.15

DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE:
ROMA - VIA DEL TRITONE, 183 - ROMA



JOSÉ CARRERAS

Galería de pose, Laboratorios y Oficinas:

Paseo de las Camelias, 39 ————— Teléfono 7515

Dirección Telegráfica: **ARGOS FILMS**

**Edición de Películas, Revelaje, Positivación, Letreros,
Propaganda Cinematográfica, Fotografías, Perforación de Película Virgen, Tintajes, Virajes, & &.**

ARGOS FILMS

Manufactura Cinematográfica

————— **BARCELONA (Gracia)** —————

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Zaragoza

Teatro Principal.—Sigue actuando la compañía Muñoz.

La Alhambra.—Siguen obteniendo éxitos todos los artistas de la compañía Ramos, alternando con Los Cartageneros.

Salón Doré.—Se han proyectado cuatro series de «La moneda rota» y dos cuentos de la serie «Corazón».

Cine Ena.—Las películas «El lago misterioso», «Bajo las alas de la muerte», «El acróbata disfrazado» y «El Dossier número 7», han constituido el programa de este elegante salón.—ANGRA.

Alicante

Teatro Principal.—Debutó la compañía Duval-Nadal-Blétrán, siendo acogida por el público con muchos aplausos, y habiendo representado hasta ahora «El conde de Luxemburgo», «El nido del principal» y «Sibill».

Cine Sport.—Han actuado Consuelo Díaz Gay, bailarina, y Pepita Reyes, canzonetista.

Teatro Nuevo.—Se han proyectado las excelentes películas «La dueña de las miras», «La culpa del muerto» y «Por su amor y su odio».—TORCUATO TASSO.

Gijón

Jovellanos.—Continúa su brillante campaña la compañía Adamuz-Vigo.

El estreno de la obra del periodista local Adelfor, «La señora del palco», constituyó dos grandes éxitos: uno para el autor, por su obra originalísima y la otra para la compañía por su inmejorable interpretación.

En cambio el estreno en ésta de «La frescura de la fuente», fué un fracaso.

Dindurra.—En lugar de la compañía Sagi-Barba, que dije en mi crónica antepasada desfilaría por este coliseo después de Carnaval, vendrá la de Amadeo Granieri, que está alcanzando gran éxito en La Coruña.—EL MAYOR R.

Castellón de la Plana

Teatro Principal.—El 29 del pasado hizo su debut en este aristocrático coliseo la compañía dramática que dirige la notable primera actriz Margarita Xirgu, poniendo en escena las obras de Jacinto Benavente «Campo de armiño», «El collar de estrellas» y «La propia estimación», habiendo obtenido señalado triunfo. También se proyectan escogidas películas.

Salón La Paz.—En este espacioso salón se proyectan diariamente escogidísimos programas de películas, todos ellos de extraordinario interés. Entre los films proyectados son los mejores «Corona de espinas», «Acróbata disfrazado», «Angel Guardián», «Flor del mal», «Pacto de lágrimas»,

por Tórtola Valencia; «El ratón azul», y 11.ª y 12.ª series de «La moneda rota».

Se anuncia para muy en breve «Los misterios de New-York».—SALVADOR MUÑOZ

Calahorra

Teatro Díaz.—Ha sido arrendado este teatro por unos jóvenes de la localidad.

Salón Mercantil.—Ha debutado María Rico, siendo de lo mejor que ha pisado este salón.—A. BAJO.

Melilla

Reina Victoria.—En la función de honor fué representado el drama «Tierra Baja», favorito de Enrique Borrás.

Tuvo momentos de altísima inspiración artística. El auditorio, que siguió emocionado la labor del eminente actor, premió su trabajo con constantes y delirantes aplausos.

Contribuyeron al éxito la señorita Satorres, que estuvo muy acertada en el papel de «Marta»; la señorita Morer en el de «Nuri»; la señorita Quijano

Cine «La Protectora».—Se ha proyectado última serie de la colosal película española «El signo de la Tribu».

Cine Obreros Católicos.—Se han exhibido con éxito la 6.ª y 7.ª parte de la interesante serie «Peripécies de Paulina».

Asociación Balear de Empleados.—Muy celebrado vióse el baile de trajes que se celebró el viernes en los salones de esta sociedad.—DON NADAL

Tarragona

Salón Moderno.—Continúa este concurrido coliseo ofreciéndonos excelentes programas de películas habiendo admirado, entre otras, las siguientes: «Amor y patriotismo», «La peregrina de la tierra», «Un año de aprendizaje», «Charlot pensionista» séptimo y octavo episodio de «El cofrecito negro».

Ha hecho su reaparición el celebrado Torero que ha escuchado aplausos.

Patronato del Obrero.—Entre el sugestivo programa de cine que se ha exhibido, figuraba la película «Cuento de invierno».

Coliseo Mundial.—Ha actuado el violinista Mr. Blazer, alternando con un escogido programa de cine.

Varios.—El Teatro Principal de esta ciudad ha sido arrendado por un año a don José Munté, el gallito, actual arrendatario del café del mismo coliseo.—P. LLORENS.

Tarragona

Principal.—Ha dado varias representaciones la compañía de zarzuela que dirigen Santpere-Cor, representándose obras antiguas, con una interpretación no muy ajustada.

También una compañía de comedia representó «El idilio de los abuelos», estrenando además «La casa de Quirós».

Recreo.—Buenas películas y notables atracciones nos dieron durante las pasadas fiestas de Carnaval.

Centro Social.—Por la sección dramática pusieron en escena «La marcha de Cádiz», «Los africanistas» y «Los descamisados» con una ejecución deficientísima.—EL CORRESPONSAL.

Sabadell

Cine Cervantes.—Se ha presentado la notable sima danzarina La Perla Negra, que ha sido aplaudida.

Cine Imperial.—Ha reaparecido la canción Eugenia Roca, y han debutado Les Maasen, siendo aplaudidos.

Cine Recreo.—Ha actuado la atracción Estrada Troupe, duetistas y bailarinas, alternando con proyección de las películas «Gar-el-Hama», «No disk», y «Fatty en el Hotel», Kystone.—F. MARTÍ

Malaga

Teatro Euterpe.—Han escuchado aplausos su actuación los Hermanos Guerrero, guitarrista y cantantes, Miss Ventur, Dorix-Mezquita, músicos, Kik-Mar, comediantes a transformación y cómicos imitadores y Gloria Gil Rey, canzonetista.

Teatro Circo Clavé.—Han obtenido ovaciones ruidosas por su buena labor los Frank Bonini, jóvenes gimnastas, Lucía Campos, canzonetista, Los Roselinas, notables duetistas y Lopretti, transformista.

Cines Moderno y Gayarre.—Prosiguen ofreciéndonos excelentes films.—VICENTE BORRÁS.

BELLEZA

**Arrugas. Cicatrices; caída del cabello
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.**

**RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.
(frente Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 6**

y señores Quítar, Collado y García, siendo todos muy aplaudidos.

Con «Otello» se despidió la compañía, siendo su representación completísima; todos los artistas estuvieron muy acertados.

El público tributó a todos entusiastas ovaciones, siendo Borrás llamado varias veces a escena hasta que pronunció frases de gratitud.

Alfonso XII.—Un nuevo y grandioso éxito constituyó la representación de «Giquito de Oro», en la que todos los artistas escucharon muchos aplausos.—EL CORRESPONSAL

Palma de Mallorca

Teatro Principal.—Probablemente estos días abrirá sus puertas nuestro primer coliseo, en el que se darán sesiones de cine.

Teatro Lírico.—El cambio de empresario del célebre barítono Titta-Rufo ha dado motivo a esta empresa para que rescindiera del contrato.

Continúan cosechando aplausos El gran Olivares, notable manipulador y el Trío Las Malagueñas, bailes españoles.

El programa de cine excelente.

AVISO

De interés para los señores empresarios de Cine en Provincias. Se combinan programas de películas a precios económicos por representantes activos con conocimiento de todas las marcas y casas. Esta Agencia también admite películas a comisión para su explotación en Barcelona.

Dirigirse a La Anónima
Calle San Sadurní, 20, 1.º, 1.ª
BARCELONA

Brillante

perfumado

LIMPIOL
MARCA REGISTRADA

para metales

Diputación, 309.-BARCELONA

Elena pensó en el trozo de papel que había destruido
brietas enseñado.
papel que pudiese explicar la muerte del amo, nos lo ha-
—Te lo digo, porque si tuvieses alguna prueba, algún
tante desgraciada?
—Pero ¿por qué me has dicho todo eso? No era ya bas-
—Ya se que no sois malos—dijo haciendo un esfuerzo.
faltaba bajo los pies.
hijo. La pobre mujer doblegóse y sintió que la tierra le
aumentada con su responsabilidad ante el otro hijo de su
Elena sentíase impotente para asumir tan pesada carga,
distintos, gracias a la inteligencia del hábil prevencor.
hacienda mercedada y una porción de asuntos embarulla-
marcharse, realizar su fortuna y dejar a la viuda con una
posición independiente de su administrador. Moroza podía
la astuta campesina recordaba a la señora de Marsof la
No estaba exenta de intención esta humildad con que
zas, pero bien sabíamos que nacimos para servirte.
clavos. El difunto amo concedió a Moroza ciertas cortan-
Ya ves que te queremos bien y que somos tus rendidos es-
—Perdonadnos, señora—dijo humildemente Mavra.—
verdad: ya no me acordaba... ¡Vos recordáis esa cunmilita!
averigüen de tal sospecha! Pero me odáis los dos... Es
misma, y no habéis podido haceros callar, hacer que se
las autoridades de esas gentes, más dueños aquí que yo
—¿Y no has podido defenderte? ¡Tú y tu marido sois
mado.
—Las gentes del pueblo, según lo que me han infor-
—¿Se dice eso?—murmuró.—¿Quién lo dice?
de pronto.
Elena se dejó caer en el banco. Su indignación calmóse

— 186 —

aquella mañana, y el abismo pareció agrandarse profunda-
mente bajo sus pies.
—No tengo nada—dijo.
—Tú sabes tan bien como nosotros—insistió Mavra—
que el amo no murió de muerte natural.
—Bien pudo ser—replicó la viuda.—Yo no lo sé.
—Entonces — dijo Mavra, chispeándole en los ojos el
fuego de la venganza satisfecha, mientras que Elena Mar-
sof, con la cabeza baja, miraba al suelo, —¿por qué no has
dado parte a la justicia? Se hubiera abierto una infor-
mación.
Elena miró a la campesina y encontró en ella una mi-
rada llena de compasión y hasta de amistad.
—Es verdad—dijo;—hubiera sido preciso abrir un pro-
ceso; y se habría sabido que mi marido se había suicidado
por una polaca.
—¡Ah! — exclamó imprudentemente Mavra. — ¿Crees
que se suicidó por la polaca?
Su acento traicionó la alegría que aquella explicación
le produjo.
—Y tú—preguntó la de Marsof, mirándola de hito en
hito, —¿qué piensas?
—Yo—dijo valientemente la campesina—pienso que
acaso le pusieran algo en la comida para calmarle.
En ruso, la palabra *calmar* significa también adorme-
cer eternamente.
—Ya se ha visto más de una vez — siguió Mavra. —
Hay mujeres celosas que se han hecho hacer filtros para
desenamorar a sus maridos y los han matado sin querer.
—Eso es bueno para las que creen en filtros — repuso
desdeñosamente Elena. — En fin, ¿me acusas?...

— 187 —

con Elena Marsof, se regocijaron mucho al anunciarles
Las pocas familias de la nobleza provinciana que por
timamente».
Valeriano, sus acciones me interesarán siempre in-
gante ni una mujer vulgar, y aun que no sea más que por
de lo que sepáis. Esta muchacha no me parece una intri-
por lo menos, de oír hablar de ella. Tenedme al corriente
vuestra vecina. Con ello tendréis ocasión de conocerla o,
va al campo, a vivir en las haciendas de Valeriano, sea
y sus principios me parecen buenos. Si, como es posible,
una educación esmerada. Su moralidad es irreprochable
de extracción muy modesta, sin fortuna, pero dotada de
grado, es mi sobrina y vuestra cuñada. Es una muchacha
os diga dos palabras de la que, desde ahora, de buen o mal
to. Dispensadme de daros más tristes detalles y sufrid que
que hubiera querido evitar, pero parece que estaba escri-
ramente castigada. Yo he tenido en el castigo un papel
«Es una locura de muchacho—decía—que ha sido du-
a su sobrina anunciándole el casamiento de Valeriano.
La condesa Gretzky, cumpliendo su promesa, escribió

XXXI

— 190 —

frialdad impasible, cual si dijese que nada veía, que no
oía nada, que no adivinaba cosa alguna. Entonces hubo
quien quiso aterrorizarla.

Los Moroza proseguían su obra tenebrosa. La hacienda
dió aquel año un rendimiento superior a lo que se había
obtenido desde hacía mucho tiempo; pero las tierras de
los campesinos estaban, por lo visto, mejor repartidas por
lo que toca a la fecundidad, por cuanto la mayor parte de
la ganancia correspondió al dominio vecinal. Ivan Moroza
extendió en la aldea el rumor de que la señora no estaba
contenta de su gestión, que él lo comprendía así y que se
retiraría voluntariamente si encontraba un empleo en cual-
quier otro sitio. Encantados de su decano, que hacía unos
repartos tan ventajosos, que el vecindario había enri-
quecido desde que era él quien arreglaba los asuntos, los
campesinos empezaron por murmurar y concluyeron por
ponerse en abierta pugna con la viuda de Marsof. La sa-
ludaban todavía, pero con el mismo aire con que le habrían
tirado una piedra. Renunció ella a salir de su jardín y re-
signóse a vivir confinada con su hijo, preguntándose con
el corazón lleno de angustias si aquello duraría mucho
tiempo y cómo acabaría.

meantes.
—¡A mí, que le amé siempre.. que a pesar de todo le perdoné.. que le lloro todos los días!.. ¡A mí, que llevaré eterno luto por el hombre que no me amó, y a quien, sin embargo, amaba!..
—No sé por qué te dignas ponerle colérica, señora— advirtió dulcemente Mavra.—Te he dicho que venía a hablarte por tu bien y me tratas como si yo te hubiese hecho algún mal.

Vantandose con un solo impulso. — ¡A mil! Miserable!

Y su mano derecha cayó sobre la mejilla de Mavra, que se mantuvo inmóvil y no hizo mas que pasarse la manga por el rostro. La señora, trémula de indignación, quedó en pie delante de ella, cubriéndola con sus ojos llameantes.

—Se dice que la muerte del amor no ha sido explicada quitamente, con su bella sonrisa:

—¿Qué dice? Veamos—añadió la viuda con impacien-
cia.—¡Puesto que comenzaste, acaba!
La campesina miró a su señora cara a cara y dijo tran-

—¿Un medio?... ¿Defendeme?... ¿Y de qué, Dios mío? ¿Qué pueden decir de mí? Tú, como todo el mundo, sabes que nunca falté a mis deberes...

—¡Ah!—exclamó la viuda, examinando atentamente el rostro impenetrable de aquella mujer.—¿Cómo lo sabes?

—Por ahí se dice—respondió Mayra con indiferencia.

—He pensado que no estaría de más informarte de ello, puesto que tú debes tener un medio de desmentir a los que

— 185 —

—¡Yo! ¡Libreme el cielo! Bien pudo ser la polaca la que le diese el filtro.

—No tenía necesidad de eso para conquistarle — murmuró la viuda, amargamente.

—Ya ves, señora, como has obrado mal no haciendo abrir un proceso.

—¡Y me dices esto seis meses después de la muerte de mi marido, cuando ya no es tiempo!... ¿Por qué no me lo advertiste en seguida?

—Es que en todo ese tiempo no se ha murmurado—
respondió friamente Mavra.—Me retiro, señora. ¿No tie-
nes nada que decirme para Morozka?

—Nada, Mavra. Perdona mi exaltación de un momento. He obrado mal, ¡pero me has dado un golpe muy cruel!

—Eso no es nada, señora; no vale la pena de acordarse de ello.

La campesina besó la mano de Elena con una sumisión afectuosa, y salió del jardín sin apresurarse.

Elena la siguió con la vista hasta que hubo desaparecido.

—He ahí el enemigo—se dijo.—Esa mujer me perderá.

Un rumor imperceptible, salido no se sabía de dónde, como todas las calumnias, extendíase ya por la provincia. La señora de Marsof, herida por las infidelidades de su marido, que prodigaba su fortuna con otras mujeres, le había envenenado, a fin de aprovecharse para sí de los bienes de su hijo durante su menor edad, que debía ser larga.

Este rumor tenía alas, como todas las cosas péfidas y dañinas; llegó a San Petersburgo y se extendió por todas partes. La condesa Gretzky fué de las primeras que se in-

formaron, pero se contentó con encogerse de hombros. Su sobrina le era bastante conocida para que pudiera fe a tales calumnias; así, pues, la escribió invitándola a ir a verla a San Petersburgo, pensando que una estancia de varias semanas en su casa haría callar a los más enojados. Pero el hijo de Elena estaba con la escarlatina y el viaje se aplazó. Luego ocurrieron otros sucesos, no habló más del asunto y la condesa confió en que el tiempo apagaría aquellos rumores.

Valeriano Gretchky tomó la cosa de otra manera. Como ella era mala, él se volvió malo también. Él se crió en otro ambiente; la creía altiva, cuando era sólo reservada; la juzgaba llena de rencores, cuando sólo era desconfiada; la odiaba por las injurias salidas de muy abajo; al fin, se persuadió sin gran trabajo de que, en un acceso de celos, ella había preferido la muerte de un marido ingrato al dolor de verlo en brazos de una rival.

Decir que creía a Elena culpable, sería decir mucho; pero sí debe manifestarse que no estaba muy convencida de su inocencia para atreverse a defenderla con ahínco. Ella le escribió varias cartas — las que leyó Raisa — para obligarle a ir a su casa, a fin de protegerla, por lo menos con su presencia; pero Gretzky respondió vagamente, dejando pasar tiempo, hasta que su hermana adivinó la causa de su vacilación.

Este fué un golpe más terrible todavía; no obstante lo recibí con valor. Todo le era ya indiferente. Abandonada por sus amigos, señalada con el dedo en toda la provincia, empezó a encontrar en los paseos por sus posesiones, miradas de siervos irritadas e indignadas, y como sabía bien lo que aquello quería decir, respondía con

YA HA SALIDO

EL NUMERO 3 DE
MÚSICA POPULAR

Es un verdadero primor en su presentación y lleva en su texto composiciones como Tropiezos y Murmuración, de la Meller; El Chapuzón y La Bailaora, de Pastora Imperio; Chispero, de Paquita Escribano; Tós iguales y Flor de Verbena, de La Argentinilla y las mejores y más populares canciones de Favorita: Carmen Flores, etc., etc., hasta completar un precioso ALBUM de 16 págs.

A pesar de la riqueza de su presentación, sólo cuesta **50 CENTIMOS**

Los números atrasados (de Yust y Larruga) a UNA PESETA



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCENSINAS** del Dr. Fred. Bran. — Inofensivas. — Siempre beneficiosas para la salud. — Recomendadas por eminencias medicas. — 124 AÑOS de éxito mundial. — 6 pesetas frasco. Barcelona: Alsina, Pje. Crédito 4; v. Ferrer y C^a, Princesa, 1. Segala, R. Flores, 4. Oliver, Hospital, 2. Cruz Roja, Escudillers 75 y principales farmacias. Habana: Sarra, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita. — Mandando 6 de pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remite reservadamente certificado. Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA

clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las **Pildoras del Abate BOYER**

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pídase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona. — 4 pesetas frasco: Madrid, Gayoso Habana: Sarra, Teniente Rey, 1. Cienfuegos: Farmacia La Cosmopolita. Zaragoza, Jordán, Valencia, Cuesta. Barcelona: Vda. Alsina, Segalá y principales farmacias. — Por correo (al Representante) 4'50 pesetas frasco.



SE VENDE APARATO Cinem. tográfico COMPLETO

Cronos, Linterna, Bobinas, Motor etc. etc.

Precio económico

Razón: Mallorca, 192.-Barcelona

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones. — Frasco: 2'50 pesetas. — Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell. Asalto, 28.-BARCELONA

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el **Parche PARADELL**

Uno. 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Asalto, 28.-BARCELONA

TALLERES J. Sabadell y C.^a, S. en C. GRÁFICOS

Obras de
Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talarionarios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales:
Casa especial para
Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve
Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA
Teléfono 7210



Sin Benefactor



Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. **BARCELONA**

Para ser elegante - Para ser bella

Por la Condesa Drillard

La obra más práctica que se ha escrito sobre estas materias
Centenares de recetas utilísimas

Precio del volumen: 3 PESETAS

Precio excepcional para los suscriptores de EL CINE dos pesetas, haciendo los pedidos directamente a nuestras oficinas de Madrid o de Barcelona.

Para los envíos por correo se ha de acompañar al importe 25 céntimos para el certificado.

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



Los Vampiros

Se acercan :: Causarán admiración al mundo entero

DETALLES Y PRECIOS A

L. Gaumont

DEPOSITOS

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66
MADRID: Púcar, 22, principal
BILBAO: Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40
SEVILLA: Orfila, 13,

PALMA DE MALLORCA: Libertad, 17.
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12, 3.º
CARTAGENA: General Escaño, 6