

Año IV: Núm. 188

21 Agosto 1915

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

15

céntimos



ESPRONCEDA

aplaudida canzonetista, cuyos progresos llaman notablemente la atención

Casas recomendadas por "EL CINE"

Se ruega a los compradores que al efectuar sus compras citen esta Revista

Ropa blanca, la casa que la vende baratísima y mejor surtida son los talleres «El Mundo». Hospital, 117 - Barcelona.

Sarna Se cura en 10 minutos sin baño, con «Sulfureto Caballero». C. Específicos y farmacia autor, Asalto, 86-Barcelona


Gran Salón Doré Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona.

La Buena Sombra Ginjol, 3.—Todos los días tarde y noche grandes conciertos.

Fotógrafo Especialidad en trabajos industriales. Calabria, 71.

Vestidos y Corsés a precios reducidos. Calle Provenza, 236 Dolores Simó.

Compra-venta de alhajas, ropas, géneros y efectos de valor *La Palma, Tamarit, 152, entresuelo.*

 **Pianos** de alquiler desde 7 pesetas mensuales, Bruch, 78 (entre C. de Ciento y Diputación).

Disponible

MARGARITA Ruiz de Escobar, la amena escritora con cuya valiosa firma se honran desde este número las columnas de EL CINE, ha recibido de la ilustre *Condesa Drillard* dos presentes de valor inestimable: el retrato que reproducimos para gala y honor de esta página, y una larga y expresiva carta, modelo de gentileza y demostración palpable de que el corazón de la aristocrática dama tiene la fortaleza y el temple de su cerebro de pensadora y de su alma de artista.

La *Condesa Drillard* quiere olvidar que al solicitar nosotros la necesaria autorización para verter a nuestra lengua y adaptar a nuestros usos su famosa obra **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA** fuimos a ella en solicitud de una merced, de cuyos provechos queríamos hacer partícipes a todas nuestras lectoras. Nuestra edición española—ni aun siendo esmerada como el libro merecía; ni haciéndola muy copiosa confiados en el éxito—no podía ya aumentar en nada ni el mérito de la obra ni la fama de su autora. Ella era ya ilustre y su libro celebrado en toda Europa cuando nosotros nos determinamos a solicitar el permiso de traducirlo, con el temor—¿por qué no decirlo ahora?—de que nuestra oferta de precio pareciese insignificante en relación a la valía del libro, y con el sentimiento vergonzoso de que **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA** se iba a verter por vez primera al español cuando ya se contaban por centenares de miles los ejemplares vendidos de esta utilísima obra de las ediciones francesa, inglesa, alemana e italiana.

La *Condesa Drillard* olvida esto, y en la amable carta con que acompaña el retrato, la gentil autora quiere aparecer como deudora de la impagable merced que a ella le debemos todos.

Hay en esta carta, dictada por la Bondad y escrita por la Modestia, frases de elogio que no podemos copiar: las que van dirigidas a los obligados esfuerzos que como editores hemos hecho para presentar un libro hermoso con aquel esmero y aquellas galas que eran posibles, dentro de la baratura con que queríamos presentar al público español **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA**, deseosos de lograr que un libro útil a todos, pudiera entrar fácilmente y en poco tiempo en todos los hogares. Declarando este cariño con que he-



La ilustre dama Alicia Gragny de Castellroche, *Condesa Drillard*, afamada autora de la obra **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA**

mos hecho la edición, seleccionando todos los materiales (tanto los tipos de imprenta, como los papeles que hemos empleado para el texto, las ilustraciones y las cubiertas se han fabricado *ex profeso*), declarando, decimos, estos cuidados que en la confección poníamos, olvidándonos del lucro, quedan francamente contestadas estas palabras de duda de la *Condesa Drillard*:

«No acierto a explicarme cómo han podido hacer ustedes en su país un milagro que ni yo supe hacer en Francia, ni se ha intentado tampoco en los otros países donde se han hecho ediciones de mi libro. Ustedes han ampliado y mejorado literaria y materialmente mi libro; le han agregado páginas para hacer la obra más española y más práctica; han adicionado admirables ilustraciones para que fueran más comprensibles ciertos consejos; han agregado al índice general de capítulos que yo hice, un minucioso y útil índice alfabético de materias, que permite en cualquier momento encontrar entre los miles de fórmulas, recetas y consejos que forman la obra, el dato que conviene recordar o conocer sin perder tiempo, en una palabra, han hecho ustedes reformas, que yo tendré muy en cuenta en la próxima edición (la 27.^a) que estoy preparando, y venden por

tres pesetas su edición, en tanto que la francesa se ha vendido, se vende y se venderá a siete francos».

A estas palabras de asombro sigue esta pregunta festiva: «¿Por ventura ese gran país que tantas sorpresas tiene para los extranjeros, siempre ignorantes de las verdaderas glorias y bellezas españolas, tiene también la gracia—es fácil teniendo tantas—de que el papel se regale y de que los impresores no cobren?»

«No, ilustre amiga,—le hemos escrito nosotros—los impresores cobran lo más que pueden, los papeles los pagamos un poco más caros cada día y, sin embargo, hemos hecho un milagro mayor que el que usted pondera, pues de nuestra copiosa edición de **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA** aun hemos querido hacer un regalo a nuestros suscriptores, destinando cinco mil ejemplares para venderlos, a ellos exclusivamente, no al precio de tres pesetas que a usted le asombra, sino al inconcebible precio de dos pesetas. Claro es que vendiendo la obra, cuya presentación material usted celebra, a dos pesetas no obtenemos provecho alguno, pero haciendo este regalo a nuestros suscriptores correspondemos en algo al amor y a la constancia con que ellos nos ayudan a lograr el éxito que nuestra revista representa. Justo era que los que dan a nuestro CINE próspera vida lograsen algún provecho al aparecer el primer volumen de la «*Biblioteca Práctica de la Mujer*» que es como hijuela y prolongación del periódico. Otros proyectos de mayores vuelos tenemos en preparación, y en todos ellos queremos dar la participación posible a los que nos acompañan, nos ayudan y nos sostienen».

Hacemos gracia a los lectores de otros elogios con que, amable y modesta, nos paga pródiga la autora de **PARA SER ELEGANTE - PARA SER BELLA** lo poco que supimos hacer para dar digna forma material al fruto de su talento; pero no hemos de callar, porque ensalzan en justicia méritos que no son nuestros, que para Margarita Ruiz de Escobar, que hizo la afortunada traducción, tiene la carta de que aquí damos noticia, calurosas felicitaciones y plácemes merecidos. En justicia, para ella deben ser todos, pues no contenta con su labor literaria, al traducir, nos guió con su talento en la confección del libro, poniendo en él mucho de su espíritu de artista y la delicada nota de su mano de mujer.

LA OBRA PARA SER ELEGANTE PARA SER BELLA se vende en todas las buenas librerías al precio de tres pesetas ejemplar. Los suscriptores de EL CINE pueden adquirir la obra al precio excepcional de dos pesetas, haciendo directamente los pedidos a nuestras oficinas de Madrid de Barcelona.—Para los envíos por correo se ha de acompañar al importe 25 céntimos para el certificado.

Charlas Cinematográficas

El Film La palabra *film* es de origen inglés.

Traducido literalmente este vocablo, exótico para nosotros, significa *placa flexible*. Entre los fotógrafos profesionales y para muchos aficionados era ya familiar la voz *film*, que más tarde había de incorporarse al vocabulario corriente y vulgar de todos los pueblos como palabra sinónima de *película*, nombre que también se da a la cinta cinematográfica.

Ignoramos si nuestra Academia de la Lengua, que con celo algo extremoso, fija, limpia y da esplendor a nuestro idioma, tardará más o menos tiempo en dar cabida en el diccionario oficial al vocablo *film*.

En tanto la Academia se resuelve a autorizarnos el uso de este breve y necesario neologismo, la necesidad de bautizar con nombre apropiado y nuevo un objeto de invención reciente, tendrá gran fuerza y, que los puristas quieran o no, la palabra *film* irá haciendo su camino. Francia, Italia, Alemania y veinte naciones más nos dan el ejemplo. Vamos, pues, en buena compañía, y tenemos un argumento de fuerza para poder replicar a los que con necio empeño quisieran, que mientras el mundo se remozca y cambia, y en tanto el Progreso crece y renueva, nuestro léxico fuera quedando a la zaga, envejecido e inútil. Si el lenguaje ha de cumplir su objeto y servir para expresar ideas, preciso será que cuando éstas se amplían, el caudal de palabras se agrande en igual medida.

Era precisa esta breve digresión, antes de avanzar en estas *Charlas*, en las que frecuentemente nos veremos obligados a emplear palabras faltas del *exequitur* de nuestra Academia, que achacosa y viejecita no puede marchar al paso del Progreso, siempre joven, y como tal, revolucionario, inquieto y renovador.



Quedemos, pues, en que la palabra *film* equivale a placa o película flexible, y pasemos a decir por qué se emplea para las proyecciones cinematográficas una película de esta clase.

Se recordará que en nuestra *charla* anterior dijimos que para reproducir la ilusión del movimiento, era necesario presentar al ojo al menos quince imágenes por segundo. Si estas imágenes se imprimiesen en una placa diapositiva de vidrio, no se podría fijar más que un número muy limitado de figuras. Aun reduciendo el tamaño de las imágenes a un centímetro cuadrado, tendríamos necesidad de una placa enorme para hacer una proyección de sólo diez minutos. El cálculo es bien sencillo. A razón de 15 imágenes por segundo, para proyectar durante un minuto, necesitaríamos 900 imágenes (15 por 60), y para los diez minutos 9.000. Fácilmente se comprenderá lo que sería una placa de nueve mil centímetros cuadrados, y las dimensiones enormes que debería tener la máquina dedicada a su funcionamiento.

Ha sido, por consiguiente, forzoso imprimir las imágenes cinematográficas sobre una sustancia flexible, transparente y ligera que

pueda fabricarse en forma de cinta. De este modo la película puede enrollarse en bobinas adecuadas.

Además de las cualidades dichas, la sustancia destinada a la fabricación de films debe responder a ciertas condiciones exigidas por la técnica fotográfica: no debe tener ninguna acción sobre la emulsión sensible y no debe sufrir cambio alguno al contacto de las soluciones fotográficas.

De las pocas sustancias que reúnen todas estas condiciones, la mejor, es el celuloide.

El precursor de la película de celuloide fué el papel pelicular ideado por Balagny. El papel pelicular consistía esencialmente en un papel traslúcido encalcado, sobre el que se había extendido una ligera película de colodión a 1 0/0 de fulmicotón.

* * *

El campo de combate solitario
a las de ocaso, moribundas luces
se trueca, tras la lucha, en un osario
donde las armas se tornaron cruces.

La trinchera con ansia defendida
mas con igual coraje asediada,
cien veces fué ganada y fué perdida
y con sangre de todos fué regada.

El ocaso, quizás, dió la victoria
a los unos, y a otros el espanto;
hinchidos, los primeros, por la gloria
hundidos, los segundos, por el llanto.

Y abandonando el valle confundidos
entre gritos, rugidos y clamores,
quedaron sólo en tierra, los heridos,
en la suprema paz de los dolores.

¿Qué mano fervorosa y pia puso,
con supina ignorancia de aldeano,
la cruz en el montón do yace el ruso
y el alemán, en un abrazo hermano?

Nadie lo sabe, ni saberlo importa,
que tras la lucha, de los hombres fiera,
es sólo grande el que las vidas corta
y el que cava las fosas un cualquiera.

Allá quedan los hombres sepultados,
y su paz turbarán con su ruido
los pajaros que vuelven asustados
para labrar, sobre la tumba, un nido.

Y en el fondo del casco de un guerrero,
que cerca duerme en el eterno sueño,
entonará sus trinos un jilguero
que trajo la comida a su pequeño.

Los años pasarán y allá, revueltos
en un caos de sangre y pordedumbre,
un día llegará, que, a la paz vueltos,
ante ellos rogará la muchedumbre.

La viuda del vencido, prosternada,
la tierra besará sobre el camino
sin saber que debajo, sepultada
quizás la mano está del asesino.

Y sólo en otro mundo sin naciones,
donde nunca las razas tienen nombre,
las almas se unirán en sus regiones
olvidando que un día fueron hombres

Luis Planas de Taverne

Algunos años más tarde el colodión fué reemplazo por el celuloide.

Se sabe que el alcanfor, utilizado en la fabricación del celuloide, es el producto resultante de la destilación de la madera de un árbol que se encuentra en abundancia en China y en el Japón (el *lauro camphora*).

Sería impertinente detallar aquí las propiedades generales del alcanfor. El lector curioso podrá consultar cualquier tratado de química.

A nuestro objeto sólo importa por ahora recordar que el alcanfor es poco soluble en el agua, que su solubilidad aumenta en presencia del sublimado corrosivo, y que se disuelve rápidamente en el alcohol, el éter, la acetona y el sulfuro de carbono.

El alcanfor puro, colocado en la superficie del agua, se anima con un movimiento giratorio. Si se frota con alcanfor la parte hueca y más elevada de un plato, y luego se llena el plato de agua, se ve que el líquido que toca a las partes frotadas, se retira como rechazado por el alcanfor. Esta es, sin duda una de las razones de la impermeabilidad del celuloide.

Como el gran consumo que se hace del alcanfor en diferentes industrias ha encarecido enormemente este producto, se ha buscado con empeño una materia de menos coste y con propiedades análogas. El acetanilido, que es de todos los sucedáneos el mejor, da un celuloide de poca transparencia, pegajoso y amarillento.

La celulosa, base del fulmicotón, constituye, como pocos ignoran, la parte principal de los vegetales.

La nitrocelulosa empleada en la fabricación del celuloide para películas, es una tetra-nitrocelulosa que difiere de otras nitrocelulosas, más elevadas, por su fácil solubilidad en la mezcla eter-alcohol (lana colodión de Schenirg).

Enumerados los componentes esenciales del film, a la ligera, que no consienten otros detalles la brevedad de estas *Charlas*, se comprenderá porqué fué durante algún tiempo un grave riesgo la gran inflamabilidad de la película.

Para disminuir o evitar en absoluto este inconveniente se han ideado muchas fórmulas.

Stocker ha preconizado la siguiente:

| | |
|----------------------------------|-----|
| Nitrocelulosa | 100 |
| Alcanfor | 400 |
| Protocloruro de estaño | 70 |
| Alcohol | 100 |

Pero los procedimientos que han dado mejor resultado son la *viscosa* y sus similares. La *viscosa* es el sulfo-carbonato de celulosa.

Una serie de largas y delicadas operaciones dan por resultado la elaboración de una materia que sirve para la fabricación de films muy transparentes e incombustibles.

De este modo se ha dado en la cinematografía, un gran paso, cuya importancia juzgo inútil ponderar.

Antonio San de Veilla.

ENTRE NOSOTRAS

PÁGINAS FEMENINAS, POR MARGARITA RUIZ DE ESCOLAR

CONSEJOS A LAS MADRES:

HIGIENE DEL NIÑO:

Apenas las primeras venturas del amor han embellecido los días de la mujer, reina en su corazón un deseo y todas las ideas de su mente van dirigidas a un solo fin: ¡ser madre!...

Una madre es lo más sublime, lo más santo, lo más venerado, la esencia misma de la abnegación.

Desde que nace el adorado muñeco es la preocupación continua de la madre, que tiene ahora una obligación que absorbe todas las demás: cui-



Elegante traje color Joffre. Lleva falda plegada y con canales, y chaquetita muy suelta y holgada. Se adorna con entorchados de seda y cuello blanco.

dar a su hijo, hacer de él un hombre honrado y un robusto ciudadano.

El baño es el regulador de la salud de los pequeñuelos. Los niños que se bañan a diario tienen más calmado el sistema nervioso y duermen mejor. El baño debe estar preparado (a una temperatura de 33 grados durante el primer mes; después debe ir rebajando poco a poco hasta 26).

Generalmente los niños en el baño experimentan agradables sensaciones, pero a veces, a pesar de hallarse el agua a buen temple, lloran con desesperación; es causa de esto el miedo que les ocasiona el contacto del agua. Para evitarlo, basta envolver el nene en un pañal al meterlo en el agua; entonces se tranquilizará al contacto del lienzo y cesará su llanto.

La sábana con que se ha de secar al niño debe estar caliente en invierno y en verano.

Después del baño, el niño deberá tomar el pecho y para esto ha de tener sus horas reglamentarias desde las 6 de la mañana hasta las 9 de la noche.

Los niños deben vacunarse recién nacidos, siempre antes de su primera salida a la calle.

La costumbre de vacunar a los chicos en las piernas es absurda y peligrosa, por que en esa edad, en que los niños se hallan húmedos continuamente, la vacuna puede infectarse, transformándose en llagas difíciles de curar; y en otra edad la vacuna puede producir la inflamación de los ganglios de la pierna impidiendo andar.

Las criaturas deben acostarse siempre de lado y jamás boca arriba; asimismo es preciso tener cuidado en la manera de tratar al niño y de efectuar los movimientos de forma que no sean bruscos porque pudieran perjudicarle; pero téngase presente que es mucho peor condenar la criatura a una inmovilidad continua.

Además a los niños se les debe dejar toda la libertad de sus movimientos, las fajas no deben sujetarles; cada vez que se cambien éstas deberá dejarse al niño un rato desnudito para que mueva a su placer todos los miembros; lo alegre que se pone, manifiesta el bien que le hace.

Es un error gravísimo querer que los chicos anden muy ligeros y mucho más dejarlos que se pongan de pie demasiado pronto; los músculos no pueden resistir el peso del cuerpo y el niño, apoyándose sobre el lado externo del pie, tuerce éste para adentro, torcedura que puede resultar permanente si se obstinan en hacer andar al pequeño antes de su debido tiempo.

La costumbre de besar a los niños es detestable, y sobre todo cuando las personas mayores juntan sus labios con los del angelito, porque es induda-

dable que en la boca de los adultos, aunque estén sanos, existen mil microbios que en pequeñísimas cantidades de saliva pueden infiltrarse en los labios tiernecitos de los pequeñuelos.

Muchos niños ingleses llevan en sus sombreros unas cintas que en caracteres muy visibles dice: (en inglés, naturalmente) *Por favor, no me bese*. En España, donde a los niños se les besuquea continuamente (la familia y los extraños), debía popularizarse esta costumbre, con lo que se conseguiría evitar el riesgo del beso siempre que no se encontrara el niño ante gentes rutinarias o gentes analfabetas. Es decir, se disminuiría el peligro en un 2 ó un 3 por ciento.

PARA LA VIDA PRÁCTICA: CONSEJOS, RECETAS Y PROCEDIMIENTOS ÚTILES:

La luz.—Tan perjudicial es para la vista la demasiada luz como la obscuridad. La luz debe procurarse que venga de atrás de la espalda. La posición en el trabajo es de mucha importancia. La cabeza ha de sostenerse recta, porque teniéndola baja, la sangre afluye hacia arriba, a los ojos, perjudica la vista y ocasiona dolores de cabeza.

Manchas de café y de chocolate.—Los lavados en agua pura al principio, y después con agua de jabón, bastan para quitar estas manchas; pero como el jabón puede destruir el tinte, es más prudente lavar la mancha con yema de huevo mezclada con agua caliente. Si las manchas persistieran, a pesar de los repetidos lavados, fróntense con un pincel mojado en alcohol.

Contra las quemaduras.—La casualidad ha hecho descubrir que el carbón es un excelente remedio contra las quemaduras.

Un pedazo aplicado inmediatamente sobre la parte quemada, calma el dolor, y al cabo de una hora lo quita por completo.

Preservativo contra el moho.—Para proteger los objetos de hierro contra el moho, basta cubrilos con una capa de betún formado del modo siguiente: Fúndase una parte de resina en siete de manteca de cerdo, pudiendo agregar también un poco de bencina.

Esta pasta tiene la ventaja de adherirse fuertemente al hierro, preservándole por mucho tiempo de la humedad.

El lenguaje de la tarjeta.—Doblada la esquina izquierda superior, sig-

nifica felicitación.—Doblada la esquina derecha superior, visita.—Doblada la izquierda inferior, despedida.—Doblada la esquina derecha inferior, pésame.—Dobladas las dos esquinas superiores, «Ven a verme».—Dobladas las dos esquinas inferiores, «correspondido».—Dobladas las dos esquinas de la derecha: Acepto.—Dobladas las dos esquinas de la izquierda: No vuelvas.—Doblada la esquina derecha superior e izquierda inferior, cita.—Tres esquinas dobladas hacia adentro, no hay peligro.—Las mismas esquinas dobladas hacia fuera, hay peligro.—Dobladas las dos esquinas inferiores, una hacia adentro y otra hacia fuera, esperanza.—Dobladas las dos esquinas de la derecha, una hacia adentro y otra hacia fuera: No puedo.—Dobladas las cuatro esquinas, calabazas.

COCINA CASERA: TRES PLATOS CADA OCHO DÍAS.

Ensalada de verano.—Se pica pimiento (asado con preferencia a crudo) verde, tomate crudo y cebolla; se adereza todo con aceite crudo, vinagre y sal.

En vez del tomate crudo, también puede ponerse asado.

Se le pone también carne picada, pepino, etc.

Si se desea, puede aderezarse con ajo en vez de cebolla.

Potaje a la Sévigné.—Desleir en medio litro de caldo ocho yemas de huevo, hacer que espese al baño maría esta especie de crema, la cual, una vez enhiada, se cortará en rebanadas.

Verte en la sopera caldo preparado con extracto de carne y añádase las rebanadas de crema, que están destinadas a reemplazar al pan.

Rosbif salsa Madera.—Asad un trozo de lomo bajo o de solomillo; después de asado poned mantequilla en una cazuela con un vaso de vino de Madera, pimienta, sal, harina. Se deja hervir sin parar de mover; se echa la carne cortada en ruedas y se deja el tiempo preciso para que se caliente, sino se pondría dura.

SI NON EVERO...

Cuando nace un niño chino se le afeita la cabeza y se le da un nombre que en realidad no es sino un número, por ejemplo: Ayan que significa 1, Asans que es dos, Aluk que quiere decir tres; así sucesivamente hasta la edad de seis años. En esta época se le bautiza nuevamente con otro nombre más armonioso, por ejemplo: Mérito

naciente, Tinta perfecta, etc., etc. En el día de su matrimonio toma otro nombre. Si llega a ser funcionario se bautiza otra vez y otra hasta cuando muere. Las mujeres sólo cambian de nombre el día de su casamiento. Se les llama: Flor de jazmín, Luna argentada, Perfume suave, etc.

En nuestros días, cuando tanto se habla de tratamientos para la salud, es interesante saber que un individuo que hacía vida solitaria acaba de morir en Inglaterra, a la edad de 82 años, haciendo ya más de 20 que sólo se alimentaba de moluscos. Este hombre, llamado Lewis, tenía por habitación un barquichuelo cubierto con un toldo no lejos de «Lower Fiskard». No cambiaba nunca de alimento, a no ser cuando los moluscos escaseaban, y entonces los reemplazaba con pan y

queso. Disfrutó de excelente salud hasta la víspera de su fallecimiento.

Un sabio sueco acaba de observar que las hormigas de algunas provincias australianas producen miel. Hacen generalmente sus cuevas en cavidades subterráneas y no extraen la miel del polen de las flores como las abejas, sino de sustancias orgánicas vegetales, como la nuez, y el eucalipto.

Una empresa yanqui se propone dar a conocer la historia de nuestros tiempos a las generaciones futuras en cintas cinematográficas, y al efecto adquirirá películas de todos los grandes acontecimientos y las guardará en paquetes precintados que no han de abrirse hasta dentro de cien años.

Un doctor francés, M. M. V. Fis-

cher, preconiza un cambio radical en la manera de hacer las camas. Según él, la cabeza debe estar al mismo nivel o aun más baja que los pies. Pretende que, con la adopción de este sistema, no se sufriría de insomnios ni de pesadillas.

PARA QUE RIAN

LOS NIÑOS.

Pepito va a la botica a recoger un medicamento y el boticario le dice:

—¿Es para tí?

—Sí, me he hecho una rozadura al trepar a un árbol.

—Pues dile a tu mamá que te ponga un poco de esa medicina en el mismo sitio donde te hiciste el daño, y que la extienda suavemente frotando con los dedos.

—Y diga usted, ¿no podría hacerlo yo en vez de mi mamá?

—No; ella lo hará mejor porque tiene más práctica.

—No lo creo... Verá usted. El sitio donde me hice daño es casi en la copa del árbol, y me parece algo difícil que suba mi mamá hasta allí para darme la untura.

El artista.—Mi último cuadro se llama el «Combate». Da una idea muy exacta del terrible aspecto de la carnicería en el campo de batalla.

El amigo.—¡Oh! La guerra no es tan mala como la pintan.

El mendigo.—Señor, déme para un bocado de pan, que no he comido hace tres días.

El burgués.—Según los últimos descubrimientos científicos, un hombre puede estar sin comer nueve días; vuelva usted, por lo tanto, dentro de seis.

MADRID Chismorreos Teatrales

Muerte de Ramos Carrión

Al cumplir los 68 años ha muerto un glorioso autor español. Aquel ilustre literato que se llamó Miguel Ramos Carrión y escribió obras tan aplaudidas como «La Marsellesa», «La Bruja», «El rey que rabió», «Mujer y reina», «La Tempestad», «El padrón municipal», «El oso muerto»... ¿A qué seguir?

Y la muerte de Ramos Carrión la han sentido en Madrid todos sus habitantes, por que Ramos Carrión a más de un buen autor fué un gran compañero y una persona excelente.

En sus primeros años de vida literaria escribió en los periódicos y revistas de aquella época muchos cuentos, poesías festivas y artículos.

Más tarde empleó su inagotable caudal literario en obras teatrales, llegando a ser en una época el autor que más abundantes trimestres cobró.

Fué varias veces director artístico de teatros, entre ellos del Teatro Español, vicepresidente del Círculo de Bellas Artes y presidente de la Sociedad de Autores.

Era Ramos Carrión de un carácter bondadoso y en extremo simpático.

Colaboró hasta hace pocos años con Vital Aza, del que se separó porque no llegaron a un acuerdo en el plan de una obra.

Su entierro fué lo que el ilustre muerto mereció: el homenaje sincero de todos los escritores que se hallaban en Madrid.

Duerma en paz el maestro.

Listas de compañías

Estamos abrumados.

Todos los días llueven sobre nosotros listas de compañías que han de actuar en diferentes teatros madrileños.

Pero lo gracioso del caso es que *esos teatros* en que dicen que han de actuar, o están en pleito, o están en el aire, que es igual, o están ofrecidos ya a otras compañías, que también publican sus listas correspondientes.

Un poco raro es eso, ¿verdad? Pues así es.

Y vemos como el bueno de Vicente Lleó

nos lanza un *elenco* desde las regiones altísimas de su fantasía, y como el maestro San José hace todo un plan para el que le falta un pequeño elemento tan sólo: el dinero.

Señores empresarios: ¿vamos a la locura? ¿Ahora resulta que la vida es sueño?

Bueno, por si cuajan, ahí van las listas que Vicente Lleó para Martín y Teodoro San José para el Circo, han lanzado a la publicación.

Martín.—Gerente de la empresa, Juan B. Pont; director artístico, Vicente Lleó. Actrices: Andrés (Carmen), Camacho (Eva), Cárcamo (Pilar), Deba (Carmen), Espinosa (Antonia), Fernández (Julia), Fernández (Pilar), Fernández (Mercedes), Fons (Julia), Fortuny (Angela), Galiana (Julia), González (Rosario), Manso (Juana), Perales (Pilar), Peris (Aurora), Peris (Esperanza), Ruiz (Encarnación), Suárez (Leonor), Vega (María Luisa de la) y Vela (Lola). Actores: Alarcón (Francisco), Ballester (Luis), Bejarano (Juan R.), González (Antonio), López (Alfredo), Lorente (Enrique), Manso (Ricardo), Mariner (José), Martín Galindo (C.), Pierrá (Francisco), Povedano (Enrique), Rodríguez (Alvaro), Romero (Joaquín), Tojedo (Carlos) y Uliverri (Severo).

Director de escena, Ventura de la Vega; maestros directores y concertadores, Manuel Faixá y Julio Torcal; maestro de baile, Luis Durango.

Apuntadores: Juan Fernández y Carlos Ruiz Madrid; 30 coristas de ambos sexos; 40 profesores de orquesta; contador, Acisclo Gil; representante de la empresa, Manuel Gaivar; agente, Vicente G. Paesa.

Price.—Actrices: Boronat, Amparo; Cuevas, Elena; Folgado, Lina; Garcillán, Manuela; Iglesias, Emilia; Mira, Encarnación; Navarro, María; Oliver, Esther; Orgaz, Mercedes; Pastor, Mercedes; Romero, Sofía; Sanford, Carlota; Torres, Felisa; Vela, Casilda; Verni, Elena; Vicente, Consuelo.

Actores: Banquells, Baltasar; Barberá, Bernardo; Casas, Ramón; Cuesta, Luis; Díaz, Rafael; Ferriz, Vicente; García Soler, Emilio; García Paesa, Ricardo; Inigo, Vicente; Jardón, José; Merino, Teodoro; Palacios, Enrique; Recober, Rodolfo; Rodrigo, M.; Rosal, Marcelo; Santa Coloma, Santos.

Director de escena, Enrique Palacios.

Maestros directores y concertadores: Jesús Ventura y Ricardo Estevarena.

Maestra de baile, Avelina Ros.

Apuntadores: Antonio Pastrana y Juan Fernández.

Cuarenta y dos coristas de uno y otro sexo. Diez bailarinas. Cuarenta y cinco profesores de orquesta.

Agente de la empresa, Vicente García Paesa.

En la lista de Price se hace constar que antes de la compañía lírica debutará una de dramas policíacos dirigida por el actor señor Martí.

¡Como con ésta no caiga el dinero para la otra!

«La Goya» a España

Aurorita «La Goya». ¿No os parece este nombre un cascabel alegre y sonoro? ¿No os acordáis ya de esta princesa del arte frívolo?

Dicen que ha mandado un cablegrama de Buenos Aires, que dice así:

«Imposible por más tiempo vivir sin España. Voy en Septiembre. Necesito teatro por empresa. Detrás de mí viene un barco cargado de oro. Aurora.»

¡Muy bien! Todo muy bien. España, el barco lleno de oro, las ansias de empresa. Pero... ¡ven y ven y ven!

López Alvaro

Este estupendo cómico que hacía tres años no lo veíamos en Madrid, se queda entre nosotros para «un rato largo».

¡Ya era hora!

Paco García Ortega lo ha contratado para la Zarzuela con un puesto de primer actor cómico.

Es un acierto.

De novedades...

¿Novedades decías? Nada, queridos lectores, nada nuevo hay en Madrid. En toda la semana ni un solo estreno, ni un solo *debut*, ni un solo beneficio.

«E pur si muove».

Punto final

La gente no va al Magic-Park.

Los de «Caramba» han echado al público.

¿Será que éste se ha enterado de lo que la empresa hizo con los meritisimos cantantes españoles que actuaron antes que los actuales «carambas»?

Abel Amado

Revista de Varietés

Héme aquí...

Héme aquí porque he venido; porque he venido de Villacandonga de Abajo, huyendo del furor bélico de los villacandongos, que a todo trance, y si no nos servía de molestia querían lynchar la modesta *efigie* de un servidor que abajo firma y la de mi *epatante* niña, la ideal cupletera *Platanito*.

¡Pero qué mala es la pobre! aunque sea hija mía, (me parece que hablo con sinceridad. ¡Cuán pocas madres y padres de artistas dirán lo mismo que yo!)

Su actuación en Villacandonga ha sido una verdadera toma de Lieja sin bizcochos, pero con *mojicones*.

Figúrense ustedes que el día de su debut se presentó ante la concurrencia, vestida con un traje modelo chez Paquín, color alcachofa, con adornos de majuelas, que era una preciosidad, (mis buenos ochenta y tres reales y medio me costó). ¡Bueno! Pues a pesar de estar tan *majuela*, el público ni una palabra, ¡como si el traje fuese de «El Aguila»!

A mí esto no me pareció muy bien, así es, que esperé el resultado de su trabajo.

Hizo primero el inevitable paseo, cantando el imprescindible cuplé de presentación, el cual, como casi todos ellos, sobre poco más o menos, dice una cosa así:

Yo soy la más bonita,
la más graciosa
y la más cañí
como yo no hay otra igual
y voy por ahí
derramando la sal.
¡Olé que sí!

Si me gustan estos cuplés son por lo modestos. ¡Conste que la letra no es mía!

¡Bueno! Pues no hizo más que terminar de cantarlo y se oyó una voz que dijo: «Pero ¿quién te ha contao eso, filete de anchoa?»

¡Maldita sea! Llamar a mi hija «anchoa» y todo por que la pobre no está metidita en carnes. La cosa era para convidar a un vermuth a quien lo había dicho... pero calmé mis nervios y esperé.

Mi chica se metió entre bastidores, para hacer la transformación rápida de treinta minutos que ella emplea para el cambio de ropa. (en esto no hay compañera que la iguale); y al cabo de dicho tiempo, después de haber dormido los espectadores una buena siestecita,

volvió a aparecer para cantar un cuplé, del que es creadora, titulado *El callo*, original del señor Alberchigo, famoso autor cupletero colaborador de Wagner, Beethoven y Quirós.

No hizo mi chica más que empezar *El callo* y el público principió a quejarse. «¡Qué lo cante con escofina!» gritaban unos. «¡Qué lo raspen!» decían otros. «¡A ver ese callo!» clamaba la mayoría. Entonces yo, indignado, fuera de mí, salí al escenario y grité con todas mis fuerzas: «Pueblo inculto, imbéciles villacandongos, sois unos ineptos».

Aún no había terminado de decir aquello, cuando un enorme melón rodó a mis plantas lastimándome un pie. A mi chica le dieron en las fosas nasales un alpargatazo que le hizo bailar *Two-Step* de coronilla. Yo al ver que se le hinchaban las narices, me desaté en improperios y si no salimos de allí huyendo, sin cobrar, ni recoger la ropa, a estas horas hubiéramos *cobrado*, pero nuestros huesos habrían ido a parar a otras fosas más sonadas que las de mi chica.

En fin un verdadero desastre. Hoy, destrozado, maltrecho, desencuadernado, me he levantado de la cama, para ir a protestar del proceder de los villacandongos, en la *Voz de la Calle* de «El Heraldo» y al ver el fracaso de mi hija, cuya nariz parece hoy un farolillo a la

veneciana, la he prohibido en absoluto que se contrate y he salido disparado a poner el siguiente anuncio en *El Indiscreto*: «Tonadillera a transformación, se ofrece para niñera, por cualquier sueldo».

Es la mejor determinación; así, pues, ya más tranquilo de los golpes, desisto de ocuparme más de ella, y vuelvo a mis lares para hacerlo de las que actúen en los teatros de por aquí y que sin duda alguna no serán tan detestables como mi hija.

Retiro.—Números principales: Emilia Benito, que en voz es un obús del 42; en mantones, puede hacer la competencia a Jiménez el de la calle de Calatrava.

Balder, explotando los chistes del Calendario y haciendo reír a ratos. Las Romanitas bailan bien.

Versalles.—Lola Mansilla que cantando vale un mundo. Todas las noches ovación y oreja.

Ha debutado La Miralles, que es una de las pocas bailarinas con estilo.

Se despidió la simpática canzonetista Arabela, que es una excelente artista. Esta muchacha se ha de colocar en breve tiempo, entre las primeras figuras del género. El tiempo lo dirá.

Polo Norte.—Mario Focela, The Pantos y Amparo Medina, es lo más importante.

Casa de Juan y La Huerta.—¡Furcialería!

Parisiana.—Avellanas acarameladas.

Eden Concert.—Ha dejado de actuar en este *foco de infección*, la bella y excelente bailarina Anita Martín. Lo celebremos, pues dicha artista es digna de trabajar en sitios más importantes que en aquella cloaca inmundada. Ha sido contratada para Bilbao.

Sitalú, reina

A los éxitos obtenidos por esta gentilísima canzonetista en Bailén, donde ha sido prorrogado cuatro veces su contrato, hay que unir el conseguido en el festejo del Barrio de Lavapiés, donde ha sido proclamada Reina de la Belleza popular.

Sitalú, triunfadora del cuplé, Sitalú, reina de la belleza; no se puede pedir más.

«Estoy muy contenta» — me decía ayer con aquella sonrisa tan angelical. Pero yo sé que no me merezco, ni una cosa ni otra.

Como mujer, cuantos millones de millones hay más bonitas que yo y como artista no pretendo más que agradar al público y pasar discretamente.

—Si que se lo merece usted Sitalú, no sea tan modesta; usted tiene mucho entusiasmo por su arte, y ha de llegar, por que vale y le sobra gracia y simpatía para cantar cuplés... y respecto a bonita... Bueno, hablemos de otra cosa!

El Papá de la Platanito.

Letra del couplet

¡Cualquiera me tose a mí!

I

Que mi madre era manola
y mi padre era chispero
lo delata mi figura
lo confirma mi salero.

Y por si esto fuera poco
sé armar grescas y sé amar
pero con tales reñones
que me dicen al pasar.

Refrán

Hola, Manola, Manola
cualquiera te tose a ti
si tu belleza atortola
y eres del propio Madrid.

II

Mis amores los he puesto
en un mozo calesero
con unos ojos más negros
que una noche de aguacero.

Cuando le hablo yo de amores
él sólo sabe escuchar,
y con emoción ardiente
suele al cabo contestar.

Refrán

CANIFORINE PROGRESIVA

Nuevo Procedimiento con Patente de Invención núm. 59.715

para hacer desaparecer las CANAS

con sólo aplicar este producto durante 5 o 6 días se obtiene el color primitivo del cabello, pudiendo aplicarse con las manos como cualquier loción

No ensucia ni engrasa el cabello.

Es una verdadera maravilla de la ciencia.

VENTA: - Sarrá - Banús y Soler - Lafont - Vicente Ferrer - Vidal y Ribas - Jacinto Icart - Monegal y Dalmau Oliveras.



LA CANCIÓN DE MODA

¡¡Cualquiera me tose a mí!!

CREACIÓN DE "FAVORITA"

 Letra de **Ezequiel Endériz**

 Música de **Felipe Orejon**

TIEMPO DE VALS.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS

 de cuerdas cruzadas
 sublime marca : :

R. MARISTANY

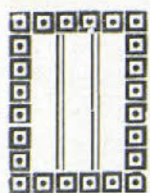
A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

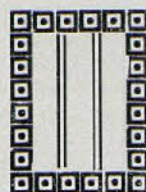
Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

 Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**



Barcelona Teatral



CREO que fué el saladisimo Alberto Llanas quien me hizo notar, que siendo Barcelona ciudad marítima, cuando los que aquí vivimos deseamos ver el mar, nos tenemos que ir a una montaña vecina. En efecto, sólo subiendo a Montjuich, ascendiendo al Tibidabo o desde las alturas de Vallvidrera, pueden los barceloneses deleitar el espíritu y los ojos con el panorama espléndido de ese mar inquieto y azul que es nuestro orgullo más lícito y debiera ser también nuestro recreo constante.

Esta lamentación, que parece hecha a repelo, me la sugiere, por una explicable asociación de ideas, el observar lo que nos viene ocurriendo esta temporada veraniega con las cosas del teatro.

Teniendo en cierta medida y a la mano los elementos precisos para organizar espectáculos artísticos, nos ha entrado la manía de ir a ver lejos y con molestias lo que se nos puede dar con menos gastos, sin enojos y a pocos pasos de casa. Para ver nuestro teatro, como para ver nuestro mar, no es forzoso marcharnos de Barcelona.

Vaya que de vez en vez se organizase a conciencia, con el tiempo necesario y con elementos convenientes un espectáculo al aire libre. Elegidos con acierto el lugar, la obra y los ejecutantes; cuidando que la excursión fuera motivo para solaz y no ocasión de tormento, sería posible que nuestro público se aficionase *de verdad* a esta clase de espectáculos, que aun siendo cosa muy vieja, podrían tomar caracteres modernos y adquirir un valor verdaderamente educativo. En otros pueblos, a los que imitamos en esto, como imitamos en todo, con precipitación y mal, se hacen estas reconstrucciones, o mejor, evocaciones del teatro primitivo, sin espíritu de lucro.

Hay también entre nosotros hombres capaces de análogo sacrificio; pero muy luego viene los imitadores; los mercaderes de arte, que creyendo descubierto, de pronto y por

ajenos cuidados, un filón nuevo se entrometen, corren, intrigan, lo atropellan todo, y con su torpeza y su codicia convierten en grotesco lo que los conscientes hicieron bello.

Hasta el presente, aunque iniciado el abuso, no hay razón para quejarse del todo. Los organizadores de los espectáculos al aire libre han tenido—por obrar de buena fe (yo así lo quiero creer), o por saber disfrazar diestra-

do muchos los descontentos, sean pocas y muy débiles las voces protestadoras. Nadie quiere arriesgarse a que se le crea enemigo o poco amante de nombres que reverencia, de méritos que reconoce, de famas que con orgullo pregonan.

No son todos los hombres discretos ni bien pensados, y si quisiera vuestra desgracia, que os lamentáseis delante de estas gentes torpes

o maliciosas, de haber hecho un viaje incómodo para ver medianamente representada una obra que conocíais muy bien, os costará gran trabajo convencer a los imbéciles de que os hace hablar así el mismo amor que tenéis a una obra grande y al insigne autor de ella, a quien su misma bondad puso en tan mala ocasión.

Vaya para estos que no pueden o no quieren comprender, esta última advertencia: a Guimerá y a Vives, los dos nombres más prestigiosos de cuantos se han invocado estos días para justificar espectáculos al aire libre, los creo merecedores de todos nuestros tributos y de todos los homenajes. En estas líneas no puede haber para ellos otra cosa que una admiración cordial, más sentida que expresada. Pero la precipitación y la forma en que estos homenajes se prodigan, hace pensar que con el pretexto de darles a ellos laureles justos de que están sobrados, se buscan y se consiguen otros provechos, que ellos no tocan. Y como la codicia es insaciable y los logreros son muchos, haciendo vil granjería de todos nuestros amores, cuando acabe la explotación de los grandes y verdaderos prestigios, vendrá la de

los pequeños, y lo que debió ser siempre sublime será muy pronto ridículo.

Ya hemos dado el primer paso.

Para que sirva de aviso, es prudente recordar algo de lo ocurrido en el pasado domingo, día famoso en que con espíritu un poco helénico y un poco cartaginés, le dimos tres golpes nuevos al teatro natural. Jamás Grecia, a quien seguimos de lejos, se hubiese



BELLA NELLY

Guapa mujer y excelente artista que acaba de actuar con éxito en Sevilla

mente otros propósitos (pueden empezarlo a pensar los maliciosos),—el cuidado de atraernos sin violencia, porque pidieron nuestro concurso para ir a rendir tributos de admiración a nombres muy prestigiosos, a los que nada puede negarles nuestro respeto ni nuestro amor.

A esta circunstancia (yo no he de llamarle habilidad) hay que atribuir, sin duda, que sien-

“GOTIIONAL”

Preparado indispensable para los enfermos del pecho y pulmones

CURA

ANEMIA, BRONQUITIS REBELDES, TUBERCULOSIS (Tisis)

Pedid folletos al autor, **R. Martín, Rambla, 12, (Figueras)**

De venta: Vicente Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4; Doctor Andreu, Rambla de Cataluña, 66

atrevido a tanto. Nuestro helenismo es, sin duda, más osado.

Recordemos:

En Vallvidrera se representó *Maruxa* en honor del Maestro Vives.

Callemos que nunca ha sido aquí peor oída *Maruxa*; no digamos, ya que otros se lo han callado, que el baile (siempre aplaudido) fué cosa tan desastrosa, que el público siseó. ¿La música? ¡Oh, no! a los bailarines, mal avenidos, torpes, y mal preparados.

Y al final, cuando todos parecían convenientemente apercebidos para ovacionar a Vives, unas nubes plomizas, amenazadoras e inoportunas, quitaron al homenaje el necesario calor, el entusiasmo eficaz.

Los espectadores se acordaron de sus ropas domingueras y se olvidaron de Vives. Sólo dos veces se descorrió el telón y cuando la segunda vez se presentó el genial Vives, sólo los más fervorosos, o los peor trajeados, quedaban allí aplaudiendo sin temor al aguacero que las nubes anunciaban.

En Martorell las nubes no se contentaron con anunciar el peligro. Allí se deshicieron en agua, y los excursionistas que fueron a mal oír *Marina* sufrieron el daño de que, por pies, se libraron los de *Maruxa*.

En Badalona fué el mar, movable y rugiente, el encargado de demostrar que el aire oxigenado y libre, bueno para los pulmones, más disminuye que acrece, el valor verdaderamente escénico y literario de una producción dramática.

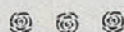
Hay que buscar actores con muchos bríos para que su voz domine el magestuoso y rítmico resonar del cleaje...

Comentando estos perances, muy naturales, un mi amigo, aficionado a hacer frases, me decía convencido.

«—Por lo visto, la Naturaleza pone empeño en protestar de que se la tome por pretexto para combinar negocios.»

Mi pobre amigo dijo una gran tontería.

No, la Naturaleza hace su obra y cumple sus leyes bien ajena e ignorante de las tristes miseriucas de los pobrecitos hombres.



No queremos apuntarnos un éxito de ago-

ros recordando ahora, que en la revista pasada apuntamos la sospecha de que Ricardo Güell no acabaría de hacerse viejo en el Tívoli. En efecto, cuando salga a luz este número de EL CINE, habrá reemplazado ya el ilusionista Onofroff al ilusionado Güell.



Arabela, Notable canzonetista muy aplaudida en el «Versalles» de Madrid, donde ha demostrado suficientemente que es artista y tiene simpatías.

El final de la breve temporada de zarzuela fué, cuando menos, regocijado, gracias a la habilidad traviesa y al desenfadado simpático del popular Pepe Gil. Comprendiendo éste que *Las musas latinas* y *El chico de las Peñuelas* ya no daban más de sí, y no teniendo ya humor ni tiempo (tal vez tampoco elementos), para buscar obras nuevas, determinó dar con bravura uno de esos golpes suyos. En un momento arrinconó una parte del soba-

do repertorio, y con él, parte no escasa de los elementos de la compañía, y nos arregló en un periquete unos programas híbridos y variados a base de cupletistas, danzantes y sicalipsis. Y el público respondió. Pepe Gil puede y debe apuntarse un nuevo triunfo. Si desde el principio le hubiesen dejado solo, es muy probable que la temporada Güell hubiese sido más productiva y más larga. ¿Que no hubiese sido de provecho para el arte? Claro que no; pero ¿ganaba algo el arte con lo que nos dieron antes de que Pepe Gil metiera mano? Mal por mal, siempre es preferible perder el gusto y la noche viendo agitarse y chillar a unas muchachas alegres, que son o parecen guapas, que soportar a un señor, que con voz cascada y con disfraces grotescos, murmura de mala gana chistes absurdos y retruécanos incongruentes.

¡Hasta la señorita Martí, que en estas unciones mixtas alternó con modestas cupletistas, nos regocijó de veras. ¿Quien sabe si Pepe Gil, que tiene fama de ser marcador de rumbos nuevos, habrá acertado otra vez? Con igual clarividencia con que vió una alegre tiple en Mariquita Conesa (citando sólo un ejemplo), puede haberse percatado de que la señorita Martí lograría en el cuplet éxitos definitivos. Yo en su lugar, probaría.

Tole



Revista de Variedades

Todo sigue igual que la pasada semana.

Procurando tomar lo mejorcito de cada concierto nos encontraremos, conque en la «Buena Sombra» Carolina y Chonchita Delmonte arman cada noche una revolución con sus caritas gitanas.

Flérida, Margot y Gil, son la flor y nata de las canzonetistas.

La estrella parisina Lisón, es de las que más aplausos recibe.

De bailarinas, poco bueno, únicamente la pareja Antonio Bilbao e Iborra, que son de los que pueden presumir bailando.

En el «Alcazar Español» las de costumbre, Oriente, Españitas, Amelia, Iluminada, Campeonini y Carmencita Sevilla.

Daureo.



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA



Mundo Cinematográfico

Un éxito

Lo obtendrá la cinta de la Eclair, titulada «Hermanita.»

Esperamos que el público confirme nuestro juicio.

Producción a la vista

La Film d'Art, estrenará una serie de comedias: «La primera etapa», «El verdadero peligro», «Morena y rubia» y otras.

Bonito Negocio

La W. C. de Inglaterra, según The Bioscope ha vendido 4,000 ejemplares de la cinta próxima a estrenar en España, «Jane Shore o La rosa de York».

Necrología

La encantadora, Mlle. Vorska, de la Opera Cómica, ha fallecido víctima de una peritonitis.

Obra de misericordia

La Kalem ha llevado su film, «A media noche en Maxim's, a las prisiones del Estado

Dice el «Cine Journal»

Continúa en los Estados Unidos la compra de derechos de producción cinematográfica de novelas y piezas de teatro. Todas las grandes compañías con programa del país compran numerosas obras que, a pesar de que no han tenido éxito en la escena, se refunden en cintas escrupulosamente confeccionadas.

Contrato

Miss Mary Boland, bella mujer de los Estados Unidos, ha firmado un contrato con la New-York saliendo dentro de pocos días para los estudios de Santa Monica, en California.

Gente conocida

M. Dureau, director del *Cine-Journal* y vicepresidente del Sindicato de la prensa cinematográfica, está en el Hospital Begin enfermo por las penalidades de la campaña.

Le deseamos pronta curación.

Ha llegado a París, con permiso, M. Le Fraper, director de *Le Courier Cinématographique*.

Cine alemán en Bruselas

Se acaba de inaugurar el primer cine alemán en Bruselas. Caben unas mil personas en él y está situado cerca de el Boulevard del Norte. Después de repetidas entrevistas con las autoridades alemanas, el director, Otto Glucksmann, ha abierto el establecimiento. En las sesiones se exhibirán films alemanes y films de Estados neutrales.



de Nueva York para entretener a los reclusos. Los directores de las Prisiones de Nueva York, han reconocido en el cinematógrafo un instrumento para reformar a los presos.

Procedimiento nuevo

Resulta maravilloso el procedimiento empleado por la casa Brewster Film Co., de Nueva York, para la toma de vistas en colores naturales.

Adquisición

La Jesse L. Lasky Play Co., mejora su personal con el célebre periodista americano John C. Flinn. Hace algunas semanas ingresó Héctor Turnbull, crítico y editor del *New York Tribune*, en el personal literario de la Lasky.

merables heridos con exposición de su vida.

Producciones a la vista

La «Trans-Atlantic» nos ofrece dos nuevas series de películas que se titulan respectivamente: «The black book» (El cofrecito negro), y «The Zudora mystery» (El misterio de Zudora).

El cofrecito negro es original del escritor americano Otis Turner.

Sección de prueba

La casa «Alfonso y Castro» de Barcelona, ha pasado en prueba su última exclusiva, marca «London», real y fantástica visión de intrigas palaciegas, titulada *El prisionero de Zenda*.

Continuación de esta cinta será la titulada: *Ruperto de Hentzan*.

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

EXITO INDESCRITIBLE de la trágica e instructiva película, primera de la SERIE-ORO **Jaime Borrás**

PRONTO ESTRENO de la segunda de esta SERIE-ORO, manantial inagotable de situaciones sentimentales y belleza

LOS MUERTOS HABLAN

EL LEON DE LA SIERRA

□ □ Siguen los éxitos «Andrea la encantadora» □ «La guerra ruso-turca» □ «Bélgica herida» □ «Defensa de Amberes» □ □

— Esta casa solo se preocupa en comprar siempre LO MEJOR DE LO MEJOR para que nuestros clientes vean a rebosar sus salones todas las épocas del año —

Argumentos de Películas

El fallo

(Santiago Bolibar)

Ida Price vive con su hermana Polly y sostienen ambas un pleito contra su primo Carlos, que les disputa la herencia de su padre. El señor Clark, abogado de Ida, le comunica que los tribunales han fallado en contra de ellas, con lo que Ida pierde la confianza que tenía en él, por suponer que el haber perdido es por negligencia de su parte.

El abogado recibe la visita de Roberto Graham, quien lleva una carta de recomendación de su padre, antiguo compañero de estudios de Clark, para que lo emplee en su casa. El abogado lo toma a su servicio, y en una de las visitas de Ida al despacho por causa del

Llegado el día de presentar la apelación, viéndose Carlos perdido, espera que el señor Clark salga de su despacho para entretenerle y hacerle llegar con retraso. Efectivamente, se lo lleva a su club y se propone emborracharlo; pero le sale mal la cuenta, pues él no sabe que Clark es un buen bebedor, y como Carlos hade acompañarle en las libaciones y no tiene la resistencia de Clark, el que sale completamente emborrachado es Carlos.

El abogado llega ante el juez un minuto antes de terminar el plazo, y presenta la apelación. El fallo del Supremo fué favorable, por lo que Carlos se ve obligado a restituir la herencia usurpada. Ida y su hermana la reciben de manos de su abogado, y al mismo tiempo encuentran un marido cada una, casándose al poco tiempo. Ida con el joven pasante y Polly con Clark.

apercibió de ello. Quiso la casualidad llevar a mismo café concierto un opulento americano, Lord Amsler, que con su yacht daba un paseo por Europa, haciendo escala en el puerto de la ciudad. La belleza de la Morenita, cautivó y logra hacerle abandonar su errante vida ofreciéndole vivir con él, una vida de lujo y de placer pero a pesar de colmarla de oro y de joyas, siéntese siempre extraña al lado de aquel hombre y de sus ceremoniosos amigos. Sin cesar, piensa en Juan, el dueño de su corazón sin saberlo y con la esperanza de verle, logra salir sin ser vista del yate yendo al mismo café donde conoció al joven. Por una sola vez, quiso bailar también aquel día en que por una tonterfa nublose el cielo azul de la casita de Juan, quien exasperado, salió dirigiéndose al Casino de Verano para pasar en él la tarde.



El fallo

S. Bolibar

La florista

(Gaumont)

Modestamente celebraron su boda, Juan, el descargador del muelle y Rosa, la linda florista, viendo así cumplidos sus amorosos ensueños. Ya nunca más se separarían, nunca podría su amor entibiarse y entreverían gozosos un porvenir lleno de alegría, de amor.

Después de la

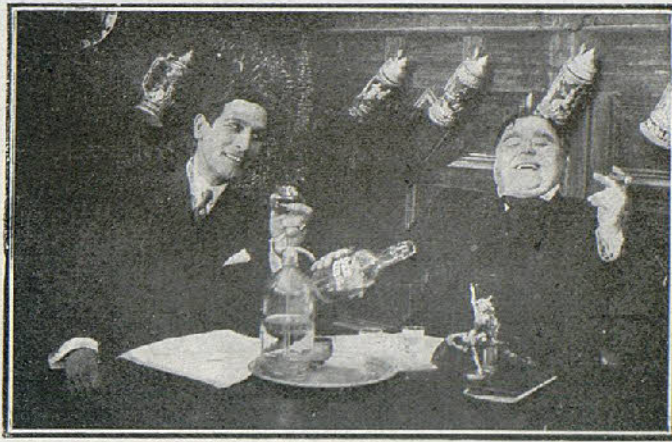
ceremonia y de la comida con que invitaron a sus amigos, fuéronse todos a pasar alegremente la tarde en un cafetín de la barriada, el «Casino de Verano» punto de reunión de la Juventud de aquellos lugares.

Una artista que se apoda «La Morenita», preciosa gaditana que para ganar su sustento vese obligada a bailar en la escena de tales establecimientos, distraía a la concurrencia con sus bailes andaluces. Indiferente a cuanto su alrededor ocurre, nunca ha sentido su corazón latir por hombre alguno. En las miradas de todos sus admiradores, sólo ve lascivia.

Cuando estaba aun en las tablas que al establecimiento sirven de escenario, vió penetrar a los dos jóvenes novios seguidos por todos sus invitados. La felicidad que reflejaban los rostros de la amante pareja, conmovióla y entonces sintió el vacío de no tener nadie a quien amar, y dos pasiones apoderáronse de ella. Sintió celos primeramente y amor profundo luego, estimación para Juan, que no se

La Morenita desesperaba ya de verle, cuando al terminar su número apareció el joven, sentóse ella a su lado y cuando se separaron Juan, llevaba en su corazón la imagen de la hermosa bailarina de los ojos negros.

Transcurre el tiempo y La Morenita vive dos existencias. La de gran cortesana al lado de Lord Amsler, cercada por el batallón de su invitados y la de amante apasionada al lado de Juan, con quien se reúne todos los días en su casita, verdadero nido tapizado de frondoso follaje, hasta que un día, un capricho de la artista, delatóles. Quiso pasar la mañana de un radiante domingo de verano, cerca de la basilica que domina el mar desde su altura, donde precisamente había ido la desventurada Rosa, para rogar a la virgen que le devolviese el corazón de su marido. Al salir, encontráronse las dos mujeres y Rosa, que conoce la vida de su rival, amenaza delatar su conducta al Lord. Juan que creía una honrada bailarina, que se sustentaba con los productos de su arte, com-



El fallo

S. Bolibar

pleito, conoce a Roberto, por el cual siente bien pronto sincera simpatía.

Habiendo perdido Ida la confianza en su abogado, decide con su hermana liquidar con él y entregar el asunto a otro; pero al entrar en el despacho, por su simpatía hacia Roberto, el joven pasante, no le retira el asunto, sino que, por el contrario, le encarga presente apelación.

El abogado de Carlos le avisa que si sus primas presentan apelación, él perderá forzosamente, por lo que se decide a visitarlas para proponerles un arreglo; pero ellas rechazan toda transacción, confiadas que en el Supremo ganarán el pleito.

Clark ha ganado de nuevo las simpatías de las jóvenes y la visita a menudo, cortejando visiblemente a Polly, mientras Roberto, que le acompaña en sus visitas, hace la corte a Ida, quien no le recibe mal, por el contrario, se muestra muy agradada de las atenciones de que es objeto por parte del joven pasante.

SANTIAGO BOLIBAR RAMBLA DE CATALUÑA, 43
BARCELONA

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas

FLYING A y BEAUTY de la American C.º de Chicago

PROXIMOS ESTRENOS:

FLYING A EL FALLO (Por Winifred Greenwood y E. Coxen) Graciosa comedia en 2 partes

FLYING A CREPÚSCULO (Por Viviani Rich) Interesante drama en 2 partes

SEMANALMENTE NOVEDADES: AGENCIAS EN PROVINCIAS

prendió entonces el género de vida de La Morinita. Rosa, corrió a explicar a Lord Amsler los actos de su amante, que prefirió perder a su rico protector a abandonar a Juan. Supo con lágrimas y palabras, decidirle a consentir fuese a su casa, allí le esperaba una carta de Rosa. «Perdóname, Juan, te amo... por eso rompí tu ensueño y por eso, no quiero ahora ser obstáculo a tu amor. Adiós, En la misma roca donde sentados tantas veces me jurabas amor eterno...»

Su pobre mujercita, daba su vida para que fuera feliz al lado de la otra, que por él sacrificaba su lujo.

Abandonando Juan a su amante, corrió con la energía de la desesperación, para arrancar a su mujer de las garras de la muerte, volviendo a amarla con la mayor fuerza que nunca. Jamás violaría sus juramentos. La amaba más que a la otra.

Por el honor de su padre

(Danmark)

El administrador de los fondos del gobierno en Santa Duro, Mr. Haldane, es un hombre desgraciado, pues su caja está en descubierto y no encuentra manera de devolver los fondos malversados.

Sin embargo, ha sabido guardar el secreto, hasta que un día su hijo le envía una carta, del ministerio anunciándole la visita del comisario interventor. Al recibir la carta, Mr. Haldane, viéndose perdido, confiesa la verdad a su hijo Enrique.

Esta revelación causa en Enrique un efecto desastroso, pues acaba de recibir una carta de su novia anunciando su llegada al día siguiente.

Sin embargo, Enrique tiene compasión de su padre y renuncia a su dicha para salvar el honor del anciano.

Enrique hace ver a su padre que tiene algún medio de salvarle, y sin precisar cuál es, monta a caballo y parte.

Al llegar el comisario y verificar el examen de los libros, ve claramente que se han cometido importantes desfalcos, encontrando al propio tiempo una carta de Enrique declarándose autor de la estafa.

En la entrevista de Clara, novia de Enrique, con el padre de aquél, le participa la confesión de su hijo. El pobre viejo, lleno de pena, comprende la solución que al asunto ha encontrado su hijo y no se atreve a decir la verdad.

Clara, muy triste, no cree en la culpabilidad de Enrique, pero su fuga es un grave indicio contra él.

Enrique, en tanto, se ha escondido en casa de un viejo leñador, al cual pide ayuda para escapar.

MAGNET - FILM, C.º Ltd. de Londres

Agentes exclusivos
para España Portugal y América latina



**TOLOSA
& TRIAN**

Teléfono 3874
Teleg. «TOTRI»

Calle ribau, 14 - Barcelona

La grandiosa cinta

Las Luces DE LONDRES

de 1485 metros

SERÁ ADMIRADA PRÓXIMAMENTE
EN LOS MÁS IMPORTANTES CINES
DE ESPAÑA

Colosal asunto dramático basado sobre la
obra del célebre novelista inglés

GEORGE R. SIMS

Seis espléndidos carteles - Treinta magníficas fotografías - Lujosos argumentos

El comisario da órdenes terminantes para coger al fugitivo, y están sobre la pista de Enrique; pero mediante una astucia bien combinada logra escapar, escondiéndose en una espesura del bosque.

Cuando Enrique, a la mañana siguiente, y acosado por el hambre, quiere llegar hasta la casa paterna con objeto de comer algo, se ve obligado a refugiarse en una granja donde casualmente se encuentra su novia. Esta no le acoge con gran cariño, y Enrique piensa con gran pena que su novia duda de su inocencia, siendo bruscamente suspendida esta entrevista por la repentina aparición del comisario, que, verificando una pesquisa por la comarca y habiendo oído voces, había entrado en la granja. Desde su escondite puede ver a

su novia y al comisario, que se tratan con gran amistad, y éste, lleno de pena, deja caer de su mano el anillo de bodas.

Enrique consigue volver a escapar y se esconde en un viejo molino aislado en el campo. De antemano había convenido con Ketty, una amiga de la infancia, que le llevaría allí el uniforme, pues bajo este vestido creía Enrique poder salvarse.

Entretanto la policía ha cogido al viejo leñador. Esta noticia, que llega a Enrique por boca de Ketty, le llena de inquietud, y esto le hace salir para ver si la policía está cerca de su refugio, y encarga a Ketty que le espere en el molino.

Un huracán inmenso se desata durante la ausencia de Enrique, y en la horrorosa tempestad un rayo prende fuego al molino, llegando a tiempo Enrique para salvar a la joven.

Huyen ambos, seguidos de cerca por la policía, que había encontrado su pista, y algún tiempo después se ve obligado a rendirse, pudiendo escaparse Ketty.

En el interrogatorio a que es sometido declara haber tomado grandes cantidades de la caja, siendo encerrado poco después en una celda inmediata a la del leñador.

Poco después entra a verlo su padre, y éste, lleno de remordimiento y con lágrimas en los ojos, pide perdón a su hijo, queriendo entonces cargarse la responsabilidad de la estafa, y Enrique se niega ello, diciéndole a su padre que deje correr al proceso sus trámites.

Esta conversación ha sido oída por el viejo leñador, y a continuación éste pide permiso para declarar nuevamente.

Gracias a una astucia muy bien combinada, y a costa de grandes peligros, Ketty logra que Enrique abandone la prisión.

El comisario, viendo la inocencia de Enrique y la culpabilidad de su padre, quiere arrestar a éste, no lográndolo, pues éste se hace justicia suicidándose.

Enrique, conmovido por la sincera amistad y el cariño que en todos momentos le había demostrado Ketty, se casa, poco tiempo después, con ella.

Hermanita

(Eclair)

Amores infortunados.—Un joven de distinguida y opulenta familia tiene relaciones con una muchacha de la clase media, de la cual tiene una hermosa criatura a la que idolatra. Los padres del joven desean e instan a su hijo a casarse con una aristocrática viuda, a lo que se resiste siguiendo los impulsos de su nobilísimo corazón. Pero la madre del niño, que ha comprendido la lucha que sostiene su amante,

Próximamente **María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza**

Las dos más grandes figuras del Teatro Español

harán su primera presentación como artistas cinematográficos en la película

UN SOLO CORAZÓN

(LOS MUERTOS VIVEN)

escrita exprofeso
por el ilustre

Eduardo Marquina

Editada
por

SEGRE FILMS, S. A.

EXCLUSIVA para España, Portugal y posesiones españolas de Africa de

FRANCISCO Y JOSÉ MONTAÑOLA - GERONA, N.º 3 - BARCELONA

TELÉFONO 1989

desaparece un día del piso que habitaba. Pablo de Vermelles, el joven a quien aludimos, desesperado primeramente, dejó cicatrizar la cruenta herida y meses después contrajo matrimonio con una hermosa joven que murió a los pocos años dejándole una niña. El viudo concentró su cariño en Cristina recordando alguna vez como en sueños al precioso niño que tuviera con Luisa Sincler.

La dama caritativa.—Conocida era en la ciudad la joven Cristina de Vermelles por sus innumerables actos caritativos visitando a los desvalidos en sus propias moradas y repartiendo consuelos, medicinas, alimentos y dinero.

En un taller de pintura, Joaquín Sincler vive tranquilo en compañía de su madre, de su esposa y de su hija, Luisa Sincler la que buyera de la compañía de Pablo Vermelles ha envejecido y las enfermedades han minado su constitución. La madre de Joaquín previendo su temprana muerte ha dejado a su hijo una carta con expreso deseo de no ser abierta hasta después de su muerte. Joaquín, el pintor, respetando aquel deseo guarda la carta cuidadosamente. No pasaron dos semanas desde la entrega cuando Luisa Sincler víctima de una enfermedad cardíaca expiró en los brazos de sus hijos bendiciéndolos y rogando a Dios que los protegiera en el curso de la vida. Pasó el tiempo y el trabajo del pintor redújose más cada vez. Los cuadros pintados en las horas de asueto no se vendían; a lo más un «pirata de tierra» le ofrecía una veintena de francos con lo que no podía vivir más allá de una semana. Los tiempos eran duros y la desesperación empezaba a hacer mella en el alma templada del pintor. Una idea cruzó la mente de Joaquín cierto día y fué la de abrir aquella carta que su madre le dejara por toda herencia. Con pulso tembloroso rasgó el sobre y empezó a leer. Luisa Sincler confesaba que ella se separó voluntariamente de Pablo de Vermelles y que éste podría ser apoyo de Joaquín el día infausto en que la miseria se cebara sobre él o su familia. Junto con la carta había otra cerrada para Pablo de Vermelles. A instancias de su esposa, Joaquín se dirigió a casa de su padre. Y éste abrió la carta que escribiera Luisa. Un párrafo le conmovió... «Ese es tu hijo... compadécete porque al presentarse a tí muy dura tiene que ser para él la existencia». Vermelles socorrió espléndidamente a Joaquín, pero éste si bien dispuesto a aceptar sonrojose repentinamente y sin tomar el dinero salió de la

casa. Esta maniobra fué vista por Cristina y viendo a su padre cariacontecido esperó que saliera de su despacho para entrar y enterarse perfectamente de la carta de Joaquín Sincler.



La florista

Gaumont

La enfermedad.—Habiendo salido cierto día Cristina para repartir sus limosnas cotidia-



El fallo

S. Bolibar

nas pensó que el tener un hermano natural y en las circunstancias en que la carta de la muerte expresaba, la obligaban a socorrer al pintor antes que a otros y decidió visitar el taller. Recibida por el matrimonio y la niña, Cristina, representando una joven rica y caprichosa recorrió el taller y enamorándose de unos cuadros pagó por ellos una fuerte cantidad rogando además que el pintor se encargara de hacerle el retrato. Aceptando el trato, Cristina asistió constantemente al taller hasta la casi terminación. Faltaba una sesión.

Pero una tarde, Cristina que leía en el jardín de su casa sintió vacilar su cabeza y la anemia que acechaba hacía largo tiempo aquella cabecita rubia y delicada, se cebó en la caritativa Cristina.

¡Hermanita!—Joaquín Sincler, su esposa y la pequeña Luisa vieron inútilmente pasar los días en espera de aquella joven desconocida. Un día, Joaquín fué llamado por su esposa pues un señor deseaba hablarle para un asunto. Sincler presentose en su taller para hallar arrodillado a Pablo de Vermelles ante el retrato de su hija Cristina. ¿Qué sucedía para que el señor Vermelles visitara a Joaquín? Era que Cristina a quien los médicos habían desahuciado solicitó de su padre una entrevista al sentirse tan grave. En ella confesó saber la historia de su hermano natural y expresaba el deseo de poderle abrazar y de que si ella moría dejara por heredero al único que tenía. Y cumpliendo lo que deseaba Vermelles vino a buscar a su taller al pintor.

Y una quincena después Cristina no sólo no había muerto sino que mejorando de día en día se restableció completamente y felices vivieron todos.

Anuncios Telegráficos

Cada palabra 5 cts. -.- (Mínimum 10 palabras)

Sultana.—Vidita mía: Tengo tu carta y me considero el hombre más dichoso de la tierra, y ¿cómo no queriéndome tú tanto? Tu eres la sola ilusión de mi vida y el único consuelo de mi alma.

¿Qué lejos estás amor mío! ¿Por qué no estás aquí? si por una mirada amorosa de tus ojos negros, si por una sola palabra cariñosa de tu divina boca, sacrificaría mi existencia, si preciso fuera.

Pero ya se que pronto te veré, reina mía, y que mis deseos quedarán colmados, correspondiendo al inmenso, al verdadero, al puro amor de tu.—Z.



Condal Film

DOS GRANDES ÉXITOS DE LA CASA

PASIONARIA

Pacto de Lágrimas

Dos interesantísimos asuntos de ejecución incomparable e irreprochable presentación.

J. PICH

Concesionario exclusivo para España, Portugal, América Latina y Filipinas.

Para los demás países del globo admitense proposiciones.

En preparación una cinta que sorprenderá al público por la magnitud del asunto que en ella se desarrolla

Despacho: Argüelles, 482 (Vía Diagonal) - BARCELONA

Telegramas y Cablegramas **DALFILM**

Gerente: **A. Carballo**

Director Artístico: **J. M. Codina**

SERIE TORTOLA VALENCIA

1500 metros — 4 carteles — 18 fotografías

1800 metros — Grandes carteles
20 fotografías

TOROS Y TOREROS

Vitoria

Después de la feria santanderina, siguió la de Vitoria, este año de peor resultado que el año pasado. Sólo se han celebrado dos corridas, en cada una de las cuales era el aliciente uno de los hermanos Gallo.

De inusitados incidentes estuvo llena la primera, en que actuaban Rafael el Gallo, Malla y Posada.

El primero de los escándalos lo provocó el Gallo, con su actitud inconcebible y ya en él demasiado frecuente. De lo más lamentable—y reprochable—pero que un día u otro había de pasar. Cogió asco a su primer urcola, y con una desaprensión sólo en él posible, se lió a sablazos sin preparación alguna, siguiéndose luego toda la gama de su repertorio en tardes fatales.

Le ha sucedido esto muchas veces a Rafael, pero intentó primero *pasar*, hacer ver que hacía, algo de «fórmula», que aun en los peores momentos de todos los toreros debe guardarse. Su desaprensión y desacato al público fueron tales, que algunos exaltados, saltando por encima de toda conveniencia razonable, bajaron al ruedo llegando al punible acto de la agresión personal. Amigos del torero saltaron a su vez a defenderle. ¡Repugnante espectáculo! No se concibe que llegue a tanto la indignación de un aficionado ante el desastre de un torero; tampoco se concibe que un torero llegue a ser causante de estos espectáculos incultos.

El Gallo—al parecer lesionado, como alguno de sus defensores,—fué retirado por la autoridad.

Y vino el segundo incidente. Malla y Posada, en un comprensible arranque de compañerismo,—siempre simpático,—hacen causa común con el espada agredido, y se niegan a seguir toreando. Pero tras las consabidas conferencias presidenciales, queda arreglada la cosa y sigue la corrida, obteniendo el formidable Malla un triunfo inmenso, toreando bien y matando enormemente bien a su primer toro. Cortó el apéndice y oyó una ovación ruidosa.

De otra estocada despacha al segundo del Gallo, pero sale levemente herido en el cuello, pasando a la enfermería.

Queda Posada solo en el ruedo. Había matado aceptablemente a su primero, y salió el quinto,

que era de Malla, estando éste en la enfermería. Posada le trastea y pincha una vez. Pero sale—curado ya—el valleciano, y, naturalmente, le pide los trastos a Curro para matar su toro, a lo cual se niega el niño, originando el tercer conflicto, pues tras la discusión vinieron más poderosos argumentos, y se dió el estupendo escándalo de andar a bofetadas una y otra cuadrilla. ¡Precioso! Los que antes habían dado un ejemplo de compañerismo, pisoteando ahora el mutuo respeto y consideración que ha de haber entre quienes juntos exponen la vida...

Terminó el bochornoso lance con la detención de Malla, según la resolución presidencial. Una arbitrariedad del presidente, dando la razón a Posada. A todas luces la razón estaba de parte de Malla, que estando en el ruedo era quien debía matar su toro. Le despachó, el sevillanito de los humos, medianamente; en el último de esta desdichada corrida se hartó de pinchar.

El segundo día fué aplaudido Malla en el despejo. Substituía a Rafael. Estuvo breve en el primero de Antonio Pérez, y fué ovacionado en el quinto.

Joselito tuvo una gran tarde, restituyendo el nombre de su dinastía al lugar que le correspondía. En los dos toros estuvo coisal, cortando en ambos la oreja y causando gran entusiasmo.

Posada y Saleri,—los imprescindibles, los llamados de la fortuna,—estuvieron bien en uno de sus toros respectivos, del que cortaron la oreja, y flojos en sus segundos.

Esto dió de sí la feria de la capital de Alava.

otras fiestas

Entre las corridas de estos días agostenos, ha habido algunas dignas de atención.

Después de la buena tarde que habían tenido los Gallos en la corrida de Cartagena, y del encuentro de Joselito y Belmonte en Alicante (donde lucieron su toreo peculiar y respectivo, cortando una oreja José y dos el Trianero), vinieron las corridas de entresemana que toreó el Fenómeno en Manzanares, en Huesca y en Sanlúcar. Bien se le dió la cosa en todas ellas, principalmente en la de Huesca, en que alternó solo con Gaona, resultando una corrida magnífica, pues ambos rivalizaron con gran éxito, divirtiendo en grande al público, en especial en los cuatro pri-

meros toros, que se arrastraron *desorejados*. Torearon y mataron; ahí está el quid.

Freg anduvo flojo en la de Manzanares. Gaona mal en uno, y con oreja en otro.

Moreno de Algeciras y Bombita estuvieron bien en un toro, en Sanlúcar.

El domingo hubo una buena corrida en Jaén, con seis de Trespalacios, y Vázquez, Pacomio y Belmonte. Se repartieron entre los tres más orejas que toros se arrastraron.

El pobre Freg está este año en desgracia; un toro de Félix Gómez le ha herido otra vez de gravedad. Larita mató bien los seis.

Flores—acompañado de Mazzantinito—volvió a triunfar en Carabanchel. ¡Qué injusticia la de tener olvidado a este muchacho!

San Sebastián

Flojo era el cartel de este verano y la desgracia de Gaona en la primera corrida le ha quitado todo el aliciente que tenía.

Era el encuentro de Joselito y el indio. A las primeras de cambio cayó herido Rodolfo en el ruedo de sus triunfos. Joselito mató cinco toros con varia fortuna.

La segunda era de ocho. ¿Quién sustituyó a Gaona? ¿Quién había de ser! ¡Saleri III!. No siendo Posada ¿quién si no? Pacomio, Flores y tantos otros no las catarán, pero Posada y Saleri, como si fueran otro Guerra u otro Lagartijo, se hartan de torear. Menos mal que en esta fiesta fué él—Saleri—el único que cortó una oreja, pues ni Celita, ni Joselito, ni Limeño tuvieron más que destellos aislados de su arte.

En fin, que como lógicamente ha de ser, este año se divertirán poco los donastarras.

Novilleros

Era la temporada de la carencia absoluta de buenos novilleros.

Fortuna adocenándose y Andalúz fracasando, eran los amos ficticios del cotarro...

Ahora parece que hay un digno resurgir y empujan los muchachos nuevos.

Ballesteros, ya colocado en lo alto; Zarco, Gaviro y Reyes con sus éxitos de Madrid, parece que vuelven por los fueros de la novillería.

Don Quijote

PROXIMAMENTE

EL POLLO TEJADA

interpretado por don Mariano de Larra

Suntuosa presentación
SEGRE FILMS, S. A.-C. de Ciento, 294, 1.º-Barcelona

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Salamanca

Salón La Perla.—Después de una brillante actuación, se despidió la encantadora completista María Martínez recibiendo una gran ovación el día de su despedida.

En nuestro Circo taurino, torearán los días 11, 12 y 13 de Septiembre los astros caletudos Gallo, Gaona y Gallito, con ganado de las más renombradas ganaderías.

En el cómodo Teatro de la calle del Toro, actuarán las notables compañías de Margarita Xirgu y Sagi-Barba, y en el Bretón la Compañía Caramba. —E. MORENO.

Granada

Salón Régio.—«La mano enguantada», «El honor de un cajero», «El lirio del valle» y «La fiera de media noche» son las películas que han sobresalido, entre las exhibidas estos pasados días.

Plaza de Toros.—El cinema Casanova, sigue proyectando infinidad de películas que gustan bastante. Sobresalen las series de las películas cuyos títulos son «El millón de dólares» y «La llave maestra».

Teatro Alhambra.—Actúa la compañía de zarzuela que dirige el primer actor Manolo Velasco. La compañía es aceptable.

Salón Concert.—Lotita Gomez, «La Urcitana», la simpática cancionista que canta con exquisito gusto, viene actuando en este salón con clamoroso éxito.

Su trabajo es premiado con delirantes aplausos, viéndose obligada a repetir multitud de veces sus picarescas canciones.

Es una simpática mujercita que donde quiera que actúa, vea el local abarrotado de público, para admirar su cuerpecito esbelto y su cara retrechera.

—En Santafé, actúa por quinta vez el «Trio Makoki» que es aclamado. Su repertorio de duetos, bailes y canciones, lo ejecutan admirablemente.

También actúa la cancionista Dalia Violet que se aplaude.

—En Antequera, Emelina Torres ha sido muy aplaudida.

Sus bailes y canzonetas gustaron bastante.

—En Alomarte, actuó Carmen Madrid que fué aplaudida y el monologuista Juan Cazenave que no gustó. ¡Lo siento amigo!

Hasta la próxima se despide: EUSEBIO QUE-SADA.

Cartagena

El Brillante.—Debutó la canzonetista italo-española «La Verna» siendo muy aplaudida. En films tenemos: «La llave maestra» (11.ª y 12.ª series) «Trágica persecución», «Hacia la victoria» (muy aplaudida) y «Restitución».

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.
(frente Liceo) de 4 a 6

Sala de Espectáculos.—Proyecta bonitos programas «Salvados por la telegrafía sin hilos», «Salvada» y «La rosa encarnada».

Se han verificado importantes reformas en el coliseo Maíquez. —SALVADOR MUÑOZ.

Alicante

Teatro de Verano.—Por haberse despedido el eminente bajo Pablo Gorgé, junto con otros valiosos elementos de la campaña, ésta ha sido reformada y reducida a otra del género chico.

Teatro Nuevo.—En este salón, ha sido admirada por su numeroso y distinguido público, la gran película rusa, «Sin familia», de interesante argumento y larga duración.

En los demás cines se han proyectado las corri-

das de toros de Valencia y la celebrada en ésta el pasado día 6 por Joselito y Belmonte. —VICENTE ESPINOSA.

Tarragona

Salón Moderno.—Entre el programa de cine exhibido ultimamente han gustado: «Del vicio a la redención», «Tentación», «La hora del ensueño», «El rey de los Filibusteros», «Amor de Gaucho» y «El estilete».

Las Hermanas Tenip han hecho su reaparición en este Cine.

Coliseo Mundial.—La compañía de Enrique Borrás y de la que forman parte Martínez Sierra y la primera actriz Catalina Bárcena, ha dado cuatro funciones en este teatro, poniendo en escena, «Amanecer», «Madrigal», «Los Pastores», «La loca de la casa» y «Tierra baja», habiéndose puesto en escena dichas obras con todo el aparato y argumento que requieren.

De aplausos hubo para todos y más para los principales actores.

En varietés han actuado; Maria Carrascal, bailarina y Milagros Camelia, canzonetista, y en Cine se han exhibido entre otras: «La Gitanilla» y «Salvada a tiempo». —P. LLORENS.

Figueras

Sala Edison.—Se han proyectado interesantes películas entre ellas: «Campeón de polo», «Madre mía perdón», «Salustiano Mis Dollar» y Revista Pathé, que satisficieron al público.

Cine El Jardín.—Los films que han sobresalido esta semana han sido «El Espía» dos partes, «La Banda del Moreno» dos partes, y Actualidades Gaumont. —J. VILA MINOBIS.

Tarrasa

Retiro.—«Te la debo Santa Rita», «El Sr. Duque», «Petit Café», «El chico de las Peñuelas», «Rejas y votos», han sido los estrenos y reprises que nos han dado esta semana. Por este motivo es objeto de merecidos elogios la Empresa por el interés que tiene en dar continuamente novedades al público tarrasense. La presentación no deja nada que desear, lo mismo que la interpretación, en par-

La fuerza del mal

Interpretada por **D. RICARDO CALVO**

Lujosísima presentación :: :: Fotografía insuperable

Próximamente segunda de la Serie CALVO El fantasma negro

FALCO-FILMS Industria, 202-BARCELONA

PARIS Y BERLIN
 GRAND PRIX
 ET
 MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
 siempre esta marca y
 nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el *cabello, barba y bigote*, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. No mancha. Es la mejor. Evitarán engaños si exigen la firma de los fabricantes en la etiqueta de fuera de la Tintura Winter. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Drogueria de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, drogueria. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C^{ta}. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Gents, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, drogueria. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parísien, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, drogueria. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, drogueria. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.^a **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Drogueria Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, drogueria. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, drogueria. **Cartagena**, Carmen, 8, drogueria. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, drogueria. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, drogueria y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, drogueria. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, drogueria. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, drogueria. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

titular por parte de los Sres. Parra, Cónsul, Rojo, Navarro y Vidal y las Srtas. Blasco, Gil, Mas y Marco. La orquesta y coros bajo la dirección del maestro Martín Conti, muy bien.

En el Recreo siguen dándonos a conocer las mejores películas y atracciones que existen. — EL CORRESPONSAL.

Sabadell

Cine Jardín Campos. — Ha actuado la simpática Paquita Lopez canzonetista, siendo aplaudida con su repertorio de canciones y debut de la famosa pareja de baile Blach White bailarines internacionales a transformación que han gustado muchísimo. Películas: «La sombra de Kismet», «El diamante artificial», «Aventuras extraordinarias de Mabel» de la popular Keystone.

Cine Cervantes. — Debut del notable artista Nanin, excéntrico, cantante y bailarín, Amalia Alegría, canzonetista a transformación que han sido justamente aplaudidos. Películas un buen ramillete.

Salón Imperial. — Debut de la graciosa canzonetista Magda Arana muy aplaudida por sus canzonetas con intención y gusto artístico, Toreski llamado el hombre de las cinco cabezas imitador de

fama mundial. Films: «Amor filial», «Supremo perdón» y «El nuevo inquilino». — F. MARTÍ.

Calella

Teatro Casino Catalense. — Sigue actuando en este teatro la compañía cómico-dramática que dirigen los actores Domingo Aymerich y Carlos Capdevila, y la primera actriz Emilia Baró. Nos han presentado esta semana la farsa cómica, en tres actos «Lluvia de hijos» y la comedia «Viatje de Bodas».

Teatro Centro Obrero. — Sigue actuando semanalmente el famoso y aplaudido quinteto Salom, compuesto de los Sres. Pablo Teixidó, Joaquín Xifré, Narciso Estany, Ramón Figueras y Claudio Salom, en unión de los Sres. J. Castells, J. Batlle y la estudiosa Srta. Joaquina Geli, que obtiene numerosos aplausos.

Teatro Asociación Nacionalista. — La compañía de aficionados de este teatro, anuncia para el próximo domingo día 22 la grandiosa zarzuela, letra de su compañero y aficionado, Maximiliano Cairó y música del novel compositor José Subirá, en la cual lleva por nombre «Els Desdichats». — V. B. S.

Blanes

El éxito de esta semana ha sido el estreno en el cinematógrafo de Casa Vila, de la película debida al inteligente y peritísimo fotógrafo de esta villa D. J. Pons, editada por la casa Barcinógrafo y titulada: «Costa brava».

La cinta que hoy proyectada por primera vez en Barcelona en el cine Cataluña, a últimos de Julio y primeros de Agosto, es una espléndida colección de vista de Blanes, Lloret, Rosas, Cadaqués y Puerto de la Selva, digna de rivalizar, con las más hermosas proyecciones extranjeras, probando que no

es necesario franquear las fronteras, para hallar artistas que sepan copiar la naturaleza y engrandecer el arte, dando a conocer las envidiables bellezas de nuestras costas de Levante.



Movimiento Artístico

En esta sección se dará cuenta de los contratos y debuts de los artistas que nos remitan los respectivos programas

Trio Pettis Oro, canzonetistas, dialoguistas, y bailarinas han conseguido en Zamora un *colossal succès*.

Nuestro buen amigo el gran artista D'Anselmi imitador sin rival de instrumentos y sonidos ha actuado en el Teatro de Verano, de Mahon consiguiendo grandes ovaciones.

La elegante canzonetista Juanita Guitart ha sido muy celebrada en el Teatro de Verano, de Mahon.

La bella canzonetista Vicentita Zanon, las notables bailarinas Hermanas Fortuño, La Rondeñita, y Lolita Candora han sido muy aplaudidas en el Salón Setabense (Játiva).

Ha salido para Garrucha (Almería) la gentil canzonetista Conchita Novelty que con tanto éxito actuaba en el Folies Bergère.



Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones. — Frasco: 2'50 pesetas. — Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

el momento en que se servía el helado amargo, que en las

Durante el retiro que siguió a los funerales, en vista de tal misterio.

varias horas, la curiosidad y la malicia excitáronse a la por que había estado buscando a su hija de noche durante el señor Porof no se había tomado la molestia de explicar exterior, las criadas habían husmeado alguna cosa, y como de la familia. La aventura de Raisa había trascendido al acostumbra, asistiendo a sus exequias todos los amigos Enterrose a la pobre señora Porof con el ceremonial fúnebre formaba parte de su destino.

sereno como ella. Los dos parecían pensar que aquella ca- que su desgracia arrojaba sobre ella. Su padre estaba tan Raisa contempló con la mirada seca el nuevo desastre si se quedase dormida.

rof. Antes de ponerse el sol, falleció sin sufrimiento, como sus primeras luces alumbraron la agonía de la señora Po- Llegó el día, un día de invierno oscuro y helado, y

n mujer estaba perdida. necesitó de la opinión de su colega para adivinar que su sido cirujano del ejército durante treinta y dos años, no ferma había sufrido una sacudida mortal. Porof, que había calmanes y derivativos; pero el corazón de la pobre en- Levántala al lecho y se llamó al médico. Este recetó Porof, palideciendo.

—Me siento muy mal—exclamó de repente la señora otra vez su bendición.

Raisa se arrojó a los pies de sus padres y recibió —Yo te vengaré—dijo solemnemente el viejo.

cido; pero yo no la merezco. Me vengaréis ¿verdad? res que ocultan su vergüenza, acaso porque la han mere-

— 22 —

— 23 —

familias de la pequeña nobleza reemplaza al vaso de aguardiente y se llama la *copa de amargura*, Porof tomó la palabra.

—Amigos míos y vecinos—dijo.—Todos habéis visto cómo soportó pacientemente mi pobre mujer las enfermedades y los disgustos. Hubiera podido vivir todavía muchos años, a pesar de sus dolencias, y de haber continuado el curso natural de su vida, habría podido ver a sus nietos jugar en torno suyo. (Todas las miradas se concentraron en Raisa, enlutada y sentada frente a su padre). El Señor ha querido que una desgracia inmerecida cayera sobre nuestra casa y el alma de la querida muerta no ha podido resistirla. Yo espero que el espíritu de la desgraciada madre recibirá su recompensa allá arriba y nosotros, a quienes incumbe el deber de otorgarle justicia, guardaremos de ella un recuerdo eterno.

Cantóse tres veces, según el uso, el responso fúnebre, y los asistentes quedáronse con las ganas de desentrañar el sentido de aquel discurso enigmático.

La explicación del enigma fué conocida diez días después, cuando circuló el rumor de que Pedro Porof había presentado en la jefatura de policía del distrito una querrela por raptó y seducción violentos, de los que fué víctima su hija menor de edad, Raisa.

Con numerosas precauciones oratorias, parientes, amigos y vecinos, fueron por turno interrogando al antiguo médico sobre tan extraordinaria diligencia.

—Es verdad—respondió invariablemente Porof.—No tenemos por qué callar, pues que no somos nosotros quienes hemos cometido el crimen.

Con esto, comenzóse a señalar con el dedo a Raisa

—Va sabéis que había ido a dar mi lección de piano. La profesora había salido y regresó bastante tarde, de manera que, en vez de empezar la lección a las tres, no empezamos hasta poco antes de las cuatro. Cuando concluímos caía la noche, y la señorita Sirina propuso que me acompañara su criada. Yo rehusé, porque ¿qué temer en un camino que he recorrido tantas veces?... Regresaba muy de prisa, a causa del retraso y de la pena que me producía la inquietud que os estaría causando, cuando advertí en esta calle una troika que marchaba al galope. Va sabéis, padre mío, el temor que me producen estos encuentros que tan desagradables suelen sernos a las muchachas... Me puse a caminar más lentamente, pensando que la troika desaparecería en la calle que conduce a las afueras de la ciudad. No sé por qué, el cochero también puso sus caballos al paso. Viendo que era preciso desandar lo andado o pasar cerca del carruaje, decidí apresurar la marcha. En el momento en que iba a cruzar ante la troika, que estaba pocas casas más abajo, los tres hombres que en ella iban saltaron a tierra. Respondíles lo que de- acerco invitándome a seguirles. Respondíles lo que de- bla, cuando, de repente, me arrojaron a la cabeza una

IV

— 18 —

corazón, que latía tan poderosamente como si a romperse fuera. Olvidándolo todo, Raisa se precipitó hacia ella, abrióle el vestido, y buscando la medicina con que solían desaparecer estos síncope, reanimó a la pobre mujer a fuerza de caricias.

Cuando la señora Porof abrió los ojos, su primer movimiento fué coger a su hija entre los brazos y estrecharla contra su pecho. Raisa devolvióle sus besos con tierna prodigalidad. En todo lo que hacía advertíase una pasión febril. Los dientes castañeteaban, temblaban sus manos y en sus ojos brillaba una luz sobrenatural.

Cuando la señora Porof hubo dado libre salida a sus lágrimas, el padre, que aun no había despegado los labios, se dirigió a Raisa:

—En nombre del Dios Salvador, dime la verdad... ¿Debemos recibirte en esta casa o arrojarte de ella?

—¡Por la santa verdad, padre mío!—respondió Raisa.—¡Por la hora de mi bautismo, os digo que debéis vengarme!

El padre abrió los brazos a su hija y la estrechó sobre su corazón. Después la bendijo, haciendo sobre ella el signo de la cruz, y pasando a la alcoba, apagó el cirio nupcial.

—Cuéntanos lo que te ha ocurrido—dijo luego, sentándose cerca de su mujer.

Raisa, de pie ante ellos, comenzó el relato.

¡Quién me hubiera oído!... El viejo hizo un movimiento de cabeza y continuó mirando fijamente a su hija. Esta hablaba sin embarazo. La fiebre hablaba encendido las mejillas, borrando su palidez, y sus ojos lanzaban limpios resplandores. Prosiguió: —Me llevaron como un fardo, a pesar de mi resistencia, y de pronto halléme de pie en un salón ricamente amueblado. Los hombres que me habían conducido estaban ebrios. Los tres son oficiales de la escolta real; no sé sus nombres, pero los reconocía siempre. Burdaronse de mí, suponiendo que representaba la comedia de la virtud. Después quisieron rendirme a fuerza de promesas; uno de ellos puso su cartera sobre la mesa, delante de mí. Grité, pero nadie acudió. Sin embargo, oí que llamaban a la puerta; era un criado que traía vino. Quise lanzarme hacia él cuando entró, para escapar, y me cerraron en una habitación inmediata, donde no había luz. Trajéronme champagne y pretendieron que bebiera con ello. Cogí el vaso que me presentaron y lo rompí (Raisa mostró al llegar a este punto, una larga raya sangrienta en la palma de la mano), y les arrojé los pedazos a la cara... —Acabemos— dijo uno de ellos;— esto se va haciendo ridículo. Y me empujaron de nuevo a la habitación oscura. Traté de rechazarlos, pero uno de ellos entró detrás de mí, mientras los otros cantaban para sofocar mis gritos. ¡Gemí, supliqué... Yo no sé qué mansión infame es aquella donde se pueden cometer semejantes crímenes; pero nadie vino. Me debatí en vano... No era la más fuerte... Después... He perdido mi honor, pero mi alma está pura de todo pecado.

— 20 —

regalaba su dueña ausente... ¡Qué iba a ser, sin ella, de aquel encanto primaveral, triunfo del hombre sobre el invierno!

Un paso precipitado resuena en la calle, sobre la acera de madera. La enferma se incorpora; Porof presta atención... El paso se aproxima, febril, apresurado... Llega bajo la ventana y se detiene bruscamente.

—¡Es ella!— grita la madre trémula:— ¡es ella, que no se atreve a entrar!

El padre baja hasta la antesala y abre la puerta.

Raisa, pasó ante él sin verle, corrió hasta su madre, cayó a sus pies y abrazándole las rodillas, exclamó:

—¡Madre mía! ¡Padre mío!...

—¿Dónde vienes?— preguntó severamente Porof, poniéndole una mano en la espalda.

—¿De dónde vengo?— gritó Raisa, levantándose.

—¿De dónde vengo?... ¡Que un rayo del cielo caiga sobre la casa maldita que me ha acogido!

Y con un gesto de sublime desesperación, arrancóse de los hombros la capa, que cayó a sus pies en el suelo, tiró el sombrero lejos de sí y apareció ante sus padres con los cabellos en desorden, las manos rojas e hinchadas por los esfuerzos y el rostro cubierto de una palidez cenicienta, a pesar de la rápida carrera.

—No sé— dijo con voz vibrante, —no sé cómo se llama el lugar en que estuve, ni quienes son los que a él me condujeron; pero delante de Dios, delante de vosotros, que sois mis padres, os juro que no tengo ninguna culpa si vuelvo deshonrada.

La madre lanzó un gemido y se desplomó sobre el respaldo del sillón, con la mano derecha apretada contra el

— 17 —

—¿Cómo es el rostro de ese hombre?— preguntó Porof, con los puños cerrados y los labios descoloridos. —No he podido verlo— respondió Raisa. —¡Ah! ¿no lo sabes? —No sé cual fue de los tres... no lo sabré acaso nunca, pero reconoceré a los tres. La madre lloraba con el rostro escondido entre las manos. —¿Cómo escapaste?— preguntó Porof, después de una pausa. —La puerta de la habitación se abrió y sentí que llamaban al hombre que estaba conmigo... —¿Por su nombre?— interrumpió vivamente el padre. —No... Sólo le dijeron: «Escucha, ven». Me dejó y no pude fijarme en su rostro. Parecía haber ocurrido alguna otra infamia en la casa, porque se hablaba de policía. Entonces se acercaron aquellos hombres a mí con suma cortésia y me dijeron que era preciso salir. Me dieron la capa, me pusieron un chal sobre la cabeza y uno de ellos, no sé quien sería, me hizo tocar el cañón de su revolver, amenazando matarme si gritaba. Todo lo había perdido; así es que guardé silencio. Cuando sentí en mi cara el aire frío, intenté escapar. Me detuvieron, jurándome por su honor que me dejarían libre en cuanto entrásemos en la ciudad. Tenían un aire grave en aquel momento y aun sospecho que un gran temor les sobrecogía. Pensé en vosotros, padres míos, y me armé de paciencia. Subimos al trineo, con la cabeza envuelta en el chal, que me impedía ver. Al cabo de unos minutos, me hicieron apearse. Estaba a la orilla del canal de la muralla, no lejos de aquí. Reco- noct el camino ensesguida... y aquí me tenéis... Hay muje-

— 21 —

cuando cruzaba la calle, y a su aproximación, alzábanse curiosas las cortinas; pero ella no parecía advertir tal espionaje y continuaba su camino con la cabeza alta y la vista firme. Una expresión de tenacidad indomable parecía haberse grabado en su rostro.

—¡Vaya una frente altiva!— pensaban las comadres.

Desde el día en que enterraron a su madre, no volvió a hacer Raisa una sola visita; pero todas las tardes salía del brazo de su padre a dar largos paseos por los sitios que frecuentaban la alta aristocracia, y sobre todo, los oficiales de la escolta imperial.

— 24 —



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida

Filmoteca

de Calles



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. **BARCELONA**

RIZADOR IMPERIO
CÓMODO
BARATO SENCILLO

Da al cabello una ondulación admirable

Pedido en perfumerías,
bazarés y mercerías.

Depósito: E. SARRÁ, Ronda S. Pedro, 7
BARCELONA



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PÍLDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—24 ANOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco.

Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado.

Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA

clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las

Píldoras del Abate BOYER

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pídase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona.—4 pesetas frasco: Madrid, Gayoso. —Zaragoza, Jordán.—Valencia, Cuesta.—Barcelona, Vda. Alsina, Segalá y principales farmacias.—Por correo (al Representante) 4'50 pesetas frasco.



Album IX de Música

En Madrid y Barcelona se ha puesto ya a la venta el Album 9.º musical que con tanto éxito viene publicando «EL CINE». A los corresponsales de provincias les será remitido tan pronto salden su cuenta del 8.º y con devolución del sobrante quien lo tenga.

CREMA MONO

Para afeitar sin brocha ni jabón.

Curativa - Antiséptica - Refrescante

Venta: E. Schilling. Fernando VII, 23

y E. Sarrá, Ronda S. Pedro, 7

Barcelona

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Obras de
Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos
Circulares : Facturas : Taronarios : Memorándums
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de
trabajos comerciales :

Casa especial para
Carnets : Calendarios y
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

Dibujos y Retoques



BAGUÑA
Y CORNET
MALLORCA 192
BARCELONA

Talleres de Fotograbado

Clínica de Partos

DE

D.ª Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.º, 1.ª - Barcelona

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el

Parche PARADELL

Uno. 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell

Asalto, 28 - BARCELONA

Dentro de pocos días y en los principales salones de esta Ciudad podrá admirarse la sentimental película de largo metraje, de gran éxito en **París**, principalmente en el **Gaumont Palace** en donde se ha proyectado 40 días consecutivos con unánimes aplausos por su asunto verdaderamente moral y
altamente sensacional, cuyo título es



LA HIJA DEL HÉROE



Todas las películas que presenta esta casa son
APROBADAS POR LA CENSURA

PARA PRECIOS Y DETALLES A:

L. Gaumont

| | |
|------------|----------------------|
| BARCELONA: | Paseo de Gracia, 66 |
| MADRID: | Fúcar, 22, principal |
| BILBAO: | Gardoqui, 3, bajos |
| VALENCIA: | Cirilo Amorós, 40 |
| SEVILLA: | Orfila, 13 |

DEPOSITOS

| | |
|--------------------|-------------------|
| PALMA DE MALLORCA: | Libertad, 17. |
| ALICANTE: | Altamira, 18, 1.º |
| SAN SEBASTIÁN: | Guetaria, 12, 3.º |