

Año IV: Núm. 177

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

5 Junio 1915

10

céntimos



Blanquita Suárez

La revoltosa y saladísima tiple cómica que en Madrid—como en provincias—está haciendo verdadero furor

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Moratín, 21 (Sucursal Pla. del Sol, 6, Librería San Martín); Barcelona, Arribau, 38; Zaragoza, Independencia, 12; Valencia, Victoria, 11

Amores y Amoríos

La obligación de querer

Un día los padres llaman a la muchacha, y con cierto aire de austera solemnidad sentencian:

—Tienes ya diez y ocho años. Hemos de pensar seriamente en tu porvenir... Debes casarte.

Cuando se han decidido a manifestar sus intentos tenían escogido pretendiente, y urdido todo un plan de ataque. Hay un muchacho serieito, demasiado serieito para sus pocos años, que da más importancia a un libro de caja que a las risas de una mujer, y que concede mayores atenciones a los asuntos financieros que a unos ojos insinuantes. Este mozo, que asiste impasible al fracaso de su juventud, desea casarse inmediatamente. Sabe como a lo mejor los hombres se descarrían, y las más felices disposiciones comerciales se estrellan en un exceso de frivolidad.

Y pensó en buscar novia: pero no á la manera loca y aventurera de los que esperan y confían el noviazgo a la casualidad, sino aquilatando el pro y el contra, sabiendo con toda la certeza que se puede lograr en asuntos matrimoniales el tanto por ciento de ventaja que lleva en la nueva empresa.

De esas absurdas meditaciones y de unas dilatadas y tenebrosas conferencias tenidas luego con señores de edad y experiencia, arrancó la decisión de aquellos

buenos padres que un día plantearon a la hija el problema de una manera escueta, metódica y brutal, como pudieran exprenderle la necesidad de prescindir de un traje nuevo o de un capricho inusitado.

Pero a la muchachita que apenas sabe el valor de una peseta y no comprende por qué el humor de su padre depende de las cotizaciones de bolsa, la necesidad de su boda no le parece tan apremiante. Además ella tiene una pequeña inquietud amorosa. Una de sus amigas tiene un hermano. Este hermano de una de sus amigas posee un pícaro bigotillo y sabe decir oportunamente un piropo y una galantería. A veces en las reuniones domingueras se ha presentado inopinadamente y cambió con ella miradas prometedoras y la hizo confidencias sobre las que bien se pueden conjutar los principios de un amor.

Y la muchachita sueña en las venturas de unas relaciones clandestinas y sobre-saltadas con aquel muchacho ligero y sentimental, de quien oyó hablar mal a sus padres y en cuya formalidad nadie fía.

Imposible pensar en que ella pueda ser de otro. Y cuando conoce el nombre del candidato siente hacia él una repugnancia y un odio inaudito. Vé en el novio obligado la imposición, la tiranía. Su mocedad se resiste a la idea de un sometimiento inicuo. Por encima de la autoridad y del

respeto está el derecho a amar, la autonomía psíquica que no someten más que los incapaces y los imbéciles.

Y los cálculos del muchacho que creyó contratar mujer como si añadiese una nueva estantería a su alma metódica y estructurada se van estrellando ante la resolución fiera e inquebrantable de una muchacha que sabe defender su mocedad y su corazón, de una mujer que, acaso un poco romántica, olvida los números para amar, y ve más la satisfacción de su idealidad y sus inclinaciones que el materialismo estúpido de una vida sosegada y garantida.

Amor que se impone no es amor. Se puede amar lo más despreciable, lo más insignificante cuando amamos por nosotros mismos, por impulso propio, sin obedecer a más ley que la que nosotros tra-zamos. Por obligación no se quiere nunca. Lo impuesto se tolera cuando no se aborrece.

Y la muchachita, que aprendió eso sin necesidad de que nadie se lo enseñara, que presenció como todos los años de obediencia ciega y sumisión absoluta de niña se acabaron cuando la disciplina quiso llegar a la independencia de su alma de mujer, va fraguando un plan hábil, calculado, ladino en contra de la tiranía bárbara, de la obligación de querer.

JOSÉ M. CASTELLVI

EL MADRIGAL DEL CHAMBERGO

Tiempos del chambergo, tristes y olvidados,
tiempos del chambergo, mudos y pasados,
—áurea luz que llena mi mente febril.—
Recuerdan las bellas leyendas doradas,
rondeles de amores y luchas calladas,
que vivir quisiera mi alma juvenil.

Tiempos de guerreros y de espadachines,
de poetas bufos y de parlanchines;
troveros que cantan en lenguaje hampón,
rimas florentinas, rimas provenzales;
—oh, los bellos tiempos, tiempos medioevales,
que os siento grabados en mi corazón!...

Bajo el negro manto de lustros oscuros,
al correr del tiempo, firmes y seguros
renacen los mitos que dieron albergue
en dulces romances las farsas que fueron,
y al correr del tiempo, por siempre murieron
las bellas loanzas del noble chambergo.

¡Como en el olvido dar nunca podremos
tu augustal figura, si lo que valemos,
—nuestro orgullo patrio,—todo el arrebol

de luces inmensas que a los pueblos dimos,
por tí lo cantamos, por tí lo aprendimos,
y por tí temido fué el pueblo español!...

En una calleja y en cita de amores,
plañiendo pesares, mintiendo dolores,
un fiel caballero cristiano llegó;
lucha chambergo, brillaba su espada,
y en combate de odios,—por una mirada,—
a un rival artero, tendido dejó.

Luce el cortesano pluma en el sombrero,
sirve al Rey, y sabe justar el acero;
—bebe vino, y reza, y gusta querer;—
cruzado en la guerra, va a tierra de moros,
impasible escucha las risas y llores,
y cuenta sus cuitas a una mujer.

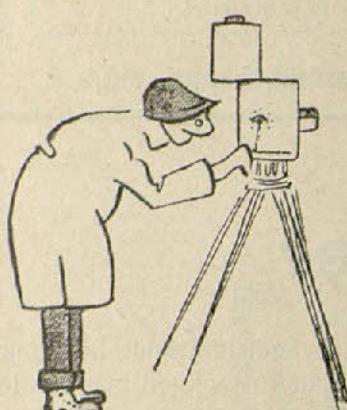
Y en los parques, cuando desglosa la luna,
—sabática cauda,—su luz importuna,
las parejas marchan por los caminales,
y al compás del débil y suave minueto,
riman en sus labios un dulce secreto,
torciendo el chambergo los nobles galanes.

Junto a la panoplia de ancestral memoria,
tejen los penachos un cuento de historia
y las oriflamas lucen sus colores;
los mosqueteros callan... Con sus rostros fieros,
están en los cuadros altivos guerreros,
que tuvieron lauros y glorias y honores.

Pues cuentan los fieltros de edades pasadas,
todo lo que dicen las limpias espadas,
—festejos nacionales ganados en lid,—
conquistas inmensas, ruido de tambores,
tronos poderosos, tercios luchadores;
¡mesnadas que heredan el valor del Cid!

¡Oh, tiempos pasados del chambergo! ¡Mudo
revivir de siglos, perennal escudo,
que proclama al orbe su poder senil!
Recuerdan las bellas leyendas doradas,
rondeles de amores y luchas calladas,
que vivir quisiera mi alma juvenil!

Miguel Serra y Balaguer



PELICULAS CALLEJERAS



¡Socorro!... ¡Ladrones!!

«Te ganarás el pan con el sudor de tu frente.»

Los más de los hombres han dado en considerar este precepto de Dios como maldición divina. De aquí el horror con que muchos miran el trabajo.

Esta repulsión a buscar el pan sudado, se manifiesta de dos maneras distintas: declarándose francamente enemigo del trabajo, o huéyéndole con hipocresía, para vivir del sudor ajeno.

A los que hacen lo primero, se les suele llamar vagos, y a los tales las leyes y las gentes de orden los tienen por peligrosos, y es lo frecuente que, abandonados y perseguidos, acaben pronto de mala y miserable muerte.

Y, sin embargo, los vagos de oficio—dejemos la paradoja,—son mucho menos temibles que los que, aparentando trabajar con honra, se dedican a quitarle al prójimo parte del pan que ha ganado.

La vida es difícil y dura, especialmente en las poblaciones grandes, no tanto por lo que cuesta ganar un duro, como por los afanes, esfuerzos, energía, inteligencia e ingenio que hay que emplear de continuo para defender las cinco pesetas bien suizadas, contra los fieros ataques de la gente mansa y honrada que busca el modo de hacerse suyas vuestras ganancias legítimas.

He dicho la gente honrada para que nadie crea que hago alusión a los ladrones profesionales.

¡Oh, no! Contra los ladrones declarados tenemos medios de defensa en las leyes, en la fuerza pública y en nuestras propias fuerzas. El que roba a mano armada es un enemigo, sí; pero enemigo franco que da la cara y del que podemos defendernos, llegando, en caso de necesidad, hasta a quitarle la vida para defender nuestro dinero.

Un enemigo descubierto no es, en realidad, temible. ¿De qué armas dispondrá él para atacarnos, que no podamos emplear también nosotros para defendernos? Contra el palo, el cuchillo; contra el cuchillo, el revólver; contra el revólver, el fusil y aun el cañón. En Francia, como recordaréis, se empleó con muy buen éxito la dinamita para librarse de unos apaches.

Pero ¿qué armas emplearemos contra el enemigo invisible que opera contra nuestro bolsillo? ¿Cómo librarnos de las asechanzas de gentes que nos roban sonriéndonos, adulándonos, fingiendo que nos respetan y que nos quieren y que nos sirven?

Por grande que sea nuestra habilidad, ¿cómo podremos valernos contra la astucia de todos?

Los primeros enemigos, los más constantes y más terribles los tenemos en nuestra propia casa, amparados bajo nuestro mismo techo, comiendo—y con qué apetito, Dios mío!—de nuestro mismo pan, viviendo de nuestros propios afanes.

El portero, que nos saluda con estudiado respeto; la criada que, astuta, sorprende nuestros secretos más íntimos la cocinera, que cuida de nuestros yantares; la niñera, a quien confiamos los seres que nos son más queridos, en una palabra, todos los que con nosotros y de nosotros viven, son enemigos pagados que sólo aguardan un descuido, una debilidad, una ocasión en que poder escamotear una parte de nuestra hacienda.

Y cuenta que no me refiero a los sirvientes declaradamente infieles y desleales, que en una sola operación nos pueden dejar en la miseria, sino a aquellos honrados cuyas minúsculas raterías son de tal índole que el Código no las castiga, y el despojado no puede, sin grave riesgo, llamarlas robos, por habérselas dado el nombre de *sisas* en un bautizo cobarde, en el que fueron padrinos la hipocresía y el miedo.

Ya bien *sisados* en vuestra propia vivienda, salís a la calle, y no daréis un solo paso sin sufrir un nuevo despojo, de mayor o menor cuantía.

Si tomáis un coche o subís en un tranvía, tened por cierto que, a poco que os descuidéis se os hará pagar en más de lo lícito la necesidad o el capricho que os hizo buscar carruaje.

En el café, en el restaurant, en el cine, en el teatro, en cualquier parte donde vayáis a hacer gasto y donde saquéis un duro, se os tenderá una celada, y se aprovechará vuestro descuido o vuestra buena fe para sisaros en algo.

Dejando aparte el constante peligro de que os den en el cambio moneda falsa, que esto es delito penable que ya se pasa de *sisa*, corréis siempre el riesgo de que el que os cambia sea flojo en el contar, y al propio tiempo tan venturoso que su error inevitable vaya siempre en su provecho.

En la imposibilidad de hablar aquí de todos los procedimientos en uso quiero hablar a mis lectores de uno ingenioso hoy en boga.

Había yo cenado en un restaurant de cierta fama y para satisfacer la cuenta, que ascendía a diez pesetas, entregué un billete de los de cien. Volvió el mozo, trayéndome en una bandeja el cambio en billetes chicos y pesetas.

Como contar es el único procedimiento para evitar ser robado, conté la vuelta y noté la falta de tres pesetas. Hecha la reclamación al mozo, éste se apresuró a convencerme de que yo contaba mal, y para empezar la demostración, tomó de la bandeja la nota del mostrador, simulando que repasaba la suma.

En aquella acción tan sencilla y tan natural estaba todo el secreto de la *sisa* fracasada. La nota cubría cuidadosamente las pesetas que yo había echado de menos; una vez alzado por el mozo el papel encubridor, el cambio era exacto y del robo no quedaba otra cosa que la intención, honestamente disimulada. No había lugar ni a la protesta.

Confieso que al verme casi robado y sin poder reclamar, fue mi primera intención agredir al mozo; pero por fortuna, me acordé a tiempo de que una ley, que ampara hasta a los que roban bien, castiga severamente las agresiones a las personas, y me conformé con tomar el sombrero y salir del restaurant, dejando al mozo una regular propina.

Desde entonces cuento el cambio con explicable desconfianza, y con esta precaución, en el diez por ciento de los casos, tengo la seguridad de que no me roban en ningún establecimiento más que cobrándome veinte por lo que sólo vale seis, engañándome en la calidad de los artículos y metiéndome moneda falsa.

¡Del mal, el menos!

Miguel Toledano.

PARA ELLAS

Una página feminista

LUCES DE BENGALA

Habíase propuesto, el genial pintor Marco Ramales, cerrar la puerta para toda visita importuna, y aprovechando la placidez de aquella hermosa mañana de Mayo, dar los últimos toques al paisaje que destinado estaba a la exposición Parés.

Todo era propicio para la inspiración, la atmósfera serena y saturada por los aromas de rosas, lilas y balsámicas plantas, que desde el jardín penetraban en la galería donde Marco manejaba el hábil pincel, recreándose en los detalles, sorprendiendo en los claros oscuros algún defecto y refinando el am-

biente de la campiña que reproducía, con pasmosa realidad. Y pasaron dos horas sin que el artista perdiere un momento, en tocar, retocar, dando al cuadro el colorido singular que era el secreto de su celebridad.

El silencio se interrumpió y la tarea de Marco, con la entrada de un muchacho aprendiz y al anunciar que un joven deseaba a todo trance hablar con el pintor, dando a su empeño, el carácter de urgente.

—Te prohibí entraras a interrumpirme.

—Ya lo sé; pero no quiere marcharse y está así, como triste, no he sabido que decirle...

—Pues que entre.

Y Marco, mal humorado, recibió el importuno, que humilde y suplicante dijo:

—Dispense usted; perdóname usted, pero mi madre está muy enferma; según los médicos apenas tendrá algunos días de vida...

Aquí el joven se interrumpió, dominado por la emoción.

—¿Y yo en qué puedo servir a usted, preguntó el artista, suavizando ya su contrariedad?

—En mucho, señor; somos pobres pero mi hermana y yo, pretendemos que usted retrate a nuestra madre y nos dé el consuelo de conservarla de ese modo.

—Pero, ¿ella puede salir?

—¡Ay! no señor; no se mueve del sillón; la parálisis sube, sube y la tiene postrada.

—Entonces....

—Ese; ese favor solicitamos de usted que venga a nuestra modesta casa; no hay sacrificio que Evangelina y yo, no estemos dispuestos a realizar, algunas economías, lo que usted pida se le dará.

Ramales, estaba conmovido, de tal modo se reflejó el dolor en el semblante juvenil; tan persuasivo y dulce era el acento de aquel hijo amante, que se sobrepuso a todo y articuló cariñosamente:

—Bien, bien; haré el retrato; y ¿cuando, o a qué hora puedo ir?

—Hoy mismo: el tiempo apremia.

—Lo bosquejaré; tomaré el parecido y después, podré concluirlo tal vez aquí.

—Gracias, gracias; no sabe usted que nuestra gratitud será eterna. ¿A qué hora esperaremos?

—Si usted quiere, ahora mismo, ¿está muy lejos?

—En la calle de Provenza.

La pintoresca torre que ocupaba Marco estaba situada en Horta y fácilmente y a corto espacio de tiempo, se encontraron en el modesto piso donde vegetaba la viuda de un capitán de artillería, su hija y el joven Agustín, que como empleado en una fábrica sobrellevaba, con auxilio de la costura a máquina, trabajo diario de Evangelina, el peso de los gastos, pues que la pensión era por extremo insuficiente.

Cuando Marco se hizo cargo de las privaciones que para atender a la paralítica se imponían sus hijos; cuando se fijó en el cansancio de los hermosos ojos azules de Evangelina que acusaban la tenaz labor nocturna; después de haber pasado algunas horas, por espacio de varios días en la intimidad de aquellos seres que no tenían otro anhelo que el amor filial por el que no retrocedían ante ningún sacrificio, no fué ya indiferente, sino por el contrario, se interesó hasta el punto de ser considerado como de la familia, y en breve sus tareas pictóricas tocaban a su término, cuando al faltar solo algunos detalles, sucumbió la angustiada viuda de Moraes.

¿Adivinó con esa clarividencia que da la proximidad de la muerte, la impresión honda, sincera, que la casta belleza de Evangelina había producido en el corazón del noble artista? Tal vez; lo cierto es que en su postre caricia, al estrechar débilmente las manos de sus hijos, tomó la de Marco, uniéndola con la de aquellos, como buscando un protector para su horfandad.

Desde aquel día, consideró Marco como su prometida a la desconsolada joven, y Agustín, fué para él como un hermano. No sucedieron ni promesas ni alardes de pasión, ni aun la más sencilla declaración de amor, y sólo cuando el retrato ocupó el testero de la modesta sala, el gráfico pareció,

la sorprendente realidad de la figura que parecía destacarse del lienzo y envolver a los jóvenes en la honda mirada de ternura, fué cuando Evangelina, cayó de rodillas ante el cuadro, arrastrando en su intensa emoción al impresionado Agustín y teniendo la mano a Marco, que la estrechó con vehemencia diciendo:

—Gracias, debo a usted la segunda vida de mi madre, ¿cómo pagar esa deuda?

—Con la unión eterna de nuestros corazones contestó Ramales, apasionadamente.

La Baronesa de Wilson.



Traje para deporte. Es de cheviot y se confecciona a grupos de plegados, con chaqueta cerrada



Bonito tailleur de deportes. Lleva la falda de capa, y la chaqueta lisa. Esta sólo tiene bolsillos superpuestos

LA SEMANA MADRILEÑA

La campaña del Real

Afuerza de abaratar los precios, la empresa del Real ha conseguido ver lleno el teatro.

Claro que ya es lo mismo meterse en un cine o en el Real, por lo que a precios se refiere; pero con su cuenta y razón obrará la empresa cuando así obra...

Y nada menos que «Parsifal» se ha cantado la última semana. Un «Parsifal» de feria, claro; pero un «Parsifal» al fin.

Se anuncia el estreno de «Sisí».

Vamos a ver si el público dice lo mismo, o si dice «no no».

Han cerrado...

Como todos los años en esta época han cerrado ya los teatros Lara y Cervantes.

Lara cerró con gran déficit y Cervantes con excelente ganancia.

Mal se entiende esto siendo los dos teatros de comedia, y los más próximos uno del otro.

Y sin embargo es así.

Claro que en Cervantes no ha estrenado Martínez Sierra durante toda la temporada, mientras que en Lara no ha estrenado otro que Martínez Sierra...

Eslava, triunfador

Y en medio de tanto cierre y tanto apuro de taquilla, el teatro Eslava, al frente de García Ortega, lleva nueve meses abierto y ganando dinero...

Nadie creía en Madrid este milagro teatral que obedece sin duda alguna a la dirección que García Ortega ha dado a su teatro, dirección de espíritu abierto y generoso a todas las llamadas, dirección de un talento poco común en las gentes dedicadas a negocios teatrales...

«Las Pecadoras», «La suerte de Salustiano», «El señor duque», «Una buena muchacha», «La garra» y «La espuma del champagne» son excelentes pruebas del tacto que García Ortega ha empleado para los carteles de Eslava.

Triunfo y triunfo definitivo ha sido el suyo; y el primer sorprendido y admirado he sido yo, yo que critiqué con dureza a García Ortega...

¡Nueve meses de campaña y lo que te rondaré! Porque Eslava no piensa en cerrar...

Beneficio de la Nestosa

El beneficio de la primera actriz

Josefina Nestosa fué un éxito para la notable comedianta del Teatro Eslava.

Sus obras fueron «Una buena muchacha», obra que la Nestosa interpreta maravillosamente y «La garra», donde la figura de esta actriz adquiere también un gran relieve.

Muchos y merecidos aplausos se le tributaron a Josefina Nestosa.

«No me hable usted de la guerra», en el Infanta Isabel

«No me hable usted de la guerra» es un gracioso entremés de los jóvenes escritores Zurita y Ramírez Angel.

Abundan los chistes dentro de una situación divertidísima como lo es aquella en que un matrimonio compuesto de un zapatero remendón y una planchadora llegan casi al divorcio divididos por el germanofilismo y el francofilismo.

Y finalmente se convencen los cónyuges que las batallas se deben dar en las trincheras y no en el seno del hogar y a condición de «no hablar de la guerra» hacen las paces y «tutti contenti».

Ramírez Angel y Zurita fueron llamados

repetidas veces a escena tributándoseles una gran ovación.

En la interpretación de «No me hable usted de la guerra» se distinguió Emilio Mesejo.

Beneficio de Chicote

El primer actor, director y empresario del Cómico celebró su beneficio.

En el programa figuraban la revista de Asenjo y Torres del Alamo «El gusano de luz», el juguete cómico de Ramos Carrión y Vital Aza titulado «El padrón municipal» y el casi tradicional asalto de armas, en esta noche.

Se celebraron seis asaltos entre los hermanos Arniches, a espada; Chicote y Afrodisio, a sable; J. Arniches y Lancho, a espada; Díaz de Mendoza y Afrodisio, a espada; Lancho y Chicote, a sable, y Afrodisio y Lancho, a sable.

Que todo esto de las espadas estuvo muy bien ni que decir tiene. Lo que no podría decir lo mismo es de la parte teatral del espectáculo.

Chicote, el eterno payaso detestable, en la «Noche vieja», exageró la nota hasta lo indecible.

Y lo aplaudieron, claro está, hasta rabiar.

«¡Abajo los solteros!», en Novedades

Renovales y Pacheco, como todos los autores de su ínfima categoría intelectual, dan la misma nota característica de su personalidad: son fecundos.

No desperdician ocasión de estrenar... ni aun en beneficio.

Martínez Sierra debe estar precupadísimo con la labor de Renovales y Pacheco.

La última producción de estos aventajados compañeros, ha sido estrenada en Novedades, y se titula «¡Abajo los solteros!»

La música es de Estremera y Ribas.

¿Qué decir de «¡Abajo los solteros!»? Es una tontería más en forma de revista, sin gracia ninguna. Lo mejor de ella es la música, que es sencilla y tiene momentos muy inspirados.

«¡Abajo los solteros!» se aplaudió. En este bendito y loado teatro Novedades, donde el buen pueblo se divierte con una admirable ingenuidad, todavía no se ha rechazado una obra en lo que va de temporada.

Así da gusto!



Mari-Focela, aplaudida artista de Varietés



CHISMORREO TEATRAL

Otro cierre

El Infanta Isabel, apenas iniciado en la zarzuela, cerró el domingo.

No podía ocurrir otra cosa.

La compañía que dirigía Mesejo era francamente mala.

Por orquesta tenía dos violines, una flauta y un piano. La presentación era deficiente.

Por lo demás, el Infanta Isabel es teatro para llenarse con cualquier cosa. Tal es su posición y su simpatía.

Punto final

Ese temperamento generoso y romántico, que se llama Vicente Lleó, se queda nuevamente con el Gran Teatro.

Lleó se ha empeñado en pedir limosna por la Puerta del Sol, y lo va a conseguir.

Abel Amado



Varietés y Cinematógrafos

En Romea, cuatro señoritas recomendadas y un par de números deficientes sirven de coro a La Argentinita. Como es la tercera vez que actúa en esta temporada, va poca gente a verla. Esto la perjudica porque no hay público que resista tanto tiempo seguido a una artista, por muy *eminencia* que sea.

Las artistas de varietes, no debían permanecer en un tercio más de quince días por temporada, pues como el trabajo de todas ellas en general, es limitado, acaban por gastarse y no dar dos pesetas de entrada a ningún empresario.

Probado está el caso de Olimpia de Avigny, una artista excelente, admirable, pero que ya no dà un real; y más reciente el de Pastora Imperio en Lara que ha tenido que trabajar la mayoría de las noches de su larga actuación, solamente ante los músicos y una parte de la *claque*.

Este caso de cansancio del público lo preveo también en La Argentinita como siga aceptando más contratos en Madrid. Yo lo sentiría porque soy gran admirador de su arte. Pero comprendo que lo mucho, aunque sea bueno, también empacha.

La italiana Ida Dermi se despidió del Alvarez Quintero, ocupando su lugr la inmodesta Salud Ruiz, artista que presume de eminent, y no pasa de ser medipna. ¡Qué ya es decir mucho! Cautando 'no llega a la mansilla, aunque ella diga lo contrario. Actuan en el mismo teatro, La Criollita, Jeny Pon-Pon, la D'Hory, y otras muy malas.

El mejor cartel lo tiene hoy el Madrileño. —Fi-



Loia Mansilla, Notabilísima cantante de aires regionales. Una muchacha que sin presumir, se le puede designar muy justamente como *eminencia* en el género.

Una morena

A mi distinguida y bella amiga Pilar Gómez

Tiene la morena
de mis pensamientos,
la cara muy blanca,
muy negro el cabello,
la boca chiquita,
los labios de fuego
que piden constantes
y apretados besos.
Tiene los ojitos
muy grandes y bellos,
negros cual el alma
de un hombre perverso;
que abrasan, si miran
con calor y fuego.
Cuerpo chiquitito,
corazón inmenso,
dispuesto a un cariño
imperecedero.
Así es la morena,
de mis pensamientos.

Luis Daureo Moré.

guran en primer lugar la Cachavera que va de triunfo en triunfo. Desde su debut esta mujer ha equivocado el caminu. Si se hubiese dedicado a la comedia, sería hoy una de las primeras actrices de nuestro teatro. Tiene dominio de escena, naturalidad, gesto, flexibilidad de voz, energía y vivacidad. Yo me la imagino en Zazá, hubiera hecho una deliciosa creación.

Ultimamente ha estrenado las obras *Noche de amor* y *El gran mico*, que gustaron bastante gracias a ella y a Fernández que secunda a la Cachavera con muy buen acierto en unión de la saludadísima Oicenta Vargas, Flori y los Sres. Ballester y Paeza.

La angelical Sitalú sigue conquistándose ovaciones y todas las simpatías del público. Auguro en esta artista un brillante porvenir de estrella. El tiempo lo dirá.

También actúan en el Madrileño el Trio Mary Tito (bailarines que en nada tienen que envidiar al Trio Lara) y Lydia Gipsi. Esta, como mujer, es verdaderamente espléndida y como artista, muy discreta, pero tiene una voz que no sirve ni para llamar al sereno.

En Benavente, figuran Consuelo Domínguez, que toca admirablemente la guitarra, y los Gari Used, dueto muy aceptable pero con el solo defecto de traerse un repertorio de monólogos y diálogos recitados, que aparte de no tener gracia, son de una pesadez aplastante.

La cantante a gran voz *diva* Regina resultó un *camelo*. Aconsejamos a esta señorita vuelva a dedicarse a la ópera, pere le agradeceremos que cante solo en su casa. Así no molestará más que a los vecinos.

De películas: en el Gran Teatro se proyectan las tituladas, «Corazón lacerado», «La paloma mensajera» y «La dama del misterio», agotándose el billetaje como siempre.

En el Cinema X, «La legión de la muerte», «Pista perdida» y «¿Quieres prestarme tu mujer?», de asunto cómico.

Del Príncipe Alfonso huelga hablar, pues no va nadie y el programa que presenta está compuesto do cintas noñas y aburridas.

Y basta por hoy que no quiero cansar más a los que tengan el mal gusto de leerme.

El Papá de la Platanito

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914.

Barcelona Teatral

Revista de Varietés

La simpática y eminente canzonetista Margot, las bailarinas Gavilán y Levanita, la pareja de canto y baile Las Ortensias, la sugerente danzarina Lindaraja y la notable canzonetista a gran voz Campos, es lo más notable del numeroso elenco de la Buena Sombra.

Pilar García, la notable canzonetista de cautos regionales, tan aplaudida como siempre.

En el Alcázar gustan mucho la pareja de bailes modernos Los Harrys, la pareja de bailes, Españolitas, la cupletista la Tirana, la cupletista y bailarina, Iluminada y la modesta canzonetista Amelia, a la que a pesar de decir muy bien y de reunir grandes cualidades, no aplaude todo a lo que con su trabajo se hace merecedora.

Carmencita Sevilla, aunque de no muy crecida estatura, no hay quien bailando le eche el pie encima.

En el Doré, el dueto Los Viveskis alcanzan muchos aplausos.

Las duetistas y dialogistas Blanca Azucena gustan mucho.

Se presentan con mucha propiedad y lucen un magnífico decorado.

La ingeniosa canzonetista cómica Eugenia Roca, es la que mayores éxitos alcanza.

Pruébalo el verso precisada a cantar diariamente seis y siete canciones.

Lo más notable del Tívoli son los gimnastas Les Rahola, y el domador Mr. Marck que se presenta con gran fastuosidad.

GRAN SALÓN DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona



Yett Darvil, aplaudida artista de Varietés

El miércoles celebraron su beneficio los clowns Pippo y Seiffer, constituyendo un éxito más para estos reputados artistas.

Daureo.

Del Alegre Paralelo

El cuadro flamenco del Trianón obtiene

cada día mayor *succés* con Las Imperiales y el fenomenal bailarín Morales.

Maja con repertorio novísimo, Violeta de Oriente, Rosario Alvaro y la castiza Azulina siguen gustando cada día más.

A los grandes triunfos que obtienen continuamente los célebres duetistas «Los Moritos» en el Royal Concert hay que añadir los de la pareja de bailes españoles Los Caritos y la *diseuse* a gran voz Lina Marfei.

La chulapona Teresita Aguilar mejorando siempre, De l'Or, Julia España, Chensa e Inesita Ripoll completan el programa de las cincuenta bellezas de la casa.

En el Novelty Luisa Vila, la canzonetista singular; Niña de Lucena, Sabel, Baturrica y Guayabita son los sostenedores del music-hall.

El Pompeya anuncia importantes bebuts para curar el grano que le ha salido enfrente y en tanto siguen Trio Espinosa y Blanca Gómez.

En el Petit Moulin Rouge, el Trio Max y los debúts de Carmen Ferrandiz, Nella Gené y Dianense.

Muchos y buenos números han inaugurado el Folies Bergère y de ellos nos ocuparemos ampliamente en el próximo número. Como avance vayan esos cuatro nombres: Ayge, Harturs, La Clarisse, Los Borrull y Fortea Durán.

Orestes y Pilades

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3 Teléf. 1601

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

LETRA DEL CUPLÈ "EL SKIS"

¡Chist, chist, chist!
Prestad mucha atención
al cuplé del Skis.
¡Chist, chist, chist!
Hallarle la intención
no es un grano de anís.

La montaña cubierta de blancura
por igual
al sportman ofrece su hermosura
virginal.
De los Alpes suizos yo quisiera
recorrer
las vertientes nevadas, si no fuera
que a caer
tengo miedo y temblando
me lo dice mi Agustín:
Las caídas en blando
nunca tienen buen fin.

REFRÁN

¡Qué agradable es poderse deslizar
por la gran *glacerie*!
no hay placer que se pueda comparar
al placer del skis.
¡Ay, mamá, deja, déjame gozar
de la dulce emoción,
que se siente en el rápido bajar
muy juntitos los dos!

¡Chist, chist, chist!
Prestad mucha atención
al cuplé del Skis.
¡Chist, chist, chist!
Decírles la intención
es ponerme en un tris.

Al cruzar por el hielo cierto día
yo sentí
que una enorme avalancha se venía
hacia mí
y era un pollo que ardiente me pintaba
su pasión
y que al verme en peligro se lanzaba
de aluvión
a decirme al oído:
¡Que perdida ha estado *usted*.
A salvarla he venido.
¡Pero no me salvé!!

REFRÁN

¡Qué agradable es poderse deslizar
por la gran *glacerie*!
No hay placer que se pueda comparar
al placer del skis.
¡Ay, mamá, deja, déjame gozar
de la dulce emoción
que se siente en el rápido bajar
muy juntitos los dos!

LA CANCION DE MODA

EL SKIS

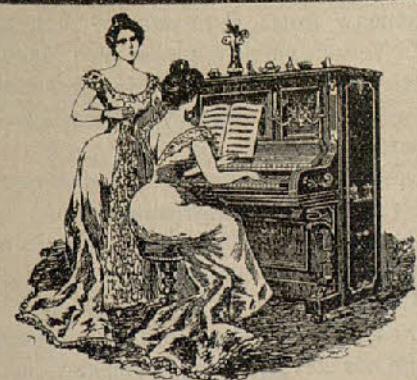
Letra de A. ESCAMILLA RODRIGUEZ

Música del maestro L. ANDREU

Voz.

MOD. MOSSO

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS de cuerdas cruzadas
R. MARISTANY sublime marca
A PLAZOS
15 Duros Mensuales 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
 Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases
 Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

TOROS Y TOREROS

Triunfadores y vencidos

ENÍA yo preparada — *in mente* — una crónica para esta semana, que tenía ciertos ribetes románticos.

Manolete había triunfado en Córdoba y se anunciaba en Madrid la reaparición de Bienvenida. «Si Bienvenida queda bien —me decía yo— dedicaremos la crónica de *EL CINE* a Manolete y Bienvenida».

Eran los dos diestros, por aquellos años en que Pastor y el Gallo llegaron a la meta, los que más sobresalían entre los de la segunda fila; los candidatos a ocupar puestos en la primera sin tardar mucho. No cabía duda de que Bienvenida y Manolete llegarían arriba. Llevaban ya andado lo más penoso del camino: sólo les faltaba dar el empujón; ¡y arriba! No fué así.

Al triunfar ahora Manolete y al anunciar en Madrid a Bienvenida, gracias a la bondad de Rafael el Gallo, con buen ganado y en una tarde de empeño, decisiva para él, recordamos los tiempos en que los dos diestros contrataban de 40 a 50 corridas siendo la esperanza, ya casi realidad consolidada, de la afición entera.

Manolo Megía me ha echado por tierra la combinación.

Sin embargo, burla burlando, advierto que a ellos dos estoy dedicando el articulejo. Mas no es en són de victoria para los dos—como yo esperaba,—lo cual hubiera sido representativo, como una especie de *resurrexit* sentimental... ¡Bienvenida se ha hundido definitivamente!

Y este diestro si que por mucho que rebusque, no encontrará nadie a quien culpar de su decadencia, del olvido en que le tienen empresas y públicos. El sólo es el culpable.

Después de la cornada que le dió aquel trespalacios, cortando la brillantísima, gloriosa temporada que llevaba, hemos estado esperando cinco temporadas sin querer convencernos. Hay cosas que se resiste uno a darlas por consumadas. Bienvenida, el torero artista, ¿es posible que no levante cabeza? Y cada temporada su nombre iba encerrado en una interrogación, que deseábamos sustituirla por afirmación rotunda, que no queríamos deshacer con una definitiva negación.

Bienvenida quedó bien de facultades después de aquella cornada; no se debe su apagamiento a falta de fuerzas. No es este el caso de Conejito, y de tantos otros a quienes una cogida cortó ilusiones y porvenir. Bienvenida, después de la cornada del 910, ha cogido miedo a los toros y no ha vuelto a estar bien. Las empresas no le daban por fracasado, le incluían en muchas combinaciones; la afición esperaba, siempre esperaba...

Y ahora, cuando necesariamente se le iba

olvidando, gracias a la influencia del Gallo, le dan en Madrid muruvés. ¿Y qué ha hecho Mejía? ¡Estar desastroso! La afición al fin, se da por vencida, y con pena, con mucha pena, reconoce que Bienvenida se acabó el 10 de Julio de 1910.

Manolete era por aquellos años del 910, 11 y hasta del 12, el torero del porvenir. Poco a poco, no bruscamente como Bienvenida, se fué apagando, sorprendiéndonos a cuantos en él teníamos fe ciega. Era un buen torero, valiente, rabioso, un banderillero fino y un gran matador. Sin saber por qué, de repente, empezó a «atravesar» a los toros y este fué el origen de su rápido descenso. Entraba bien a matar y las estocadas resultaban siempre atravesadas. ¿Por qué antes no? Manolete, entonces, atizaba volapiés estupendos, perfectos...

Es el caso que Manolete fué aflojando en todo, y este año apenas si se le tenía en cuenta.



El estirón que ha dado en la feria de Córdoba matando dos miuras y tres de Pérez de la Concha nos ha vuelto la esperanza... ¿Apretará este año Manolete?

Alternó con diestros de los que están de actualidad, de los más modernos, e hizo buen papel.

Joselito y Posada habían alternado solos el primer día, con muruvés. Estuvo mejor Cuervo, que bañó a «Maravilla», apesar de ser la primera corrida que toreaba después del percance de Madrid. Joselito se desquitó del fracaso al día siguiente, con los miuras, alternando con Manolete y Posada. Los tres estuvieron buenos de verdad. La tercera función fué de 8 toros, de Pérez de la Concha, para los tres espadas citados y Saleri II. Los cuatro quedaron bien obteniendo orejas y ovaciones en abundancia. Posada sólo mató uno, saliendo herido. Lo mejor—como es natural—corrió a cargo del gran Joselito, que estuvo esta tarde en un toro «para comérselo».

El domingo salieron en Madrid los Gallos con Bienvenida. No se tiene recuerdo, entre las innumerables faenas desastrosas de Rafael, de una semejante a la del primer toro. ¡Fué apocalíptico! ¡Y con un toro que no tenía nada!! No logró desquitarse del todo en su segundo, y puede decirse que jamás había llegado a mayor altura en el desastre ni a excitar más los ánimos. El mismo Joselito estaba maravillado sin explicarse la locura de Rafael pinchando por todas partes. Cinco toros de mortal aburrimiento, pues ninguno de los tres espadas había dado ocasión para aplaudir, hasta que en 6.º Joselito despertó al público, convirtiendo en toro a un manso huidísimo, al que hizo arrancarse para quebrar—tras una preparación asombrosa de conocimiento, de sabiduría—un par enorme; lo muleteó con igual dominio y lo mató de media estocada que brindó a Mazzantini.

En Aranjuez se dió la tradicional corrida de San Fernando. Los toros fueron de Veragua. Los espadas, Pastor, Gaona y Saleri II.

Vicente—que está bueno ahora—tuvo una tarde magnífica. Volvió por sus fueros de gran matador y en ambos toros metió el acero por las agujas; pero además hizo dos faenas de muleta soberbias—desde luego, con la zurda—banderilleó bien, y se adornó en quites, terminando un gran coleó arrodillado. Por todo lo cual el León de Castilla no cesó de ser estrepitosamente ovacionado.

Gaona no se quedó atrás: toreó muy lucidamente, banderilleó al quiebro y de frente como él sabe: magistralmente, y mató bien sus toros. Fué ovacionado.

Saleri compartió en quites los aplausos con sus compañeros; en todo lo demás sin estar mal, no se destacó.

En Cáceres reapareció Belmonte, tan bravo como siempre. La ovaciones no cesaron y cortó la oreja del primero suyo. Lagartijillo Chico (que este año se mueve más) salió herido de consideración al matar su primer toro, después de buena faena. Posada tuvo que matar cuatro y lo hizo lucidamente obteniendo ovaciones y orejas. Está valiente el chico.

En Teruel, volvió a quedar bien Manolete. ¡A ver, a ver! Malla también fué aplaudido en la muerte de sus toros y banderilleando, y Ostioncito cumplió.

Estas fueron las corridas del domingo pasado. (Sin contar las novilladas).

Cuando salgan a luz estos renglones habrá ya en cartera otra buena remesa: las del día del Corpus.

Dios nos dé a todos salud para presenciar las que nos correspondan y comentar las que lo valgan.

Don Quijote

El mundo de la Cinematografía

«Ciceruacchio»

La casa «Tiber Film» acaba de lanzar con la fastuosidad a que se prestan muchas páginas de la Historia de Roma, una soberbia película titulada *Ciceruacchio*, escrita por el señor Calvi, reproduciendo una heroica epopeya romana.

Bajo la dirección artística de Emilio Chiove, Gastón Monaldi interpreta el protagonista siendo secundado por el señor Collo (*Luigi*), las señoritas Battifeni (*Annetta*) y Talli (*Cecilia*), y miles de personajes entre los que se cuentan S. S. Pio IX, su corte cardenalicia y soldados, muchos caballos y carreajes y la flota de veleros de guerra.

Un mes de Mayo terrible

Un gran número de manufacturas cinematográficas italianas han tenido que suspender, debido a diversas causas, su labor, no sabiéndose si temporalmente o en definitiva. Entre otras se cuentan la «Parioli Films» y «Milano Fims».

Una nueva casa anuncia su primera producción: la «Vomero Films» de la que es primera actriz Tina Bovini.

Maria Jacobini

La «Celio Film» tiene el buen acierto de servirse de excelentes artistas. D. spués de la Bertini ha contratado a la joven y ya renombrada Jacobini.

Maria, de familia distinguida, hizo sus primeros ensayos en la «Savoia» y asistió después a la escuela de recitación de V. Marini, distinguiéndose por su viveza, elegancia e inteligencia artística.

Importantes compañías dramáticas, entre ellas la de Borelli-Gandusio solicitaron su concurso, mas la Jacobini prefirió al vagar de escenario en escenario de las compañías, el tranquilo reconocimiento del teatro cinematográfico, y de Roma pasó a Turín, de la «Savoia» a la «Pasquali». «La Noite» de Rio Janeiro, defen-

diendo la moderna producción italiana, dice que la Jacobini no tiene nada que envidiar ni a la Borelli ni a la Bertini.

Maria Jacobini, apesar de verse cariñosamente solicitada por Tina di Lorenzo, prefirió la contrata de la «Celio».

Las principales películas de la Jacobini son: «El baile de la muerte», «Bajo el ala de la

pasado a la «Aurora Film» de Roma, y la segunda a la actriz Menichelli. Son tantos los admiradores de esta artista que cualquier día, sin pensarlo, la obligarán a firmar un contrato de exponsales.

Nueva producción

Julia Cassini, apasionada por las cosas del teatro y la cinematografía, no desperdicia el tiempo, y se dedica con éxito a trabajos literarios.

Ha compuesto una fantástica reducción del drama andaluz «Nuestro enemigo» que ha sido del agrado de Gastón Monaldi, quien se propone representarla próximamente.

Cacerías

La «Cines» viene publicando una interesante serie de cacerías en Uganda y África inglesa, de zebras, girafas, búfalos, rinocerontes y leones, que constituye un acabado estudio de los usos y costumbres de los indígenas de aquellas lejanas tierras.

En otras producciones presenta bellos panoramas del lago Victoria y de las riberas del Nilo.

Notas italianas

Para sustituir a Guido Paris, la «Psiche Film», en asamblea general, ha nombrado administrador al Cav. G. C. Giuliani.

Al reemprender de nuevo el trabajo la «Psiche», su administración se habrá trasladado de Albano a Roma, calle Giulia 163.

**

«A una admiradora de Novelli». — Hamleto nos deja, si, pero no lloré usted, abandona el teatro de pose para entrar en la compañía dramática de N. Montagna, más como buen enamorado que es de la pantalla, volverá a ella, no lo dude usted.

F. Rosselló.



La ruina de Manley

S. Bolívar

muerte», «El hijo de la Palude» y «El velo de Iside».

De Inglaterra

En Londres progresó mucho la labor cinematográfica aprovechando la ausencia del mercado francés y la apatía del italiano.

Sin embargo, según «Film», la «Milano» y la «Cines» tienen fama en Inglaterra, debiendo la primera al actor Pavanelli que ahora ha

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES
MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.^o, 1.^a - Teléfono 7254

Exito sin precedentes. De exclusiva el 16 de Mayo al Salón Cataluña de estreno en el Ideal Cine y en el Kursal el día 23 de Mayo
Ninguna película ha merecido los honores de

LOS MUERTOS HABLAN
Verdadera glorificación de la serie-oro de arte trágico del eminente actor Jaime Borrás

Andrea la encantadora

ha constituido el éxito de la semana de exclusiva en el elegante IDEAL CINE

Argumentos de Películas

La ruina de Manley

(Santiago Bolíbar).

Es cosa sabida que Manley no obtiene más que fracasos en su vida, lo que le causa una completa infelicidad. Su desgracia es aún mayor cuando el padre de Mary le dice que, a causa de su inutilidad, deben acabar las atenciones que tiene con su hija, la única mujer que ha ganado el corazón de Manley.

Manley no es hombre malo, y no son los vicios o un mal carácter la causa de su fracaso; es sólo no encontrar un trabajo que le agrada y sea su ideal. Su hermana Eva, que tiene confianza en él, a pesar de los infructuosos esfuerzos que ha hecho para «ir adelante», acostumbraba a decirle: «Si Manley pudiese solamente poner interés en una cosa, obtendría éxito, estoy segura. Ahora son las palomas, ¡si se pudiese ganar dinero con ellas!» Pero como le parece difícil, este pensamiento le hace llorar.

Manley tenía entonces una chiflada por las palomas. Conocía sus costumbres, las particularidades de cada una, cómo cuidarlas y alimentarlas, lo que necesitan cuando están enfermas. Realmente puede calificarse como un expertísimo criador de palomas.

Después de haber sido despedido por el padre de Mary, Manley, lleno de amargura, decide apartarse de todos los que había conocido. El comprender que las mortificantes palabras que había oido aplicadas a él eran justas, le hacía desesperar. Así, no es de extrañar que al día siguiente él partiese. Un vano esfuerzo: «hacer fortuna», le decide a empezar muchas cosas, pero todas sin éxito.

En su peregrinación encuentra a Joe Smith, un viejo agricultor, quien sabe apreciar que los buenos conocimientos y experiencias que Manley tiene de las palomas, pueden ser bien



La ruina de Manley (S. Bolíbar)

aprovechadas. Por él, Manley encuentra una buena oportunidad para trabajar, y no es perezoso en aprovecharse de ella, y el éxito es tan grande que casi le hace olvidar los males de que hasta entonces ha sido víctima.

Manley cuenta sus penas a sus palomas. Una de ellas ha llevado un saludo a Mary, quien, a despecho de todos, le permanece fiel. Empieza una correspondencia regular, y los dos corazones enamorados convienen en casarse tan pronto como Manley haya adquirido una granja.

Salk, pariente lejano de Mary, a la que hace la corte, pero sin éxito, ofrece a Manley una pieza de tierra que parece a propósito para el cultivo de las palomas. Manley, por el parentesco de Salk con Mary, la compra sin previas investigaciones, ignorando que el ser el precio tan barato, por el que Salk vende su propiedad, se debe a que cada tres o cuatro años se inunda el territorio por las frecuentes crecidas del río, devastando los sembrados y enderrocando los edificios. Desconociendo estos hechos, Manley ha puesto todo su capital y todo su crédito para construir una hermosa granja y otras dependencias necesarias.

Al principio la granja crece prodigiosamente. Cada esfuerzo y ensayo de Manley se ve coronado por la prosperidad y el éxito. Faltan solamente ocho días para boda con Mary. Un

malentendido entre los dos, es causa de una riña y de una verdadera ruptura de sus relaciones. Esta misma noche se desencadena una tormenta, las aguas crecen extraordinariamente y lo destruyen todo. Manley, por suerte, escapa a la muerte.

Cuando vé como el río destruye toda su fortuna, y lleva a un completo desastre todas sus esperanzas, está tentado de tirarse al agua; ¡al fin, está arruinado y ni el amor de Mary le queda como esperanza! Todo su esfuerzo queda destruido, y lo mejor hubiera sido morir con su obra. Parece como si las aguas, en imponente torbellino, le llamasen. Recuerda las duras palabras del padre de Mary cuando le despidió, que hicieron crecer en su corazón la idea de vencer a toda costa. Ahora sí que es en verdad un fracaso, el más desgraciado de la humanidad. La casa que él había construido es un montón de ruinas, el sueño de su vida está destruido. Manley no puede pensar más que en su desgracia.

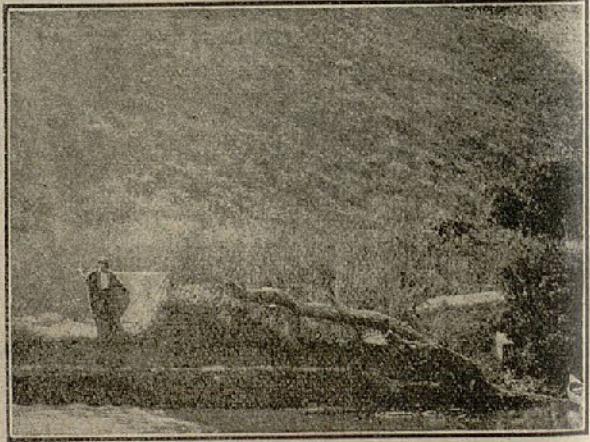
Una de sus palomas, que ha luchado tenazmente con el vendaval, cae extenuada a su lado! él la recoge con cariño y la reanima, haciéndole este hecho tan sencillo entrar en reacción. El «ha vencido» una vez, ¿por qué no puede hacerlo de nuevo? Renace en él la esperanza en el momento que una mano delicada se apoya sobre su hombro.

«Perdóname, amor mío»—dice la voz de Mary a su oído.—«Sé que todo es una infamia de Salk. Déjame quedar contigo, yo te ayudaré a vencer. Ahora es cuando más me necesitas». En el mismo instante ella caía entre sus brazos.

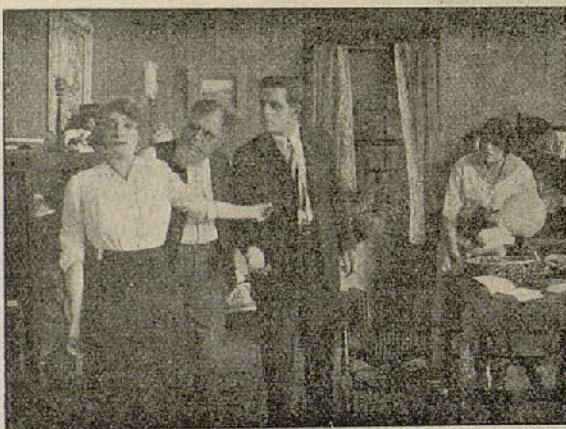
La carrera infernal de la Gran Rueda

«Eclair»

1.ª Parte.—Jugador impenitente y reducido a la miseria, Federico Doland asalta la



La ruina de Manley (S. Bolíbar)



La ruina de Manley

(S. Bolíbar)

SANTIAGO BOLÍVAR
VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

Agente exclusivo para España y Portugal de las marcas
FLYING A y BEAUTY de la American C., de Chicago

PROXIMOS ESTRENOS:

LA RUINA DE MANLEY DRAMA EN DOS PARTES
SACRIFICIO DRAMA EN DOS PARTES
IMPULSOS DEL CORAZÓN DRAMA EN 2 PARTES
SEMANALMENTE NOVEDADES: AGENCIAS EN PROVINCIAS

EL CINE

villa Petzi con la complicidad de su amante Elena y roba un cofrecillo que contiene ricas alhajas.

El detective Samuel Parker promete no descansar hasta descubrir a los culpables, cuyas señas posee.

Federico Doland y su amante, viéndose perseguidos de cerca y acosados por el policía, se dirigen a una Agencia artística, por mediación de la cual consiguen presentarse en el Circo Romani, él como fakir y ella como amazona.

La presencia de ambos produce determinada repugnancia en el ánimo del Director del Circo, que no siempre siente grandes simpatías por los artistas. No obstante, seducido por la gracia de Elena decide contratar a los supuestos acróbatas.

Súbitamente, el Director del Circo cuyos negocios no van viento en popa se vé amenazado y perseguido por un tal señor Bernard, por no satisfacerle el importe de una deuda que tiene contraída de 10,000 francos.

A pesar de sus apuros pecuniarios, Romani se deja seducir por la gracia de Elena y se enamora locamente de ella. El amante de ésta, persuadido de la aparente seguridad que le da el disfraz de fakir, se deja arrastrar por su pasión de jugador.

2.ª Parte. — En el transcurso de una representación el detective cree reconocer al fakir y a su amante.

Para aproximarse a ellos ventajosamente, logra emplearse como palfenero de la señora del Director del Circo, llamada Solange, quién, celosa de los agasajos que su marido prodiga a Elena, está deseosa de ayudar al detective a desenmascarar a los dos truhanes.

Federico, víctima de su pasión por el juego, se encuentra sin un céntimo y le asalta la idea de ir a empeñar las alhajas robadas. Elena hace prudentemente comprender a su amante que la realización de su deseo implicaría indefectiblemente el descubrimiento y prisión de ambos. No satisfecha con esto, y a pesar de la contrariedad de Federico, consigue poner en sitio seguro el cofrecillo de las alhajas.

Aprovechando una ausencia de los dos cómplices, el detective penetra en la habitación que ocupan ambos, a fin de hacer una inspección que no le dá el resultado apetecido, pues no encuentra las alhajas. Por esta vez se vé en la imposibilidad de arrestarlos.

Solange, la esposa del Director del Circo está afligida por las desatinadas locuras que su marido hace para satisfacer las necesidades y caprichos de Elena, con la cual dilapida, a pesar de sus desazones pecuniarias, todos los ingresos del famoso Circo.

Mientras se celebra una función en la que contrastan la alegría de Romani con la tristeza y melancolía de su mujer, un anuncio del periódico atrae la atención de ésta.

«Un joven millonario ha apostado 100,000 francos a que da la vuelta en la Gran Rueda montado sobre su caballo «Antorcha». Informes de última hora aseguran que, comprendiendo la locura de su proyecto, ha preferido pagar dicha suma y renunciar a su apuesta».

La Directora del Circo, atrevida amazona, queda ensimismada en el anuncio de apuesta tan sensacional.

A pesar de la infidelidad de su marido, cuyo mal comportamiento le cuesta muchas lágrimas, Solange no ha dejado de amarle ni un instante.

3.ª Parte. — Las trampas y la

suelta a llevarla a cabo, firme en su propósito de salvar a su marido.

Conmovido al fin por el amor de su esposa, Romani maldice la hora desgraciada en que conoció a Elena, y arrepentido de su mal proceder para con su mujer renuncia para siempre a sus locos amores con la supuesta artista; ésta, enfurecida, jura vengarse de la admirable esposa, para lo cual asistirá también al espectáculo de la Gran Rueda.

Miles de personas esperan impacientes el sensacional espectáculo.

Solange, acompañada de su marido, llega a la Gran Rueda y monta en soberbio y ágil alazán. Instálase en cima del techo de uno de los vagones y lentamente comienzan jinete y caballo a elevarse en el espacio, a una altura pavorosa desde donde se divisa un magnífico panorama. La muchedumbre ansiosa observa con espanto como se elevan a más de 100 metros de altura, desde donde, por efecto de la más simple mutación o el más leve movimiento, pueden ser arrojados jinete y caballo, sin otra solución que la muerte segura.

Llegada a la cima de su carrera, la Gran Rueda párse súbitamente. En el público prodícese un movimiento de expectación y suprema angustia.

El movimiento de la Gran Rueda ha sido detenido por la malvada Elena con el siniestro fin de causar la muerte a la herólica esposa, como rufa venganza por haberla abandonado Romani.

Prodícese un pánico indescriptible. El público está horrorizado. Cualquier movimiento del caballo, puede producir una catástrofe. La muerte es inminente al más leve movimiento.

Alguien se precipita a la maquinaria y violentamente arranca de ella a Elena. La Gran Rueda prosigue pausada y suavemente su carrera y el vagón desciende con lentitud conduciendo de nuevo a tierra a la amazona y a su caballo.

La muchedumbre prorrumpie en aclamaciones y, delirante y frenética, lleva en triunfo a la intrépida y audaz Solange. Interín, el detective que ya ha arrestado a Federico Doland, el supuesto fakir, detiene también a su cómplice Elena, y encuentra el cofrecillo con las alhajas robadas.

Los 100,000 francos ganados en la osada apuesta servían para restituir a Romani a su vida plácida y tranquila y la felicidad volverá de nuevo a rebosar en el corazón de la valiente y admirable amazona.

En familia

«Pathé Frères»

El opulento industrial Vulfran Paindavoine envía su hijo a Calcuta para castigar sus prodigalidades y locuras.

Seis meses después se entera con indignación de que el joven se ha casado con una india de la que ha tenido una hija: Perrine.

Edmundo Paindavoine, que ha encontrado por fin la felicidad cerca de la joven cuyo amor le permite soportar los malos tratos y el rigor de Barcher, el cual se excede a las instrucciones recibidas del industrial y trata a su hijo con inusitada dureza, se ingenia para asegurar el bienestar de su familia, pero la suerte le es adversa. Perseguido por la fatalidad, Edmundo regresa a Francia minado de privaciones y fatigas para morir en brazos de su Perrine, a la que entrega sus últimas voluntades, re-

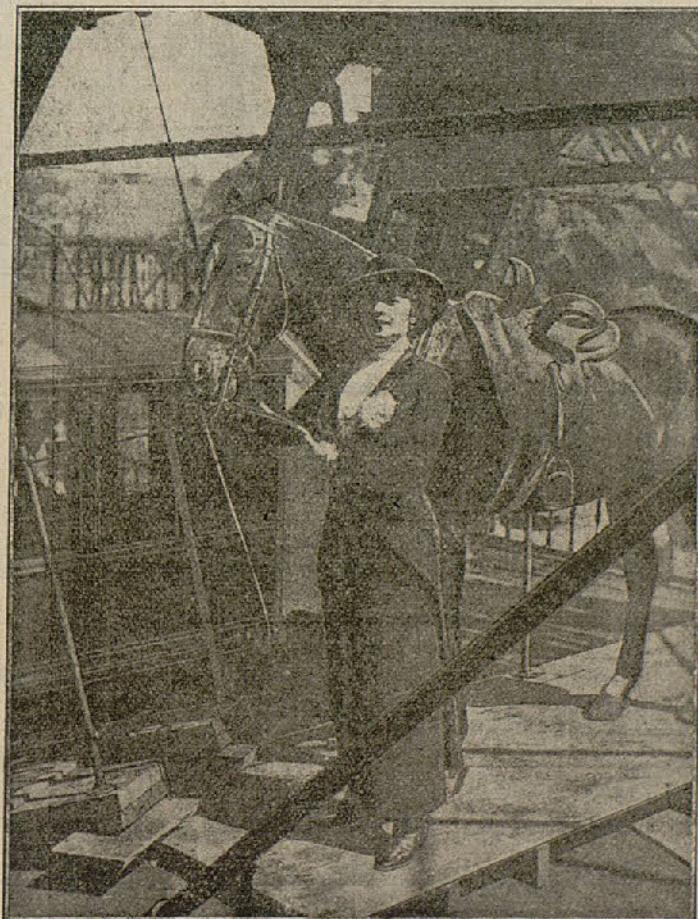
Sociedad "ECLAIR" Ltd.
Rambla Cataluña 23.—Teléfono 3535
BARCELONA

¡En breve! ¡Muy en breve!
Eclair! Eclair!
La Carrera Infernal de la Gran Rueda.
¡Emocionante!
¡Atrevida! ¡Sensacional!

gran miseria a que le han conducido los desmesurados gastos de Elena, ponen a Romani en la contingencia de tener que vender un lote de sus hermosos caballos.

Pero su mujer siempre enamorada de él, no obstante no ser debidamente correspondida, se lo impide prometiéndole que ella se encargará de sacarle a flote de tan difícil situación financiera.

Con la atención fija en el anuncio del diario, decide declarar a su marido que se halla dispuesta a aceptar la famosa apuesta y a ganar los 100,000 francos. Romani, sorprendido del valor de su esposa trata de disuadirla de tan peligrosa empresa, pero ella está re-



La carrera infernal de la Gran Rueda

(Eclair)

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Raval, 28.-BARCELONA



ABORTO

Y Dolor Rifones se evitan con el
Parche PARADELL

Uno: 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Raval, 28.-BARCELONA

comendándole procure por todos los medios vencer la resistencia de su inflexible padre.

Las más crueles aventuras y contratiempos acompañan la existencia de Perrine; pero su valor y voluntad triunfan de todas las dificultades y consigue ganar su vida en las propias fábricas del rico industrial Paindavoine, el cual, ciego a consecuencia de una grave enfermedad, ha confiado la dirección de los trabajos a su sobrino Casimiro para reemplazar a su hijo ausente.

Vulfran Paindavoine se entera de la muerte de Edmundo y los doctores aprovechan la reacción producida por esta triste noticia para operar al enfermo. La vista le es devuelta y su primer deseo es conocer a la pequeña Perrine, convertida en su protegida.

La identidad de la niña se revela súbitamente al industrial, el cual sen tirá toda su vida el excesivo rigor con el cual trató a su hijo Edmundo para castigar una ligera falta de juventud.

La pequeña Marfa Fromet interpreta su papel con maestría verdaderamente extraordinaria, dada su juventud.

La niña pobre

«*Flying A*»

Hugo el jorobado es un pintor de gran talento, pero sin dinero, a pesar de sus esfuerzos para darse a conocer en el mundo artístico. Por no poder pagar a su modelo, un niño, se ve privado de él, y desanimado por tanta contrariedad, sale a la calle, persiguiéndole un grupo de muchachos que se mofan de su joroba.

Protegido por un sacerdote, va a una iglesia.

Junto a la puerta encuentra a una pobre niña con un papel en la mano, que lleva escrito: «Su madre ha muerto y yo no puedo mantenerla. —Un padre triste.»

Impresionado Hugo por la desgracia de la niña, la adopta y la utiliza como modelo para

de Licia, que, por un accidente sufrido tomando el baño, se ahogaba. Carlos se ha prendado de Licia y la visita a menudo.

Rosa, una joven campesina a quien el conde ha deshonrado, encuentra a Licia y le cuenta la mala historia del conde, al que Licia despiade.

El conde, ofendido, decide raptar a Licia por medios criminales, y casarse con ella contra su voluntad. Para ello se vale de Marco, criado del pintor y verdadero padre de Licia, en la cual no reconoce a su hija.

El hermano de Rosa, para vengarse del engaño de que ha sido víctima su hermana, entra al servicio del conde y descubre el complot. Para frustrarlo, substituye a Licia por Rosa, y el conde ve demasiado tarde que con quien se ha casado es con Rosa.

Cuando Carlos pregunta a Hugo por Licia, él le cuenta toda la historia, y Marco, que ha escuchado la conversación, descubre que Licia es su hija, pero no quiere darse a conocer para no romper su felicidad, que ha encontrado dando su mano a Carlos.

“Ciceruacchio”

(Tiber Film: Italia)

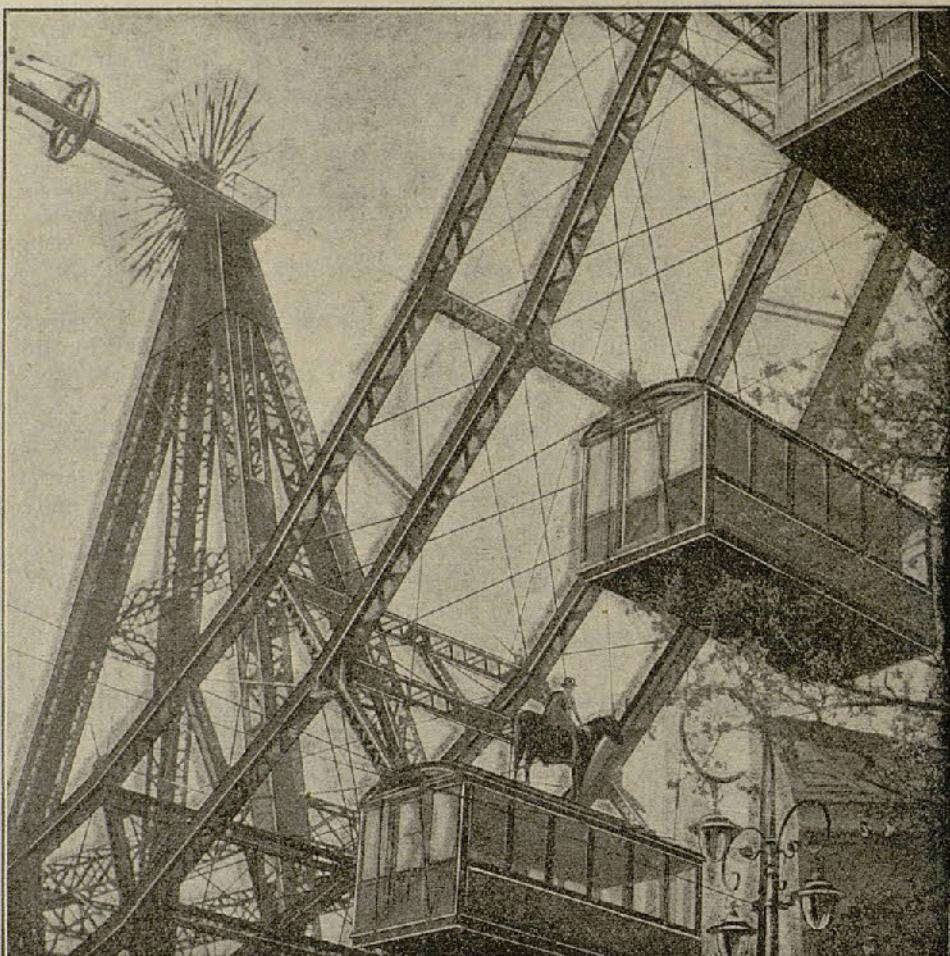
En aquellos felices tiempos en que Italia, sacudida por miles de tormentos, de angustias y estrecheces, y educados todos para el deber y el sacrificio, era cada uno un apóstol de la Patria y amante de la bandera tricolor.

Diez y seis años después el conde Roberto hace la corte a la hermosa Licia, que supone idolatrada hija del célebre pintor, siendo correspondido por ella.

Carlos, joven estudiante de arte, que se halla pintando en la playa, salva un día la vida

y el sacrificio, era cada uno un apóstol de la Patria y amante de la bandera tricolor.

La inmortal Roma guarda eterna memoria y escribió en tablas de mármol el nombre de Angelo Brunetti (a) *Ciceruacchio*, tipo genuino del alma popular, dotado de inteligencia clara y buen sentido. Cuando sólo tenía veinte años era considerado como capitán por sus



La carrera infernal de la Gran Rueda

Eclair



PROXIMAMENTE:

La Guerra

De la Casa ETNA FILM de Catania



Representante JOSÉ M. BOSCH

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELÉFONO NUM. 2037

TELEGRAMAS "DIORAMA"



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

compañeros traginantes de vino. En efecto, en las cuestiones del juego y en otras más graves, su palabra era ley y cuando no basaba acudía a su hercúlea fuerza.

En su robusta figura, que parecía esculpida en la peña, había una delicadeza femenina. Aquella alma ruda adoraba con infantil ternura a dos seres: A Cecilia y a la hija Anita.

El día que llevó al altar a ésta, todos los barrios de Roma le tributaron la más espontánea e imponente manifestación de cordial amistad, que le proclamaba el ídolo del pueblo.

Pasaron años y gracias a haber montado una posada y a su tráfico de vinos era Ciceruacchio feliz esposo y afortunado padre y poco a poco se había creado un discreto bienestar, y acrecentado su característica personalidad cada vez más querido del pueblo.

Cuando después en Italia se iniciaron los primeros soplos de libertad e independencia fué él el apóstol más entusiasta de la nueva idea, y pronto supo mantener toda noble iniciativa y generosa empresa, sin cuidarse de su vida, en medio de las más terribles conmociones populares, presente en todas partes para animar la revuelta.

Con sus puños y su palabra evita el peligro a unos y exalta a otros; es tan vasta su labor que la fama de sus hazañas llega al Vaticano, en donde es inscrito en el libro negro de los sospechosos por su liberalismo, fiereza de carácter y brutal franqueza.

La magistratura decretó su arresto y hubiera hecho conocimiento de la cárcel del Castillo de San Angelo sino se hubiese opuesto la tenaz voluntad de S. S. Pio IX quien quiso honrarle concediéndole audiencia... Desde aquel día Ciceruacchio, no tuvo mas culto y veneración que por S. S.

Creía y esperaba que Pio IX salvaría a su

Roma, a su Italia y realizaría el grandioso sueño de la Patria.

Su intrusión en el Vaticano infundió sospechas entre sus compañeros, sin llegar a la confianza en el Carbonario.

Su palabra no admitía replicas, con un verdadero atílico de satisfacción, Ciceruacchio anuncio en plena asamblea que Monseñor Grassellini, gobernador de Roma, participase de una conspiración reaccionaria, había sido preso y destituido.

Esta noticia no compaginaba con el carácter y encíclica austrofíla del Papa, y menos con su destierro a Gaeta.

En el mar que más tarde, por derecho o por fuerza, debía ser italiano se presentó una escuadra de veleros; veloz corre la noticia odiosa y vil del desembarco de tropas extranjeras amenazando la inerme Roma. Ciceruacchio la acoge tembloroso y aturdido y en su ánima generosa se esfuma la fe en su ídolo; su desencanto fué tremendo.

Roma abandonada y amenazada de tal ultraje, su Roma, su ideal,... y como antes, con su energética palabra, y riesgo de su vida se propone salvar la Ciudad Eterna.

El pueblo enardecido por sus palabras deviene las muros sagros.

Las calles antes adornadas por el paso de los Cardenales estaban ahora llenas de heridos; la madre buscaba a su hijo y la esposa a su campafiero. La Ciudad Santa perecía, los fusiles no tenían municiones, no quedaban objetos para echar por las ventanas; Porta Latina en poder del enemigo; arrollados en las barricadas, todo esfuerzo era inútil...

La tristeza de Mimí

Mimí, triste bohemia de la dulce mirada yo conozco el secreto de tu desilusión yo sé por qué suspiras en la noche callada y por qué palidecen, tus labios de pasión.

Yo sorprendí en la noche, tus besos a la luna y entre amargos sollozos de desesperación, supe del sortilegio de tu mala fortuna y vi humillar tu frente y escuché tu oración.

Mimí, triste bohemia, tu alma visionaria, tiene como las noches de luna solitaria, todo el romanticismo de una historia de amor, tú has vivido las horas de Romeo y Julieta y hoy vagas tras el alma de aquél pobre poeta, que te cantó leyendas de otro mundo mejor.

Luis de Val Sellés.

Legítimo rhum quinquina y Agua colonia López
Perfume exquisito y permanente



Evita y cura la calvicie
PILOTROFO LÓPEZ
De venta en todas partes. Barcelona

Inútilmente buscaba la muerte, la muerte gloriosa del héroe...

Aconsejado por los pocos compañeros que le quedaban, perdida su Roma, y solo con su hijo Luís buscó refugio en Rovigo.

El destino le perseguía inflexible. La villaña de un renegado pone en manos del teniente austriaco Rokawina al héroe...

Ninguna fuerza humana puede salvarle...

Siente su última hora y consciente de haber cumplido su deber no llora por él, sino por su inocente hijo, cuya cabeza reposa en sus rodillas.

En una mañana de sol, que alegre canta la vida, una descarga de mosqueteros entona el himno a la muerte.

Ciceruacchio se va contento, sembró la semilla de la libertad de su Italia y en sueños vé tremolar victoriosa la enseña tricolor que cobija a la patria por él soñada.

Correspondencia

G. G.—Murcia.—Las cuartillas escritas con lápiz desesperan a los cajistas, que pierden la vista, además, con tanto fijarse.

El hombre de Piedra.—Hay en sus trabajos alguna idea; pero los desenvuelve usted inexpertamente. Todo es, pues, cuestión de estudiar y de no tener prisa.....

F. M.—Gracias por sus ofrecimientos, que podrían aprovecharse en un periódico diario; pero, en una revista, perdería usted el tiempo.

Número 61-64.—Para escribir esas cosas, dándoles interés, se necesita estar muy curtido en andanzas literarias.

Wolo—Artas.—No tiene pies ni cabeza.

M. de A.—Olot.—Bien escrito, pero ¿para que enseñarse con las mujeres?

C. H. R.—Cáceres.—En breve recibirá contestación por correo.

M. M. V.—Tarragona.—Incorrecto y sin ninguna novedad.

J. GUARDIA. : : : Bailén, 102 : : : BARCELONA

Concesionario para España y Portugal de la grandiosa película

EL SIGNO DE LA CRUZ

Verdadero acontecimiento cinematográfico 1.500 metros

¡ÉXITO SEGURO! Riqueza, elegancia. ¡TRIUNFO INDISCUTIBLE!

Tan famosísima película se basa en un grandioso drama del gran literato inglés

Wilson Barret

El éxito conseguido en Inglaterra y toda la América no tiene precedentes entre las obras cinematográficas.

Grandes y vistosos carteles

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Principal. — Programa de variétés en el que figuran como números de relleno las cupletistas Claudia y Gloria Hernández, el ilusionista Eurico y el dueto italiano «Los Corbeta», constituyendo la verdadera atracción el transformista «Frizzo» que, mediante una hábil combinación de luces y telones transparentes, se transforma a la vista del público. Distinguese en su imitación de los grandes compositores italianos.

Ruzafa. — «Día de Reyes», «La Revoltosa» y «Las Bribonas» fué el programa con que se dió el beneficio de las escuelas que sostiene la Unión Ultramarina Colonial de Dependientes, vióse concurredísimo el teatro y Adela Taberner obtuvo aplausos a granel.

Trianon Palace. — Estrenóse «El Tango Argentino», que resulta agradable como revulsivo en la presente estación en que la sangre hirviente pide salsas picantes. Fué un éxito, y un acierto las represes de «El santo de la Isidra» y «La Generala».

Serrano. — Con lucimiento verificóse el beneficio para los comedores obreros, con «El sombrero de copa», «La oroneta de plata» y «Mata siete espanta ocho». Entrada un lleno.

Eslava. — Continúa la Pastora Imperio con su «Amor brujo». En la entrante semana debutarán los duetistas Santos Ferry y la Raquel Meller.

Novedades. — La linda «Friné» terminó su segunda temporada después de haber sido prorrogada, alcanzando tan excelentes triunfos como en la primera. Continúan «Dinorah» y María Calderón, cupletistas, la genial bailarina Carmen Vicente y la amena Carmen Flores con sus creaciones «La Española», «La Bayadera Cristiana» y «La Rabanera».

Marina. — Los conciertos que dirige Julio Corella se ven muy concurridos por los muchos *amateurs* del Divino Arte.

Princesa. — Constituye un acontecimiento la reaparición de los duetistas cómico-bufos «D'Maryans», con sus postales animadas y su perro filarmónico. Escasa variación en las restantes artistas, cumplidoras del *foyer* más que en el escenario.

El Dorado. — «Bracco», con sus perros comediantes, los gomosos saltadores «Los Alonsos» y la agraciada cupletista y bailarina Nieves García, son tres actuaciones muy aplaudidas por su labor artística.

Gran Kursaal. — Como novedades «La Chavalita», «Bella Laura», «Gitanilla», «Novelty» y Lola Medina.

Y en los cines, en Apolo: «Quien es Max Linder» y «Mi vida por la tuya».

Sorolla. — «El Titanic» y «Recuerdo sagrado».

Cid. — «Historia de dos vidas» y «El pájaro rojo».

Romea. — «La Navidad del vagabundo» y «Por el Imperio». — ENRIQUE HONRUBIA.



Bilbao

Campos Eliseos. — Para dar cinco funciones de despedida, debutó en este teatro, la compañía dirigida por la eminente actriz Rosario Pino. Fué recibida con muchísimo cariño por nuestro público y con gran sentimiento a la vez, por parte de los buenos aficionados, por la pérdida de una de las mejores figuras del teatro español. Queda una esperanza... la de que no se retire.

Salón Vizcaya. — Se celebró el concurso de artistas novedes. De todas las estrellas presentadas sobresalieron: Nuri Montoya, canzonetista y Luisita Iberia, bailarina, siendo ganado el concurso según votación, por la primera de las artistas citadas.—S.

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela. Corrección de la nariz. Depilación eléctrica del vello. Obesidad. Masaje. Manicura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral. (frente Liceo) de 4 a 6

Valladolid

Salón Pradera. — Cada día obtiene mayores éxitos el transformista Donnini, en sus diversos trabajos de transformación, ventriloquía, baile, etc.

Se han presentado al público las bailarinas Sesilia y Revoltosa, con gran éxito, tanto porque las simpáticas chiquillas lo merecen, como por ser «de la tierra».

Siguen proyectándose películas de gran interés.

Zorrilla. — En este lindo teatro ha dado un concierto el notable violinista andaluz D. José Font de Anta, acompañado al piano por su hermano don Manuel.

Los dos jóvenes «maestros», lograron alcanzar un ruidoso éxito.—ROMA.

Alicante

Teatro de Verano. — La compañía de Pepe Martí, ha estrenado varios dramas policiacos que se aplaudieron. Con los juguetes «Los macarrones» y «El

SEÑORAS !!!
ÚLTIMO INVENTO
 Desaparición del PELO y VELLO
 sin que reaparezca jamás
 Sin dolor y sin dejar señal
 GARANTIA ABSOLUTA
 Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)
 de 12 a 1 y de 5 a 8

orgullo de Albacete» celebró su beneficio el señor Martí.

Teatro Nuevo. — Se han exhibido los grandiosos films, «El Jokey de la muerte», «El tres de oros» y «Rocambole». — EL CORRESPONSAL.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — Despidióse la compañía Abadía Vilches, después de haber estrenado el «Tren rápido», de Paso y Abadi que gustó. El martes dió un concierto la célebre bailarina belga Felina Werisch. El público aplaudió «La muerte del Cisne» y la Visión de Salomé». El garrotín clásico tuvo que repetirlo.

Teatro Lírico. — Para dar tres funciones populares debutó la Compañía Abadía Vilches restando «La Garra» y «Los Semidioses». El sábado debutó una compañía de zarzuela dirigida por el popular J. Vidal la cual trabajará durante todo el verano en combinación con algunas películas.—GABRIEL NOGUERA.

Tarragona

Salón Moderno. — Han figurado en el cartel la pareja de baile Vega y Mazantinita y la canzonetista Conchita Ibañez, recibiendo palmas.

En películas «A través de las filas enemigas», «La vuelta del Pirata», «El derecho de matar» y «Falso telegrama».

Coliseo Mundial. — Actuaron Mlle. Henriette, Mefévre, artista conocida por la «Reina del Diabolo», y las hermanas Tenip, canzonetistas y bailarinas, números a los que el público no regateó los aplausos.

Se exhibieron entre otras cintas: «Un maestro del crimen» y «Reclutor oriental».

Sportivas. — En el «Campo de Sports» el domingo 30 del pasado, se jugó un partido de foot-ball entre los equipos «Tercero Deportivo», de Reus y el «Gimnástico» de esta, venciendo el primero por tres goals a dos.—P. LLORENS.

Mataró

Teatro Euterpe. — Con éxito actuó la compañía que dirigen Joaquín Montero y Martín Conti. Representaron con acierto, «Arriba el telón», «Monterograff», «La moral en peligro», «Cuando el amor muere» y la «Sobrina del cura».

Royal. — Han merecido aplausos la gentil y bella cupletista «La Quayabito» y el excelente dueto «Les Fénix».

Cines. — Continúan Moderno y Gayarre ofreciéndonos buenos programas.—V. BORRÁS.

Melilla

Teatro Reina Victoria. — Sigue actuando con gran éxito la compañía de opereta Bagués-Martínez.

RON BACARDI

Han representado «El Conde de Luxemburgo», «Sueño de Pierrot», «La corte de Faraón», «La España de Pandereta», «La viejecita», «Las Brionas», «El Señor Duque» y otras que han gustado, siendo todos los artistas muy aplaudidos, particularmente Pura Martínez que ha cantado sus cuplets de un modo magistral.

Kursal.—Fué un exitazo la proyección de la primera serie de la película «El perro de Baskerville», «Sin Patria», de la casa Nordisk, gustó mucho.

Alfonso XIII.—Además de los atrayentes conciertos que da la Banda de Melilla, han proyectado las siguientes cintas «La vida es un juego», «La fosa del viviente», «El marino misterioso», «Los desesperados del Panamá», «La romanza del desertor» y «Una fuga a través de las nubes», de la casa Nordisk que constituyeron todas un merecido éxito.

Ideal.—Admiramos «El destino del minero» y «El Jockey de la muerte».—EL CORRESPONSAL.

Tortosa

Teatro Principal.—Han debutado en este coliseo la aplaudida pareja de baile a transformación «Hermanas Granito de Oro» y el dueto «Los Lumenti».

El programa de películas superior.

Cine Doré.—Actúa en este cine una compañía de alta comedia en la que forman parte Teodoro Moreno, Ramón Gatuellas y Juan Espantaleón.—ALCECO.

Sabadell

Cine Campos.—Debut de la «Bella Ninon» con aplausos. En películas «El vagón de mercancías», «La mosca de fuego», «Mabel y el auto infernal».

Cine Cervantes.—Debut de Mari-Bonetti, dueto cómico, al que tributó el público constantes

ovaciones. Films: «Teresa», «Mabel y el auto infernal».

Salón Imperial.—Han actuado Mari y su excéntrico Bracco. Bracco hace pasar un buen rato con sus chirigotas. Películas, entre otras, «Entre las llamas», «Revista Pathé», «El jilguero de Luisita» y «Tulipán maravilloso».—FRANCISCO MARTÍ.

Calella

Teatro Centro Obrero.—Han debutado «Les Noé» que obtuvieron muchísimos aplausos. También debutaron la canzoneta Lolita Sánchez y la bailarina «La Carmina», que gustaron.

Cine Moderno.—Los films son: «La guerra del fuego», «Los caprichos del destino» y «Revista Pathé».

Cine L'Anora.—Se ha estrenado la película «La mujer desnuda».—V. B. S.

Manresa

Extraordinaria ha sido la función que a beneficio de la Cruz Roja dieron «Les Santos Ferry», representando el festivo diálogo «Los monigotes», interpretando felizmente las «Humoradas del día de bodas», que les valió una franca ovación. En todo el programa estuvieron superiamente, aplaudiéndoseles de verdad. Se les obsequió con bouquets, artísticas cintas y algunas joyas.—OBURTADOR.

Tarrasa

Recreo.—Las películas «Americana en el harem», «Alma francesa», «Lucille Love» y «El gas de la risa», fueron muy celebradas y las atracciones «Troupe Vernoff», colosos gimnásticos y la bailarina a transformación «La Trianita», también.

Retiro.—«La dama de las camelias», «La reina joven», «Toreros de invierno» y «La monja descalza», gustaron.

Principal.—«Els sabis de Vilatrista» y «Comedia d'amor», fueron las obras escogidas para la octava sesión del ciclo de la Comedia catalana.—EL CORRESPONSAL.

Martorell

Teatro Progreso.—Hizo su aparición la compañía que dirige el primer actor Sr. Mercader. Escogió para su debut la deliciosa comedia en dos actos del malogrado Coca y Vallmajor, «Gent d'ara», que fué del agrado del auditorio. De la interpretación, deliciosa la Sra. Vallespin, secundada con mucho acierto por las Sras. Ricart y Venancio, y los Sres. Mercader, Martí, Marín, Balot y Mas.

Después representóse «La Garra», que alcanzó un conjunto inmejorable. «La Malquerida», obtuvo una interpretación mejor, si cabe, que la que obtuvo «La Garra».—ANTONIO CUSCÓ.

Figueras

Sala Edisson.—Actuó María Stellina, primera triple que fué de la compañía Caramba; trae un repertorio variado. Alcanzó un éxito.

En películas admiramos: «Calvario de inocentes», «Burla cruel», «Secreto de la muñeca» y la «Revista Pathé».—J. VILA.

Vilasar de Mar

Cine Circo.—Se ha proyectado con éxito la película «Sacrificio», editada por la Hispano Films, e interpretada por Enrique Borrás.—C. A. P.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal.—La última cinta exhibida fué «El Océano».

Salón Variedades de Chipiona.—La compañía dramática Baudeni, en la que figura la primera actriz Elvira Pardo, actuó durante unos días en este Salón de la vecina villa.—J. EAM.

— 182 —

que se creía dichosa, lo cual fué tan doloroso, que estuvo a punto de perder el sentido.

Zeky palideció, y emocionado tomó la carta que Rosita le tendía, y después de leerla le dijo:

—Estás muy apenada, pobre amiga mía; Solón decía bien al decir que nadie es feliz antes de morir.

Rosita estaba en un estado de desesperación tal, que Zeky, bueno y grande, siempre fuerte a pesar de su dolor, no pudo dejar a su amiga sola con sus tristes pensamientos.

—El coche os espera Rosita. Vamos a dar un paseo por el desierto,—dijo Zeky tratando de sonreír aunque inútilmente.

Eran las cuatro. El sol empezaba a descender hacia el horizonte; la tarde era magnífica. Las blancas cúpulas de las tumbas de los califas, imponentes y graciosas, iluminadas por los tintes pálidos del sol, absorbían la atención de nuestros amigos, que indecisos no osaban salir de su silencio, pues les sobrecogía y amilanaba.

Un cuadro verdaderamente hermoso les sacó de su abatido estado; a su vista cabalgaba en un pollino una mujer cubierta por un velo, dando de mamar a un niño... Partieron.

A lo lejos una caravana de camellos cargados de cañas de azúcar, dejaban sentir el argentino son de las campanitas que de sus cuellos pendían.

Rosita y su amigo llegaron hasta el límite del desierto de Suez. Bajaron del coche sin haber cambiado una palabra en todo el camino.

Ella fué la primera que rompió el silencio, diciendo a Bey con voz afligida:

—Si queréis concederme una gracia, permítidme que

entre en un convento; amo a un muerto, ya lo sabéis... También sabéis que os amo a vos, y os amo desde que os vi por primera vez. Vos también me amáis; al palidecer los dos ante la carta por mi recibida, lo hemos adivinado, pero no puedo pertenecer.

Mi corazón está quebrantado, abatido para siempre, pero vos estáis en él; entrasteis y no saldréis, me pesa tener que confesar que os amo. Sois el hombre mejor que he conocido, pues no me amáis por vanidad, por ser yo una gran artista.

Vos véis mis sufrimientos y los habéis respetado, por eso es que yo os amé antes de conocer los tesoros que encierra vuestra alma. De no haber recibido la carta que habéis visto, jamás, quizás, os hubiera hecho esta confesión, pero os lo hubiera escrito, pues deseaba que lo supierais. Si os lo he dicho de palabra, ha sido a causa de haber sufrido tanto. Bien sé que me perdonaréis.

El día que tomasteis mi cabeza entre vuestras manos mientras yo os acompañaba en el Adiós, de Schubert, y casi me abrazasteis, nuestra turbación nos hizo ver lo que nosotros queríamos disimular; si hubierais ido a verme al día siguiente, quizás os hubiera hablado de lo que hoy os digo, porque sé que tenéis un gran corazón. Vos no fuisteis por temor de que dierais a conocer lo que queríais callar; desde entonces os amo aún más.

Ahora que os he mostrado mi corazón con esa franqueza, os pido la gracia de que me dejéis entrar en un convento. Os amo demasiado para quedarme en el mundo, dejad que os ame con Dios.

Todo eso lo dijo Rosita con gravedad, tranquila, sin emoción.

— 183 —

entre en un convento; amo a un muerto, ya lo sabéis... También sabéis que os amo a vos, y os amo desde que os vi por primera vez. Vos también me amáis; al palidecer los dos ante la carta por mi recibida, lo hemos adivinado, pero no puedo pertenecer.

Mi corazón está quebrantado, abatido para siempre, pero vos estáis en él; entrasteis y no saldréis, me pesa tener que confesar que os amo. Sois el hombre mejor que he conocido, pues no me amáis por vanidad, por ser yo una gran artista.

Vos véis mis sufrimientos y los habéis respetado, por eso es que yo os amé antes de conocer los tesoros que encierra vuestra alma. De no haber recibido la carta que habéis visto, jamás, quizás, os hubiera hecho esta confesión, pero os lo hubiera escrito, pues deseaba que lo supierais. Si os lo he dicho de palabra, ha sido a causa de haber sufrido tanto. Bien sé que me perdonaréis.

El día que tomasteis mi cabeza entre vuestras manos mientras yo os acompañaba en el Adiós, de Schubert, y casi me abrazasteis, nuestra turbación nos hizo ver lo que nosotros queríamos disimular; si hubierais ido a verme al día siguiente, quizás os hubiera hablado de lo que hoy os digo, porque sé que tenéis un gran corazón. Vos no fuisteis por temor de que dierais a conocer lo que queríais callar; desde entonces os amo aún más.

Ahora que os he mostrado mi corazón con esa franqueza, os pido la gracia de que me dejéis entrar en un convento. Os amo demasiado para quedarme en el mundo, dejad que os ame con Dios.

Todo eso lo dijo Rosita con gravedad, tranquila, sin emoción.

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene único inofensivo y que quita en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor...—En ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.—En ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores)

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisinas para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperges, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Riba, Vicente Ferrer, Seguid, Bands, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C-^a. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, Bazar de la Campana, Campana, 5 y Perfumería Parísén, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Mejilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 184 —

Zeky estaba profundamente conmovido.

Cuando dejó de hablar Rosita, después de un largo silencio, él la dijo:

—No apruebo que entréis en un convento, señorita; sois la primera en vuestro arte y podéis hacer más aún; no os pertenecéis y no debéis obrar con ligereza.

—¿Qué haríais en el convento? ¡No seríais feliz!

Pasar los días en oración, extasiada como santa Teresa, no es la vida que os conviene.

Como prueba de amor os pido que quedéis en el teatro para gloria del arte. Jamás seréis mía; hace bastante tiempo que lo comprendí; pero a pesar de todo os quiero con toda mi alma, no solamente por vuestra belleza y vuestro talento, que admiro, si no como a la misma verdad; amo en vos a la mujer antes que a la artista. Sois una mujer, me habéis contado vuestra triste infancia; habéis sido siempre valiente, decidida y grande; con vuestra noble ambición de saber habéis aprendido lo que muchos hombres ignoran, y al adornar vuestra alma habéis engrandecido vuestra inteligencia.

Sois la perfección misma, y lo digo con satisfacción y con sentimiento al mismo tiempo, pues al reconocer en vos esa perfección me convenzo de que os pierdo. Os he visto buena, sencilla y alta. Una respuesta dada a Melchor, me dió a conoceros.

—¿Cómo habéis podido evitar el vicio, os preguntó, tan fácil como es caer en él, y más estando sola como estáis?

—Pues lo evité, contestasteis, juzgando siempre como podría juzgarme al ser juzgada.»

Aquel día no quise deciros nada, bien sabéis que hablo

— 181 —

Sus bellos ojos, velados de ordinario, brillaban de manera singular. No con ese brillo sombrío y doloroso que parece anunciar la tempestad. Lo que se reflejaba en sus ojos era alegría, esperanza, amor...

—Jamás os ví tan bella como estabais anoche, Rosita —dijo su amigo.—Dejando a parte las dos escenas de amor en las que estuvisteis admirable, a lo que yo me refiero es a la escena con el rey en su palacio. La de los versos que dijisteis admirablemente. Sois una verdadera francesa.

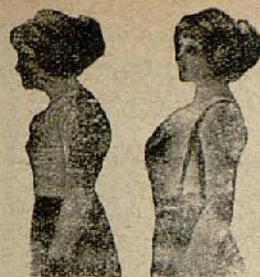
—¡Oh! sí, amigo Bey; yo amo a mi patria más que a todas las cosas. No sé lo que siento en este momento. Soy muy dichosa, completamente feliz. Mi afecto se desborda; tengo necesidad de reír, de cantar, de bailar, Bailemos, ¿qué-reís? —le dice a su amigo saltando como una gacela.

Charlando y riendo estuvieron los dos, hasta que un criado berberisco entró con el servicio del café. Después de haber dejado la bandeja sobre la mesa y entregado una carta a Rosita, salió. Esta, al abrir la carta, palideció, al reconocer la letra de su madre, y tembló sin saber por qué. Susana, en su carta, le decía.

—Querida hija: El monumento que se erige a Enrique (Q. P. D.), está terminado ya; el busto que monsieur Hiolles ha hecho de su malogrado amigo, es de un parecido asombroso. Supongo estarás de regreso para la ceremonia.»

Rosita no pudo continuar la lectura, y cayó en los brazos de Zeky, dando un grito horrible. Los espasmos la sofocaban.

Cierto que no había olvidado a Enrique, que no debía olvidarlo, pero había recibido la carta en un momento en



TIRANTE - BENEFATOR

Patentes núms. 19,429 - 58,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

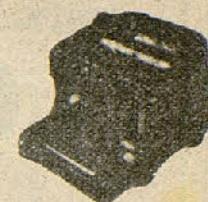
Con Benefactor El Benefactor de espaldas

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



La mejor lámpara irrompible

RAY

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

RIZADOR IMPERIO

ES EL MÁS CÓMO DO • ES EL MÁS SENCILLO

ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el RIZADOR IMPERIO.

Pedido en perfumerías,
bazares y mercerías

Depositario: E. Sarrá, Ronda S. Pedro, 7-Barcelona

PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCOSIRMAS** del Dr. Ferd. Brün.—Inofensivas. — Siempre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminentes médicas.—**24 AÑOS DE ÉXITO MUNDIAL!**—6 pesetas frasco. Alsinia, Pie. Crédito 4; V. Ferrer y C.ª, Princesa, 1; Sezala, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado.

Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, po-

breza de sangre, convalecencias. Nada como las

Píldoras del Abate BOYER

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencirse del éxito, pidase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84-Apartado 481, Barcelona.—**4 pesetas frasco:** Madrid, Gayoso.—Zaragoza, Jordán.—Valencia, Cuesta.—Barcelona, Segalá y principales farmacias.—Por correo (al Representante) **4'50 pesetas frasco.**



Mercedes Pavón Gorgojo

Profesora de piano

Cortes, 732, 1.º, 1.ª-Barcelona

Academia Artística LA UNION

Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media

Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Barbará 25, entlo. derecha.—BARCELONA

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.ª, S. en C.

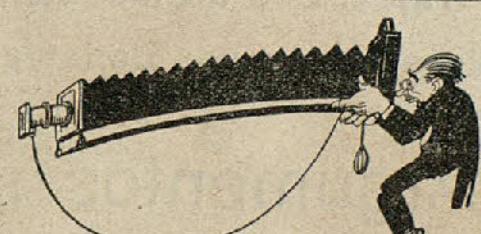
Especialidad en Obras de Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talonarios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales:

Casa especial para Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



FOTOGRAFÍA

EDIFICIOS FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATALOGOS, PROSPECTOS Y ANUNCIOS

RAPIDEZ, PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑÀ & CORNET

Mallorca, 192 - BARCELONA

Publicaciones de EL CINE

8 ALBUMS DE MUSICA

con 16 populares composiciones

cada uno a 1 pta. los atrasados y 0'50 ptas. el n.º 8 que es el corriente

Un interesante y bien editado

CATECISMO TAURINO

a 0'25 ptas.

Las películas de largo metraje de la
marca ELETTA FILMS de la serie

Terrible Gonzales

que acaban de estrenarse con éxito
ruidosísimo y que llevan por título

El Placer de la venganza

— Y —

LA CONDESA CAMARERA

son exclusivas de L. GAUMONT

Gran magnificencia en trajes. Los últimos modelos los presenta esta
popular artista en las dos películas citadas.

Arte verdad. Argumentos sensacionales

DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13