

de Catalunya
29 Mayo 1915

Año IV: Núm. 176

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

15

céntimos



Carmencita Sevilla

saladisima y notable bailarina

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Legantos, 58 (Sucursal Pta. del Sol, 6, Librería San Martín); Barcelona, Arribau, 36; Zaragoza, Independencia, 12; Valencia, Victoria, 11

Amores y Amoríos

LA NIÑA TRISTE

Os extraña la serena tristeza de esta muchachita. Ella es linda, gentil, elegante y espiritual. Tiene pretendientes. La vida le sonríe pródiga. Y sin embargo lleva en sus ojos la melancolía y sus labios se contraen constantemente en una sonrisa amarga.

Habéis pretendido indagar la razón de su pena. Nada os permite juzgarla lógica. Su existencia es amable; en su casa hay bienestar y hay salud; no se le pasa el tiempo de crear una familia y el desengaño apenas si lo conoce por referencia. Debía ser pues absoluta y definitivamente feliz.

La felicidad es algo tan subjetivo que jamás acabais de comprender la razón que motiva la dicha del uno o la desgracia del otro. La misma causa, segun el temperamento, puede producir efectos morales antagónicos. Hasta en una misma persona en momentos distintos la alegría se trueca en tristeza y el alborozo en apatía sin que nada externo haya influido en el cambio.

Y la tristeza de esta muchachita es íntima, propia, personal. Desaparecido el primer recelo que toda mujer tiene hacia aquel a quien considera posible pretendiente, una buena tarde, a esa hora cómplice en que el sol se pone, os confia su secreto, su enorme y trágico secreto. Ella está enamorada. Tiene un amor callado, purísimo y profundo que llena su vida. Y os declara, acosada por vuestras preguntas, que su amor no es hacia un ideal indeterminado y fantástico. Existe un hombre que tuvo la felicidad insólita de hacer arder la lámpara del amor en el pecho de la virgen.

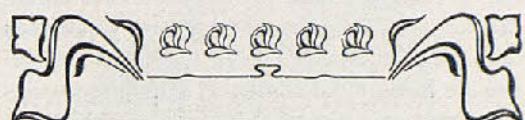
Pero este hombre no lo sabe, este hombre acaso ignora que hay una mujer enamorada de él. Acaso en su paso por la vida no ha fijado una sola vez sus ojos sobre la enamorada.

Y esta es su amargura; una amargura infinita de todos los días y de todas las horas, en la que la espina de la duda y el aguijón de las pasiones ineficaces hacen fracasar todo consuelo.

La confidencia de tarde en tarde suele ser bálsamo para la llaga sangrante. Uno,

dos a lo sumo saben su amor y hablando con ellos gusta la sin ventura de ahondar en la herida perdurablemente abierta.

Vosotros al enteraros sentís una piedad y una misericordia infinita hacia la triste.

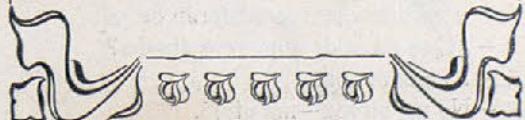


EL VIAJERO

Está en la sala familiar, sombría, y entre nosotros, el querido hermano que en el sueño infantil de un claro día vimos partir hacia un país lejano. Hoy tiene ya las sienes plateadas, un gris mechón sobre la angosta frente, y la fría inquietud de sus miradas revela un alma casi toda ausente. Deshójanse las copas otoñales del parque mustio y viejo. La tarde, tras los húmedos cristales se pinta, y en fondo del espejo. El rostro del hermano se ilumina suavemente. ¿Floridos desengaños dorados por la tarde que declina?

—Ansias de vida nueva en nuevos años?
—Lamentará la juventud perdida?
—Lejos quedó la pobre loba muerta.
—La blanca juventud nunca vivida teme que ha de cantar ante su puerta?
—Sonríe al sol de oro.
—de la tierra de un sueño no encontrada,
y ve en su nave hender el mar sonoro,
de viento y luz la blanca vela hinchada?
El ha visto las hojas otoñales
amarillas rodar, las olorosas
ramas del eucaliptus, los rosales,
que enseñan otra vez sus blancas rosas...
Y este dolor que afloja o desconfía
el temblor de una lágrima reprime,
y un resto de viril hipocresía
en el semblante pálido se imprime.
Serio retrato en la pared clarea todavía. Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar, golpea
el tic-tac del reloj. Todos callamos.

Antonio Machado.



La injusticia señala en vuestro espíritu una rebeldía. Aquella muchacha tiene derecho a ser feliz y al buscar su dicha quizás asegurase la dicha de otro.

Pero esto fuera una pretensión estúpida. La solución radical, energética del conflicto os aterroriza. Es inaudito pero irremediable; y os acogéis a la filosofía, esa filosofía antirreglamentaria y personal, como último recurso.

Pensáis:—Nunca esta muchacha podrá ser tan feliz como lo puede ser ahora. Amor que nada pide, ni nada espera es más amor. Amor que no necesita de correspondencia para triunfar, se purifica, se sublima, se limpia de las bajezas y de las claudicaciones de este mundo. Amor por amor sin el egoísmo de una satisfacción, sin pretender otro premio que el premio de haber sentido ese santo amor.

Y vais desgranando vuestra oración de ternuras al oído de la desventurada. Pero la triste es humana, la triste está sujeta al mundo. El espíritu se satisface en este inefable deliquio. Pero la realidad os impone la grosería de la sensación. El cerebro completa el sentimiento. La materia se inquieta en el dolor de la esclavitud.

Y las lágrimas de la muchachita deliciosa y linda son bautismo de su amor humano que aspira a ser divino. Y por las noches se agudizará más el dolor, se utilizará más la amargura y vuestras palabras que pretendieron ser consuelo y caridad caerán como fuego en la llaga abierta.

Y llegará un día en que las lamentaciones os fatiguen y el dolor os aburra; en que la confidencia no os sea grata y el consuelo no brote de vuestros labios; en que consideréis romanticismo estúpido lo que es Buen Amor e histerismo lo que es sinceridad; en que un bostezo ponga fin a un diálogo y un gesto despectivo se oponga a la sinceridad... Y entonces tendréis una frase brutal e imperdonable; un alarde de egoísmo y de bestialidad cuando sentenciés airados:—¡Bah... majaderías de niña mimada!

José M.ª Castellvi.

◎ Películas callejeras ◎

BUSCANDO CASA

HACE años que tengo en mi compañía, queridos y mimados como hijos, dos sobrinitos, que al quererme como si fuera su padre, no hacen más que corresponder y bien pagar el amor que yo les pruebo.

No sé si son estos dos diablejos, que alegran mi vida y evitan mi soledad, tan perfectos de alma y cuerpo como yo me los figuro; pero séanlo o no, los tengo por inmejorables y cuento como ventura la aberración que seguramente padezco al llamar en ellos bellezas y virtudes, lo que los otros juzgarán, tal vez, fealdades y defectos.

A este último grupo pertenecen, sin punto de duda, los propietarios del inmueble en que ahora vivo, pues con el pretexto calumnioso y frívolo, de que mis dos sobrinos incomodan con sus ruidos siempre que juegan—y es lo cierto que juegan continuamente—me comunicaron há seis días que me forzaban a desocupar a toda prisa el piso que me tienen arrendado.

Después de una discusión, ni suave ni lacónica, quedó convenido que yo me pondría inmediatamente en busca de mi nueva habitación, y pareciéndome cosa sencilla hallar casa conveniente, me eché a la calle, alta la vista y erguido el cuello, para que no se me pasara piso, de tercero para arriba, marcado con cédula en el balcón.

De la mañana a la noche no hice otra cosa que subir escaleras, visitar habitaciones, anotar precios y conversar con porteros, propietarios y administradores de fincas. Cuando me acosté, estaba aspeado y rendido, pero no tenía nueva vivienda.

De las treinta visitadas, la mitad las había yo desecharo por inhabitables.

Ya desesperaba de encontrar piso que se concertara con mis necesidades y mis recursos, cuando mi buena ventura me deparó uno aceptable.

No era, en verdad, ni céntrico ni moderno; ni muy holgado ni barato; pero con un poco de buena voluntad, y cegándose de propósito para no ver la mitad de los defectos, podía tomar como higiénicas y cómodas las cuatro piezas que constituyan la vivienda.

Resuelto, pues, a acomodarme—digámoslo así—en aquel pisito con estrecheces de palomar y altura de campanario, pedí las señas del propietario y corrí en su busca.

Me recibió mi hombre con avinagrado gesto, que aún se hizo más acedo, aunque esto parecía ya imposible, cuando le expresé mi deseo de irme a vivir a su casa.



Tuve que sufrir, como humillación primera, un minucioso y nada velado examen que el propietario me hizo de la cabeza a los pies, como hombre acostumbrado a deducir por las facciones y el indumento la calidad y la solvencia de sus inquilinos.

Terminado el examen, con resultado que ignoro, me sometió a un largo interrogatorio, que sufrí también con calma, porque ya estaba dispuesto a sufrirlo todo.

Preguntóme primeramente si conocía y aceptaba el precio *actual* del piso. La palabra *actual*, breve por naturaleza, la estiró enormemente el casero al silabeárla con cuidado, para que yo me diese bien cuenta de que el trato que íbamos a hacer, si nos entendíamos, sólo le ligaba de momento, y que nada de particular tendría que en los sucesivos meses me fuera aumentando el alquiler, sin aumentarme por eso ni la higiene, ni las comodidades, ni nada.

Conformes, al parecer, en esta primera parte, adoptó el casero aire fiscal, para someterme a la segunda y más grave parte del cuestionario.

—¿Qué profesión tiene usted?—me dijo repasando con su insultante mirada las prendas de mi vestido.

—Publicista—respondí.

—Publi... ¿qué?—exclamó con extrañeza de hombre que ha entendido a medias un vocablo inusitado.

Expliqué la palabra y el casero me dió a entender que había comprendido bien, diciéndome:

—¡Ah! vamos, usted es de esos que escriben bobadas en los periódicos.

Y cuando hubo obtenido mi afirmación se quedó largo rato pensativo. Luego dejó escapar un ligero gruñido, que yo, aunque poco versado en lenguajes de tal laya, traduje como signo de mal agüero.

—Bien, bien;—dijo por fin el propietario—supongo que no será usted de esos que hacen versos y los recitan a voces, que trasnochán y se emborrachan y llevan la vida desarreglada.

—No, señor, no; no soy de esos.

—Siendo así nos arreglaremos. ¿Conoce usted las condiciones?... Dos meses adelantados.

—Pagaré dos meses—respondí.

—Fiador.

—¿Fiador, de qué?

—¡Diantre! ¡Fiador que me responda del pago del alquiler!

—Pero si empiezo por pagar por adelantado dos meses, que ni aun sé si me quedarán de vida. ¿Qué mejor fianza quiere usted?

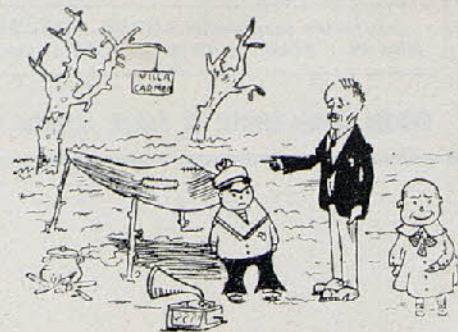
—¿Tiene usted fiador, si o no?—dijo el casero cortando la discusión.

—Sí, señor: tengo personas de honorabilidad y crédito que responderán de mí.

—¿Qué clase de comercio tienen?

—Ninguno; son...

—No me sirven—me atajó.



Temeroso de perder el piso, repasé mentalmente todos los nombres de comerciantes amigos, que tal vez quisieran hacerme el favor de servir de garantía al casero, de que no era mal pagador un hombre que empezaba por adelantar sus pagos sesenta días cabales.

A medida que los iba recordando, fui diciendo nombres, de los cuales, unos fueron rechazados en redondo, porque el propietario no los conocía, y otros quedaron pendientes del resultado de ulteriores averiguaciones que debía hacer el casero.

Tuve por fin la fortuna de recordar el nombre de un comerciante amigo, que le pareció al propietario suficiente garantía, y respiré satisfecho. Por fin tenía vivienda; mis correrías, mis molestias, el humillante interrogatorio no habían sido inútiles.

Ya me disponía a retirarme, para volver con el consentimiento del fiador, cuando me detuvo el casero diciéndome:

—¡Ah! Nos olvidamos lo principal.

—¿Qué será lo principal para este hombre,—pensé temblando, no siendo ni el alquiler adelantado ni el fiador exigido?

—¿Es usted casado?—me preguntó.

—No, señor;—respondí con cierta satisfacción, censurable quizás, pero que no está en mis fuerzas evitar cada vez que se me ofrece coyuntura de hacer la declaración de mi soltería.

—Bien, bien... ¿entonces, claro está que no tiene usted chiquillos?

—Hijos, no, naturalmente; pero tengo dos sobrinos.

—Pues no hay nada de lo dicho—dijo con tono imperioso.—En mi casa no quiero chicos.

Y dando media vuelta en redondo me dejó con la palabra en la boca, confuso y avergonzado.

Fué necesario seguir la busca de piso; pero escarmientado ya con este chasco, a los demás caseros que visité, antes de hablarles del precio y de que ellos me hablasen del fiador, les anuncié noblemente que quería la casa para mí y para mis dos sobrinos.

En esta declaración terminaba la entrevista. Ninguno quería tener chicos en su casa. Los caseros deben de descender de Herodes.

Y aquí me tienes, lector. ¿Qué hago? ¿Me resigno a vivir a lo bohemio, acampando al aire libre, o será preciso, Dios mío, que para seguir viviendo como persona de orden, tenga que sentirme fiera y perderme eternamente, dando muerte a mis inocentes sobrinitos?...

Quien sea padre o buen tío y no tenga casas para alquilar, que me aconseje.

Miguel Toledano.

Las mujeres y los libros

AQUELLA noche de primavera, clara y fresca como moza gentil, Enrique aspiró con delicia el cigarrillo que agonizaba entre sus dedos, lanzó la bocanada de humo que se elevó dibujando caprichosa espiral y cerró el libro. No tenía deseos de estudiar. El silencio de la noche, la agradable temperatura, la quietud de su espíritu le convocaban a la holganza y desentumeciendo sus piernas encogidas bajo la mesa ministro, se levantó y salió a la galería.

Del jardín emanaba el suave, el penetrante perfume de las rosas tempranas, de los claveles reventones, de los nardos en flor que la madre de Enrique cuidaba.

Tumbado en la mecedora, balanceándose quedamente, acompañadamente, cerró los ojos y un momento pensó en su felicidad. Después de todo, peor creyó que lo iba a pasar. No estaba tan mal en la ciudad pueblerina. Con método, lentamente, iba recuperando la salud y el tiempo perdido en la Corte, aquellas energías que entre la jácara y las diversiones perdiera y que ahora, gracias a los desvelos de su madre iban tornándose en bálsamo eficaz y dulcísimo que confortaba su espíritu; alentándole a proseguir la senda de enmienda emprendida.

En la ciudad mansa y apacible, coqueta y risueña, encajaba a las mil maravillas aquella Universidad augusta que tanto renombre le diera. Sus callejas intrincadas, su vivir nostálgico, eran alicientes para sumirse en la lectura de los textos áridos, que en Madrid se hacían antípicos.

Sin premuras ni congojas sacaría adelante el curso.

Inseñiblemente, Enrique recordaba lo que más deseaba olvidar y relegar. Era un nombre, nombre de mujer, el que acariciaba su mente y era por el grato recuerdo de sus amores el que aquella noche le pareciese más hermosa, más primaveral.

Como fruto prohibido, gozaba del recuerdo de la mujer amada.

Fortuna y dicha, según sus compañeros, fué el que Rosa-María le abriese las puertas de su cariño, y sin embargo, nadie sospechó que dicha y fortuna se trocasen en desgracia meses después.

Para otro que no fuese Enrique, la

conquista de la hermosa, hubiera sido empresa difícil; para él, madrileño neto, y estudiante audaz, no lo fué tanto. Fueron novios, sin embargo, poco tiempo.

El lujo que ella gastaba, su posición social, fueron causa de la ruptura.

Hizo bien en salir de Madrid, hizo bien en ausentarse. Con la ausencia se mitiga el recuerdo.

En el silencio de la noche, de la iglesia lejana llegó el eco de diez campanadas.

El manto de la noche se tendía sobre el jardín velando la pureza del cielo.

Enrique, pesadamente, como saliendo de su sueño, abandonó la mecedora y entró en el despacho.

—Olvidar—se dijo—si, es mejor. Lo conseguiré.

Sobre la mesa, como una tentación, destacaba un diario de Madrid, llegado en el correo de la noche. Su voluntad firme, una vez más venció al deseo y no cogió el periódico. Haría como otras noches, no leería nada, así era como debía proceder, así como podría olvidar.

Era mejor estudiar. Pero ¿por qué no leer el periódico? ¡Bah! Leería solo los telegramas de la guerra y pasaría por alto la información de Madrid.

Y sus ojos, inadvertidamente, se posaron en las «Notas mundanas» que quiso pasar por alto; pero un nombre le detuvo: *Rosa-María...* «El enlace se efectuó en la capilla de casa de la novia, en la aristocrática morada de la calle de Carranza».

—Tenía razón mi madre—dijo Enrique. —Nunca los libros deben abandonarse por las mujeres.

Y se puso a estudiar...

Luis Coderque.

Publicaciones recibidas

La Argentina que yo he visto.—(Segunda edición con notas) del fecundo y chispeante publicista que se oculta tras el pseudónimo de *Gil de Otto*, es muchísimo más interesante que la primera por las nuevas acotaciones que vienen a completar lo que puede llamarse una obra edificante, verdaderamente humanitaria.

Auguramos al autor un mayor éxito—si cabe—que el ruidoso obtenido en su primera edición.

Panojas.—(Novela de costumbres montañesas por don José Díaz de Quijano).

Nuestro compañero *Don Quijote*, acaba de lanzar una obra más. Y en ella se observa el último y casi definitivo avance de Quijano en las letras. *Panojas* es, seguramente, la obra en que va sentar su nombre de novelista, siguiendo el camino de aquellos ilustres montañeses que glorificaron con su prosa la literatura castellana.



Lindo vestido de luto, de crepé. Tiene los jaretones del bajo y las solapas de crespón de seda. El pecherito y el volante de las mangas son de gasa.

LA CORTINA VERDE

El misterio de su traducción

«La traducción del drama «La cortina verde», estrenado con gran éxito en la Princesa, y firmada por el Sr. Rovira y Rivera, no es precisamente de Rovira y Rivera.

Oculto tras la cortina está Ezequiel Endériz, el simpático redactor de «El Liberal».

Y es que en estos dramas truculentos todo son sorpresas, y en éste, detrás de la *cortina verde*, no había sólo un muerto, si no además, un vivo.

Porque ahí es nada, la viveza del traductor de la única obra con vistas a la taquilla, estrenada por Margarita Xirgu.»

(De «El Parlamentario»)

TODOS los periódicos de Madrid, al dar cuenta del estreno último de la Princesa se expresan en parecidos términos a los empleados por «El Parlamentario».

El aguijón de la curiosidad me puso en el trance de averiguar «lo misterioso» de este asunto.

Además, Endériz es nuestro compañero y amigo y si él callaba en «El Liberal» y en EL CINE por modestia, mi obligación era hablar en su defensa, si su defensa era necesaria.

Pero, ¿sabía yo lo ocurrido? No. Hacía más de un mes que a Ezequiel Endériz no lo veían mis ojos. Era necesario entrevistarme con él y fui en su busca al teatro de la Princesa.

Fui afortunado en la pista, puesto que en la Princesa le hallé.

Cedí la palabra al joven autor: —Pues sí, querido Soto; esto ha sido un fraude que por su vulgaridad no merece los honores de que se le haga público.

El Sr. Rivera y Rovira me ha desposeído de mis legítimos derechos en «La cortina verde». Repito que no vale la pena...

—Bueno, sí, —dijo yo— pero, ¿por qué no me explica usted la historia?

—Es muy larga; pero en fin... allá vá... En Barcelona estrené yo hace tiempo esa novísima comedia de Julio Dantas que se titula «Hay rosas todo el año». Este estreno motivó una cuestión parecida a la de «La cortina verde», con Francisco Villaespesa, y por ende surgió en el lio el Sr. Rovira y Rivera como aliado mío y enemigo por tanto de Villaespesa. En la cuestión con Villaespesa triunfó yo. Mi traducción de «Hay rosas todo el año» es la única traducción legítima de esta comedia. Entonces Rovira y Rivera me dijo que el era amigo del glorioso poeta luso, que había traducido cosas suyas al catalán y que los dos bien entendidos podríamos hacer una provechosa labor en favor del teatro dantiano. La proposición la acepté sin ningún reparo. El *en catalán y yo en castellano* podríamos ir dando a conocer a Dantas en España poco a poco, y como abundábamos los dos en la misma admiración hacia el mismo poeta comenzó la tarea. Ojeamos «Mater dolorosa», «La Severa», «La Santa inquisición» y «La cortina verde»... Rovira y Rivera como más conocedor del portugués que yo, traducía literalmente; yo, corregía, adaptaba, ponía *en castellano* aquellas traducciones...

Con este motivo Rivera y yo nos hemos cruzado más de 40 cartas que están a disposición de quien ponga en duda mi lealtad... Ya, el año pasado, me hizo una mala pasada... Sin contar conmigo para nada dió al teatro Apolo de Barcelona una traducción suya de «La santa inquisición» y se estrenó... ¡Exito!... Sí, grande... La obra es hermosa, como todo lo de Dantas; pero la *crítica catalana* censuró duramente la traducción por lo mediocre y antigramatical de su castellano...

Esto hizo que nos cruzáramos cartas un poco violentas; pero como él me aseguró que me había escrito —yo no recibí esas cartas— y que no contesté, por lo que había obrado por cuenta propia, abandoné mi actitud de protesta y olvidé ese estreno.

Mientras tanto yo había trabajado el estreno de «La cortina verde» —traducido y adaptado por mí sobre la deficiente traducción de Rivera— en los teatros de la Comedia y Alvarez Quintero. (Fué testigo de mis gestiones en la Comedia el Marqués de Premio Real, Juanito Román, y aún creo que el propio Jacinto Benavente, y en el Alvarez Quintero, Espantaleón, González Blanco, Rivas y la actual empresa).

Estas gestiones fracasaron.

Poco después hice yo un viaje a Barcelona y en una entrevista que celebré con Rivera y de la cual fué testigo el insigne dramaturgo y querido amigo mío Ignacio Iglesias, aquél me dijo:

«He entregado «La cortina verde» a Margarita Xirgu. La traducción es la mía; que aunque sea deficiente bastará para que Margarita se haga cargo de

Xirgu se la envió a Rivera con otra mía pidiéndole como compañero de colaboración que retirase la obra por los motivos que le exponía, y Rivera lejos de atender a ese compañerismo me contestó con vaguedades.

Aquello me puso en guardia y procuré enterarme de lo que sucedía en la Princesa. Y en la Princesa sucedía que «La cortina verde» se ensayaba. Esto —me decía yo— no puede ser. ¿Como van a ensayar esa horrible traducción de Rivera? Y me enteré de más. No era la traducción de Rivera la que ensayaban. No era tampoco la mía. Era otra...

Cuando en las esquinas apareció el anuncio del estreno de «La cortina verde» con el nombre de Rivera me dirigí nuevamente a la Princesa y tuve una entrevista con el Marqués de Premio Real y con el señor Ortín, secretario de la compañía de la Xirgu. Yo expuse mis derechos sobre aquella obra con cartas del propio Rovira y Rivera y mis distinguidos conferenciantes con otras cartas del mismo señor y de fechas aproximadas me demuestran que Rovira y Rivera me había desautorizado ante ellos, que las cartas que me dirigió a mí eran una solemne rectificación de las que dirigía a la Princesa y que aceptaba por último la intervención de otro señor que *pusiera en castellano su traducción*, anulando mi personalidad... ¡Buena faena! Yo le escribí enseguida rogándole que pusiera en claro aquellas anomalías. Silencio de Rivera. Le volví a escribir molesto. Silencio de Rivera. Le escribí insultándole. Nuevo silencio. Me convencí entonces que ese hombre no atendía ni a las llamadas del compañero, ni a las del engañado, ni a las del hombre...

Y esa es la cuestión... «La cortina verde» se ha estrenado y como a Rovira y Rivera no le conoce nadie y a mí me conoce mucha gente de letras que sabía que yo había traducido ese drama de Dantas, la prensa dio mi nombre, en vez del de Rivera. Y es más, muchos creyeron y siguen creyendo que Rovira y Rivera no existe, que es un seudónimo mío y que esta cuestión se ha iniciado con el único objeto de «jalear» la obra...

—Y, ¿no serán verdad esas suposiciones? —me atreví a preguntar sonriendo.

—No —dijo Endériz— la seriedad de Dantas ponen a salvo estas sospechas. Además quien quiera convencerse de que Rovira y Rivera existe, que escriba al «Poble Català» y... bueno, a lo mejor no le contesta como hizo conmigo.

—Pero, ¿usted no tiene autorización de Dantas?

—No. Como acordamos hacer todo su teatro juntos fué Rovira y Rivera quien se encargó de tales concesiones, las que, por cierto, no las tiene en regla ni el ni yo.

—¿Está enterado Dantas de este conflicto?

—Sí.

—¿Y qué dice?

—Por ahora, nada...

—Pues yo creo —dijo— que es quien debiera decidir. Y la elección no es dudosa. Entre usted que tiene su prestigio y escribe en castellano, a él que no es conocido por nadie y no sabe escribir en español...

—Dantas decidirá.

—Y la Xirgu, ¿qué dice?

—Lamenta mucho lo ocurrido. Conmigo no ha tenido más que finezas y atenciones. Me ha tratado como al *verdadero traductor*... La Xirgu es muy buena y muy inteligente...

—¿Cree usted que esto tiene arreglo?

—No. Mi nombre no irá jamás en nada junto al nombre de Rovira y Rivera. Lo estimo demasiado.

Terminó nuestra conversación; puesto que supe lo que necesitaba saber para decírselo a los lectores de EL CINE que son los lectores de este joven luchador, de este predestinado al triunfo que se llama Ezequiel Endériz...

Antonio Soto



Gradelly, aplaudida bailarina

la índole de la obra. Si le gusta y la acepta yo le le avisaré a usted para que envíe su traducción.

Esto me pareció bien y esperé, de vuelta ya en Madrid.

Debutó en la Princesa la Xirgu y un día recibió una postal que decía...

(Endériz busca entre varias cartas y papeles una postal que al fin halla). Mire... mírela...

Yo cojo la postal y la copio.

Dice así: «Amigo Endériz: Vaya usted inmediatamente a entrevistarse con Margarita Xirgu que ya recibió instrucciones mías y pónganse de acuerdo para el estreno de «El portier verde». Su amigo, Rovira y Rivera.»

Devuelvo la postal y sigue Endériz:

—Yo fui enseguida a ver a la Xirgu como la postal me ordenaba; pero un incidente imprevisto hizo que mi entrevista con la Xirgu no se llevara a efecto e intenté retirar entonces «La cortina verde». La Xirgu me escribió diciéndome que no podía retirar la obra sin una carta de Rovira y Rivera que era quien se la había entregado. Esta carta de la

LA SEMANA MADRILEÑA

CHISMORREO
TEATRAL :::

Falta de novedades.— Los estrenos del Real y la campaña de ópera española.— Beneficio de Alarcón.— En la Zarzuela.

La temporada teatral toca a su fin. Síntomas expresivos de su terminación son sin duda la falta de novedades.

La semana actual ha sido una «semana blanca».

Descontando dos estrenos en el teatro Real, en donde la campaña de primavera lleva un rumbo fatal, el resto de los teatros poco o nada nuevo sirvió al público.

Fueron los estrenos del Real la ópera de Mozart «Sebastián y Sebastiana» y la de Conrado del Campo «La tragedia del beso».

La primera es una ingénua página musical que el gran Mozart escribió a los catorce años...

Se adivina desde luego en la inspiración y en la lozanía de «Sebastián y Sebastiana» a un tan grande músico como lo fué Mozart.

Los «dilettanti» saborearon con gusto la linda partitura de uno de los músicos más gentiles que han existido.

«La tragedia del beso» pertenece a la escuela «personal» de su autor Conrado del Campo.

Esa escuela es a base de un tecnicismo perfecto y monótono que obscurece siempre la inspiración primordial y necesaria en toda obra de arte.

Tal escuela no puede nunca llegar al público.

Conrado del Campo se muestra en «La tragedia del beso», el formidable instrumentador de siempre y el eterno compositor sin ideas...

El público del Real acogió con gran benevolencia «La tragedia del beso». Se conoce que el sueño no le dejó protestar...

Y sigue así la campaña de ópera española; campaña de miserias y mediocridades que jamás debiera haberse emprendido.

El problema de la ópera nacional, debe de abordarse totalmente, con todas sus consecuencias, o dejarlo dormir como una cuestión sentimental.

Se habla ahora de «Molinos de viento», de «Bohemios»... Y el camino no es ese.

En Eslava celebró su beneficio Paco Alarcón, el gracioso actor cómico de la compañía de García Ortega.

La obra elegida por Alarcón fué «Los chicos de la calle».

Este sainetón absurdo y desequilibrado se mostró en el escenario de Eslava tan perverso como en el del Español cuando en la temporada de Nieves Suárez y Santiago lo estrenaron.

Alarcón, no obstante, obtuvo un gran triunfo personal.

Merece este meritísimo actor el cariño que

el público le profesa y le demuestra en noches como la de su beneficio.

La Zarzuela sufre una ligera modificación. ¡Y tan ligera!

De la ópera española pasa a la zarzuela alegre, vistosa y atrevida.

Como columnas que ostentan este nuevo templo afrodisíaco han ido Ramón Peña, el actor fracasado en Lara, y Dionisia Lahera, la tiple bella e incitante.

El «debut» lo hicieron con «La divorciada» y el teatro de la Zarzuela, lleno completamente, saludó con grandes ovaciones a estas figuras que retornan a su género y del que nunca debieron salir.

El primer estreno de este género es una zarzuela de Félix Garzo y el maestro Vert que se titula «Las vírgenes paganas».

Juan Vert es un nuevo músico que hará su «debut» con «Las vírgenes».

Conozco música suya y desde luego descuento un gran éxito para este muchacho de gran inspiración, de retozona inspiración, de una inspiración que sorprenderá por su novedad en los giros y la riqueza en las imágenes.

El resto de los teatros sigue con los carteles viejos y sin modificación en el personal.

Y estas son todas las noticias del teatro en Madrid.

Abel Amado.



Pilar Caudet

Celebrada bailarina que acaba de realizar una provechosa tournée por provincias

REVISTA DE VARIETES

«Favorita» en Madrid

«Favorita» está en Madrid de regreso de Cataluña.

Dicen las crónicas que la gentil cancionista ha actuado con gran éxito en La Bisbal, Lérida, Badalona y Barcelona.

En Barcelona solamente actuó mes y medio en el Teatro Imperio.

J Magnifica «tournée», «Favorita»!

Pero a decir verdad la deseábamos otra vez los madriles, madrileñísima artista...

Romea

El mismo programa de la semana pasada. La Argentinita se basta por sí sola para llenar el teatro.

Alvarez Quintero

Se despidió Carmen Flores sustituyéndola en su puesto, Ida Derni, canzonetista italiana muy estimable pero que ni siquiera llega a aquella.

Lola Mansilla y La Miralles siguen conquistando aplausos. Aconsejo a ésta que no abra tanto la boca cuando baile.

Madrileño

Desde que actúa Antonia Cachavera, no ha dejado un solo día de agotarse el billetaje. Esto demuestra que gusta y prueba de ello es, que la Empresa ha querido prorrogarla un mes más.

En esta semana se han montado las obritas «Noche pistonada y Reservado de señoras», que han gustado mucho. Rafael Fernández y la simpática Vicenta Vargas secundan a la Cachavera con muy buen acierto.

Angeles la Huri como bailarina discreta, como mujer, un derroche de esplendidez.

Figuran además en el cartel Las Tanagras, Salou, Genely y Glori que pasan.

Benavente

Trinidad Plá «La Criollita» es una bailarina, o mejor dicho una danzarina de buena ley.

Juventud, distinción y elegancia dominan en ella. Su figura evoca las de los lienzos de Romero de Torres y su arte de una orientación estética refinada, tiene el sabor, la mezcla de las danzas misteriosas, poéticas de Tórtola Valencín, con el baile popular.

El nombre de la Criollita puede figurar dignamente al lado de la Argentinita, Pastora Imperio, la Argentina y otras magas de Terpsícore.

Los Bellini, duetistas italianos al estilo de los Chimenti pero con más gracia que estos, gustan cada vez más.

En breve debutarán Los Rambent, duetistas cómicos y la diva Regina cantante a gran voz.

El Papá de la Platanito.

TOROS Y TOREROS

La corrida del Círculo Ecuestre de Barcelona

Y A es tradicional el postín de esta corrida. Es, como la de Beneficencia en Madrid, la más importante de la temporada, la de más tronío.

El cartel primitivo era un acierto: dos toros rejoneados por los caballeros portugueses Casimiro y estoqueados por Fórtuna, y seis de lidia ordinaria (como los otros dos, de Santa Coloma y Parladé), para los Gallos y Belmonte.

Al no poder venir Belmonte por la lesión que sufre, el cartel perdió mucho aliciente, y desde luego se pensó en un sustituto que desmereciera lo menos posible... El que la afición veía con mejores ojos era Gaona, por varias y especiales circunstancias. Con Gaona en el cartel, la corrida tenía todavía interés y despertaba cierta expectación.

Jamás me ha gustado hacerme eco de las cosicas de entre bastidores... Creo que no deben trascender al público exigencias e imposiciones de los diestros para con las empresas. Por lo general, esas son cosas que deben de quedar entre ellos; entre ambas partes; diestro y empresa. A mí me importa un comino que un torero exija la luna... Si el empresario le da lo que pide, señal que lo vale; que si no, no le contrataría.

Repite que no me gusta ocuparme—y nunca me ocupo—de estas cosas de contratos, y que al público debieran de importarle tanto como a mí.

Pero...

Se ha estado hablando durante todo el invierno de una campaña infíca que hacía Joselito cerca de las empresas en contra de Gaona; se ha dicho que ha sido Joselito quien le excluyó del abono de Madrid, y que ha procurado quitarle cuantas contratas ha podido en provincias. Confieso que todo ello me pareció pura fantasía, cuentos tárteros. Aun no hace quince días escribía yo a un gran aficionado, gaonista convencido y de buena fe, y le decía a propósito de este supuesto pleito de Joselito y Gaona que me parecía «pura leyenda».

Pero ante los hechos consumados, se me ha caído la venda de los ojos. ¡Era verdad!

Y en circunstancias como la presente, en que la infíca campaña va en contra de los intereses de la afición, del Círculo Ecuestre y principalmente de los pobres (ya que era corrida de beneficencia), sí hay que hacerse eco de las intolerables imposiciones de Joselito. Estas exigencias no son cuestión de precio, no son puntos a tratar entre diestro y empresa privadamente, como las que a mí no me importan un pito. Estas imposiciones sí, le interesan a la afición...

Joselito contestó a la comisión organizadora de la corrida—me consta—«que si creían

que Gaona podía llevar gente, que le contrataran, pero que él se retiraba»; que «no quería salir de tercer espada con Gaona». Pero ¿por qué? ¿Por qué con Malla puede torear en tercer lugar y con Gaona no?

Bien claro está que es cierto cuanto se ha dicho: que Joselito le tiene puesta la proa a Gaona.

Y ésto, cuando con ello se compromete el éxito de una fiesta benéfica como ésta, es infame, es intolerable.

Entre Gaona y Joselito tiene que existir una cuestión íntima, personal. ¡A la fuerza! De otro modo no se explica semejante actitud. Pero esas cuestiones íntimas y personales, se dilucidan íntima y personalmente. Lo contrario es intolerable, no es noble, es obrar de mala fe.

Joselito tiene todas las probabilidades de vencer en el ruedo, ante el toro, a Gaona. Gaona no es un contrincante como Belmonte, con quien Joselito no tiene inconveniente en encerrarse. No puede ser miedo a una competencia que no existe, puesto que aunque exis-

Del resultado artístico de la fiesta, vamos a ocuparnos ligeramente.

Hubo tres cosas grandes en la corrida. ¡Pero grandes! La faena de Rafael en el 1.º. Un par de poder a poder de Joselito y un volapié de Malla.

Eso fué lo excepcional.

La faena del Gallo fué de las más grandes suyas. Clásica y adornada. Combinó divinamente el clasicismo con el adorno y en ambas cosas llegó a lo inconcebible. Una ráfaga de locura corrió—como un escalofrío—por los tendidos levantando una tempestad de entusiasmo y de emoción. ¡Qué grande es el genial Rafael! No quiso matar bien a este toro y le entró dos veces de mala manera. Así y todo la ovación fué indescriptible y se le concedió—mal concedida—la oreja.

En el otro, medianejo.

Malla, lleno de voluntad toda la tarde, estuvo valentón y decidido, intentándolo todo, generalmente con éxito. En medio de una faena, no sabiendo ya qué hacer, se arrodilló y se metió en el toro, dándole un apretadísimo ayudado. Quebró tres veces por el lado izquierdo, metiendo a la tercera un gran par de banderillas. Dió un volapié superior que le valió la oreja, y en el otro toro—que se quedó—dió tres o cuatro pinchazos colosales. Total, que sostiene su gran cartel.

Joselito no quiso hacer nada en su primero que era de los que él sabe torear como nadie. Y lo mató—entre una ruidosa silba—de un feo metido y un golletazo. (Bronca).

En el otro toro—el 6.º—puso cuatro pares de palos: el segundo de poder a poder, enorme, fino, sublime, de los más grandes de su vida. En la faena y muerte de este noble toro, vulgar. El público salió disgustado de su trabajo, y haciendo la misma exclamación que Don Modesto, sólo que... al revés: ¡Veinte años! ¡Parece mentira!

En Madrid

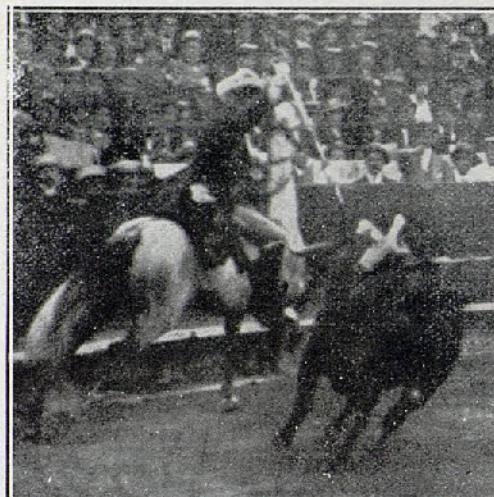
Se corrieron 6 toros—pero TOROS—de Urkola que fueron superiores, bravos y duros, valiendo al ganadero que ocupaba una barrera una grandiosa ovación. Aun se ven toros.

Mazzantinito, que aun no está repuesto, mató tres toros por cogida de Freg. Como torero no hizo cosa mayor, y matando al 1.º fué ovacionado,

Regaterín, el buenísimo lidiador, más olvidado de lo justo por las empresas, tuvo una gran tarde. Toreó de capa con buen estilo rondeño, hizo en el 5.º una soberbia faena parado y clásico y ceñido, sobresaliendo un soberano pase de pecho y dos naturales y mató sus dos toros con su incopiable y pura manera de ejecutar la suerte. Oyó dos grandes ovaciones.

Freg, que tuvo la desgracia de ser cogido varias veces, fué herido de gravedad al repetir el quebro en el 6.º. Dió toda la tarde la nota de emoción y valentía sobre todo a la hora de matar que es su fuerte. Que cure pronto y tenga más suerte otro día.

Don Quijote.



Casimiro (padre) clavando un rejón el domingo en Barcelona
(Fot. Fitó)

tiera Joselito lleva las de vencer. Es odio, cuestión personal. Y esa manera de resolver esa cuestión, no podemos tolerársela los aficionados a Joselito, al menos sin protestar airadamente.

¿Qué dice a esto el bondadosísimo Rafael, ese hombre intachable que apodian El Gallo? Se dice que Joselito respeta mucho a su hermano. ¿No tiene Rafael ni siquiera un buen consejo para el soberbio torero (en el buen sentido del adjetivo), para este mozo soberbio (en el sentido malo)?

El caso es que Gaona se quedó sin esta corrida; la afición barcelonesa salió perjudicada, y la plaza no se llenó...

Menos mal que pudo torear Malla, diestro de gran cartel en la Ciudad Condal y la entrada—si no un lleno—fué buena.

* *

MARCHA ROYAL

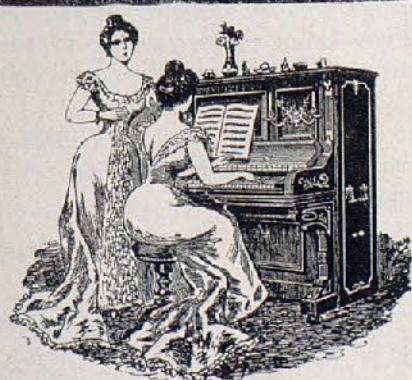
TWO STEP

para mi discípula Pepita Xiol y Vilaró

PIANO

The sheet music consists of eight staves of musical notation for piano. The first staff is labeled 'PIANO'. The music is in common time, with a key signature of one sharp (F#). The notation includes various note values such as eighth and sixteenth notes, along with rests and dynamic markings like 'p' (piano) and 'ff' (fortissimo). The piece concludes with a final section labeled 'FIN'.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS de cuerdas cruzadas
sublime marca
R. MARISTANY
A PLAZOS
15 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases
Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

Barcelona Teatral

Beneficios, estrenos, cerrojazos, reaperturas y otros excesos

La semana, sino en novedades, ha sido pródiga en nuevas.

Cerró el Cómico, afligido, sin duda, por las consecuencias luctuosas que produjo su último estreno *Corn... y condecorats*.

Se habló en la prensa largo y tendido de traductores donantes, de críticos «recipientes», encargados de repartir dinero entre los populares chicos para que hablasen bien de *Corn... y que sé yo de cuantas cosas más a este tenor y por este motivo.*

Vitel, con su pluma siempre honrada y limpia siempre, dió la voz de alarma y rompió la primera lanza pro-higiene de la clase, desde las columnas de *El Liberal*.

Carlos Jordana, en *El Diluvio*; Marquina, en *El Día Gráfico*; Papá Girard, en *El Noticiero*, y Amichatis, en *El Progreso*, recogieron lo dicho por Vitel, y, ni cortos ni miedos, a campo descubierto emplazaron su correspondiente sección de ametralladoras, abriendo el fuego contra los supuestos malandrines y foflones.

Yo—infeliz de mí—debido a que en *El Liberal* me cupo en suerte dedicar unas líneas al estreno de *Corn...* hube de agazaparme, anonadado, debajo de una mesa, esperando, con al natural sobresalto, el resultado de todo aquello.

Cuando Vitel me anunció que podía abandonar mi escondrijo, asomé la cabeza con las debidas precauciones, interrogando ansioso: —¿He cobrado algo yo?

—Nada, infeliz,—repuso Vitel.

—Pero,—insistí—¿me corresponde cobrar?

Tampoco, pobre hombre—redondeó Vitel en tono compasivo,—ni hemos podido aclarar el por qué la noticia fué lanzada a la circulación, ni el dinero, si lo hubo, se ha sabido jay! donde fué a parar.

Y ahora, como epílogo a esta tragedia periodística, voy a permitirme publicar este cartel:

«Señores traductores, artistas y empresarios: No se dejen ustedes nunca sorprender por el periodista-agencia. Si este tipo existe—

yo ni lo niego ni lo afirmo—y ustedes caen en las mallas de su red, perderán el tiempo, y lo que es más inquietante, el dinero. Puede, señores traductores, artistas y empresarios, que haya algún canónigo asequible; pero el *cabillo*, no les quepa a ustedes «la menor», no claudica de sus convicciones.

Podrá, pues, el soborno conseguir que una voz desentoné; pero el coro cantará al unísono, elogiará sin requerimientos cuando al elogio haya lugar, como machacará, sin consideraciones, lo que machacado merezca ser.»

Y a otro asunto.



**

Cerraron también el Español y el Soriano. El primero, modestamente, sin alborotos.

El segundo con su poquito de juerga, parecida a la del Cómico.

Pero, como según las partes interesadas en el asunto, este se ha llevado a los tribunales, pongo punto.

**

En Novedades celebró su beneficio Blanca Suárez. Hubo flores, aplausos y otras demostraciones de simpatía para la beneficiada.

Todo me pareció bien; tan bien, como mal el estreno de *La última hora*, institución arbitraria... y soporífera, además.

Morano, en Romea, y en función de beneficio, alcanzó un éxito con *Otelo*.

Ovaciones, regalos, etc., etc.

**

En Apolo desistieron del complejo espectáculo — cine, varietés, dramas — que hasta ahora venían dando, y mañana debutará Santpere con sus huestes vodevilescas.

Y en Novedades, ya deben ustedes saberlo: próximo debut de Margarita Xirgu.

Leopoldo Varó.

Paralelo-Music-hall

La bailarina Julia Borrull, acompañada en sus bailes gitanos —(*cañí puro*)— por su padre Miguel Borrull, está haciendo filigranas en el Trianon. ¡Eso es canela pura!

Las Imperiales, pareja de baile con su maestro Morales, en el cuadro flamenco se cansan de recibir ovaciones.

Ellas bailan como los propios ángeles, y él... ¡el acabóse! Con decirles a ustedes que en Buenos Aires lo tenían por ídolo y lo traían y llevaban al Teatro en hombros de la muchedumbre, está dicho todo. ¡Ni Belmonte!

Rosarillo, una chiquilla que canta muy bien, Azulina y Adela Molina cosechan también abundantes palmas.

Los Moritas siguen su fecunda campaña en el Royal Concert obteniendo un grandioso éxito. «Los Tortolitos» y «Caetana» tienen que cantarlos todos los días a petición del público que les aplaude con entusiasmo.

El dueto D'Hervall, las bailarinas Mari-Juli, Inesita Ripoll, una belleza singular y la desenveluta Cabrera gustan extraordinariamente.

En el Novelty han estrenado la opereta «En la Corte del Sultán» que ha sido muy bien recibida y dará muy buenas entradas. El cuarteto de trompetas es objeto de grandes ovaciones.

Luisa Vila, la notable artista creadora de «El tango fatal», Antoñita Sabatier y Bella Lolita, que presume de estrella siendo nada más que una mujer hermosa, son aplaudidas.

En el Moulin Rouge el celebrado Trio Max y en el Pompeya Bianca Gómez y Trio Espinosa.

Nada queremos decir del Folies Bergere (antes Arnau) pues nos reservamos la opinión para el día 29 que se inaugura con un elenco de rechupete y un lujo asiático. Sepan como anticipó que habrá cuatro parejas de tango para animar a la concurrencia, en otros tantos foyers.

Todo lo demás son furciales y artistas que no sirven ni para levantar el telón. ¡Vaya unos saldos!

Orestes y Pilades

LA BUENA SOMBRA

GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

GRAN SALÓN DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

Argumentos de Películas

La cueva del hombre muerto

Buck Weaver es un contrabandista que vive junto con su hija Cleo y su hijastra Alice. Cleo es celosa de las relaciones amorosas que entretiene su hermanastra con el joven Jack Dene, un «chauffeur» de los aduaneros. Los contrabandistas se enteran de que pronto será efectuado un envío de municiones y que Jack Dene ha de acompañar el convoy. Los contrabandistas deciden apoderarse del cargamento. Con este motivo acometen a Jack en su automóvil, se apoderan de él y le atan encima del automóvil. Entonces ponen el automóvil en movimiento y este corre rápidamente hacia la costa del mar, lo que significa la muerte segura para Jack. En este momento interviene Alice, la cual se apercibe de la situación crítica de su amado. Sin perder tiempo se echa hacia el automóvil logra saltar en él y liberar a Jack. Su padrastro ha observado esta escena y a su regreso a casa reprende y amenaza a Alice que por el salvamiento de Jack ha hecho fracasar los proyectos de los contrabandistas. Alice entonces huye y se refugia en casa de la madre de Jack. Este con la ayuda de los aduaneros persigue a sus adversarios los contrabandistas, y después de una lucha sangrienta, los contrabandistas, y entre ellos el padrastro de Alice, que intentan escaparse echándose en las olas, son hechos prisioneros, y la pieza llena de escenas emocionantes, se termina por la reunión de los dos corazones nobles de Jack y Alice.

Pasionaria

(Condal Film)

Despues de presentarnos a Tórtola Valencia, pasamos a las habitaciones de honrada y distinguida familia, cuya señora está grave en cama, cuidada por su esposo e hija Adriana.

Para justificar el título de la obra, para conocer las pasiones de Adriana, tiene esta un pretendiente. La enfermedad de la madre se agrava, el doctor pide con urgencia una medicina, y como la sirviente tiene sus quehaceres Adriana se decide a ir a la botica.

Aquella misma noche en su cabaret unos elegantes pasan alegremente las horas remojando las viandas con champagne y ya de día se dirigen a sus casas mas alegres que unas pascuas, y hallando a su paso a Adriana la re-

quieren inutilmente, la siguen hasta la farmacia, se proporcionan un automóvil y al salir Adriana de la botica se apoderan airadamente de ella y la conducen a casa de una amiga que podemos llamar Virginia o Celestina y creen facil domar a la fierecita con alhagos y champagne; pero Adriana se defiende y tira al rostro de los tres amigos las copas y enarbolando la botella se impone... El marqués del Olmo manda retirar a los compaños y queda solo con la desgraciada víctima cometiendo la vileza de servirse de un narcótico... Cuando vuelve en si se halla sola y logra escaparse y al llegar a su casa su madre había dejado de existir.

barca para América y como tiene derecho a la vida y obligación de pensar en el hijo que tendrá se contrata como bailarina.

Adriana triunfa y es adorada del público elegante y sabiendo el lector que Adriana es Tórtola Valencia, la verán sublime en el tercer y siguiente acto luciendo su escuela de baile.

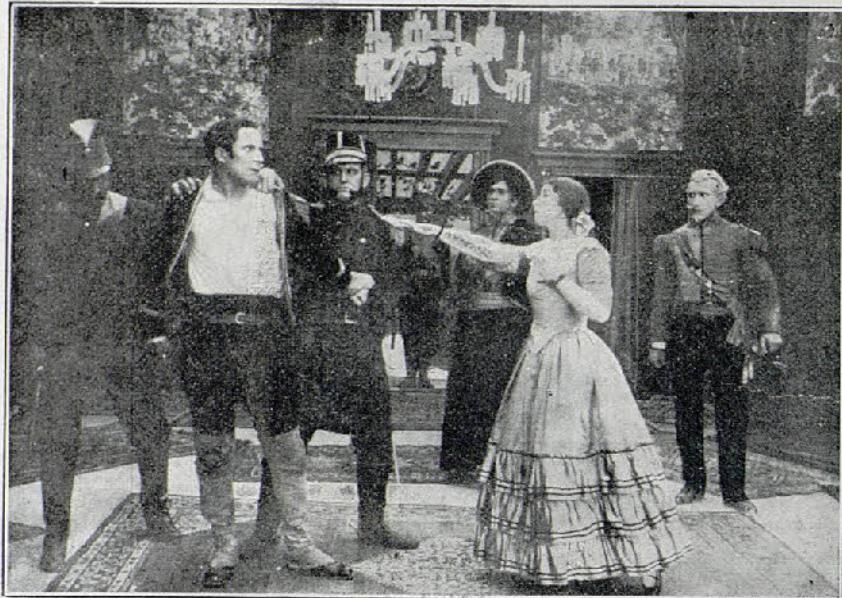
La nostalgia de la tiernura, el recuerdo de su padre y de su Angel y el porvenir de su hijo que ya tiene cinco años, aunque parezca de menos, la deciden al regreso.

Escribe a su antiguo novio pidiéndole protección para obtener de su padre el perdón de faltas de que es inocente y para vengarse del seductor; y propone que trate de organizar en casa del Marqués una soirée para festejar a la célebre bailarina que va a llegar.

Con o Angel Montes frecuenta los amigos del Marqués le es facil hacer que se organice la fiesta. Adriana ha llegado, ha sido perdonada por su padre y de acuerdo con él y con el novio trata de hacer que su hijo sea reconocido por el Marqués.

Marqués. La renombrada bailarina se presenta radiante en la tómbola de casa del Marqués del Olmo, en donde luce sus galas y su arte. El Marqués sin reconocer a su víctima y fascinado por las elegantes coqueterías de la danzatriz, ofrece oro y honores; Adriana le contesta que ella nada necesita que solo aceptaría protección para una desgraciada amiga suya y le presenta una es-
critura y pide su firma.

desgraciada amiga suya y le presenta una escritura y pide su firma. El Marqués después de firmar se entera que ha reconocido a su hijo y que está en presencia de la madre y trata de arrebatarle el escrito; ella se defiende y amenaza con gritar. El marqués se retira del gabinete, ha de evitar el escándalo en su casa llena de convidados y por otra parte ya ha concebido la revancha. Va en busca de un miserable dispuesto a robar a su hijo. Se efectúa el robo y el Marqués seguiría tranquilo si no interviniere el enamorado Angel Montes quien va al casino y ante sus amigos acusale de indignidad de pagar ladrones que roben hijos, y como le arroja el guante se concierta y efectúa luego un desafío a



«El capitán Alvarez»

bación de su hija cuando la sorprende escribiendo a su novio Angel Montes, aconsejándole que la olvide por ser indigna de él. El padre exige explicaciones... Adriana confiesa su historia y el padre indignado va a casa del marqués a pedir una reparación.

El marqués sin escrúpulos dice que la hija se había entregado voluntariamente y que le pagó los favores con billetes del banco y ofrecía más dinero. El padre indignado tira al rostro del marqués el puñado de billetes que le entrega para su hija y trata de agredir al libertino pero los criados le arrastran a la calle.

El desgraciado padre duda de las palabras de la hija y la arroja de su casa... Adriana después de recibir unas lecciones de baile se em-

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 **BARCELONA:** Paseo de Gracia, 59, 1.^o, 1.^a - Teléfono 7254

... De exclusiva el 16 Mayo al SALÓN CATALUÑA

IDEAL CINE y en el KURSAL el 23 de Mayo

LOS MUERTOS HABLAN

Verdadera glorificación de la serie - oro de arte trágico del eminentísimo actor

Jaime Borrás

Andrea la encantadora

ha constituido el éxito de la semana de exclusiva en el elegante IDEAL CINE :



Elixir Víntro
TONICO RECONSTITUYENTE
REMEDIO

FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Plas. - TUBO: 1'50 Pla.

MENTHOL VÍNTRO

IRIDOL: calma instantáneamente el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 571-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA



Curen estreñimiento almorranas congestiones vómitos, jaqueca, &

Tamarindos Víntro
Conserva laxante y refrescante
en forma de bombones

De venta en todas las farmacias

pistola. Al primer disparo es herido mortalmente el Marqués a quien solo le queda vivir el tiempo necesario para arrepentirse, dar la mano a Angel e indicarle en donde encontrará al hijo que busca.

Aparece el hijo y pasa de las manos de Angel a las de su madre y después a las del abuelo y cae el telón.

Amor de pescadora

(Segre Films)

Jorge ha sido declarado soldado para la guerra de Melilla, y aunque algunos amigos le dan el pésame, el bravo mozo no muestra ningún temor. Va a comunicar a su novia Mercedes, la bella pescadora, aquella noticia, que, como es natural, la muchacha recibe con lágrimas y tristezas, como si un presentimiento le advirtiera que aquel suceso era el comienzo del drama de su vida. Sin embargo los novios se despiden, prometiéndose amor eterno.

También la madre y la hermana de Jorge se enteran del para ellas triste resultado del sorteo y lloran con el mayor desconcierto.

Al fin Jorge abandona el pueblo y se despide de aquellas casitas donde ha vivido desde que nació, y al despedirse parece querer abrazarlo con una mirada y grabarlo en el fondo de sus ojos, como si temiera no volverlo a ver más.

Pasa algún tiempo y no se reciben noticias de Jorge, que está allá en las áridas tierras africanas, peleando con los salvajes rifeños. Algunas veces, recostado en los rocosos montículos de aquella ingrata tierra. Jorge dirige la ansiosa mirada hacia las costas levantinas, y a su imaginación acude el amoroso recuerdo de las dos mujeres que llenan su alma: Mercedes y su madre.

Y un día la novia recibe la ansiada carta.

«Querida Mercedes: La vida de campaña es ruda y trabajosa, pero todos la soportamos alegramente; yo más que ninguno sufro porque pienso en tí, que estás tan lejos que no puedes oírme esas cosas que yo quisiera decirte al oído.

También pienso en mi pobre madre, y es su nombre querido el que sale de mis labios cada vez que me ocurre algo, como si yo cre-

yese que ella me habría de amparar igual que cuando era niño.

Me han hecho cabo.

Adios; te adora tu

Jorge.»

Aquella carta la leyeron todos los amigos y parientes y hasta el cura del pueblo, que tenía gran predilección por la familia de Jorge, cristianos viejos, de lo mejor de aquellos contornos.

Otro día los periódicos hablaban de Jorge:

IMPORTANTES SUCESOS EN MELILLA

«A consecuencia de un inesperado ataque



«El signo de la cruz»

de los rifeños, hemos tenido un violento combate, que hemos terminado con sensibles bajas. El cabo Jorge Vergés, de Tossa, ha contribuido con su arrojo al éxito de esta acción; desgraciadamente ha resultado herido de bastante gravedad. Jorge Vergés ha sido propuesto para la cruz laureada de San Fernando.»

Esta noticia tuvo el efecto de entusiasmar a las buenas gentes de Tossa, que veían a un hijo del pueblo héroe citado por los periódicos y con este motivo se formó una manifestación patriótica que, con banderas, vivas y aclamaciones, recorrió el pueblo.

Pero cuando Mercedes la leyó, la angustia más honda llenó su corazón, y las lágrimas

acudieron a sus ojos; para ella, en aquella noticia no había más que una cosa que le interesaba: Su Jorge estaba herido gravemente.

El buen cura, que también tomó, aunque levemente, parte en la manifestación, hubo de leer la noticia a la pobre madre de Jorge, que, enferma del corazón, no pudo resistir la fatal nueva y murió repentinamente.

Pocos meses después llega Jorge al pueblo; las gentes van a esperarle, y, como es natural, Mercedes, su amada. Pero el pobre soldado viene en una situación realmente espantosa: ha quedado ciego.

No hay que decir el espanto y la consternación de Mercedes y su padre ante aquella inesperada desgracia; el pobre ciego, busca ansiosamente a la prometida de su corazón, y ésta se acerca a él como a un deber penoso que las circunstancias le obligan a aceptar.

Pasa algún tiempo, y un día el ciego aborda la cuestión del matrimonio, y a Mercedes le falta valor para rechazar aquella proposición, que la llena de angustia, y al fin accede, como quien hace el sacrificio de su vida al cumplimiento de la palabra empeñada; y cuando poco después le dice la hermana de Jorge si aquella boda la hace realmente porque ama a su hermano, la pobre muchacha, sin valor para decir la verdad, también afirma que quiere realmente a Jorge...

La boda se efectúa, y a ella acude el pueblo entero; es la más bella pescadora de la costa, que da su mano al valeroso soldado ciego, y el instinto popular adivina en aquel casamiento que Mercedes no va enteramente llevada por el amor: hay algo que puede llamarse un triste deber. Un día Mercedes halla un pintor que ha ido a Tossa a tomar apuntes de la bella costa a cuya vera se asienta el pintoresco pueblecillo. La hermosa pescadora llama la atención del pintor, que, tras algunas frases lisonjeras, se permite libertades que hacen que Mercedes huya y se refugie en su casa. El pintor la sigue, la ve entrar, llama a la puerta, acude la hermana de Jorge y manda al pintor con cajas destempladas cuando éste propone que Mercedes le sirva de modelo. A tan poco amable acogida el pintor se retira algo mohino, cuando sale Mercedes y escucha la proposición que le parece bien, porque, claro es que verse en un lienzo pintada alaga su vanidad, y, con efecto, se deja retratar por el pintor. Pero



PROXIMAMENTE:

La Guerra

De la Casa ETNA FILM de Catania

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELÉFONO NUM. 2037

Representante JOSÉ M. BOSCH

TELEGRAMAS "DIORAMA"

Legítimo rhum quinquina y Agua colonia López
Perfume exquisito y permanente

A LAS FLORES CONCENTRADAS DE ESPAÑA
MARCA REGISTRADA

Evita y cura la calvicie

PILÓTROFO LÓPEZ
De venta en todas partes. Barcelona

PETRÓLEO HAHN

EL TESORO DE LOS CABELLOS

F. VIBERT, Fabt. LYON

Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

éste quiere obtener algo más de la modelo; la joven se resiste, pero ese maldito diablo que acecha siempre tras las cortinas de nuestras acciones, la expone a faltar a su deber, paseando con el pintor por aquella costa llena de lugares poéticos.

Pero he aquí que cuando parecía que iba allí a ocurrir algo desagradable para el pobre ciego, el marido de la hermana de Jorge los descubre, le dice a ella lo que era justo, le da al pintor dos mogicones y rompe aquel idilio incipiente.

Toda llorosa llega Mercedes a su casa, arrepentida de aquella ligereza, que, gracias a Dios, no ha tenido mayores consecuencias, y cuando el cuñado cuenta el incidente, el pobre ciego que oye la conversación, se apercibe de lo ocurrido, y quiere arrojarse furioso sobre Mercedes; y no pasa nada porque intervienen los cuñados: es decir, si pasa, pues aquel suceso afirmó en el alma de la buena pescadora la idea del deber, que sella al fin con un fuerte abrazo al ciego.

Y algunos días después, cuando el pintor quiso reanudar sus amorosos coloquios tan rudamente interrumpidos, ella se defendió, y cuando intentó abrazarla luchó con él, y gritó, hasta que acudió su padre, que persiguió al audaz forastero por lo alto de las escarpadas rocas, y cuando llegó a la cúspide, agarrados lucharon los dos; pero el robusto marinero logró despeñar al atrevido, con lo cual todo quedó en paz y en gracia de Dios y la pescadora siguió honradamente la senda de su destino.

En el corazón de la India

(Selig)

El profesor Duane y su asistente, Roscoe

Harding, proyectan un viaje al interior de las selvas vírgenes del Indostán. Harding es el prometido de Lydia la hija de Duane. El teniente Tavish se enamora de la bella Lydia y decide conseguirla a toda costa. A pesar de las objeciones de Harding el teniente obtiene ser admitido en la expedición que ha de partir próximamente.

Gunga Din, un príncipe indio, se enamora también de Lydia cuando la ve por primera



«El signo de la cruz»

vez y jura que se apoderará de ella para llevarla a su Harem. Con este motivo habla con el padre de Lydia asegurandole que en el interior del país, en un lugar escondido, había una ciudad misteriosa y de gran interés histórico. El sabio decide ir a aquella ciudad y Gunga Din ha de ser su guía.

Llega el día que Tavish lleva a cabo sus intenciones concernientes a Lydia. Daio, una aventurera, mediante una buena recompensa,

se ha comprometido a realizar los proyectos del teniente. Lydia y Harding, están paseándose en el jardín cuando aparece la aventurera con un niño en brazos. Reprocha a Harding de haberla abandonado con el niño, del cual le acusa de ser el padre. El profesor y Tavish intervienen en este momento, Lydia y su padre creen a Harding culpable y rompen inmediatamente sus relaciones con él.

Harding se entera de que Tavish tiene la culpa de su desgracia y que Gunga Din también tiene malas intenciones para con Lydia y su padre. Entonces decide seguir a la expedición para poder proteger a Lydia en caso de peligro. Durante la noche los salvajes sorprenden a los hombres que componen la expedición y matan a la mayor parte de ellos y entre las víctimas se encuentra también el padre de Lydia, mientras que el teniente Tavish se halla herido y es hecho prisionero. Harding llega al lugar de la matanza, y enterado de los hechos se pone en busca de Gunga Din y su banda. Abandonado por sus dos guías, que han huido, Harding consigue penetrar solo en el campamento de los salvajes y llega a la cabaña donde ha sido escondida Lydia. Después de haber libertado a Tavish, los dos jóvenes huyen juntos con él. En la persecución emprendida por Gunga Din y su banda, estos llegan a un puente que les separa de los tres blancos. En el momento crítico Tavish y Harding rompen la cuerda que sostiene el puente y los indios caen abajo perdiendo.

Tavish al fin confiesa su mala acción y se arrepiente de ella.

Harding se reconcilia con él y le perdona, y espera con su querida Lydia el día de su boda. En sus corazones renace ahora la felicidad.

J. GUARDIA. : : : Bailén, 102 : : : BARCELONA

Concesionario para España y Portugal de la grandiosa película

EL SIGNO DE LA CRUZ

Verdadero acontecimiento cinematográfico 1.500 metros

ÉXITO SEGURO! Riqueza, elegancia. TRIUNFO INDISCUTIBLE!

Tan famosísima película se basa en un grandioso drama del gran literato inglés

Wilson Barret

El éxito conseguido en Inglaterra y toda la América no tiene precedentes entre las obras cinematográficas.

Grandes y vistosos carteles

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Raval, 28.-BARCELONA



ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el
Parche PARADELL
Uno: 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.
Farmacia Paradell Raval, 28.-BARCELONA

Aventuras de un periodista

(Napoli Film)

El ingeniero Kumberling ha inventado un submarino muy superior a todos los anteriores.

El periodista Mario Volpe es la única persona que está al corriente.

Una tarde, en la Asociación de la Prensa, Mario explica al director de un periódico la invención Kumberling, sin darse cuenta de que a su lado hay un periodista extranjero, que toma nota de sus palabras.

El ministro de Marina de la nación extranjera lee tan preciosa noticia. Envía un oficial con objeto de comprar los planos a Kumberling, pero éste rehusa en absoluto.

Entonces se dirige al embajador de su país, para que le ayude a ponerle en relación con Wanda, una aventurera que presta servicios a la embajada.

Wanda y su amante se ponen en seguida a trabajar.

Aprovechando una ocasión preparada por éstos, en que el ingeniero queda solo en casa, éste es asesinado, y el periodista, que iba aquella tarde a visitar a su amigo y encuentra

a éste muerto, corre veloz a la redacción para dar cuenta al público de este crimen.

Mme. Kumberling vuelve del teatro en el momento en que el juez comenzaba sus indagaciones, y todas las sospechas recaen sobre el periodista, que no puede justificar sus actos y se excusa débilmente.

El director del periódico, de acuerdo con un vigilante de la cárcel, substituye a Mario por un pobre pintor que tiene con Mario un parecido notable.

Entonces Mario, con ayuda de un detective, se pone en persecución de los asesinos, y después de algunos incidentes se enteran de que sus cómplices son Wanda, la aventurera, y su amante, el abogado Falco. A su vez éstos se enteran de que son perseguidos e intentan parar el golpe.

Su fuga parece tener éxito, pero Mario sorprende una conferencia telefónica en que el oficial extranjero cita al abogado Falco en el baile de máscaras del día siguiente con objeto de entregarle el precio convenido contra los planos que obran en poder del abogado.

Mario, hábilmente disfrazado, substituye a madama Wanda, que es la que debió entregar los planos al oficial, consiguiendo apartar a ésta, mientras sus compañeros escapan por

una puerta secreta. Mario ve a lo lejos el automóvil que los conduce, y en unión del detective, descubre un camino que les lleva rápido al sitio por donde ha de pasar el automóvil en el que van los malhechores, y al pasar aquél, Mario y Oscar saltan rápidos encima.

Como los malhechores no se han dado cuenta de esta estratagema, Volpe sube al techo del coche y desciende al lado del chauffeur, al que amenaza de muerte, y le ordena conduzca el automóvil a la jefatura de policía, sirviendo así brillantemente a la justicia y a la patria.

Correspondencia

L. S.—Es poquita cosa.

J. D.—Vuelva a leer los números de este año y se desengañará. En cuanto al retrato, Paseo de Gracia, 56, casa Gurgui.

L. S.—Colella.—Las cuartillas para la imprenta se escriben por una carilla solamente.

«Cheres».—Tan oscuro como para V. está para nosotros.

GRANDIOSA PELICULA

EL CAPITÁN ALVAREZ

1.700 METROS



Exclusiva
de la casa

J. CÁNOBAS

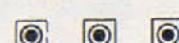
PASEO GRACIA, 47



Estrenada
con grandioso
éxito en el

Salón

Cataluña



"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

Teatro de los Campos Elíseos.—Se celebraron dos conciertos por la sociedad coral de esta villa, en los que tomaron parte la Orquesta Sinfónica de Barcelona, el violinista señor Costa y la excelente soprano de la Ópera Cómica de París, señora Vallin Pardo. El éxito fué grande, obteniendo todos un señalado triunfo.

Actuó también en este teatro, por espacio de tres días, la dantzaria Tórtola Valencia.

El próximo miércoles debutará, para cinco funciones, la gran actriz Rosario Pino. Hay deseos, entre nuestro público, de volverla aplaudir.

Salón Vizcaya.—Para cuando se publiquen estas notas, ya habrá dado el cerrojazo este salón. Es probable, casi seguro, no vuelva a abrir sus puertas hasta el próximo invierno.—S.

Cádiz

Teatró Principal.—Han actuado con éxito las artistas Nati La Bilbainita y Manolita Ruiz.

Teatro de Verano.—Continúa la compañía Plas-Rambla, consiguiendo todas las noches aplausos y buenas entradas.

De Sport.—Para fines de mes o principios de Junio, inaugurarán su nuevo campo de sport la sociedad Club Deportivo. Hay gran entusiasmo entre los aficionados. La inauguración será con un magnífico machet de foot-ball, entre el equipo de la sociedad y uno de los de Andalucía.

Granada

Cervantes.—Troupe Persa y Las focas amasadas, han actuado con gran éxito.

Se han exhibido las películas «Aventuras de Catalina», «La luz», «La felicidad agena» y «Funesta venganza».

Alhambra.—La compañía Sagi-Barba actuará en este teatro en las próximas fiestas del Corpus.

Salón Regio.—Se han exhibido las películas «Los cuervos negros», «¿Quién mató a Jorge Grave?», «El novio eterno», «Entre las fieras de las selvas» y «El fin de la mano negra».

Lux Eden.—Sigue su brillante actuación la compañía de zarzuela que dirige Luis Navarro.

Centro de Gracia.—Actúa con buen éxito un cuadro de zarzuela dirigido por los señores Cazanave y Zamora.

Centro de Dependientes.—En la Asociación General de Dependientes de Comercio, se estrenó un gracioso juguete cómico, titulado «Yo quiero ser artista», teniendo sus autores, don Eusebio Quesada (nuestro correspondiente) y don Juan Ferrer, que salir repetidas veces a escena, para escuchar los aplausos de la distinguida concurrencia.

En la misma sociedad se estrenó el monólogo «Un novio, San Antonio», original de nuestro com-

pañero don Eusebio Quesada, que fué del agrado del numeroso y distinguido público.

La señorita Ascensión Jardo, feliz intérprete de la obra, fué muy aplaudida.

Al final se alzó la cortina varias veces, en honor de la señorita Jardo y señor Quesada.

La Montillana.—La Antequerana, con su *cante jondo*, viene actuando en este café.—X.

Alicante

Teatro de Verano.—Debut con «La princesa de los misterios», de la compañía de dramas policiales que dirige José Martí.

Cine Sport.—Reaparición de la distinguida tiple Elvira Albiol, y beneficio del inteligente director de orquesta Francisco Palos.

Salón Novedades.—Beneficio de los tenores cómicos Buzo y Petaca, y de la simpática Conchita Arcas.

Teatro Nuevo.—Han gustado los films «Grito trágico», «De la cumbre al abismo» y «Drama policial».—EL CORRESPONSAL.

Salamanca

Teatro Bretón.—Sigue recibiendo a diario estremendas salvas de aplausos, la compañía dramática de don Luis Echaide.

Teatro Liceo.—Después de una buena campaña, se despidió la compañía Gómez Ferrer.—G. MORENO.

Melilla

Reina Victoria.—Debutó la compañía de zarzuela que dirige el notable actor Anselmo Fernández, con las obras «El amigo Melquíades», «España de pandereta», «Piedra azul» y «El gitano».

Pura Martínez cantó muy bien y con mucha gracia. Bagués, Ferrando y Fernández, dieron pruebas de su arte. Todos escucharon abundantes aplausos.

Kursaal.—Admiramos «Zorra» y «Nick Winter», de gran interés.

Ideal.—«La explosión del fuerte número 2» y «Pieles rojas y contrabandistas», gustaron.

Alfonso XIII.—Proyectaron en este salón «El Rey de los Alpes», «Jugándose la vida» y «Ondina». Durante las sesiones la banda del regimiento Melilla ejecuta selectas composiciones.—EL CORRESPONSAL.

Palma de Mallorca

Principal.—Celebró su beneficio la simpática Rafaela Abadía, escogiendo para su noche el estreno de «La Pasión», que resultó un fracaso. La obra no gustó.

La beneficiada estuvo sublime en «Herida de muerte», de los Quintero. Rafaela fue aplaudidísima, recogiendo, además, numerosos regalos.

Se estrenó también «La Garra», que obtuvo un éxito.

Obreros Católicos.—«La sufragista» y «Revista Pathé».—GABRIEL NOGUERA.

Tarragona

Teatro Salón Moderno.—Se despidió la compañía Pubill-Roca, poniendo en escena «La bona gent», «Gent d'ara» y «La planxadora».

La mencionada compañía ha sido contratada para la temporada de verano en Vilanova de Sitges.

Cine Moderno.—Con gran éxito han hecho su reaparición los notables duetistas Les Viveskis.

En la parte cinematográfica merecen citarse «El honor de morir», «Recuerdo sagrado» y «Salustiano no es espía».—P. LLORENS.

Sabadell

Cine Campos.—Atracciones: Viñas-Almodóvar, tiple y barítono; trio Max, duetos y bailarinas; Verrds Bros, excéntricos.

Películas: «El tesoro de la catedral», «El club de

Valladolid

Calderón.—Se proyectó la película «Germinal», que obtuvo éxito.

Se asegura que en los primeros días del próximo Junio actuará la compañía de Rosario Pino.

Pradera.—Debutó Donini, que gustó en sus trabajos de transformación, estilo Frégoli.

Siguen proyectándose films de gran éxito.

Comedia.—Se estrenó la cinta «Ciudad subterránea», que gustó.

Ha debutado Geny-Pompon, célebre por sus danzas, con éxito.

Zorilla y Novetti.—Siguen exhibiéndose en estos dos teatros cintas de gran atracción.—ROMA.

SEÑORAS !!!

ÚLTIMO INVENTO

Desaparición del PELO y VELLO
sin que reaparezca jamás

Sin dolor y sin dejar señal

GARANTIA ABSOLUTA

Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)

de 12 a 1 y de 5 a 8

NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS «FRANCH»

DEPILATORIO

NO IRRITA EL CÚTIS

QUITA

EL PELO EN 2 MINUTOS

MATA LA RAÍZ

BORRELLI Hnos., Asalto, 52, Barcelona

LA RECLAMEN POR CORREO CERTIFICADO ANTICIPADO A 5 PTAS. 50

RON BACARDI

EL CINE

los hombres negros», «Herrero de Couzun», «La primera clase» y «Cupido en el hospital».

Cine Cervantes.—Los Lacoés, duetistas cómicos, 4 Te Com Com, bailes y danzas a transformación; Ferri, ventrilocuo; Colbet y Ciudarella, pareja de bailes, danzas de salón y tango argentino.

Cine Imperial.—Reaparición de Los Rancinis y debut de Las Hermanas Gómez, canzonetistas, duetistas, bailarinas y acróbatas, gustaron:

Films: «La sombra», «Una excursión a las grutas Krench», «Trágico convenio», «El espía del enemigo» y «Kri Kri, odalisca».—FRANCISCO MARTÍ.

Tarrasa

Centro Social.—Para el debut del elenco dramático de la Congregación de Luises, se celebró en este Centro una velada, representándose el drama «Carlos de Viana». Los jóvenes debutantes revelaron poseer dotes para llegar a ser buenos actores. Adelante.

Retiro.—Sigue la campaña Casals-Cazorla.

Reereo.—Cine y atracciones, habiendo admirado últimamente las películas de largo metraje «El triángulo verde», «Por la patria», «La señorita del misterio», y las atracciones Les Rich-mar y Rosita de Oro.

Principal.—Se representó la comedia de Iglesias «Girassol», que fué un verdadero éxito. El respetable tributó al final de cada uno de los actos una ovación. También representaron la marina «Sirena», de Apeles Mestres. Los intérpretes algo inseguros.—EL CORRESPONSAL.

Mataró

Orfeó Mataroni.—Se ha efectuado un interesantísimo concierto, en el que tomaron parte, recibien-



FÁBRICA
DE
TEJIDOS Y
CONFECCIONES

Pedir catalogo á los
Almacenes de S. Pedro
Plaza S. Pedro 4º Barcelona.

Unica casa que envia directamente
á la población de provincias todo lo que
necesita entregar y tiene 50 tiendas por todo el
territorio catalán de destino.
Este catalogo se remite gratis.

do unánimes muestras de admiración por su gran competencia, la bellísima soprano Concepción Badía, la preciosa y gentil pianista Paquita Madriguera y su hermano Enrique, violinista.

Las composiciones ejecutadas tuvieron una interpretación felicísima por parte de los mentados artistas, que viéronse obligados para corresponder a los muchos aplausos recibidos, a interpretar composiciones fuera de programa. Elogióse mucho el estreno de «Santa nit», original del maestro y crítico musical señor Borrás de Palau. Dicha composición, hermosa e inspiradísima, tuvo que reprimir la señorita Badía, que nos embelesó con su cautivadora voz.

Royal Cine.—Han obtenido fuertes aplausos las artistas Coppelía y el dueto Beñit Miralles.

Teatre Euterpe.—Continúa actuando con el más lisongero de los éxitos, la compañía de opereta y

A todos los suscriptores de «El Cine».—Por última vez y en vista de los constantes abusos, advertimos que no deben pagar recibo alguno si no se les hace entrega en el acto del Álbum correspondiente, y que por lo tanto, la Administración, no responde de aquellas faltas ajenas a su voluntad.

género chico de Serrano y Riba. Entre los del elenco sobresalen las tipas Pepita Guillot y Consuelo Brieba, el tenor Rosal y el barítono Rojo.

Cines.—Tanto el Moderno como el Gayarre no cesan de ofrecernos grandes programas.—VICENTE BORRÁS.

Figueras

Sala Edison.—Se proyectaron, entre otras cintas, la de gran metraje «Entre las llamas», interpretada por la gran artista Francisca Bertini.

Cine El Jardín.—El próximo mes de Junio abrirá sus puertas este espacioso coliseo, en el que debutará una gran compañía de zarzuela.—J. VILA.

Rubi

Teatro Doménech.—Por la compañía que dirige el actor Barbosa, se pusieron en escena, ante una selecta concurrencia, «La Malquerida» y «La Garra» que constituyeron un éxito.

Teatro del Centro.—Con un lleno mayúsculo, se representó «María Rosa». Fueron aplaudidísimos los actores, jóvenes todos de nuestra población.

Salón de Variedades.—Actuó la cantionista Elvira Verdemonte, cosechando muchos aplausos.—J. S. CONART.

Calella

Teatro Centro Obrero.—Han debutado el ventrilocuo Caballero Castrillo, que se ha sabido ganar las simpatías del público; el dueto Les Hamletos y la Kalerito, que no gustaron.

Sociedad Cultural.—Los aficionados de este teatro han representado el drama «L'Hereu de la Baronia» y la comedia «La pubilla del Barber», que gustaron.—L. S.

— 179 —

gunda representación el Kedive hizo que se suprimiera el cuadro que había herido el amor propio de Rosita, y más grande fué la indignación de ésta cuando la dijeron que un príncipe alemán que había ido al Cairo para asistir a las fiestas de las bodas de los hijos del Kedive, asistía a la representación. ¡Ver su Francia ridiculizada así delante de un enemigo! Rosita sintió la herida en su alma. Y por eso el día de su beneficio al llegar a los versos antes citados los recitó dirigiéndose al alemán que ocupaba un palco proscenio y quedóse, encendida la mirada, con el brazo levantado, mientras que el público le lanzaba ramos y coronas con lazos de los colores nacionales. Luego, recogiendo uno de los ramos lo estrechó sobre su corazón después de haber besado con amor los colores del emblema de su patria. No puede darse una idea del efecto causado por este movimiento. Jamás Rosita sintió tan noble alegría. Había demostrado cuan patriota era. Esta provocación al alemán no tuvo carácter de tal, ya que ¿puede pedirse explicaciones a la mujer que se siente enamorada y que a impulsos de su amor demuestra cuan fiera es?...

La mujer superaba a la artista, su actitud la ennoblecía, la hacía más grande, la transfiguraba. Durante diez minutos, a lo menos, vióse obligada a guardar silencio. El público aplaudía con delirio.

El príncipe alemán había comprendido; estaba pálido, pero al terminar la representación fué a felicitar a la gran trágica, y la dijo:

—No he visto hasta ahora interpretación tan admirable de esta obra, señorita. Francia puede estar orgullosa de vos.

La francesa estuvo más satisfecha de su noble vengan-

CAPÍTULO XIII

Rosita para el día de su beneficio escogió la obra *El Cid* pues era su papel predilecto el que representaba en esta obra lo que valió a la insigne trágica un señalado triunfo. Durante la escena de amor con Rodrigo el público la cubrió de flores. Mas allí donde el entusiasmo tomó las proporciones de un gran éxito fué cuando Jimena vía al rey a pedirle la cabeza de su amante, diciendo con apasionado sentimiento estos admirables versos:

*Morir por la patria no es triste muerte,
es inmortalizarse: bella muerte.*

El público lleno de entusiasmo demostró su admiración y premió su trabajo con nutridos aplausos que duraron largo rato.

Algunos días antes de su beneficio Rosita asistió a la primera representación de una pantomima en la que una tras otra iban pasando todas las capitales de Europa. París la representaban «grisettes» y soldados llegando a la plaza de la Concordia bailando el «can-can» con música de la Marsellesa.

A los primeros compases Rosita salió indignada y la mayor parte de los espectadores la imitaron. Para la se-

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerza que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molesia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor.—EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebeldía que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.— EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)
Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura enviables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisinas para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperges, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Bands, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.º, **Valencia**, Pinto Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Géntis, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, Bazar de la Campana, Campana, 5 y Perfumería Parísén, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.º **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalla, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Mellilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 180 —

za que de su triunfo. Mas por unos instantes quedó ensombrecido su triunfo. Entre las flores con que el público le obsequiara, encontró un gran ramo de lirios con un billete que contenía esta palabra: «Efta», palabra que recordó Rosita haber pronunciado por última vez delante de Melchor, al regresar del paseo a las tumbas de los califas.

Comprendió pronto de quien venía el ramo...

Palideció, más un sentimiento grande le llenó el corazón en el momento que la nube pasaba como un rayo. ¡Para qué martirizarse en vano! ¿Pudo evitar lo sucedido?

Después del espectáculo o-reció una cena a sus amigos y camarradas, reinando en ella franca alegría.

El kédive, las príncipes y los abonados le habían obsequiado con magníficas joyas. Zeky le había regalado una pulsera de oro mate, con su nombre en relieve. La llevaba puesta a todas horas, y estaba más orgullosa con ella que si le hubieran regalado todos los diamantes de Gioconda. ⁽¹⁾

—¡Cnan djchosa soy! —le decía a Zeky estrechándole la mano.

Después de morir Enrique era la primera vez que esta palabra salía de sus labios.

Al terminar la cena, á las tres de la madrugada, como para dar las gracias a los concurrentes, repetía:

—Soy muy feliz, señores.

Cuando Zeby fué a verla al día siguiente, hallóla aun emocionada, embriagada con el recuerdo de su triunfo.

(1) Antiguo país del Indostán, célebre por sus minas de diamantes, ya agotadas.

— 177 —

—¡Oh! Bien sabéis que no siento cariño más que por vos. Cuando se acercan esos que sienten amor por mí, no quiero saber nada de ellos.

—Y del vizconde Melchor ¿sabéis si os ama?

—No sé si me ama, pero si sé que no volverá por mi casa.

Melchor había escrito dos o tres cartas, a las que ella había creído era mejor dejarlas sin contestar pues eran todas amor y reproches:

«Sois la querida de Zeky, escribíale Melchor, pero hay una cosa que no podréis olvidar y es el paseo a la fuente de Moisés... Fué la noche pasada en las tumbas de los Califas, noche de locura sublime, única vez que creí en Dios. En cuanto a mi guardo la tristeza de un alma que no supo conquistar vuestro corazón.

»Os perdono, pobre criatura atormentada por imaginario dolor. Os perdono porque sufris.

»Si me hubierais amado, si hubiera estado cerca de vos, quizás no hubiera sido dichoso, pero hubiera podido ser grande...»

—Después de haberle contado mis penas me cree la querida de Zeky, dijo Rosita con desdén. Adios señor vizconde, sois indigno de mí y por lo tanto podéis creer lo que os plazca, no me tomaré la molestia de disculparme.



TIRANTE - BENEFATOR

Patentes n.ºs. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida.

Filmoteca
de Catalunya



Sin Benefactor Con Benefactor

Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6 *

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIRIUS** del Dr. Ferd. Brum.—Inofensivas.—Siempre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminentes médicos.—**24 ANOS DE ÉXITO MUNDIAL!**—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2, Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marques Duero, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado.

Para convencimiento del éxito muestras gratis



RIZADOR IMPERIO
ES EL MÁS CÓMODO • ES EL MÁS SENCILLO
ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el **RIZADOR IMPERIO**.

Pedido en perfumerías,
bazar y mercerías

Depositario: E. Serrá, Ronda 8. Pedro, 7-Barcelona



Mercedes Pavón Gorgojo

Profesora de piano

Cortes, 732, 1.^o, 1.^a-Barcelona

Academia Artística LA UNION
Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media

Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Barbará 25, entlo. derecha.—BARCELONA

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C. S. en C.

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Tarjetas : Memorándums Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales ::

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

Fábrica de Maniquíes

JULIÁ

Últimos modelos

— de —

formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal

BARCELONA



Dibujos y Retoque



BAGUÑÁ
y CORNET
MALLORCA 92
BARCELONA

Talleres de Fotograbado

La Casa L. GAUMONT

puede proporcionar a los señores Cinematógrafistas las curiosas e **interesantes películas de** vistas de

LA GUERRA

tomadas directamente **en los campos de batalla con autorización de las Autoridades francesas**, editadas por la

**Cámara Sindical Francesa
de la Cinematografía**

DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Geroqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13