

Año IV: Núm. 175

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

de Catalunya
22 Mayo 1915

10

céntimos



Mercedes Farry

Hermosa y notabilísima soprano ligera que ha obtenido recientemente un triunfo enorme en el «Gran Teatro del Liceo», cantando «Il Pescatore di Perle».

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

PARA ELLAS LUCES DE BENGALA

PRECISO será que al ponerme en contacto con las gentiles lectoras de EL CINE, haga constar que de larga fecha he sido y soy incondicionalmente defensora de los derechos; de las aspiraciones, de las nobles energías que en todas las épocas y condiciones, han enaltecido a la mujer, colocándola en pedestal augusto, para que conquistando facilidades por su inteligencia y perspicaz entendimiento, pueda más hoy, que ayer, ensanchar sus horizontes de acción y sin menoscabar su dulce influjo en el hogar, tener en casos excepcionales, la confianza en sí misma y ensus aptitudes para contrarrestar las múltiples eventualidades de la vida.

Abrigo la idea de formar hoy en esta sección, un mosaico de diversos matices; un búcaro de amalgamados aromas: un conjunto útil que a la vez recreo del espíritu, deleite con relieves de trascendencia moral, dándole carácter de tan íntima familiaridad, que si corresponde a mi deseo, ha de ser inseparable compañero en aquellos momentos de reposo, cuando se reconcentra el pensamiento, para distraerlo y olvidar tal vez enojosas preocupaciones.

Así pues, abro de par en par las puertas de mis ideales y les doy paso franco, para que invadan de lleno, el terreno práctico precisamente en los momentos, en que mayor, es la noble supremacía de la mujer, en brillantes manifestaciones que gala son de su eficaz y generosa iniciativa, en pro de intensa y benéfica orientación feminista.

No há muchos días, celebrese una fiesta de alto alcance que repercutirá allende fronteras, llevando lejos, a los campos de batalla, a las salas donde gimen los infortunados, que en la ruda lucha cayeron combatiendo en defensa del honor de sus respectivas banderas, y en aras de su amor patrio. Me refiero a la humanitaria idea que las damas de nuestra Cruz Roja, utilizaron para auxilio de los heridos. La mujer, en esos momentos es el verdadero motor poderoso para lograr los altos fines, que se propone, llevando así su misión mundial y altruista.

Casi a la vez y en dos diferentes asilos, el de Párvulos del Salvador, y en el de por demás benemérito de Niños Pobres de Barcelona, rivalizaban en todas las clases sociales, las madres, en diferentes esferas, para impulsar las bienhechoras instituciones, en donde paz, consuelo y amor, encuentran centenares de niños alentando tan noble empuje, a la desolada obrera, a la desvalida mujer, que en sus terribles duelos encuentra allí, hogar para sus hijos y el pan nuestro de cada día.

La hermosa y redentora obra de la Cruz Roja, me recordó un tiernísimo episodio que en una de las últimas contiendas civiles, puso una vez más en evidencia, lo que puede y vale el corazón femenino, hermanando con la intelectualidad cultivada y bajo el influjo de un sentimiento de heroísmo.

Joven, arrogante, esforzado, pundonoroso y esclavo del deber, batíase en uno de los encuentros, contra las fuerzas carlistas, un oficial, que a su serenidad y valor, unía la religión del deber y como abanderado, se consideraba doblemente ansioso del triunfo y de laureles para coronar con ellos el sagrado pabellón, que con orgullo guardaba.

Salvar su vida era poco; salvar la bandera, era todo. Un pelotón enemigo, tenía empeño en apoderarse del valioso trofeo y el joven oficial, ya herido, se defendía con desesperado esfuerzo.

—A él, gritaba el enemigo; a él y la bandera es nuestra.

Valeroso y con el empuje de un León, arrolló a unos y hirió a otros y en supremo arranque, comprendiendo que las fuerzas le abandonaban, corrió hasta guarecerse en una casucha medio arruinada y allí cayó abrazado a la bandera.

Ya la noche, estendía su manto sobre el campamento y después del combate, los dos bandos se replegaban, dejando indecisa la victoria.

A poco, se trató de recoger a los heridos

extenuado el oficial, estrechando contra su pecho la amada enseña, se disponía a defenderla mientras tuviese aliento, por que había caído en el terreno enemigo.

De repente oyó una voz de mujer, e iluminada por la clarísima luz de la luna, vió cerca de sí, a una joven que llevaba el distintivo de la Cruz Roja.

—Salvadme! dijo, no quiero caer en manos de mis enemigos.

—Un herido! exclama la benéfica criatura. ¿Puede usted levantarse y seguirme?

El abanderado trató de incorporarse, lanzando un gemido.

—Apóyese usted en mí! Y con mano firme, sostuvo al oficial.

—La ambulancia está cerca.

—Cual?

—En el campamento carlista.

Una exclamación de terror contestó a estas palabras.

—No; no; prefiero morir; solo después de muerto, embargarán mi bandera.

¿Qué sentimiento poderoso, inspiró a la salvadora, la heroica abnegación, de cumplir el más ardiente deseo del herido?

Comprendió que para él, más que la vida era el honor y sin vacilar resolvió salvarlo aún cuando la noble vascongada, perteneciese al bando enemigo.

—Puede usted andar? preguntó.

—Con mucho trabajo—la herida es en el muslo...

—Bueno: nada tema usted: su bandera se salvará y la vida de usted ¡fuerte! ¡fuerte! descanse sobre mí: tendré vigor.

—Ah ¡señora! me entrego a usted! a su generosidad! ¡Bendita sea!

Y enérgicamente sostenido enlazado, casi arrastrándolo con prolija suavidad, se internaron ambos por una frondosa alameda, alejándose del centro peligroso. Lejos, brillaba una luz. Allí se dirigieron; las fuerzas del herido disminuían; las de su compañera aumentaban para llevar a cabo su propósito. Interminable les parecía el camino: aquella hora fué un siglo y al llegar, una anciana, madre de la joven y una criada, recibieron en sus brazos, a los dos prófugos, medio desmayados.

Seis meses después, el capitán Salinas, se unía, con su salvadora Aurora Bazcarregui; el amor había nacido en el campo del heroísmo.

¡Llor a la mujer, que en cada una de sus iniciativas, glorifica su excelsa misión y la cumple con fe y entusiasmo, en las diferentes circunstancias, siendo el alma social, en todas las esferas!

La Baronesa de Wilson



Elvira Ferrero, celebrada canzonetista

PELICULAS CALLETERAS

Las máquinas de hacer ruido

El hombre se enorgullece, con razón muy discutible, de ser el único animal inteligente de la Tierra.

No es el momento oportuno para dilucidar hasta qué punto es injustificado y necio este orgullo de los hombres. Podría probarse muy fácilmente que no es el *bipede implume* el único animal que piensa bien, y hasta se podría demostrar con numerosos y lamentables ejemplos, que hay hombres que no piensan de ningún modo. Pero no lo haremos, aunque sólo sea por no hacer larga y pesada la relación.

Dando graciosamente por probado que es el hombre un animal inteligente, será sin embargo, preciso convenir en que no siempre hace el rey de la Creación buen uso de su inteligencia. Por cada cosa buena ideada por el hombre, se puede citar un ciento de invenciones endiabladamente malas, y entre éstas, yo tengo por las peores las *máquinas de hacer ruido*, porque la maldad de estos malditos instrumentos es absoluta y definitiva.

La dinamita, las armas de todo género, los venenos y otras cosas peligrosas ideadas para ocasionar la destrucción y la muerte, se emplean en muchos casos para producir la vida y fomentar el progreso. Su maldad es, por lo tanto, circunstancial y limitada.

No ocurre lo mismo con el fonógrafo, prototipo de las máquinas ruidosas. Un fonógrafo es esencialmente perjudicial y dañino, y no hay ni posibilidad remota de que pueda ser ni una sola vez beneficioso.

El automóvil, uno de los inventos de utilidad discutible e intermitente, puede ser sólo condenado cuando se le emplea como máquina homicida; pero hay muchas ocasiones en que presta impagables servicios.

El mayor cargo que se puede hacer al *auto*, es que con frecuencia atropella y mata; pero, sobre que no siempre es atropellador y asesino, debe apuntarse en su defensa que sus acometidas y sus efectos son rápidos y seguros. Un descuido del *chauffeur* y otro descuido vuestro, y ¡paf! están hechos el atropello y el daño.

Tenéis, por consiguiente, dos medios para evitar ser machucados por un automóvil: no salir de casa, y no andar por la calle distraídos.

Pero supongamos que os véis obligados a salir, y supongamos también que camináis embobalados y que, como es forzoso en estos casos, un *auto* os embiste y os truca. Todo se reducirá a que habéis dejado de existir unas cuantas horas, unos meses, quizás unos años (¡total lo mismo!), un poco antes de lo que teníais pensado. Si de todos modos hemos de morir ¿qué más da?

Pero vuestro final habrá sido rápido, sin largo tormento y casi trágico.

¡Qué diferencia entre esto y lo que ocurre con el fonógrafo!

Lo que en el *auto* es rapidez, en el fonógrafo es lentitud; lo que en el uno es sólo muerte, en el otro es martirio, crueldad, dolor.

El fonógrafo, inquisitorial y terrible, no tiene la generosidad ni la valentía de daros la muerte, sino que por el tormento y el daño continuo, os conduce cobarde y astutamente a sucumbir, poniéndoos en el camino del suicidio.

No es el choque brutal y acabador, sino el perpetuo y molesto alfilerazo. Alfilerazos siempre dañinos y constantemente variados; primero un trocito de ópera, después un fragmento de opereta, en seguida un pedazo de zarzuela, luego un aire popular, y recitados, y cuentos y música canallesca... ¡qué sé yo!

El repertorio es enorme, inacabable, infinito como la maldad de los humanos que han discurrido este molesto martirio.

Para el *auto*, ya hemos dicho que hay dos remedios; para el fonógrafo no hay ninguno.

Si os echáis a la calle, a cada paso os sal-



Margo, celebrada y bella cupletista

drán al encuentro las chillonas y destempladas notas de un fonógrafo en funciones; y ayes flamencos, y gorgoritos de tiple, y notas agrias de cupletista tendréis si os quedáis en casa en busca de consolador reposo.

¡Buen reposo os dé Dios, si tenéis la mala fortuna de habitar una casa modesta en la que viven, malamente repartidas diez o doce familias, entre las cuales habrá dos o tres fonógrafos cuando menos!

¡Ay de vosotros cuando el domingo llegue y todos estos fonógrafos se echen a tocar a un tiempo, entablando entre sí un endiablado pujilato, para ver cuál tiene mejor repertorio, que es tanto como decir cuál de ellos tiene más discos con que hacer daño, más notas con que aturdir, más armas para matar!

El peligro del fonógrafo está ya tan extendido, que se ha hecho necesario que las pocas personas de buen gusto aun no tocadas por el general contagio, busquen el modo de que sus amigos sepan que se puede ir a sus casas sin temor al tormento de los discos.

Yo voy a dar el ejemplo haciendo repartir entre mis relaciones unas tarjetas que digan:

Miguel Toledano
 Ofrece a V. su nueva casa...
 No hay fonógrafo

Correo de América

Crónica de Buenos Aires

El fallecimiento del actor español Juan Balaguer, acaecido en Málaga, ha sido muy sentido en esta capital por todos los amantes del teatro español.

Varios diarios y revistas publicaron su retrato, dedicándole sentidos artículos necrológicos y elogiando su labor artística, pues, como es sabido, Balaguer tuvo una feliz actuación en el teatro Buenos Aires de esta capital el año 1910.

«La Goya» se incorporó a la compañía de comedia y varietés que funciona en el teatro San Martín, y de la que forma parte la bailarina «La Maravilla».

En estos días debutará la bailarina española «La Malagueña» repuesta de su enfermedad.

En el Politeama actúa la compañía dramática Olona-Salvat. Representóse «La Malquerida». Se anuncia «La Garra».

En el teatro Mayo, la tonadillera Teresita Zazá hace las delicias de los aficionados al cuplet.

El programa lo completan «El Marquesito» de Pérez y González y los Mtro. Rubio y Catalá y «Colorín Colorao» (reprise) donde tuvieron un éxito lisongero la Taberner y el actor Lamas.

El maestro Palacios se ha incorporado a la dirección de esta compañía. En breve estrenará una de sus obras.

Se anuncia la llegada de Ramón Peña y Julia Fons con una compañía de opereta.

En la Comedia debutaron las tiples señoritas Puchol y los actores cómicos León y Gallego.

Estrenóse en este teatro «El querer de una Gitana» obteniendo un feliz éxito la señora Membrives que se ha revelado una verdadera actriz. Los actores Juárez, León, Gallego y Vega, correctos.

En el Magestic-Théâtre, el excéntrico musical señor Corona, la troupe imperial rusa de bailes y el Trío Parisien, cosechan aplausos. Se exhiben las más sensacionales películas.

Casino: Debutó Mac Norton, el hombre acuático.

Royal: La revista «Tú vienes? dis!» estrenada ha pocos días, sigue dando buenas entradas. Toma parte en ella La Preciosilla.

En Cines, apesar de la crisis galopante que reina en esta capital, se ven regularmente concurridos, principalmente el Select, Radium, Electric-Palace, Smart-Palace, Crystal-Palace, Empire-Théâtre y Palace-Téâtre, que tienen un público selecto.

Una de las películas que está llamando la atención es «El naipe de los 3 corazones».

En el Edén-Cosmopolita debutó el trío Lyola, que ha sabido captarse las simpatías del público.

A. G. Villoldo.

Buenos Aires, 9 de abril 1915.

PREJUICIOS Y VANIDADES

NUESTRO HORROR AL MATRIMONIO

Todos los solteros nos decimos y hasta nos creemos enemigos irreconciliables del yugo matrimonial. Sin embargo nunca hemos pensado detenidamente en nuestra posible vida de casados. Esta enemiga es una de tantas cosas que hacemos y pensamos sin que exista una razón bastante a justificarlas, ni una base lo suficiente sólida para cimentar nuestro criterio.

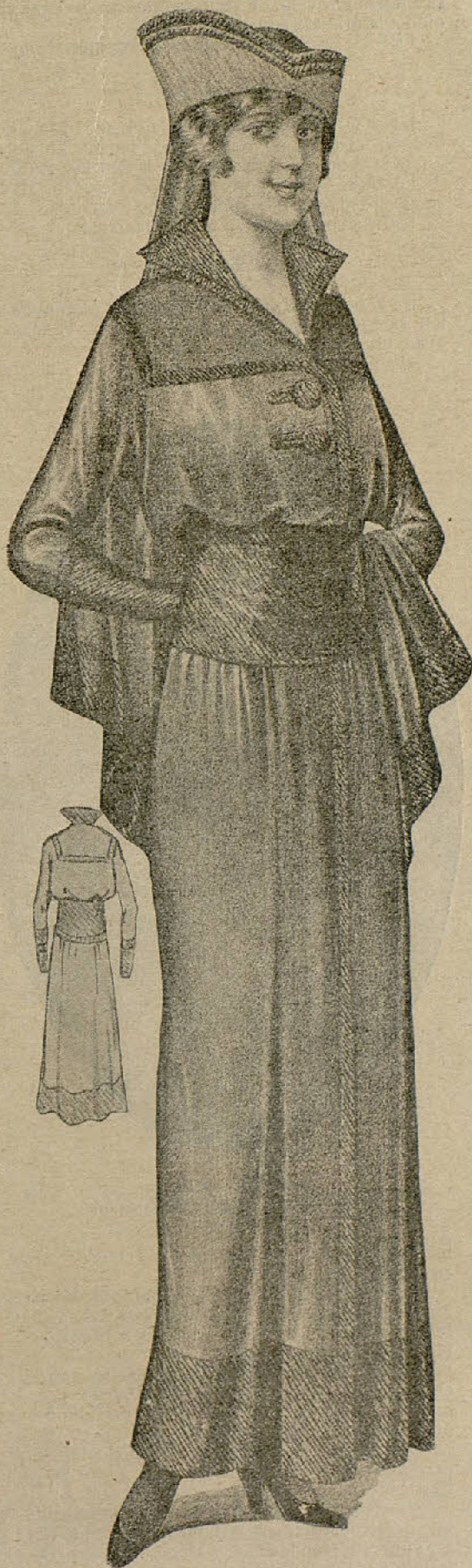
Cuando al entrar en el Instituto, iniciamos los gargarismos latinos y nos mareamos con el humo del primer pitillo fumado a escondites consideramos que es preciso, como una ratificación de nuestra hombría, tener novia; pero novia nada más, sin ulteriores consecuencias. Los de quinto año que nos designan con el remoquete de pipiolos y se ríen de nuestras angustias para acabar dignamente el cigarro, nos van imbuyendo la idea de que el matrimonio es algo espantoso y reprochable digno de los espíritus apocados y miedosos. No obstante ellos terminan sus estudios de Bachiller sus enseñanzas facultativas, que ejercen en un pueblo y... se casan.

Nosotros hemos emprendido una vida más accidentada, más inquieta. Residimos en una capital de provincia. Vegetar en un puebluco dejándonos ganar por las dulzuras de una existencia sanota y fuerte, pero demasiado apacible y excesivamente monótona, no nos seduce. De tarde en tarde y en uno de esos momentos de desaliento y cansancio pensamos con deleite en uno de nuestros antiguos camaradas. Es médico de aldea. Tiene una mujer coloradota y hábil; es padre de tres niños. Vislumbramos una Arcadia de pantalón de pana y comilonas succulentas;— ¡Que bien vive!—suspiramos. Más este conato de envidia, este principio de deserción duran bien poco. Luego rehechos confirmamos:— ¡Pobre, cómo debe aburrirse!

Pasan los años y se van modificando nuestras teorías. Lo que veneramos como artículo de fe nos parece ahora absurdo o estúpido. En toda nuestra vida ideológica se deja sentir la influencia sensata que da la experiencia. En lo único que seguimos inalterables es en esta opinión definitivamente opuesta a la coyunda que aceptamos sin tomarnos la molestia de razonar.

Los señores graves y alguna mocita que ve como blanquea el pelo en nuestras

sienes y se aminora la mecha de cabellos que llevamos sobre la frente, nos pregun-



Elegante traje de luto. Falda fruncida ligeramente, y blusa japonesa. En ésta un bias de crespón simula formar una pieza. Los adornos también son de crespón y los botones forrados.

ta un poco confidencial:—¿Qué; no se casa usted todavía? Y nosotros presuntuosos con una sonrisa de hombre convencido y un gesto de superioridad oponemos a la insinuación:—No, todavía no; me defiendo, defiendiendo mi independencia.

Esto no es obstáculo para que la vida quieta y patriarcal de familia nos vaya atrayendo. Tenemos los pulmones un poco quemados por el tabaco y el alcohol. El estómago no está todo lo ágil que la buena vida exige. Los cafés, los teatros y los lugares de picardía empiezan a fatigarnos. Nos convencemos de que esta vida azarosa y precipitada que juzgamos como llena de sorpresas y emociones fuertes es horriblemente monótona. El hastio nos hace escépticos y el escepticismo nos agobia. Tal vez el matrimonio se nos presenta como una tierra de promisión y soñamos en una mujercita cariñosa y «muy de su casa» que nos lleve el bálsamo de su afecto y de su bondad...

Y nos sentimos agarrotados por los amigos, obligados por nuestra palabra, intimidados por los prejuicios y cohibidos por nuestras propias declaraciones. Tememos ya más que al matrimonio a la renuncia de los cacareados principios. No defendemos nuestra libertad, aguantamos un mal entendido orgullo de consecuencia.

Y nos vemos obligados a ver impasibles como fracasa esta ilusión de paz y bienaventuranza con la misma supuesta serenidad con que contemplamos el fracaso de otros anhelos y otras esperanzas que dimos por esenciales en nuestra vida.

J. M. Castellví

RESPUESTA CORTA.—*Srta. M.^a del C. R.- Tarragona.*—Recibí su carta. Muy amable, demasiado amable. Pero a pesar de sus francas explicaciones que acepto en todo lo mucho que valen, me queda la espina de la duda. ¿Realmente está usted convencida de que la interpretación dada a aquel párrafo de mi crónica no es exacta? Perdóneme usted que insista. Los celos son siempre fatales, y la idea de haber enojado a una mujercita, sería para mí una perdurable acusación.

J. M. C.



LA SEMANA MADRILEÑA

En el Real

COMENZÓ la temporada de primavera y no con el éxito que era de esperar. La noche de la inauguración se puso «Margarita la Tornera», del gran Chapí.

Como noche de inauguración fué todo como la seda: Ovaciones a los intérpretes, al autor, a la empresa...

Después vino el estreno de «La Dolores».

«La Dolores» agradó tal vez más que nunca, debido principalmente a la magnífica interpretación orquestal y a la espléndida presentación escénica, que en los actos primero y segundo lució extraordinariamente en aquel gran escenario.

La rondalla y la jota motivaron dos grandes y entusiastas ovaciones al maestro, y tuvieron que ser repetidas.

Entre los intérpretes merecen ser citados el bajo Pablo Gorgé, la tiple Carmen Domingo y el tenor García Romero.

El gran Bretón fué ovacionadísimo, y tuvo que presentarse en escena al final de todos los actos entre estruendosas aclamaciones.

Ahora se anuncia el estreno de la ópera de Conrado del Campo «La tragedia del beso».

En la Princesa

La eminentísima Margarita Xirgu, estrenó el drama de Goy de Silva titulado «Sirenas mudas».

Una santa piedad hace que no me ocupe de esta obra que no gustó ni al público ni a la Prensa.

La noche del beneficio de Ricardo Puga se estrenó el drama en cuatro actos de Julio Dantas titulado «La cortina verde».

Los personajes de «La cortina verde» son externamente de una repugnancia indudable; pero tan fuertes y verdaderos que parecen arrancados de la propia vida.

Mal hace la crítica que desdeña esta clase de obras.

Entre el drama «policiaco» y «La cortina verde» hay un abismo.

Aquel es todo relumbrón, truco, fuegos artificiales. Este es observación, psicología, procedimiento teatral. Será una observación y una psicología del mal; pero observación y psicología al fin...

La crítica ha estado, pues, desdeñosamente injusta con «La cortina verde».

Martínez Sierra ha contagiado el caramelo empalagoso de sus producciones a estos Sres. graves de la crítica madrileña.

De esta crítica, hay que hacer dos excepciones honrosísimas: Manuel Bueno, el culto, el inteligentísimo escritor; y Alsina, el mas sereno de nuestros críticos teatrales.

La traducción firmada por un desconocido señor llamado Ribera y Rovira atribuyenla algunos diarios al joven autor Ezequiel Enderiz.

La interpretación de «La cortina verde» fué admirable. Margarita Xirgu estuvo sencillamente colosal; Puga, creando de verdad un tipo y Rivero, Barraicoa y Ortíz perfectamente ajustados. No hay que olvidar tampoco a Celia Ortíz, la notable actriz.

En el Español

En la última opereta estrenada por la compañía Caramba «Amor in máscara», abundan los números musicales de espontánea y verdadera inspiración; pero también los hay algo endeble y que recuerdan otros ya conocidos. Esto no obstante, el conjunto de la obra es agradabilísimo y revela a un músico de gran mérito, a pesar de esas desigualdades.

Juan Hartulary Darclée, hijo de la célebre diva tan admirada por el público madrileño, ha triunfado también entre nosotros.

«Amor in máscara» puede parangonarse con ventaja en muchos casos, con otras operetas que han hecho célebres a sus autores y cuyos principales motivos se han popularizado en todo el mundo.

El libro, que no deja de tener interés está hecho de modo que puedan abundar en él piezas de conjunto, en que el maestro luzca su técnica, y es-

Chismorreo Teatral

cenar episódicas, que se presten también a esa música ligera y frívola, de fácil factura, que se pega al oído a la primera audición.

La Srta. Ivanisi sobresalió en la interpretación.

En Lara

Javier Ortueta y Sindulfo de la Fuente, han estrenado en Lara, un boceto de comedia titulado «Ante la vida», en el beneficio de la Sanchez Arriño.

Es «Ante la vida», un afortunado ensayo. Hay en el verdad, esta bien desarrollado y escrito...

La beneficiada obtuvo un señalado éxito.

En Eslava

En el beneficio de la encantadora Mariquita Palou, se estrenó una obra norte-americana, de Maughan, titulada «La tierra de promisión».

«La tierra de promisión», es el Canadá, a donde



Conchita Muñoz
Bella y notable cupletista española

muchos ingleses, desesperados o ambiciosos, van en busca de fortuna.

Los caracteres rudos y extravagantes de los labradores canadienses y el exotismo de sus costumbres, desorientan y chocan un tanto a nuestro público al principio de la obra.

Aquel modo excesivamente desabrido de tratar el hombre a la mujer en dichas regiones, hasta el punto de considerar a la compañera casi como una bestia de carga, y las rivalidades entre la mujer del país y la inglesa, podrán ser verdad, no lo dudamos, pero nosotros no sentimos aquello, y por esa circunstancia la comedia pierde bastante fuerza.

Sin embargo, como la fábula es interesante y está desarrollada con indudable habilidad, el tercer acto interesa grandemente y asegura en general el triunfo de la producción.

Maria Palou obtuvo un nuevo triunfo. El personaje que representa, entraña gran dificultad, por tratarse de una mujer en que las brusquedades y

la energía van unidas a las mayores delicadezas femeninas.

La Palou comprendió el tipo perfectamente y lo interpretó con asombrosa realidad, con justeza admirable y sobriedad primorosa.

Fué muy aplaudida.

En el Cómico

Los simpáticos Torres del Alamo y A-enjo, estrenaron en este teatro «El gusano de luz».

Es «El gusano de luz», una revista puramente local; pero perfectamente entendida y con exceso de gracia.

En la Zarzuela

La Empresa del teatro de la Zarzuela persiste en el noble empeño de dar a conocer obras de gente joven.

En lo que lleva de temporada de primavera se ha estrenado en este teatro «Becqueriana», «La Mañana tarde», «Mirentxu» y creo que alguna otra obra más.

Todos estos estrenos, si no revelan genios ocultos, acusan temperamentos, ponen en ensayo a jóvenes luchadores que tienen derecho por sus esfuerzos a que se les atienda y se les ayude.

A la lista de estrenos antes citada hay que añadir «Doraida», cuento lírico original de los señores Cabrerizo y Jaquetot el libro, del señor Díaz Giles la música, estrenado anoche con extraordinario éxito.

«Doraida» es una obra honrada.

Los autores del libro han puesto en verso limpio y sonoro un cuento de moros y cristianos de encantadora sencillez, de inequívoca belleza. El de la música ha hecho una partitura sentida, rica en armonías y temas, inspiradísima...

Hay momentos en que el libro y la música van tan al unísono, tan perfectamente ligados, que se olvida el espectador de que está presenciando una obra de autores noveles. Y para muestra, ahí está la entrada de los prisioneros castellanos, a la hora triste del crepúsculo, en la fortaleza mora de Muley Abd-el-Said, momento de verdadera emoción; y la fiesta mora en el castillo, y el dúo final del cuadro tercero, hermosa página patética, que domina al público y lo entusiasma.

También es digno de mención el concertante del cuadro tercero y el bailable, de una ligereza y elegancia encantadoras.

Una cosa olvidó el maestro Díaz Giles: la orquestación.

Es lástima que tan bellas frases musicales resulten monótonas por culpa de la instrumentación, y que convierta a la orquesta en un gitarrón de acompañamiento que fatiga.

Desde los primeros momentos el público gustó de «Doraida» y las ovaciones a los autores fueron muchas y nutridas.

Al final de los cuadros, y aun en otros momentos, los autores salieron a escena solicitados por el público.

En la interpretación, que en conjunto fué irreprochable, triunfó de manera definitiva el barítono señor Parera, actor muy notable y cantante de extensa voz; la señorita Arrieta, el bajo Meana y la señorita Leonís.

La Empresa puso la obra con gran cuidado y exquisito gusto.

Estrenó dos decoraciones de Mollá muy bonitas. «Doraida» figurará muchos días en el cartel de la Zarzuela.

También en este teatro se ha puesto «La Dolores» para competir con el Real y a decir verdad, no es mediano el grano que a los del Real les salió con esta Dolores de la Zarzuela.

Otras cosas

Que Martín cierra esta semana; que Julita Fons y Peña se quedan con la Zarzuela; que Pastora terminó en Lara y ha salido para Valencia; que la Xirgu termina esta semana, y que... no hay nada más.

Abel Amado.

LA CANCIÓN DE MODA

La Pastora de mis sueños

Letra de

L. G. Blat

y

M. Domenech

Quando en el monte
cuido el rebaño
viene a cantarme
siempre un zagal
que es el que adora
el alma mía
y así mi dueño
suele cantar.

Refrán

Pastora la de mis sueños
pastora la de mi amor
ven pastor que yo te entregue
de mis amores la flor.

Entre mis brazos
tierno y amante
besa mis labios
aquel zagal
y me repite
en sus delirios
el tierno y dulce
sueño de amor.

Música de

José Rovira

PIANO

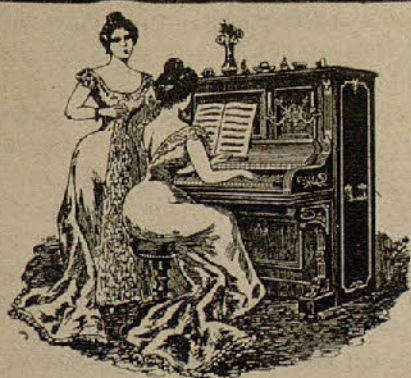
CODA

VOZ

CODA

D.C. al f

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca : :

R. MARISTANY

A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

TOROS Y TOREROS

HE aquí las alzas y bajas de los valores taurinos en cotización durante la semana.

El del ascensor.—El as Vicente, cuando llega el caso, les recuerda a los públicos que por algo está donde está. Es el privilegio de las grandes figuras: hasta los últimos días de su vida profesional saben demostrar la razón de su encubramiento. ¡Cuántas veces se ha dicho de todos los que llegaron arriba, ante una temporada floja, «esto se acabó», y apenas se osó pronunciar la sentencia, vino el héroe a contestar «¡mentira!» y a rubricar su protesta con una faena magistral.

Muchas segundas figuras se oscurecen, se borran, se apagan como una luz moribunda, al cabo de algunas temporadas. En los que han llegado a la cumbre, no se da el caso. Siempre tienen explosiones gloriosas de su arte.

El año pasado también empezó mal Vicente. Yo mismo dudé—ligeramente—de la posibilidad de que el León sacudiese la melena. Y a los ocho días de formular aquel temor, vi la faena más hermosa, más acabada, más bonita y más clásica que jamás le había visto hacer a Pastor, refrendada por una estocada formidable, definitiva. Fué el 8 de Agosto en Santander.

Este año tampoco tenía grasa el ascensor. Las demostraciones de desagrado del público se sucedían ante la deficiencia del trabajo de Pastor. Hasta que llegó el día en que el León sacudió su espléndida melena. Ya lo sabéis. Don Modesto os lo ha contado: el ascensor se escapó por el tejado de tanta fuerza y velocidad como tomó al ascender, y está en la portería de la gloria... Luego ha toreado otra corrida y no estuvo bien en sus dos toros, pero en el que mató por Posada, atizó una estocada *pastoreña*.

En Valladolid, cogido Celita, mató cinco toros con varia fortuna. Y en Bilbao, con Cocherito y Gaona, no hizo cosa mayor.

Pero liberos Dios de profetizar el acabamiento de una gran figura: enseguida os dejaré por mentirosos. Bomba y Machaco (¡Bomba y Machaco!) os podrían contar mucho sobre esto...

El divino Calvo.—Ya pasaba de castaño oscuro... El Gallo siempre había sido desigual, más que desigual—puesto que estaba muchas más veces mal que bien—antes de 1910 o de 1911. Antes de ser as. Pero desde entonces, desde que se colocó, había cambiado la decoración; y aun conservando la desigualdad, esa desconcertante y suprema desigualdad, característica de su temperamento, eran más las veces que cantaba que las que daba el espectáculo y además, cuando cantaba era el quiquiriquí mucho más sonoro y espléndido que antes de su encubramiento.

Así llegamos a la presente temporada. Y

en esta temporada volvimos a los tiempos aciagos anteriores a 1911. Lleva matados unos cuarenta y tantos toros y había estado bien en cuatro: uno en Zaragoza, dos en Sevilla y uno en Barcelona.

No dudaba el público de que en cuanto quisiera el artista, las cañas se volverían lanzas; pero ante la tardanza ya inaudita, y ante la indiferencia intolerable con que salía el Gallo a torear, la indignación iba tomando serias proporciones. ¡Al fin el Gallo quiso! Al fin cantó en Madrid. Todas las broncas grandes oídas en la Corte y en todos lados, no metieron juntas tanto ruido como el alboroto que armó con su faena del domingo, coronada con una soberbia estocada.

¡Que siga, que siga, Rafael!

El Papa.—Como los anteriores ases, éste llevaba mal la temporada. Ya recordáis la severidad con que le juzgó el público en todas partes, desilusionado ante lo poco que daba de sí el incommensurable torero. Justa severidad, para quien puede hacer lo que puede Joselito. Así lo ha comprendido al fin, y se ha encasquetado bien la tiara y ahí le teneis en lo más alto, cansado de cortar orejas en Madrid, como premio a sus faenas asombrosas. Hoy día es el héroe, la actualidad taurina.

Sigue muy flojo—más flojo que nunca—con el estoque. Pero yo confío, como don Modesto, en que si se empeña llegará a matar. ¡Si no tiene más que querer! Este hombre a quien la naturaleza dotó de excepcionales condiciones toreras, puede hacerlo todo si se empeña.

La parte flaca de Joselito torero, no es más que ese exceso de plenitud, que le permite usar de todos los inverosímiles y vedados recursos, que molestan a los públicos. Pero el que sabe pasar de los límites, no hay duda que sabe—si quiere—quedarse en el justo límite.

A mi cada día me gusta más ahora con el capote—sobre todo en quites;—antes no me convencía como artístico, como estético su toreo de capa. Todo su toreo va adquiriendo el pulimento del estilo que yo antes echaba de menos.

Ha hecho una semana gloriosa. Claro que no en todos los toros ha rayado a la misma altura. Pero el público se contenta con que en el cincuenta por ciento exponga y quiera quedar bien Y si quiere ya sabéis que es el amo.

Belmonte.—El cuarto as, que iba siendo el héroe de la temporada, el triunfador en todas las plazas, está alejado, a causa de la herida sufrida en Madrid. Que vuelva pronto a enloquecer a los públicos.

Posada.—Ha triunfado en Madrid. Enhorabuena. Yo lo celebro. Y ha sellado el triunfo con una honrosa herida, que es ejecutoria de su vergüenza profesional. Pero yo siento dis- sentir de don Modesto, y frente a su perfecta,

yo lanzo otra. La carrera de Posada va a ser un calco de la de Cocherito de Bilbao...

Mejor matador—es un matador, es verdad,—pero un torero de los llamados «buen torerito» que en cuanto los públicos le vean media docena de corridas, ya les parecerá gris, ya se le sabrán de memoria.

Toreará, subirá, parecerá que se va a colocar en primera fila..., pero de ahí, de ese punto culminante, empezará la cuesta abajo.

Cochero era para muchos un candidato a la primera fila. Toreaba 60 y lo hacía todo. Sin embargo cuando volvió a Madrid, después de su alejamiento, en vez de colocarse, decayó su prestigio. Y el descenso no ha podido ser más rápido. Yo lo tenía pronosticado.

Posada será un torero de segunda fila de los que llenan el hueco. Pero carecerá siempre del prestigio, de la personalidad de las grandes figuras. Porque es gris.

Celita y Malla.—Los dos estupendos estoqueadores cuando van a Madrid no tienen el santo completamente de cara. ¡Misterio!

No es que lo de provincias no sea oro de ley. ¡Si Celita y Malla hacen un día—solo un día—lo que han hecho ambos en Barcelona, ese día Madrid se vuelve loco!... El público de Madrid, es el más inteligente, el que más ve de toros, pero es benévolo también como el que más... Si Celita y Malla tienen allí una tarde como las que yo les he visto en Barcelona, Celita y Malla «se consagran». No me cabe duda.

El gallego ha tenido más suerte, pues lució su estilo de matador cuando fué.

Pero Malla no. Estuvo bien, pero no hizo grandes cosas ni como matador ni como torero. ¡Y vaya si toreó, el pollo!

Celita cayó herido honrosamente en Valladolid después de una completa faena lucidísima en los tres tercios (*¡en los tres tercios!*) completada con una estocada SUYA.

Malla está toreando bastante. ¡Los éxitos atraen las contratas! Y si tiene suerte un día en Madrid, ya hablaremos.

¿Porque no se les dará bien en Madrid a estos dos enormes matadores? ¡Misterio!

Los demás que han toreado.—Gaona en Bilbao, estuvo bien en un toro del que cortó la oreja. Cocherito que le acompañó con Pastor, cumplió.

Vázquez, Paco Madrid y Saleri II, salieron en Madrid. Y sobre todo a Paco Madrid más le valiera no haber salido, porque sin dar el espectáculo, demostró que *aquello* fué flor de un día. Casi lo mismo le sucedió al de Romanones. Y Vázquez, que quedó mejor, también parece que empieza a decaer sin haber subido...

Estos son los toreros y las faenas de la semana.

Don Quijote.

La Semana Teatral en Barcelona

Raquel y la Djeli

Terminó en el Imperio la temporada de variedades.

Un par de días antes del cerrojazo, se celebró el beneficio de Raquel Meller.

Raquel obtuvo un triunfo esa noche. Y no me refiero al entradón que estaba descontado, ni a las flores ni a los regalos que abundaron, cosa natural tratándose de una artista que cuenta con tantos admiradores.

El triunfo fué artístico. Raquel cantó doce cuplés. Y como alarde, escogió doce tipos completamente distintos entre sí. De la poética y dulce *Esclava mora* pasó a la traviesa y curiosilla *Inocente*; del ingenuo *Tropezos* al pícaro *Ven y Ven*; de la típica aldeana de *Mieres del Camino* a la intencionada mujer galante de *La polvera*...

Y a todas ellas dió su color justo, encarnando exquisitamente los distintos personajes.

Lo dicho: fué un alarde de la maravillosa ductilidad de su temperamento artístico.

En la función del sábado se despidió la danzarina Sahary Djeli.

A la Djeli no se le ha hecho justicia. Ha sido un caso parecido al de Tórtola Valencia que pasó desapercibida en Novedades y después en el Imperio, nos dimos cuenta de que Tórtola es una erúdita que anima y reproduce fielmente mil figuras que a todos nos son conocidas.

Confiemos, pues, en que para Sahary también llegará el día de las reivindicaciones.

Sahary y Tórtola no pueden compararse. El arte de ésta es todo fuerte impresión; el de aquella, todo emoción misteriosa. Tórtola domina y convence. Sahary, atrae y subyuga.

Las danzas de Tórtola son enérgicas, varoniles; las de Sahary, ideales, voluptuosas.

El Tiempo, que es el más poderoso de todos los dioses, enmenderá el injustificado desvío.

Blanca Suárez

Como anillo al dedo le sienta a Blanca Suárez el *Isidrin o las 49 provincias*, de los Quintero y maestro Jiménez, estrenado en Novedades.

Blanca, inquieta, juguetona, traviesa, saca partido al despierto *Isidrin*, modelo de limpiabotas ingeniosos y avispados.

La obra, escrita con gracia y soltura, gustó a la asamblea.

En el Español

Calvo y Vico siguen su campaña.

Un drama en el fondo del mar, estrenado últimamente, fué un éxito de presentación.

L. V.



Cesarina, monísima artista de variedades

Revista de Variedades

Rosita Valdivia, Pilar Caudet y Pinilla, estrellas de la Buena Sombra, muy aplaudidas en sus diversos trabajos.

Faico y la Morita pareja de bailes gitanos y la no menos reputada de bailes de salón Colbert y Ciudadela gustan.

Las Pilarcillas, Las Hortensias, D'Orellys y hermanas Oliver es lo más saliente de las parejas de canto y baile.

Respecto a las bailarinas merecen elogios Gavilan, Savonita, Delmonte, Estrella Gaditana, Iborra, Torres y Urbanita.

Morfeo, Verdier, D'Estor y Murcy recomendables no solamente por su hermosura sino también por su exquisito arte; es la flor y nata de las chanteuses.



Gentil Coppelia

Hermosa canzonetista que ha realizado una brillante tournée por Andalucía

No está peor representado el arte de Talía, en el que nos deleitamos escuchando a las hermosas Tina Flor, Ideal Luz, Marietina Lucelma, Lindaroja y la Gaditana a las que prodiga el público palmas en abundancia.

Poca variación ha experimentado el elenco del Alcazar.

Tirana coupletista; la monísima Amelia que a su delicada voz une una gran desenvoltura en las tablas, y la inimitable pareja de bailes modernos, que en la imitación del patin alcanzan grandes triunfos, son los números que más palmas alcanzan.

El equilibrista de fuerza Baldo y el conocido trío César son aplaudidos.

Ha actuado durante un corto número de días la afamada bailarina Palmira Lopez, una de las mejorcitas en su género, obteniendo como siempre grandes ovaciones.

Con el beneficio de la ingénua Meller y la despedida de la notabilísima danzarina Sahary Djeli, ha terminado la breve y provechosa temporada del Imperio.

Daureo.



El Paralelo se divierte

Se van animando los conciertos del alegre Paralelo. Los colorines de sus anuncios parecen llaman la atención de los numerosos parroquianos que ha tenido siempre el barrio de mas bullicio de Barcelona.

Los Moritos, los célebres duetistas tan conocidos de nuestro público que ha premiado siempre con ovaciones sus notables duetos son hoy el encanto de los asiduos al Royal Concert.

Hablando de encantos en el Royal no pueden dejar de citarse, la hermosa valenciana Inesita Ripoll, Teresita Aguilar, Cabrerita y Julia Pellin.

Dejemos el Royal y al paso el Trianon con ese cuadro flamenco que acertadamente dirige Morales y del que forman parte esas hembras artístas por excelencia que llevan el nombre de Las Imperiales. ¡Justicia!

Rosarillo Alvaro y Azulina también cosechan una buena porción de aplausos.

Enfrente el Novelty con sus obritas verdosas y esa gran artista de la dicción que con sus brazos y cara dice el couplet, Luisa Vila. Antonita Sabatier, Isabel, también se traen lo suyo para enamorar al público.

El Molin Rouge con sus frescas artistas (demasiado aunque estamos en verano) solo cobija un número que valga la pena nombrarse el excelente Trío Max, que es lástima se eternice en ese corralon.

Orestes y Pilades.

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
Teléf. 1801
Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

GRAN SALON DORE

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

El Mundo de la Cinematografía

LOS DESASTRES DEL ALCOHOL

Conferencia del doctor Comet

Las diez de la noche del sábado último, estaba el salón de actos del Colegio Médico lleno de bote en bote, de distinguida concurrencia. En su elegante estrado la Directiva, Jaime Borrás y el conferenciente, quien fué presentado por el Dr. Bartomeus.

El Dr. Comet, abundando en las ideas expuestas por el inmortal Edison, cree que la cinematografía suplirá con ventaja a los libros el día que las casas editoras se propongan que sus obras se dirijan a moralizar, instruir y deleitar. «El distinguido público se convencerá luego», dijo—que la vista de la película *Los muertos hablan* es más instructiva que cuanto pueda decir de los estragos del alcohol.»

Con palabra reposada, exenta de tecnicismos, y sencilla elegancia, expuso su tema: «Los desastres causados por el alcohol no sólo al que usa y abusa de los licores, si no a la progenie».

Habló de las medidas tomadas por los gobiernos de algunas naciones contra el alcohol; las propuestas el gobierno de Francia contra el ajeno y las que deberían tomarse en España, a pesar de ser de las partes menos castigadas por esta plaga.

Añadió que el autor (creemos que es un señor doctor, cuyo nombre sentimos no recordar) al escribir el asunto *Los muertos hablan*, se propuso servir de la película para combatir el alcoholismo, y la casa «Hispano Film» acogió con cariño la excelente idea y encargó su desarrollo a los notables artistas Jaime Borrás y a la encantadora Srta. Luisa Oliván, logrando, entre todos, un acierto. La obra moraliza e instruye y si bien no pueden deleitar las fatales escenas de un borracho, encanta el arte y belleza de otras escenas.

En un prólogo se nos presenta Juan Labora, periodista, que derrocha sus escasos haberes, mientras su buena esposa cuida con amor a su hijito y su máquina de coser. El director del periódico amonesta a Labora por el atraso de su Sección y éste, alcoholizado,

contesta con un exabrupto y haciendo escala en la taberna se va a su casa, en donde encuentra una carta, cese de su destino en la redacción. La esposa, que había aguantado paciente la escasez, en presencia de la miseria que se avecina hace cargos, y Labora, inconsciente de sus actos, la estrangula. A los gritos acuden los vecinos, tratan de detenerle pero él huye... recorre calles conocidas y va a parar (si no nos engañamos) a un merendero de Montjuich, no a comer si no a beber; y a hurtadillas se escapa en compañía de una botella que después apura y un ataque de *delirium tremens* acaban con el prólogo y con Juan Labora.

Al empezar el primer acto, han pasado veinte años, aquel huérfano que quedó abandonado en la cunita, que un día aciago quedó sin padres, se llama Ricardo Labora y presta excelentes servicios en el despacho de un gran industrial, en donde el principal le presenta unas señoritas que desean ver la fábrica.

Recorren la fábrica y Ricardo, atento y solícito, explica las diferentes labores de hilatura y después, al pie del automóvil, despide a sus nuevas amigas y ya se insinúa una tierna corriente de simpatía entre Ricardo y Amanda, a quienes volvemos a encontrar en una «soiree» aristocrática y un vals y una entrevista en los jardines convierten la tenue simpatía en volcán de amor que suponemos irían a sofocar a la sacristía, por cuanto luego aparecen en viaje de novios que termina el primer acto.

El segundo acto, que podría titularse la fatal herencia, empieza por una de las más bellas escenas de maravillosos efectos de luz. Una madre al pie de una cunita a donde acude Ricardo feliz y enamorado, querido de su principal, amado de su bella esposa y desconocedor de la vida y trágico fin de su padre...

Sólo en el despacho tiene un triste presentimiento, se preocupa sin saber porqué... En el comedor con el principal, su cuñada y su

esposa, recibe primero la grata nueva de la cesión de una buena participación de las ganancias de la fábrica.

Después se le llama al recibidor en donde un dependiente de notario le trae un pliego con las «Memorias de Juan Labora».

Con indecisión y temor toma el pliego, lo esconde sin abrir en su secreter y vuelve preocupado al comedor.

Más tarde se nos aparece en el despacho taciturno y destemplado en el trato con sus subordinados... Habrá leído parte de las memorias de su padre... El principal le hace ver la inconveniencia del trato que da a los empleados...

Ricardo en su gabinete se obsesiona en la lectura de las memorias... le molesta el tic-tac de un péndulo y tira por los suelos el reloj... y entre el mirarse al espejo alterado con la lectura, hereda el deplorable estado mental de los últimos días de su padre.

Su cariñosa esposa acude y trata de calmarle, pero él fatalmente trata de repetir los actos de su padre y después de maltratar a su esposa huye y errante por calles y campos da con la costa brava y se tira por un precipicio.



Una escena de *Tierra Baja*, según el drama de Angel Guimerá (Exclusiva Casanovas Arderiu)

Ya que hablamos de esta película, debemos hacer constar que el autor, actores y público, y hasta el mismo Jaime Borrás, han exteriorizado su descontento a la Casa Llatjós Prunés, sus concesionarios, por la ignominiosa «poda» de que fué objeto la película cuando su estreno en el *Salón Catalana* de Barcelona.

Como pronto volverá a exhibirse «Los muertos hablan», veremos si es preciso decir algo más, porque cuidado que habrá sido tremendo el corte!

Tierra baja

En breve será presentada la cinta «Tierra baja», adaptación de la popular obra de nuestro alegre dramaturgo don Angel Guimerá, y editada por la gran casa americana «Famons Players Film» de Chicago, siendo verdaderamente sorprendente que esta importante casa que a tantos kilómetros de nosotros se halla, edite cintas de grandes autores españoles, por lo que no es aventurado asegurar que tratándose de un asunto nuestro editado con la maestría peculiar en la «Famons Players» será un

éxito seguro. Podemos adelantar que la presentación en prueba de esta cinta tendrá lugar dentro breves días en uno de los principales Cines de nuestra Ciudad con asistencia de su autor, el eximio Angel Guimerá.

EN LAS NACIONES BELIGERANTES

Impresiones de un viajero

Acaba de regresar de su viaje por Francia, Suiza y Alemania, con objeto de ir a visitar a su hermano político Mr. Garnier, prisionero de los alemanes, nuestro distinguido amigo D. M. Querol, propietario de la casa de venta y alquiler de películas del mismo nombre.

He aquí como nos ha relatado éste sus impresiones de viaje:

«En París los Cines funcionan con bastante regularidad, si bien los programas son muy cortos y antiguos, las sesiones duran aproximadamente dos horas y el precio de entrada es de 1 franco; el público aplaude calurosamente la revista de la guerra.

Merece mencionarse el Cine Pathé del Boulevard de los Italianos, cuyo público, selecto, sigue con religioso silencio las películas corrientes; a las 11 en punto terminan las sesiones. Tuve ocasión de hablar con algunos empresarios, y al decirles que los programas de España se componían de unos 4.000 mts. y que estos se cambiaban la mitad diariamente y que los precios eran a 0'15 céntimos la entrada general, su extrañeza era grandísima, pues en París los programas que aquí se consideran rancios, cortos y malos se sostienen 7 días en cartel.

Lo propio ocurre en Suiza y Alemania, si bien debemos reconocer que el espectador se sienta en una espaciosa butaca, cuyos asientos, al objeto de evitar mutuas molestias y para facilitar el paso se cierran por medio de un muelle.

Es costumbre, asimismo, durante las sesiones el poder tomar bebidas, pues en la parte posterior de cada sillón hay a propósito una pequeña bandeja forma plegable. El espacio que media de fila a fila de butacas, es lo suficiente para poder pasar con desahogo.

No se permite, bajo ningún concepto, despachar más localidades que las disponibles para poderse sentar, pues de esta suerte todos están bien acomodados y nadie estorba en los pasillos como aquí ocurre muy amenudo.

Dejando aparte la cuestión comercial, las impresiones de la guerra fueron para mí muy tristes al contemplar en Alemania, el gran número de heridos que por todas las estaciones se encontraban.

Ya al llegar a la frontera Suiza tuve ocasión de ver las tropas de este país movilizadas; su número asciende a 300.000 las cuales están acampadas por aquellas hermosas montañas.

Asimismo tuve ocasión de ver la forma como tratan en Alemania a los prisioneros franceses; *peor que presidarios*; vi una compañía compuesta de unos 50 de ellos en cuyos semblantes reinaba un amargo sello de tristeza, obligados a cargar vagones de la tierra que iban extrayendo custodiados por soldados que con bayoneta calada no les permitían ni hablar.

Los prisioneros están en campos cerrados; en la mayoría de ellos se han desarrollado grandes epidemias y bajo este pretexto no se permite la entrada a nadie, quedando en consecuencia, sin poder visitar personalmente a mi cuñado.

El dignísimo Sr. Embajador de España en Berlín Sr. Polo de Bernabé, así como también el activo Cónsul de España en dicha nación Sr. Palmaroli, hicieron todos los esfuerzos para conseguir el permiso especial del Sr. Ministro de la Guerra alemán, pero todo fué inútil, si bien pudimos obtener permiso de recibir noticias directas, sabiendo que Mr. Garnier seguía relativamente bien en dicha fecha a pesar de las circunstancias que le rodeaban.

Johnson quiere lucha

El negro Johnson, recientemente vencido por un cowboy blanco, en ocasión de haber firmado un contrato de impresión de una cinta de la lucha, con una empresa americana, quiere impedir la exhibición de otra cinta de procedencia cubana, exigiendo como indemnización 500.000 dólares, pues dice que la cinta le irroga grandes perjuicios.

F. Rosselló Gil

TRUST-FILMS-LLATJÓS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

ÉXITO sin precedentes de la serie oro de arte trágico

LOS MUERTOS HABLAN

Es la película mejor documentada e instructiva

Jaime Borrás

En este primer asunto se coloca muy por encima de las eminencias

Nuestros clientes saben de antemano que sólo adquirimos lo mejor del mercado, y tratándose de exclusivas, escogemos lo sublime



PROXIMAMENTE:

La Guerra

De la Casa ETNA FILM de Catania Representante JOSÉ M.ª BOSCH

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELÉFONO NUM. 2037

TELEGRAMAS "DIORAMA"

Argumentos de Películas

El signo de la cruz

«F. Players F. C.»

Al opulento Marco, Nerón le nombró Prefecto de Roma.

Tigelino, depravado y lascivo, consiguió excitar el odio del emperador contra Marco, mientras le hacía descender a las más crapulosas iniquidades. Tigelino comenzó por dar, en su propio palacio, una reunión con todos los detalles de la más descarada orgía.

Y llegó la fiesta. Al lado de Nerón se sentó Popea, su emperatriz, y muy cerca Marco, quien durante la fiesta no podía disimular la repugnancia que le producían las liviandades de aquéllos, advertido lo cual por Popea se dirigió a Marco diciéndole: «Te encuentro preocupado, Marco». Mas éste rehusó toda conversación. En el corazón de Popea, comenzó a desarrollarse una devoradora pasión por el joven prefecto, pasión que más le ofendía que le halagaba.

Hasta la mesa llegan gritos ensordecedores del populacho, que, ebrio de ira, maltrata al anciano Fabio y desgarras sus vestiduras, produciéndole tremendas heridas, caído en el suelo, mientras aquella gentuza gritaba feroz: «¡Mueran los cristianos!»

A los gritos de la gente, Nerón, Popea, Marco, Tigelino y Glabrio salen al balcón en el momento en que Mercia, de noble estirpe y discípula del mártir, se abre paso entre la multitud, gritando con valentía: «¡Apartaos. No merecéis el título de hombres, sino el de fieras. ¿Desde cuándo en Roma no se respeta el cabello blanco de la ancianidad?» Y acariciando y consolando a su maestro lo levantó del suelo y le dijo: «Permitidme que os acompañe a casa, padre mío.» Y con cariñoso ademán le limpia la sangre del rostro.

De repente se oyen pasos de precipitada marcha, y comienza a notarse el brillo de las armaduras. Eran soldados a cuya presencia abrieron paso. Acompaña al piquete Marco, y lo manda Viturio. Y Marco contempla el tremendo espectáculo, fijándose en la hermosa y denodada virgen, notando, desde aquel momento en lo hondo de su corazón, un ardiente sentimiento de simpatía, de un amor que había de unir sus almas hasta el cielo.

Marco manda al jefe Viturio que despeje la calle, y la gente se aleja gritando: «¡Mueran los cristianos!»

La escena fué presenciada por Tigelino, y poco después Marco recibe un pergamino del César concebido en estos términos: «A mi bien querido servidor Marco. Salud. La secta maldita de los cristianos aumenta enormemente y proyecta destronarme. Esos fanáticos traidores, ni me respetan ni me reverencian. Aniquíalos sin respetar mujeres ni niños. A los más peligrosos los arrojaré a las fieras. Por tu vida cumple ésta mi orden.—César».

Reunidos en casa de Fabio, Mercio y Estéfano, este recibe orden de avisar a los cristianos que a las diez se reunirán cerca del Puente Cestiano, a la décima hora, y al cumplir su encargo es sorprendido por la gente de Tigelino y martirizado.

Delirante y casi agónico, el niño había revelado el secreto. Y seguía el tormento con tremenda saña cuando apareció Marco, que libró y reanimó al niño.

A la hora sabida una multitud de soldados, al mando de Tigelino, cayó como fieras sobre los cristianos, que no se defienden, sino que

se ofrecen a Dios cruzando las manos. Entre ellos estaba Mercia con la cruz, y en el momento que es amenazada por Tigelino, llega Marco, que la defiende y la conduce en su carro hasta su palacio. Y Marco es amenazado nuevamente por Tigelino. «Tengo órdenes del César, y las ejecutaré como me plazca», repuso Marco.

Berenice, una de las elegantes y hermosas mujeres de la corte, está enamorada de Marco. Informada por Tigelino de esta circunstancia, le busca, le hace conocer su amor, la pasión sentida por él. Pero Marco se mostró desdenoso, y entonces forma tremendo plan de venganza.

Mercia escapa de la casa de Marco y se encamina a donde estaban sus hermanos, y sorprendido Marco por la ausencia de la joven,

cido por la pena de la desaparición de Mercia, dispuso una fiesta en su casa, a la que invitó a todo lo más saliente de la sociedad romana. Y Mercia apareció el mismo día de la fiesta, la cual no dejó ya de celebrarse. Momentos antes de llegar los invitados, entre los que figuran los más disipados jóvenes de la aristocracia romana, quiere hablar con Mercia, y, llegándose a su habitación, le suplica que le oiga. «Eres mi carcelero, tienes derecho». Y Marco le habla de su inmenso amor, de su amor noble, sentido, hondo, que le devoraba. A lo que Mercia repuso: «Te oigo con delicia, pero El está en mi alma...» «¿De quién hablas?»—preguntó Marco, descompuesto y celoso.

Y Mercia le hace la historia del Hombre del Calvario, del divino Mártir. Y queda tan absorto y hondamente conmovido Marco que no se da cuenta de que es la hora de la fiesta, hasta que su ayudante Viturio, llega a avisarle de la presencia de los convidados.

Llegó Tigelino gritando: «Abrió en nombre del César. Prefecto, por orden del emperador vengo a prender a la joven Mercia»; y ante el mandato escrito de Nerón tuvo que resignarse.

Los cristianos son juzgados y condenados a muerte. Marco se apresura a ir a palacio, sin embargo, a pedir clemencia para Mercia.

Volvió Marco a suplicar, pero la emperatriz estaba decidida a que Mercia muriera. Mas Nerón dijo: «Que renuncie públicamente su fe».

Llega el día de las grandes fiestas. El circo está como en día de gran acontecimiento, como nunca fastuoso y concurrido. Había carreras, gladiadores y todo género de luchas, más la matanza de doscientos cristianos. Rugen los leones, el entusiasmo y la algazara aumentan en el circo... Dentro de la cárcel, Mercia alienta a Estéfano. Los mártires levantan las manos al cielo orando sentida y valerosamente... La soldadesca llega y hace que salgan los prisioneros.

Mercia queda sola. Marco llega aun con alguna esperanza de salvarla y le propone que renuncie a la fe cristiana. Le habla de sus riquezas, de su amor, de la felicidad terrenal, del gran mundo, de palacios y de gracias, y a todo dió Mercia por respuesta:

«Jamás renegaré de Aquel que murió por mí». Y pidió a Marco que renunciara las riquezas, los honores y hasta la vida si era preciso, y que la siguiera hasta el cielo.

—«Serás mi esposa allí»,—dijo Marco.
—«Sí»—repuso Mercia con voz dulce y sentida.

—«¡Sea!»—dijo Marco.

Las puertas del calabozo rechinaron y apareció Tigelino, diciendo: «Prefecto, la hora ha llegado. El César quiere saber la decisión de la joven». Y Mercia, mirando a Marco, a quien tanto amaba, y fijando sus ojos en los del amado, tembló quizás, y como queriendo contener las lágrimas de sus hermosos ojos, y de amor ardiente, con voz temblorosa y hondísima emoción dijo: «Adiós, Marco».

Marco está decidido... y, en un arranque de amor, grita: «¡No, Mercia, no ha llegado el momento del adiós. La muerte no puede separarnos. Estoy decidido a morir contigo; mis últimas dudas han muerto ante tu fe... la misma luz invade mi alma...»

Y su cara resplandece como la de Mercia; una divina aureola los envuelve, y así van al sacrificio; así entran en el terrible circo, en donde las fieras despedazan ya a los compa-



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

manda buscarla por toda la ciudad. Las pesquisas son infructuosas, y cuando, amargado por la pena, se halla meditando sobre la suerte de Mercia, escucha el cántico de la prisión cristiana:

¡Padre nuestro: que tu mano cariñosa nos guíe por el camino de la muerte hasta tu gloria!

Entre las cincuenta voces de los mártires oye clara y distinta la voz de Mercia; como enloquecido baja a la prisión, que se halla frente a su casa, y vuelve a rescatarla.

En el transcurso de la fuga de Mercia de la casa de Marco y el día en que la descubrió por la voz entre los cristianos, como enloque-



ñeros de Mercia, y, serenos, tranquilos, mostrándose inmensos ante el César y Popea, ante Tigelino y el pueblo, exclama Mercia: «¡Mi esposo!», y Marco dice: «¡Mi esposa!»

Una densa obscuridad cubre la tierra, y en oriente, entre alborada divina, aparece el *Signo de la Cruz*.

El gran premio de Roma

(Gaumont)

Entre su vieja madre y Julieta, su joven prima, vive el artista Roberto Cartier, alumno de la escuela de Bellas Artes; es un pintor distinguido y todo el mundo artista, conviene en que el gran premio de Roma, le será adjudicado. Obtuvo del Ayuntamiento del pueblecillo, una pequeña pensión que apenas si le permite vivir en París, para continuar allí sus estudios, pero su pobre madre, se priva de todo, para enviarle cuanto necesita.

Prima y madre, solo tienen un deseo: ser lejanos testigos de la dicha de quien tanto aman.

Roberto, al regresar a París anuncia a su madre y a su prima, su noviazgo con Magdalena Vatar, la hija de un riquísimo comerciante retirado de los negocios, sin ver la pena que esta confidencia causa a su joven prima.

El barón de Musitray, alcalde de la aldea y propietario de la casita donde viven es un viejo riquísimo, un calavera empedernido.

Varias veces ha llamado su atención la fresca hermosura de Julieta; cierto día hizo inobedientes proposiciones y por irse algunos desmanes que la honestidad de la joven supo contener dignamente.

Su fracaso le pone furioso y jura vengarse cumplidamente.

Días después, el consejo municipal remitía a la señora Cartier, la siguiente carta: Ayuntamiento de Villers.

«Distinguida señora: Tengo el sentimiento de informarla que este ayuntamiento acordó, a pesar de mis observaciones, suprimir la pensión asignada a su señor hijo, para sus estudios en la escuela de Bellas-Artes de París.

Sinceramente lamento tal medida, que no está en mi mano revocar. —Barón de Musitray, Alcalde.»

Esta malhada carta, llevó la desolación al pobre hogar del artista; la dulce Julieta que ha leído la carta, replica enérgicamente. «Tía lo venderemos todo, todo y trabajaré tanto como pueda, pero sin decir nada a Roberto. Comprometeríamos su carrera»

Y el joven pintor continuó recibiendo como siempre, la pensión con toda regularidad.

Mientras Roberto había trabajado día y noche en su taller, el barón frecuentaba los salones a la moda, reverenciando a los críticos influyentes y «cepillando» a los «caros maestros» cuyo apoyo, podía serle útil. El premio de Roma, no fue concedido a aquel.

No podía Roberto pensar en una revancha al año siguiente, por impedírselo su edad. Había sufrido rudo golpe, que no podía ni tan solo atenuar. Todo lo había perdido en un momento. Quedábale un solo refugio: su madre y a ella fue buscando la calma de que tan necesitado estaba su espíritu. El amante de los grandes horizontes, buscaba los pequeños rincones aislados para llorar su desventura...

La señora Cartier, estaba arruinada; el barón de Musitray, amenazóla con el embargo:

amaba a Julieta, a pesar de sus años. «Obtendréis con el casamiento, lo que no podeis de otra manera» les dijo.

Por Roberto, sacrificóse la pobre niña. Nadie vió las lágrimas que la inocente víctima derramaba.

Roberto descubrió un día casualmente su secreto. Creía él, que su prima accedía gustosa al casamiento con el barón, pero ante el sentimiento de Julieta no quiso permitir tal afrenta a su nombre.

Días después, salían los tres de la casa, para París. El barón quiso presentarles demanda de procesamiento, pero no tuvo tiempo. Los estragos de su enfermedad, aumentaron con el desprecio del artista y un ataque de apoplejía.

Roberto, sintió aumentar su energía ante los dos seres a quienes se debía. Luchó encarnizadamente y después de un año, cuando se sentía la fatiga apoderarse de su ser, cuando desesperaba ya en el éxito final, obtuvo en el salón, el más alto premio. Fue concedida la primera medalla y su obra, juzgada excelente por todos los críticos, fue vendida a un rico «amateur» por una cantidad considerable.

Primer amor

(Eclair)

Juan Bouccarel, estudiante de quince años, enamoróse con la vehemencia romántica del primer amor de cierta artista, dama seria y a mas enamorada de su marido.

La inexperiencia a tal edad hace que los amantes de nada duden y lo crean todo factible.

De fiesta estaba el joven cuando hallaba postales con la fotografía de su ensueño amoroso; ya de perfil de frente o en posición lánguida, ya que la colección reunida servía para

Nuevos grandes monopolios de la casa M. TREJO DE COS AMOR FILIAL Nat Pinkerton contra Nat Pinkerton y El crimen de un minero

Exito asegurado-Emoción profunda-Grandiosos asuntos
Estas películas serán rico manantial para las Empresas

Sucursal
Consejo de Ciento, 347.-Teléfono 3125
BARCELONA

Casa central
Serrano, 5.-Teléfono 4501
MADRID

Próximamente **EL COBARDE** portentoso film.

convertir en plácidas horas de «dolce far» el amor platónico, los amargos ratos que le proporcionaban el hojear un *Matemacón* con muchos teoremas cuya demostración era obligatoria ante el profesor del Liceo Estanislao.

Los días de asueto corre atolondrado a las puertas del teatro para espiar la llegada de su ídolo hasta que cierto día le inspira el plan de introducirse en casa de la diva.

Largas horas pasa oculto bajo el lecho de la «mezzo soprano» Ricca, hasta que, de improviso, pudo presentarse ante ella en el momento que mojaba unos bizcochos en su copa de champaña.

La diva azorada en un principio concluye por echarse a reír de la declaración del «tudiosus» y hasta consiente convidarle y hácele presente de una fotografía en la que escribe una dedicatoria deseándole, que se hiciera hombre ante todo y después que vuelva a visitarla cuando haya reunido una fortuna de cinco o seis millones.

El marido ha percibido ruido y acude a ver lo que sucede sorprendiéndole aquella intrusa visita, pero después de breves convincentes explicaciones todo se reduce a verse el estudiante puesto de patitas en la calle con lo cual su aventura tuvo un éxito no despreciable.

Los años pasaron y no en balde pues el estudiante se convirtió en hombre y en millonario, siguiendo perenne y fragante en su corazón el recuerdo de su primer amor.

Para lograr su empresa de hallar nuevamente la pista de la Ricca, y cumplir el deseo expresado por ella en la dedicatoria de antaño, realiza su fortuna y decide volver a Francia.

* *

Un amigo a quien Bouccarel ha escrito rogándole que indague a toda costa y sin reparar en gastos, le conduce a su llegada a París a las oficinas de cierto agente artístico que por medio de anuncios ha logrado reunir una serie de Riccas, o mejor serie de esperpentos que se esfuerzan en complacer y persuadir al tenaz enamorado millonario.

Desalentado por lo infructuoso de sus investigaciones vuelve a casa; allí sumido en tristes reflexiones ve de improviso surgir una imagen, espejo fiel de aquel rostro que enloqueciera al antiguo estudiante. ¿Es una ilusión, un sueño? No, porque al volverse ve una joven que le sonríe. No es la Ricca de hace veinte años, pero es una sobrina que se parece rasgo por rasgo a la diva quien al morir la reveló el inmenso amor del estudiante.

El anuncio de la agencia atrajo a la joven, pero huyó al contemplar el guirigay armado al preguntar el director de la agencia quien había conocido veinte años atrás al millonario Bouccarel.

Fuera inútil tratar de describir la inmensa alegría del naviero al ver la posibilidad de realizar y revivir intensamente su primer amor en la persona de la sobrina, más joven y encantadora, si cabe que su tía en los tiempos en que ésta brillaba como estrella en el cielo artístico.



La sombra del claustro

(Gaumont)

En una pequeña villa monástica de Bretaña, vivía con su anciana abuelita, Yvonne Kermeunen. Su madre, muerta al darle a la luz, la había dejado al amparo de la buena anciana, que había educado a la niña lo mejor y más cristianamente que le fué posible: por su parte, Yvonne pagaba aquellos cuidados asistiendo con amorosa solicitud a la pobre viejecita, que enferma, había menester de los cuidados que la joven le prodigaba; así pasaban muchas veces las tardes tomando el sol en el pequeño jardín desde el cual se divisaba el campanario de la catedral.

Mientras tanto, como toda buena bretona asistía a los diarios oficios divinos, y cuando la misa había terminado, después de pedir a Dios con toda su alma que curase a su abuelita, solía ir a pasar por el claustro de piedra adosado a la catedral, y allí entablaba largas pláticas con el viejo Loarec, un antiguo marinero guarda de aquel lugar solitario.

Un día, su conversación fué interrumpida por la llegada de un joven de elegante aspecto, que venía, según dijo, a tomar datos para una novela de costumbres bretonas que se proponía escribir, y sobre todo quería ver la histórica catedral con su antiguo claustro de piedra. Loarec dejó a Yvonne e hizo admirar al novelista los detalles de las maravillas arquitectónicas que se proponía ver.

Cuando hubo terminado la visita, el joven escritor recompensó largamente al viejo guarda y ya iba a marcharse, cuando apercibió a Yvonne que le miraba curiosamente y esperaba sentada entre dos columnas la llegada de su amigo.

Los bellos ojos de la bretona, su aire cándido y sus palabras sencillas impresionaron vivamente al joven escritor que entabló animada conversación con ella, diciéndole cuanto le habían impresionado las maravillas que acababa de presenciar. Los dos jóvenes se despidieron buenos amigos; él, dió a la joven su nombre, Renato de Vertez, y prometió volver para visitar de nuevo aquellas bellezas arquitectónicas, tan admirablemente esculpidas

que evocaban en él recuerdos de edades remotas. Y así ocurrió: todos los días llegaba el novelista y acompañado de la joven recorría aquellos pintorescos lugares, mientras Loarec entretenía los paseos, contándole algunas curiosas leyendas del país.

Un día que el viejo guarda estaba ocupado con otros viajeros el joven novelista contó a Yvonne algunos detalles de su vida de escritor, y ella a su vez, correspondiendo a las confidencias de su amigo, le relató sus sueños y sus esperanzas. Todas las mañanas se encontraban los dos jóvenes en el claustro y de aquellas conversaciones y del contacto de aquellas dos almas, brotó pronto en el corazón de la bretona un violento amor al que el joven novelista no se mostraba sensible. Pero Loarec comprendía cuán peligrosa podía ser para su joven amiga aquella pasión, y más de una vez hubo de advertirla paternalmente:—Ten cuidado hija mía, ten cuidado, este joven no es un marido para tí; tu no eres más que una campesina, él juega con tu corazón, pero no te ha dado el suyo.—Entonces Yvonne que no sabía ocultar nada y que juzgaba a Renato según su propio sentir, aseguraba a su viejo amigo que aquél era incapaz de mentir y que seguramente cumpliría la promesa de matrimonio que le había dado.

Un día, la abuelita cayó para siempre vencida por la enfermedad que minaba su vida y le hacía sufrir tantos meses, y cuando la pobre niña que la asistió hasta los últimos momentos, vió que se le llevaban el cuerpo inanimado de la buena anciana y el cura la roció con el agua bendita y salmodió sus últimas plegarias sobre su tumba. Yvonne entró en la triste casa que para siempre había de habitar sola y escribió a Renato:

«Mi buen amigo: Me ha ocurrido una gran desgracia: mi pobre abuelita ya no existe y quedo sola en el mundo, sola, si V. no se apiada de mí. No me abandone, la vida sin su amor me sería imposible. Apesar de todo, lo espero esta noche en el claustro de la catedral; allí le contará sus penas su.—Yvonne.»

Después, confiada en el amor del que ella amaba, esperó. Cuando llegó la noche, envuelta en sus tocas de duelo se dirigió al lugar que había fijado para la cita... Renato no llegó y una angustia suprema empezó a invadir su alma. Loarec vino a traerle una carta de que había sido portador un muchacho. Llena de inquietud leyó...

«Querida niña: Me va V. a considerar como un mal hombre, pero me es forzoso partir. Los dos hemos tenido un hermoso sueño cuyo recuerdo conservaré siempre: pero es imposible que nuestras almas se unan. Adios.—Renato de Vertez.»

Ante aquella cruel realidad, se nublaron sus ojos, un gran temblor agitó su cuerpo y rompió en sollozos. El viejo Loarec trató de consolarla.—Yo ya te lo había dicho... y no me quisistes creer...

Aquella noche Yvonne no volvió a su casa; marcha a través de los campos sin rumbo fijo; después se acerca al borde del lago... después se sienta sobre una roca y escribe en un carnet que coloca en sitio visible:

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el
Parche PARADELL

Uno: 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Asalto, 28.-BARCELONA



Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

RON BACARDI

«Desde ahora me encuentro sola en el mundo, y no tengo valor para soportar esta situación.—Yvonne Kermeunen».

Después, resuelta a morir avanza hasta el borde del remolino para precipitarse en él, pero los robustos brazos de Loarec la detienen... El buen viejo, enterado de que no había ido a dormir a su casa, corre a buscarla y al fin la encuentra en el momento oportuno para salvarla de una muerte cierta... La pobre niña mira a su salvador con mirada indecisa, pronuncia palabras incoherentes mezclando en ellas el nombre del que la ha abandonado... se había vuelto loca!... Loarec lo comprende, y para sustraerla al hospital, deja correr el rumor de que ha muerto. Para que mejor se crea deja el carnet de Yvonne en el sitio que ella lo puso y coloca a su lado el chal de la joven, y cogiéndola en sus brazos va con ella al modesto cuarto que ocupa en la catedral.

Durante muchos meses, la oculta así a las miradas de todos, considerándola como una hija la cuida como el padre más cariñoso y solo en la soledad de la noche la lleva al claustro y allí bajo las ojivas esculpidas pasea inconsciente no teniendo de toda su vida pasada, más que un recuerdo... el de un beso....

Un día, creyendo la aventura olvidada, Renato de Vertes vuelve por aquellos lugares de Bretaña, y al hallarse en ellos siente un ligero remordimiento que le lleva a preguntar por la niña a quien trató tan cruelmente sin darse cuenta de la importancia de su mal comportamiento. Pregunta al viejo guarda que como siempre está allí para acompañar a los visitantes, y éste le responde friamente:—Sufrió mucho y al fin murió—y después de pronunciar estas palabras, clava su mirada en los ojos del joven a quien ha reconocido, como para decirle:—Sois vos quien la ha muerto.

Dominado por el recuerdo de la joven que tan ingenuamente le amó, Renato siente la necesidad de volver a ver aquellos lugares de su breve idilio. Sale de su casa y llega sin dificultad al claustro y a la vista de aquellos sitios que hacen revivir en su corazón el recuerdo de su despiadada conducta, lloró amargamente como se llora cuando la conciencia nos abruma con su aguijón implacable... De pronto, en medio del jardín una sombra blanca que pasea lentamente aparece a sus ojos... La som-

SEÑORAS!!!

ÚLTIMO INVENTO

Desaparición del PELO y VELLO
sin que reaparezca jamás

Sin dolor y sin dejar señal

GARANTIA ABSOLUTA

Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)
de 12 a 1 y de 5 a 8

bra se acerca a él y un temblor convulsivo le acomete; mientras tanto aquella extraña aparición está a su lado y al reconocerla cae desmayado de sorpresa y terror.

Un milagro se verifica en aquella razón perturbada: al sonido de aquella voz que tanto había amado, la luz entra en aquel cerebro y cae arrodillada a los pies de Renato a quien

¿Es V. aficionado al Cine?

Pues aproveche esta única ocasión

Si desea conservar coleccionadas en un PRECIOSO ALBUM QUE REGALAMOS las mejores películas que más han llamado la atención llene con claridad el adjunto

VALE REGALO

y envíelo junto con un sello de 15 céntimos a la EDITORIAL TIKET

Mallorca, 184.—BARCELONA

y recibirá a vuelta de correo una magnífica colección de fototipias (con el argumento de la película al dorso) reproduciendo las principales escenas de las más interesantes películas que se conocen entre las célebres marcas Pathé Frères, Gaumont, Nordisk, Cines, Celio, Ambrosio, Pasquali, Itala, Eclair, Selig, Aquila, Milano, Vitagraph, etc., etc.; con las series completas de los más grandes artistas cinematográficos Robine, Susana Grandais, Borelli, Bertini, Hesperia, Catalina Williams, Henny Porten, Carmi, Napierkowska, Conchita Ledesma, Capozzi, Alexandre, Max Linder, Prince, Nik Winter, Novelli, Robinet, Bebe, Psilander, Wiet, etc., etc.

REGALO

Sr. D.

Caduca el 31 del corriente.

NO MAS VELLO

POLYOS COSMETICOS "FRANCH"



colma de caricias mientras Loarec llega y le conduce a su habitación.

Cuando vuelto en sí oye contar detalladamente a Loarec la historia de la desgracia a que había dado lugar, cuando supo cuanto había sufrido Yvonne por él, dando de mano a todos los perjuicios se casa con la mujer que tanto le amaba.

Desde ese día el viejo Loarec vive solo en el antiguo claustro, y muchas veces pensando en Yvonne sueña tristemente que la amaba como a una hija y no se le ve sonreír más que cuando recibe una carta como la siguiente, por ejemplo.

«Mi viejo amigo: Esta noche nos embarcamos para terminar nuestro viaje de novios. Que feliz soy y cuanto os debo por haber salvado de la muerte y haber cuidado con solicitud paternal a la querida niña hoy mi esposa.

Está completamente curada y dentro de pocos días iremos a daros un abrazo. Vuestro amigo.—Renato».

Correspondencia

J. V.; D. B. y L. S.—Pueden Vdes. probar, pero con escasas líneas.

A. S.—Santander.—Como estamos en tratos con otra, reservamos su oferta.

J. M. R.—Tarragona.—Mande lo que sea y veremos.

J. G.—Murcia.—En efecto: hay que comprimirse un poquito. Si gusta la composición y entra en las condiciones de extensión y género sí.

A. V.—Sax.—El Sr. A. G. V.; vive en Buenos Aires calle Defensa, 261.

A. S.—Reus.—Sin ningún compromiso por nuestra parte, puede probar.

C. A.—Vilasar.—Ha llegado con dos semanas de retraso.

A. B.—Mahón.—Id. id.

J. M. D.—Valladolid.—A la recíproca y por muchos años.

J. D. A.—Minas Riotinto.—Puede probar, pero pocas líneas.

P. A. B.—San Roque.—Mande lo que sea y si encaja, con mucho gusto.

C. C.—Ay, sí; más bueno que el pan dormido. Y usted mujer y mujer inteligente... ¿Quiere usted saber algo más de Raquel?

A. y S.—Lunes de 5 a 6, Cine Royal.

Para la VENTA y ALQUILER, es el stok de películas más importante, más nuevo y en mejor estado de España, el que tiene la casa

FUSTER y SALVADOR S. en C. - Pascual y Genís, 18 - VALENCIA

Son las últimas novedades de la casa, la sugestiva y hermosa película

MI VIDA POR LA TUYA

la no menos artística película

EL HONOR DE MORIR

y la interesante de la Tina di Lorenzo

LA ENCANTADORA

Las tres de largo metraje y estrenadas en el SALON CATALUÑA con incomparable éxito

Sucursales: MADRID Bolsa, 3 - BARCELONA Aragón, 240 - Telef. 2885

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Rebajados los valores artísticos y ante un ambiente de voluble superficialidad, se esfumaron los géneros líricos y dramáticos, invadiendo la escena ese género mínimo que se denomina *varietés*, como expresión incierta de *variedades* indeterminables, modalidades de un arte inferior, cuyo absorbente influjo no tiene más lógica explicación que su contraste con la actualidad histórica, dramatizada por la guerra europea; así como en la Francia del terror privaba en el teatro el género bucólico y sentimental, de suyo dulzarrón y melifluido.

Así, pues, tenemos cerrado el Principal, seguramente hasta el otoño; cerrado asimismo Ruzafa, después de unas representaciones de «Maruxa» y «Las golondrinas»; vuelto a su continuada clausura Serrano, después de haber cantado la Concha Ramírez y el barítono Corts «Las golondrinas», y a parte de Pepe Martí, que con sus huestes representa dramas policíacos en la Marina, los demás coliseos entregados al cultivo de las *varietés*, con estrellas, las más, de pacotilla.

En Apolo, Olimpia D'Avigny, que no obstante lo asombroso del reclamo, a las pocas representaciones tiene que ser substituida. La Princesa se transformó en Music-Hall con dos docenas de artistas de las que no se puede contar como a tales más que a Dora Saavedra, La Villalvita, Margot, Consuelo Durán y La Cubanita.

En el Triunfón Palace reapareció la gentil Bella Emilia, que es de las que cantan de verdad, viste con elegancia y tiene un selecto repertorio ejecutado con arte. Pepita Reyes comparte con ella los lauros escénicos.

En Eslava actuaron la Colombia, María Stellina y se anuncia el próximo debut de Pastora Imperio.

Novedades pugna con éxito por mantener su tradición artística, actuando al presente la simpática Bella Friné; la Estrella Soler, que baila y canta con expresión y gracia; la sugestiva Dinorah; la Focela, con sus granadinas y guajiras, y la Carmen Vicente, con sus bailes pantomímicos.

Gran Kursaal, aunque se anuncian cuarenta artistas, la opinión, sin discordancias, está porque no cantan las *cuarenta*, y aun si de avalorar méritos artísticos se tratase con certeza que se había de mermar la hiperbólica lista en tercio y quinto.

Los cines faltos de novedad ante la escasez de la producción por la anomalía de las circunstancias, transfiriéndose los films cual si de endosarse letras de cambio se tratara. Aun sigue «Rocamboles» proyectándose en los cines de los barrios extremos, y para tranquilidad de los *amateurs* ya anuncia Romea las series últimas de «El tres de oros». —ENRIQUE HONRUBIA.

Bilbao

En el teatro de los Campos Elíseos se despidió la compañía que dirigen Antonia Plana y Luis de Llano. La campaña que estos artistas han realizado durante su actuación, ha sido muy brillante. Últimamente estrenaron «El Cardenal», drama en cuatro actos, de Luis N. Parker, traducido por Linares Rivas y Federico Reparaz. La obra constituyó un éxito tanto para sus autores como para sus intérpretes, los cuales estuvieron muy afortunados.

Salón Vizcaya.—Debutó Circe, bailarina y canzonetista, cuyo trabajo es muy del agrado del pú-

blico. Actúan con gran éxito Les Romeu, Les Asti, aplaudidos gimnastas, y la bella canzonetista Adélita P. Martínez. —S.

Valladolid

En Calderón ha dado dos conciertos la Orquesta Sinfónica de Madrid, con llenos completos en el teatro.

En el Salón Pradera ha debutado la troupe china See Hee, número de gran atracción y novedad, y la canzonetista Clotilde Casteldor, que obtiene a diario ruidosos éxitos.

En la Comedia actúan la cupletista y bailarina Trini Herrero, y nuestro paisano el prestimano Olivares.

Tanto en uno como en otro teatro se proyectan películas de gran interés.

El próximo domingo se estrenará en Calderón la película tomada de la célebre novela «Chef d'oeuvres», de Emilio Zola, *Germinal*. —ROMO.

Alicante

Teatro de Verano.—Se han proyectado las ocho

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.
(frente Liceo) de 4 a 6

primeras partes de la sensacional película «La señorita misteriosa» y la no menos interesante «Venganza del muerto».

Cine Sport.—Con la zarzuela «Cambios naturales», ha debutado el aplaudido tenor cómico José Acuaviva.

Salón Novedades.—«Las Estrellas» y «Jugar con fuego», han tenido acertada interpretación por parte de todos los artistas que componen esta modesta compañía.

Teatro Nuevo.—Los films «La corona de la emperatriz de las Indias», «Amor que mata... pero mi amor no muere».

Salón Moderno.—«La embajadora» y «Regalo del día de Reyes». —EL CORRESPONSAL.

Murcia

Teatro Circo Villar.—El trabajo que el monohombre Maxin II ha realizado en este coliseo, durante su estancia, es notabilísimo. Pocos murcianos habrán quedado sin admirar las proezas que la raza de estos animalitos realiza por su representante Maxin II, hijo del tan popular Maxin I, que tanto llamó la atención durante su larga estancia en Madrid.

Terminados sus compromisos en el teatro Ortiz ha debutado en este teatro la bella canzonetista Euridice.

Teatro Ortiz.—Un selecto y numeroso público acude todas las noches, atraído por las novedades que su simpático e inteligente empresario nos presenta. En la actualidad, los equilibristas rusos The Oneto y la cupletista Araceli Fortuny, nos hacen pasar unas magníficas veladas. Alternan estos números de *varietés* con un programa en películas variadísimo y atrayente. Entre otras, recuerdo «Luisito carpintero», «El hombre de hierro», «Junto al abismo» y «Los regalos de año nuevo».

Mi enhorabuena a don Daniel Ortiz y Compañía, empresarios de este lindo y cómodo teatro.

Palacio Hotel.—Véase favorecidísimo por el público el amplio salón-café de este hermoso Palacio, gracias a los magníficos conciertos que se dan a cargo del notable sexteto que dirige don Antonio Puig y don Mariano Sanz.

Centro Ferroviario.—Estrenóse en esta sociedad «Los semidioses», consiguiendo un exitazo verdad el joven aficionado Francisco Carrillo. De todos sus intérpretes sobresalieron notablemente Nati Sánchez, María Menárguez, Juan Pérez, Manuel Señoranes y Plácido Balanza. —GASPAR GONZÁLEZ.

Salamanca

La compañía de Echaide actúa en el teatro Bretón, escuchando a diario justas y merecidas ovaciones.

En el teatro Liceo, la compañía cómico-dramática de Gómez Ferrer es muy aplaudida.

Teatro Moderno.—Cine.—G. MORENO.

Palma de Mallorca

Principal.—Con éxito indiscutible viene actuando desde el miércoles la compañía Abadía-Vilches, dándonos a conocer el «Amigo Teddi», obra traducida del francés, y el monólogo creación del señor Vilches, «Yo amo... tu amas...»

En la *reprisse* de «Malvaloca» obtuvieron un señalado triunfo los señores Martínez de Tovar y la señorita Abadía.

Protección.—«La vida por el Rey», de la casa Pasquali, gusta.

Obreros Católicos.—«La hermosa Bretona», por G. Robbini, y «La hermana mayor», por S. Grandais. —GABRIEL NOGUERA.

Tarragona

Teatro Salón Moderno.—En extremo concurrido vióse este teatro el día en que la compañía Pubilli-Roca representó el drama de Guimerá «La Reina jove».

Ateneo Tarraconense.—El domingo 15, se puso en escena el drama de Pedro A. Torres, «Lo full de paper» y el divertido juguete «El carro del vi».

Coliseo Mundial.—Sigue actuando la compañía de zarzuela dirigida por Tormo-Torrijos. Entre las obras puestas en escena, se han estrenado: «El amigo Melquíades», «La niña de los besos» y «El príncipe bohemio».

Juventud Federal.—Se ha representado el drama de R. Montagu, autor local, «L'heroïsme».

Cine Moderno.—Numerosos y bien merecidos fueron los aplausos que el público tributó a los celebrados duetistas Los Luxentis.

De películas, «El fantasma de la felicidad», «La mosca de fuego», «Salustiano no quiere los viernes», resultaron flojillas.

Sportivas.—Entre los equipos Deportivo, de Reus, y el Gimnástico, de ésta, se ha celebrado un partido de football. Después de reñida lucha salió vencedor el Gimnástico, por tres goals a uno.—P. LLORENS.



FABRICA
DE
TEJIDOS Y
CONFECCIONES

Pedís catalogo a los
Almacenes de S. Pedro

Para S. Pedro 4^{ta} Barcelona.

Una casa que envía directamente
a la particular de provincias desde la misma
franco embalaje y sobre 50 pta. franco portes y
embalaje para el envío de remite.

Este catalogo se remite gratis

Mataró

Teatro Euterpe.—Con la representación de las obras «El príncipe bohemio», «Carceleras», «La España de pandereta» y «Los guapos», ha conseguido muchos aplausos la compañía Serrano y Riba.

Royal Cine.—Obtuvieron nuevamente grandes aplausos el dueto Flor Borrás. Han sido celebradísimos el transformista Areño y la canzonetista Magda Arana.

Cine Moderno.—«El jockey de la muerte», «El recuerdo de la conciencia» y «La señorita del misterio».

Gayarre.—Ha proyectado las películas «Entre llamas», «Información de la guerra francesa y alemana», «El capitán Alvarez», etc.—V. BORRÁS.

Tortosa

Teatro Principal.—La hermosa bailarina Carmen Perlita y la no menos bella canzonetista La Toralito, han obtenido muchos aplausos en las sesiones del sábado y domingo, por el arte y la gracia con que ejecutaron su meritisima labor.

Gustaron mucho también, por su trabajo en el alambre, Soeurs Wittus y las películas que se exhibieron.

Cine Doré.—Una compañía acrobática, gimnás-

tica, cómica y mímica que dirige R. Pinta, ha trabajado con éxito el sábado y domingo.—S.

Figueras

Sala Edison.—Admiramos «La pista perdida», drama en cuatro partes, altamente sangriento; «Betty vuelve al colegio», dos partes, de gran risa, y «Revisita Pathé».

El público salió muy satisfecho por la proyección de tan interesantes cintas.

El sexteto ejecutó algunas piezas, siendo ovacionadísimo.

Teatro Principal.—Hizo la despedida la compañía Güell-Blay, poniendo en escena «Los Sobrinos del capitán Grant» y la «Casta Susana»; en esta última obra fueron muy aplaudidos los artistas señores Güell, Serra, y la popular artista que interpretó la «Casta Susana», y el comandante René, que obtuvo muchos aplausos.—J. VILA.

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

ALCANCE

Srta. E. T.—Únicamente podemos ofrecerle un pequeño retrato que se le entregará si tiene a bien pasar por nuestra redacción de 7 a 8 de la noche.

D. P. A.—Bien versificado; pero no dice nada nuevo.

Júl.—Incorrecto, muy incorrecto.

G. D.—Eso, sin duda, le ha ocurrido a usted; pero no es para contarlo. Aquella escena de la «podadora...»

Srta. M. F.—No está mal; pero debe usted cuidarlos un poquito más.

J. C. C.—El pensamiento es bonito; el desarrollo, defectuoso.

L. M. P. R.—Jaca. Maestro don Francisco Hervera, Plaza del Dos de Mayo, 7, duplicado, Madrid.

J. y R.—Molins de Rey.—Pruebe y veremos.

A. A.—Tudela.—Certificado y con autorización firmada para publicarlo, si es admisible.

D. M.—Prat de Llobregat.—En su última composición se notan adelantos plausibles. Procure con calma completar el sentido musical subsanando ciertas vulgaridades, pues el exceso de trabajos que hay en cartera nos obligan a ser exigentes en originalidad.

C. S.—Por fin, acertó; pase el próximo sábado a las 8 de la noche por nuestra redacción que Néstor le hará algunas observaciones.

que mío, tu sombra querida puede estar tranquila; Zeky es y será únicamente mi amigo. Este cuerpo que virgen debió pertenecerte conservará para siempre su pureza. Jamás un mortal tendrá en sus brazos a tu amada Rosita la que debió ser tu mujer, ni boca humana me dará a conocer los ardientes besos que yo soñé. ¡Jamás! ¡jamás! ¿Entiendes, mi querido Enrique? Jamás Zeky será mi amante.

A pesar de estar convencida que amaba a Zeky trataba de engañarse a sí misma.

—Mañana al ver a Zeky habré recobrado mi calma, pues juré no tener otro amor... Más no te engañes a tí misma cobarde criatura, se decía estrechándose la cabeza con las manos; tu amas, tu amas con todo corazón a este hombre admirable y grande; tú le amas, pero no importa, encierra tu amor en el fondo del corazón ya que no debes pertenecerle.

A la mañana siguiente no fué a verla Zeky como tenía por costumbre, y únicamente la envió un ramo de flores con una tarjeta preguntando por su salud y anunciándole su marcha para Alejandría. Y sólo regresó al cabo de cuatro días, al saber que Rosita anunciaba la representación de la *Dama de las Camelias*.

Asistieron a esta representación un crecidísimo número de personas; Rosita estuvo admirable sobresaliendo en el tercer acto estando tan emocionada que las lágrimas inundaron sus ojos.

El público aplaudió frenético obligándola a salir hasta cuatro veces cubriéndola de flores. Tan grande fué su emoción que apenas pudo sostenerse. Zeky la esperaba y ofreciéndole el brazo le dijo:

—Parece que es terrible vuestro sufrimiento, señorita.

—Sí, amigo, pero no me compadezcáis, esto me da ánimo, más no he terminado aún... Tengo que morir como soñó el autor.

Tanto impresionó con su muerte a la princesa Fatma que llegó a encontrarse mal en su palco. Interpretó tan maravillosamente su papel, con tanta naturalidad y tanta poesía que hizo correr las lágrimas al auditorio que la escuchaba eno de emoción. El Kedive no estaba menos conmovido.

Zeky fué a felicitarla después que hubo finido la representación:

—¡Estáis quebrantada Rosita!

—Sí, amigo Bey, de cuerpo y alma.

—Tomáis tan en serio vuestro papel para darle tanta naturalidad, que puede perjudicar vuestra salud.

—Esta es mi vida; no puede ser de otro modo.

Viendo a Zeky que se disponía a saludarla para partir, le dijo:

—¿Os veré mañana por lo mañana?

—Sí, si vos lo deseáis.

Como prometió, a la mañana siguiente estuvo a verla acompañado de su tío Abdallah-Bey. Por la tarde la visitó en su palco de los «Italianos» evitando así encontrarse a solas con ella.

—Me ama, pensaba Rosita. Pero le conozco, no me lo dirá jamás.

Y así, andando el tiempo, la visitaba con menos frecuencia pretextando ocupaciones precisas.

Al fin una tarde se encontraron solos. La casualidad oficiando de sabia intermediaria les unió y ni a Zeky le supo mal, ni Rosita dejó pasar la ocasión que aquella le ofrecía.

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el *cabello, barba y bigote*, un hermoso castaño o negro. El *teñido dura mucho tiempo*. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaverales. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Bands, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Gulpúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C^{ta}. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parisiën, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.^a **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cárnovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cárnovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Mejillá**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 176 —

—¿Por qué no me visitáis? ¿Que os pasa? Decid amigo mío, ¡estáis ofendido! Decidme que tenéis. Si es preciso me corregiré, pero quiero veros.

—No tengo nada, señorita, nada me pasa, pero comprended que tenéis que partir y que es conveniente que vayamos perdiendo la costumbre de vernos a diario, porque así, la separación será menos dolorosa.

Por primera vez Zeky mentía.

—Sois un egoísta, le dijo Rosita, me hacéis echar de menos los días que estuve enferma, pues entonces os veía a diario y bien sabéis la simpatía que os tengo. Para evitaros sufrimientos hacéis que sufra yo. Si no venís como antes acabará mi amistad para con vos y no os escribiré cuando vuelva a París, y ni siquiera os apreciaré como merecéis.

Zeky estaba radiante. Jamás Rosita le había hablado así y al escucharla fué tanta su alegría que sintió deseos de abrazarla. Él dulce, él tímido, él fuerte, amaba y sintiéndose amado reanudó las visitas a su amiga como hacía antes. Que bien dijo quien dijo:

La timidez, cuando se ama,
es respeto manifiesto,
ya que Amor convierte en llama
todo, sea tarde, sea presto...

—¿Creéis que pueden sentir celos los amigos? le preguntó un día, ya que él llamaba amistad a lo que sentía.

—Sí, ya lo creo, contestó Rosita.

—...Es que yo estoy celoso de todo cuanto os rodea.

— 173 —

—Como os prometí, mañana vendré con mi violón y juntos tocaremos estas melodías de Schubert que tanto os agradan. Debo deciros, añadió Zeky, riendo, que no siendo un «virtuoso» de la misión no os respondo de la interpretación.

—Ya lo veremos.

A la tarde siguiente, cuando acudió con su violón, Rosita cantó el *Adiós*, luego Zeky lo tocó; cierto era que no poseía la fuerza inspiradora de Paganini, más tocaba con mucho gusto y alma.

Todo tocando, se inclinó un poco para ver la pieza del piano; Rosita al sentir el aliento de Zeky sobre su cabeza y cuello, le dijo riendo:

—Bey, os ruego que no os acerquéis a mí; he comido ajos, ¡que horror!...

—¡A ver! contestó Zeky riendo desafortadamente.

Y tomando la cabeza de Rosita la inclinó hacia atrás. Ella creyó que la iba a abrazar y al sentir el aliento de Zeky cerca de su boca se estremeció espantada, más el no la abrazó, y si la dijo:

—Bien oléis, señorita.

Y arrepentido, pálido, tomó de nuevo su violón, más tan turbados estaban que tuvieron que dar por terminado el concierto que iniciaran en fraternal hora.

—Bey, permitidme que me retire, hagamos punto. Me siento mal.

Zeky partió. Ella penetró en su dormitorio y pasó la noche llorando.

La sensación que había experimentado al sentir el aliento de su amigo, la sobrecogía y encantaba.

—¡Dios mío! ¿Será esto amor? No, yo no le amo. Enri-



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 58,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

Rambis de las Flores, 16. BARCELONA

RIZADOR IMPERIO

ES EL MÁS CÓMODO • ES EL MÁS SENCILLO
ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el RIZADOR IMPERIO.

Pedido en perfumerías,
bazares y mercerías

Depositarlo: E. Garrá, Ronda S. Pedro, 7-Barcelona



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las PÍLDORAS CIRCSIN-
NAS del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—124 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco.

Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias.—Mandando 0'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado.

Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las

Píldoras del Abate BOYER

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pidase muestra gratis al Representante en España Pous Arché, Marqués del Duero, 84—Apartado 481, Barcelona.—4 pesetas frasco: Madrid, Gayoso.—Zaragoza, Jordán.—Valencia, Cuesta.—Barcelona, Segalá y principales farmacias.—Por correo (al Representante) 4'50 pesetas frasco.



Mercedes Pavón Gorgojo

Profesora de piano

Cortes, 732, 1.º, 1.ª-Barcelona

Academia Artística LA UNION

Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media

Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Barará 25, entlo. derecha.—BARCELONA

TALLERES J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talararios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales: Casa especial para Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATÁLOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS

RAPIDEZ, PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑA & CORNET

Mallorca, 192 - BARCELONA

Fábrica de Maniqués JULIA

Ultimos modelos

— de —

formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal

BARCELONA



INMEDIATAMENTE

se estrenará la grandiosa película
de largo metraje de la marca
americana **BISON**

EL LOBO BLANCO

y la tiene en exclusiva la casa **L. GAUMONT**

Maravillosos efectos de luz.-Gran batalla nocturna
nunca vista en el cinematógrafo, por su preciosi-
dad en detalles.-Grandes carteles y fotografías

DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13