

8 Mayo 1915

Año IV: Núm. 173

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

10

céntimos



Trio Max, reputados cantantes y bailarines cómicos

OUBM 8

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

■ del **Estómago e Intestinos.** ■

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Leganitos, 58 (Sucursal Pta. del Sol, 6, Librería San Martín); Barcelona, Mribau, 36; Zaragoza, Independencia, 12; Valencia, Victoria, 11

Amores y Amoríos

LA NOVIA BUENA

Os sorprende la afabilidad de esta muchachita. Ella es modosa, recogida y humilde. No gusta de alharaca, ni de exhibiciones. Odia la risa escandalosa y siente un rubor inmenso, una vergüenza insensata cuando algún hombre la mira demasiado rato.

Habéis llegado a ser su novio más por convencimiento que por amor. Un día advertisteis una bondad de su alma; otro una habilidad de sus manos; más tarde un prodigo de su talento organizador; luego una mirada de resignación y esperanza.

Y una tarde, mientras el crepúsculo, iniciáis las confidencias. Todas las confidencias hechas a una mujer suelen terminar en noviazgo. Ella lo sabe bien y aunque vuestras intimidades psíquicas no le interesen demasiado las soporta resignadamente...

La declaración llega al fin. La muchachita que aprendió de labios de su madre que la única carrera posible a la mujer honesta es el matrimonio con un hombre honrado que sepa ganarse la vida, la escucha sumisa y casi alegre. Luego no sabe contestaros. La emoción, el pudor pone titubeos en unas frases vulgares: «Si fuese usted formal». «A cuantas les habrá usted dicho lo mismo». «Así, de improviso, no puedo contestar». «Haga usted méritos...»

Vosotros vais destruyendo con tópicos manidos esas febles dilaciones. Acorralais su argumentación vulgar con defensas también vulgares y al cabo obtendréis un «sí» más sentido que dicho, que tenéis que adivinarlo en el movimiento de los labios y en el color de las encendidas mejillas.

Entonces empiezan unos amoríos circunspectos y comedidos. Unos amoríos que no os arrebaten pero que os llenan el alma de inefable ternura. No sois enteramente de vuestra novia; pero tampoco podéis apartaros de su influencia y de su recuerdo. Las faltas de fidelidad cometidas contra ella no pasan de ser veniales pecados imaginativos. A la realización del plan protervo se opone constante el convencimiento de la nobleza, de la serie-

dad de vuestra novia; y os sentís avergonzados de devolver poesía por sinceridad y doblez por franqueza.

Vuestros relaciones de amor no serán demasiado accidentadas. Todas las mañan-

nas, a idéntica hora, unos paseos bajo sus balcones dando pábulo a los comadreos de las porteras y a las envidias de las demás mocitas del barrio. Todas las tardes, a la propicia hora del crepúsculo, hablaréis con ella de un modo cariñosamente comedido. Invariablemente habéis de contestar el mismo número de veces a la pregunta «¿Me quieres mucho?». Y cuando al separaros de ella os deis cuenta de la monotonía, de la placidez de estos amores en exceso sosegados, acaso pensaréis que esta uniformidad, este reposo es la esencia de la verdadera vida y tal esencia de la felicidad posible.

Esta novia tan buena y tan respetuosa os escribirá pocas veces y cuando lo haga jamás excederá su misiva de las dos carillas y media. En su carta os calificará cuando más de estimado y al final colocará un tímido «te quiero mucho».

Quizás su voluntad y su cariño la dictan más apasionadas frases y más fogosos conceptos; pero la misma voluntad que logró imbuirla la necesidad del matrimonio, la impuso el criterio de que toda mujer que desea contraer coyunda debe esgrimir como arma la más poderosa el recato, y como mejor aliado contra la libertad varonil el comedimiento.

Por eso os habla pocas veces y os escribe menos con espontaneidad. Al tener con ella una charla amorosa hay momentos en que os considerais hablando con vuestra suegra. Al principio sentís por ello una verdadera inquietud que se desvanece pronto pensando que aquella muchacha es pasta ductil y que fácilmente podréis amoldarla a vuestra satisfacción.

J. M. Castellvi

Respuesta corta. — Srta. María del C. R.—Tarragona.—Tendría especial interés en demostrarle que, quizás por deficiencias en mi modo de expresión, no interprete rectamente el párrafo a que alude. Pero como esto no pudiera interesar a los demás lectores sería cosa de hacerlo particularmente. ¿Quiere usted decirme donde y como puedo escribirle?—J. M. C.

La Virgen de la Paloma

Enfermo se encuentra el niño,
y su madre que le adora,
vierte lágrimas amargas
y no sale de la alcoba.
En vano de la botica
apuró todas las drogas;
en vano del arte médico
se agotó la ciencia toda;
nadie puede dar la vida
a aquella luz que se troncha,
a aquella flor que se extingue
y que merma hora por hora.
Se duerme; la calentura
le rinde al fin y le postra.
La madre afligida entonces
toma una vela llorosa
y le encomienda a la Virgen,
la Virgen de la Paloma.
—He tenido un sueño, madre,
que mis sentidos conforta;
soñaba que se acercaba
a mi lado una señora,
vestido de negro el cuerpo
la frente de blancas tocas;
y cogiéndome las manos
entre la suyas hermosas:
«Vive, niño, me decía;
vive, tu madre te adora.»
Y me besaba la frente.
¡Bendita sea su boca!

Ya está bueno el niño; juega
y corre la casa toda.
Su madre le lleva al templo:
—Hijo, las rodillas dobla,
y da gracias a la Virgen
por que la salud te torna.
—Si haré ¡ay madre, es ella, es ella!
—¿Quién es?—Aquella señora
que cuando yo estaba enfermo
fue a visitarme a mi alcoba.
La que tomaba mis manos
entre las suyas hermosas,
«vive, niño, me decía,
vive, tu madre te adora;»
La que me besó en la frente...
¡Bendita sea su boca!
—¡Bendita sea la Virgen,
La Virgen de la Paloma!

Narciso Serra

LA FIESTA DEL SAINETE



Siete estrenos

FIESTA bella y alegre. Fiesta de pañolones de Manila. Fiesta de las mujeres hermosas.

Todos los años, gracias a la Asociación de la Prensa, los madrileños tienen una tarde que les recuerda su ayer glorioso de majas y chisperos.

Y en el escenario de Apolo hoy, como ayer en los tablados de los clásicos corrales, nuestras más famosas comediantas hacen gala de su donaire y hermosura y nuestros principales autores de su ingenio y agudeza...

El sainete es el marco teatral donde la pintura del tipo madrileño tiene más fuerza y más relieve. Madrid es el sainete.

Don Ramón de la Cruz no puede morir mientras viva el alma popular de este pueblo gentil que hace un chiste con sus dolores.

Y Don Ramón de la Cruz tiene felices herederos.

A las cuatro de la tarde estaba el teatro Apolo deslumbrado.

Mujeres, muchas mujeres, que se adornaban con mantilla, flores y mantón. Hombres que las mirábamos con vehemencia y orgullo...

Apuesto a que una fiesta de la corte de María Luisa no tenía tal plantel de mujeres hermosas.

¡Y los ojos! ¿Quién no ha sentido el terrible tormento que producen los ojos de una madrileña?

Esto quiere decir que había momento en que no podíamos mirar a palcos y butacas. Había el peligro de salir herido en el corazón...

Se levantó la cortina.

Los de Lara comenzaron con el prólogo de una comedia de Martínez Sierra titulada «Mujeres», que se estrenará el año que viene.

Esto nos inquietó un poco.

Yo pensé: ¿pero no es éste la fiesta del sainete?

La Bárcena, mientras tanto, con su vocecita de oro, desliaba párrafos de prosa dulce, como fideos de repostería.

El prólogo de «Mujeres» no gustó, lo que hace pensar que tampoco gustarán el resto de los actos. ¡Estamos tan hartos de flán!

Siguió luego el diálogo «Una cana al aire» de Ángel Caamaño, interpretado por Loreto Prado y Enrique Chicote.

El público notó enseguida que el autor de «aquello» era *El Barquero*.

Abundaba el cascote como en una casa de antigua construcción.

Otra vez los de Lara interpretaron «Consolar al triste» de Antonio Casero.

Es un gracioso sainete con más gracia que sabor madrileño.

Leocadia Alba, Pepe Isber, Virginia

Alverá y Carmen Herrero, aplaudidísimos.

Asenjo y Torres del Alamo, los «nietos de D. Ramón» pusieron en «manos de los de Apolo» un sainete titulado «La boda de Cayetana o una tarde en Amaniel».

No hay para qué decir que Asenjito y Torres acertaron.

Son estos dos jóvenes escritores lo más firme del teatro costumbrista madrileño, lo más verdad.

El público se moría de risa.

Carmen Andrés, Consuelo Mayendia, Rosario Leonis, Moncayo, Ortas del Pino, todos en fin, fueron ovacionados justamente.

Los de Cervantes estrenaron a continuación un sainete de Antonio Ramos Martín titulado «La afición».

Se trata de toros amigo «Don Quijote» y allí hay algo de lo que por estos «madriles» de Mesón de Paredes abajo sucede los días en que se anuncia al Papa y a Terremoto.

La señora Alba y Simó-Raso estuvieron felicísimos.

Doña Carmen Cobella, la actriz notable estrenó un monólogo de Don Juan Muñoz Pavón que lleva por título «Media Pava».

La gran actriz estuvo muy requetebién; pero el monologuito es de una inocencia aterrador.

Maria Kousnezoff, la eminente tiple rusa, cantó, acompañada al piano por el

gañarse a sí misma, que aquello no le llegaba al alma, pues que había tomado las cortadas relaciones como una broma o pasatiempo...

**

Unos meses después, el ex-novio de mi amiga, había tronado con la divette y, arrepentido de su locura, quiso reanudar sus amores con la monísima Colette y dió los primeros pasos para una reconciliación.

La muchacha vaciló un momento, enternecida por la inesperada conducta del coracero, pero luego, la venció el orgullo y tuvo para el pesaroso novio una constante actitud de fría indiferencia y supremo desdén.

Han pasado algunos años y Colette, que ha sido muy feliz mimada por la suerte y por un marido, no bizarro pero si muy bueno, ha empezado a sufrir las contrariedades de la vida en forma de enfermedades de seres queridos, pérdidas de intereses originadas por la guerra... y un sin fin de contratiempos que para sobrellevarlos con serenidad se necesita mucha abnegación y la abnegación no existe sino se ama profundamente al compañero de la vida. Colette, al hacer un esfuerzo de voluntad para que su pobre marido continúe siendo feliz, siente que en su corazoncito se abre *aquella* herida que no se cerró sino en falso y que ella creía tener curada para siempre. Le parece oír una voz como la del otro, como la del bravo militar, que le dice desde el teatro de la guerra «¿ves, mujer?» todas esas penalidades te serían más llevaderas a mi lado si hubieses sido indulgente...»

Y Colette, me recita con frecuencia aquella rima de Bécquer, que, invertida como mi amiga lo hace, dice así:

Asomaba a mis ojos una lágrima
Y a su labio una frase de perdón
Habló el orgullo y se enjugó mi llanto
... Y la frase en sus labios expiró, etc.

O'Tojo-san.

X HAY QUE PERDONAR

maestro Serrano, bellas canciones españolas.

Ovación prolongada.

Paso y Abati cerraron la función con el aproposito titulado «Recuerdos del tiempo viejo», amalgama insustancial que dió pretextos a que desfilaran por escena las Srtas. Leonis y Fornarina, el barítono Sr. Llimona y toda la compañía «Caramba».

**

El asombro que nos produjo el prólogo de «Mujeres» se avivó durante la fiesta del sainete en diferentes momentos.

Yo esperaba un sainete de Tomás Luceño, del gran sainetero, del mejor sainetero madrileño y a cambio de ésto hube de soportar a Martínez Sierra, al canónigo de la Catedral de Sevilla Sr. Muñoz y Pavón, a Paso y Abati... ¡y a la compañía «Caramba»!

No me lo explico.

Organizar la *Fiesta del sainete* con todas las facilidades y todos los elementos para caer en semejantes absurdos, es solamente otro sainete muy divertido, característico también del pueblo de Madrid, donde no te bautizas como no tengas influencia.

La *Fiesta del sainete* hecha de este modo, es decir, sin carácter, ¡sin sainetes! peligra por sus prestigios, y no ya por sus rendimientos porque la Asociación de la Prensa es qui en la ampolla.

**

Que la fiesta del sainete ha sido organizada por «lumbreras» no cabe duda,

Se hace chocar a las cabezas de los organizadores, unas con otras, y salen chispas.

Como las piedras.

Ezequiel Endériz.

Mi amiga Colette, una francesa muy linda y muy chic, acaba de contarme, apenadísima, lo que muchas personas llaman *el fracaso de su vida* y cuya causa, en el fracaso de Colette, no fué otra que el orgullo exteriorizado por la agudeza y el engorgamiento de hombros.

Como todas las mujeres, tuvo mi amiga veinte años y como casi todas las mujeres de veinte años, también tuvo Colette su pequeña corte de adoradores, entre los cuales dió la preferencia a quien supo despertar en ella el tan célebre sentimiento del amor.

Era este feliz mortal—a quien Colette elevó a la categoría de príncipe de sus ensueños—un guapo mozo de veinticinco años, cuyo aire bizarro adquiría aún mayor bizarría cuando el joven llevaba su uniforme de teniente de coraceros. Mi amiga le amó con toda su alma y fué muy feliz en este sueño que solo duró una corta temporada, pues la pobre muchacha pronto se enteró de que su novio—por quien había sacrificado buenos partidos—desdeñaba su amor, puro e ideal por la baja pasión de una bella divette.

Al apercibirse de esta desdicha, que ha formado época en su vida, Colette quedó largo rato muda e impasible, pues ni los labios acertaban a pronunciar una palabra de protesta, ni las lágrimas acudieron a sus hermosos ojos. Podía decir en aquel momento lo que Benavente en una de sus obras: «...es tan grande lo que me pasa que parece que no me pase nada».

Y como era natural, no le faltaron a mi amiga personas que la consolases haciendo los posibles para que la pobre olvidara aquella derrota y ella también puso de su parte cuanto pudo a fin de curar su herida y decía, para en-

LA VIDA ESTÉRIL

Sonando en lo imposible, buscando una quimera
hice mi vida estéril e inútil mi dolor
y soy astro que toca al fin de su carrera
sin nombre, sin historia, sin luz y sin calor.

Ansioso, con los brios osados y arrogantes
que da la generosa y loca juventud,
soné un corazón virgen, busqué labios que amantes
le dieran fe a mi alma y aliento a mi inquietud.

En el vergel florido de mi alma de poeta
las más hermosas flores, las que cuidé más bien,
morianse agostadas, porque mi musa inquieta
no hallaba a quien brindarle las galas de mi edén.

Para adorar mi diosa, cantando noche y día,
habíale en mi pecho alzado un alto altar;
mas falta de una hermosa que amase su armonía,
mi lira dormitaba guardando su cantar.

A veces, alejado por una voz amiga,
sentía sed de gloria y afanes de ideal,
mas luego me entregaba al tedio y la fatiga
rompiendo el empezzo e inútil madrigal.

¿A qué lanzar al viento las notas de mi lira
sabiendo que a perderse iría mi canción?
¡Qué triste y qué risible el alma que suspira
sin que su queja arranque un eco a un corazón!

¡Feliz en sus fatigas el pobre peregrino!
yo envíodo sus jornadas y su existencia ruin,
que él hallará descanso y meta en su camino,
mientras que yo sucumbo en mi esperar sin fin.

Un día fui dichoso creyendo haber trocado
en realidad mi ensueño, en carne mi ideal,
y alegre y orgulloso, juzgándome ya amado,
pensé en alzar el vuelo como águila caudal.

Gocé con toda el alma de paz jamás sentido,
y alegre y animado por loco frenesi,
gusté por vez primera lo dulce de la vida
y un ánsha de ser grande se apoderó de mí.

Soné hacer a mi amada un canto de oro y fuego,
y libre de miserias y ajeno al interés,
luchar sólo por ella, ganar un nombre y luego
tomar toda mi gloria y echársela a los pies.

Pensaba yo en lo hermoso que para mí sería
rezarle arrodillado mi erótica canción,
oir cómo su boca mi canto repetía
y recibir un beso por todo galardón.

En sus pupilas bellas mis ojos se clavaban
y su alma describían comoatravés de un tul,
y mis tristezas rudas en ella se miraban
como se espeja el sauce en el estanque azul.

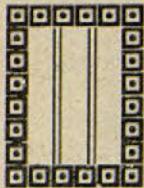
Vefame en su seno, buscando palpitante
a mi atorado pecho un poco de calor,
y que ella, temblorosa, me rechazaba amante,
y yo era al mismo tiempo su esclavo y su señor.

Mas jay! duró mi dicha lo que la dicha dura,
y toda mi quimera hundiéso al aprender
que a veces la falsia se viste de hermosura,
que la mentira nace de boca de mujer.

Y desde entonces, muda está la lira mia
callando bellos cantos que ya nadie ha de oír,
pues morirán conmigo cuando la muerte píe
me libre bienhechora del duelo de vivir.

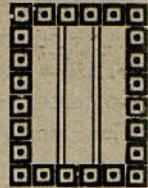
¡La muerte!... Yo la espero como a una fiel querida,
como única esperanza, como postrer favor...
La muerte es ya mi amada, que muerte es esta vida
sin ánsias ni ilusiones, sin gloria y sin amor.

Miguel Toledano.



MADRID...

CHISMORREO TEATRAL



Todo a un tiempo

LA semana ha sido completamente blanca hasta el viernes.

Pero del viernes al sábado tuvo efecto el estreno de «Mirentxu» en la Zarzuela; el beneficio de Catalina Bárcena en Lara; el de Rosario Leonís en Apolo; el estreno de «La parte del León» en Martín; el de «El salero» y «¿Hablabá osté de jechuras?» en el Coliseo Imperial; el de «El ilustre huesped» en Cervantes y el de «La gente baja» en el Cómico.

Total: ocho acontecimientos.

Y del talento de las empresas no hablamos.

Parece que se ponen de acuerdo con el fin de estrenar y «beneficiar» en idénticas noches.

«Mirentxu»

Son autores de este idilio vasco en dos actos, Echave — letra — y Guridi — música.

Procede la nueva obra de los rincones siniestros y poéticos de Vasconia, donde la raza es más fuerte y más sencilla, donde por eso son más hondas las pasiones.

Rico manantial para el arte son aquellas montañas que se confunden con los cielos, aquellas costumbres de sus pobladores, aquellas impetuosidades de sus paisajes.

Tratándose de música, Vasconia oculta en sus cantos populares una riqueza maravillosa, inagotable, que solo tiene comparación con la riqueza, también oculta, de sus minas...

Jesús de Guridi es un artista vasco de grandes raíces.

Su alma y su fe las puso siempre en su patria; y cuando la fe y el alma viven en la patria y para dar forma al arte se emplean aquella fe, aquella patria y aquella alma, forzosamente la obra será, aunque sin efectos, sincera.

Y esto es «Mirentxu». Obra sin armazón teatral, sin forma escénica, sin malicia. Pero sincera.

Lo mismo Echave que Guridi han pretendido pintar un triste idilio vasco y la pintura es fiel reflejo de la verdad.

Musicalmente hablando, Jesús de Guridi no ha tenido un acierto «definitivo». Otro tanto puede decirse de Echave, literariamente; pero «Mirentxu» es promesa de otras obras de más empuje. Y esas obras vendrán.

El preludio es sencillamente magnífico. El segundo dúo del acto primero, igual. El final, admirable.

En el segundo acto decrece visiblemente la acción del libro y la inspiración del músico, y, gracias al coro de niños puede salvarse.

Los autores fueron muy aplaudidos, especialmente a la terminación de la obra.

Rafaela Leonís, María Tellaeche, Meana y Cabarés, acertaron en la interpretación sobre todos, mereciendo su labor justos aplausos.



Segura Taillen,
notable barítono de ópera

Catalina Bárcena

La notabilísima actriz de Lara celebró su beneficio.

Fueron «Los Pastores» y «Amanecer» las obras elegidas por la insigne comedianta. Obras de Martínez Sierra las dos, como corresponde a Catalina Bárcena.

Letra del couplet "LO QUE QUIERO"

I

Yo quiero dinero,
yo quiero alegría,
yo quiero belleza,
yo quiero placer.

Pero más que dinero
belleza, alegría,
quiero vida mía,
tu cariño ser.

Esta es mi canción
este es mi querer.

II

Yo quiero la gloria,
yo quiero la fama,
yo quiero el arriño,
yo quiero querer.

Pero más que la gloria
la fama, el arriño
yo quiero mi niño
tu cariño ser.

Esta es mi canción,
este es mi querer.

Mucho y bien trabajó esta actriz cuya personalidad se destaca con más relieve de día en día.

El público la tributó ovaciones entusiastas.

Otra novedad hubo esta noche en Lara: «Los Pastores» interpretados por Enrique Borrás.

El gran actor catalán hizo el papel de cura de aldea con gran acierto; pero el acierto de Borrás no bastó para que el público modificara la opinión que formó de esta obra cuando fue estrenada el pasado año.

Para el espectador y la crítica, hoy y mañana, «Los Pastores» será una comedia deleitable, falsa, mala...

Rosario Leonís

La hermosa tiple de Apolo, Rosario Leonís, de rápida y brillante carrera tuvo un gran éxito la noche de su beneficio.

Estrenó un aproposito de Fernández del Villar titulado «Milagritos», muy del caso la noche aquella; y en las demás obras que interpretó, como en el estreno, hizo gala de su linda voz y de su gracia.

Recibió muchos ramos de flores y muchos regalos y muchos aplausos.

«La parte del león»

Melodrama con música de Lleó. Un poco absurdo parece esto.

Sin embargo el señor Pont acertó con el libro — calco de una película de éxito — y Lleó se puso en muchos momentos a tono con las situaciones.

Se les aplaudió a los dos y pisaron la escena con todos los honores.

«La gente baja»

Enrique Chicote sigue por el camino del melodrama.

El público sigue riéndose con los melodramas de Chicote.

Y es que no es posible. Nadie que conozca a Chicote puede concebir que este actor sea actor de melodrama, en el caso de que pueda ser actor de algo.

¿Y Loreto Prado? ¿Comprendéis a Loreto Prado, heroína de novela, víctima de melodrama, dando gritos, con los ojos llenos de lágrimas?

«La gente baja» es el último estreno del Cómico. Su autor es el Sr. Suárez Becerra.

Se trata de un disparatón sentimental, de una comedia «gorda» más... ¡Y así va el mundo teatral!

«El ilustre huesped»

Aquí tenemos otra vez á los hermanos Quintero triunfando en el sainete.

Haciendo «de reír las tripas» al público.

Dibujando tipos pintorescos.

Abrumándonos de chistes y episodios graciosísimos.

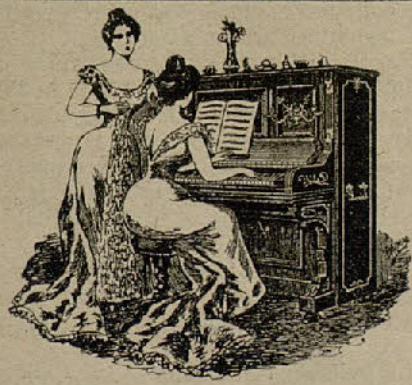
LO QUE QUIERO

(Canción española)

Letra de A. MIRÓ

Música de A. ORIOL

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS de cuerdas cruzadas
sublime marca : :
R. MARISTANY
A PLAZOS
15 Duros Mensuales **5!**

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases
Plaza Cataluña, 18 BARCELONA

Este ha sido un legítimo, un sincero y un perfecto éxito. Y ha sido todo eso porque aquí están los saladísimos autores en su terreno, en su teatro, en su escuela.

Muy bien, muy bien.

¡Oh, si no saliesen ustedes de esto, mis amigos insignes!

«El ilustre huesped» pesa un poquito, sin embargo. Aligerada resultará una comedia cómica magnífica, que dará mucho dinero.

Alguien ha dicho que «Els Jochs florals d'en Camprosa» de Rusiñol tiene cierta analogía con el «Ilustre Luesped».

No hay tal.

Algún episodio se parece. Los versos del poeta «glauco» y el discurso del mantenedor son de la misma modalidad cómica que lo que Rusiñol ha hecho en su deliciosa comedia; pero no hay tal parecido, repito.

La ironía de Rusiñol nada tiene que ver con la «gracia por gracia» de los Quintero.

Simó-Raso exageró su papel de manera lamentable.

Aguirre muy bien.

De ellas, sobre todas, Leocadia Alba y la señorita Toscano.

En el «Coli»

«¿Hablabas osté de jechuras?» y «El salero» fueron dos estrenos del Coliseo Imperial en una misma noche.

Se aplaudieron.

Punto final

En el teatro de la Princesa — donde actúa la Xirgu — decía la otra noche un ilustre autor:

— El marido de una actriz que no sea más que «marido» debe ser de una discreción tal que abandone el cuarto de su señora al apercibirse de que estorba.

Abel Amado.

Revista de varietés

Crisis total en los teatros de varietés y decadencia del género.

¿Razón de ello? Que no hay estrellas y las pocas que existen están muy vistas y las que no, son excesivamente malas. Además, como el género es tan variado: bailes, cuplés, cuplés, bailes, etc., etc., no es extraño que el público cansado de ver siempre lo mismo y de pagar lo que no vale, haya desertado por completo de los mencionados teatrillos.

Los Empresarios de Cinematógrafos viendo también que disminuía el número de devotos de la oscuridad han sido más vivos y se han aprovechado de esta deserción contratando números sueltos para servirles al público alternados con películas y sin aumento de precio en las localidades, y claro, la gente acude ¿cómo no va a acudir? costando dos reales la butaca por toda la noche?

Esta es la solución que tendrán que adoptar los de Varietés de Madrid, si quieren vivir, pues de otro modo, me parece que la temporada próxima no va a haber más espectadores que las mamás de las artistas.

Romea

Felyne Verlist, La Verna, Miss Lalá y Pilar Galán. ¡Un programita muy inferior para dos pesetas que cuesta la butaca por sección! En breve debutará la manola Gaditana, Rui-señor humano.

Alvarez Quintero

La Miralles, Lola Mausilla, Los Mingorance y Carmen Flores que se presentó al público cantando *La Chulapona* y otras vulgaridades por el estilo. El resto del programa flojo.

Madrileño

Se anuncia la aparición de la Cachavera y Rafael Fernández. ¡Veremos si llegan a debutar, no por él, sino por ella.

Los demás teatrillos no vale la pena de ocuparse de ellos.

Varias noticias

Pastora Imperio embarcará para Buenos



Vestidos para jovencita. — 1. Falda de terciopelo, y encima, túnica algo fruncida. Blusa y faja lisas, y entréos en el borde del cuello.
— 2. Color de fresa. Faja y bocamangas negras y cuello blanco.

Aires, a primeros de Junio para debutar en el Teatro de la Comedia con «El Amor Brujo», y otros apropiados que está escribiendo Martínez Sierra para ella con música de Falla-Turina y Usandizaga.

La guapísima bailarina Crysantema, ha debutado en el Salón Foz de Lisboa, gustando como siempre.

Angeles de Granada. — Esta lindísima y notable canzoneta de aires regionales, ha obtenido un enorme éxito en el Salón Imperial de Sevilla, donde ha sido prorrrogada por dos veces.

Angeles de Granada tiene linda figura, voz potente y de elegante dicción... y un estilo muy personal. Con estas cualidades, pronto se pondrá en primera fila y triunfará donde se presente.

Hasta la semana próxima.

El Papá de la Platinito.

LA SEMANA CINEMATOGRÁFICA

¿El mejor cine de España?

Por referencias autorizadas sabemos que dentro de poco empezarán las obras de edificación de un grandioso salón en los terrenos del antiguo Ministerio de Fomento.

Forma parte de la empresa un prestigioso y conocido cinematógrafo de esta y según las mismas referencias el edificio se construirá con todos los adelantos modernos y capaz para dos mil plazas proponiéndose proyectar las mejores películas que se presenten en el mercado cinematográfico.

Por el sitio en que estará situado y la acometividad comercial de sus empresarios no es de dudar que será uno de los mejores cinematógrafos de España.

Viajeros

Se hallan en Barcelona para asuntos del negocio, el Sr. Carballo, empresario del Cine Granvía y socio de la casa editora de películas «Condal-Films»; y el representante cinematográfico Sr. Velarde.

La semana

Cinematográficamente hablando, se ha desarrollado con alguna languidez pues no se han presentado grandes y emocionantes novedades.

Gran Teatro. — Este cine no obstante ha batido el record con la «Carrera infernal de la Gran Rueda», que sin desarrollarse gran argumento ha emocionado por la vuelta a caballo encima de un vagón de dicho artefacto colosal.

Otra película vista con atención ha sido «La esmeralda sangrienta», bello film.

Continua «La dama del misterio», dándose las últimas series de la cinta.

Recomendamos a la empresa cuide escrupulosamente la proyección que se da en su local pues contando con elementos como cuenta en todos sentidos es una verdadera lástima que películas de perfectísima fotografía como «La esmeralda sangrienta», por no mencionar otras más, pierdan su valor artístico.

Lux Eden. — Confecciona escogidos programas que tienen en constante especulación al numeroso público que concurre a diario.

La película marca Aquila, «La hija del detective» obtuvo un éxito completo.

TOROS Y TOREROS

MISCELANEA

Leve psicología taurina

Varias y rápidas observaciones

Los públicos están ahora severos e intransigentes con Joselito. Porque está a la cabeza de la grey torera. Esto no es de ahora.

El más admirado y admirable es el menos querido.

El número uno es con quien más duramente se comporta el público. Con Guerrita; con Bombita; con Joselito.

Pero con Guerrita y con Bombita fué al final. ¿Porqué con Joselito tan pronto, al principio? Porque Joselito ha sido el Papa indiscutido desde el primer año; y en el Bomba—aunque tácitamente estuviese a la cabeza desde antes—no fué reconocido el papado hasta pasados varios años de lucha.

Además, habiendo en Bombita más pundonor y valentía, y por ende más emoción, que en Joselito (y que en Guerrita), en Joselito (y en el Guerra) hay más plenitud torera que en Bombita. Y esta plenitud determina más pronto la severidad y tácita hostilidad del público.

Amén de que Bombita, en el redondel, era todo simpatía, que llegaba al público... Comparad al Bomba haciendo el paseillo, con su sonrisa famosa, saludando a todos los ámbitos del circo, con Joselito fija la mirada en el tendido, con cara de vinagre.



Cuando un lidador cifra el secreto de su fama en la estocada, es manía de la afición y de la crítica el negarle todo lo mucho o poco que pueda tener de torero.

Tampoco es de ahora el caso: es de siempre. A Machaco —indiscutiblemente mucho más matador que torero—le negaban todo lo que no fuese la estocada. No hice yo tal. El pase de pecho, los pares de banderillas de varios estilos, la larga cordobesa y el recorte, eran valores innegables que hacían de Machaco una figura que tenía, dentro del campo de la torería, su toreo de factura propia. ¡Aquel pase de pecho!

Ahora Corrochano, el culto y admirable cronista de *A B C*, se indigna porque Celita en la segunda de abono tiró de gaoneras *viendo aún* Gaona.

Y yo a Gaona le he visto «gaonear» perfecta, genialmente; pero las gaoneras que le vi dar a Celita el 12 de Julio, no se las he visto dar al propio Gaona. Fueron tan paradas, y tan ceñidas, y tan completas, y tan rematadas, que tenían algo, mucho de la grandeza de la verónica belmontina.



Nadie ignora que a Bombita—retirado—no le gusta Joselito. ¿Por qué? Por la misma razón que a Guerrita no le gustaba Bombita...

¡Qué razón es esa? ¡Vaya usted a saber! Fenómenos psicológico-taurinos...

Los tres han sido toreros de la misma cuerda. Más emoción y estética en el Bomba que en los otros dos; más plenitud y facilidad en los otros dos que en él. Pero, al cabo, tres toreros de la misma escuela y muy parecidos procedimientos.

Sin embargo, el Guerra hablaba mal del toreo de Bombita; Joselito, enamorado del toreo de Rafael el Gallo, mostróse desdenoso con el de Ricardo; y Ricardo abomina de José y se entusiasma con Belmonte.

Ateme usted esas tres moscas por el rabo.



Gaona—un grandísimo, fino y elegante torero—estaba a la cabeza de la segunda fila de la torería. Y toreaba tanto como los primeros. Pero se ha puesto tonto, proclamándose a sí mismo «de primera fila», y llevamos tres meses de temporada sin que se haya vestido el traje de luces hasta el domingo.

Y es que el nombramiento de as lo extiende el público, no el periodístico que uno paga.

El resultado ha sido llegar a Mayo sin haberse «estrenado», habiendo toros desde Febrero.



Cuando el año pasado se hablaba de la lucha de Joselito y Belmonte, mano a mano, se invocaba por muchos la conveniencia de quo no se llevase a efecto, porque—decían—en la imposibilidad de contender Belmonte con el Papa, dada su inferioridad, dada su falta de facultades, y dado su pundonor, ese hombre va por una cornada segurísima!

Y se han encerrado varias veces mano a mano... Y por lo que hasta ahora hay, por lo que hasta ahora llevan hecho, me parece que se han cambiado las tornas: que el que va a tener que ir por la cornada es Joselito.

¡Vivir para ver!



Una cosa pone de manifiesto la ingénita ingenuidad, impresionabilidad y buena fe de la afición, de la crítica, de la gente de toros.

Parecemos todos tan duros, tan severos, tan intransigentes y tan descontentadizos con el torero, y luego, en cuanto hace algo verdaderamente bueno, somos todos un tarro de miel.

Recordad todas las faenas grandes de estos últimos años: de todas hemos dicho—y hemos creído de buena fe—que era la más grande que se había hecho en el toreo.

La del Gallo el 15 de Mayo del 12. ¡La mejor de todos los tiempos!

La del 5 de Octubre del 13. ¡Mejor que la del 15 de Mayo!

La de Joselito del 5 de Junio del 13. ¡La más completa y acabada de todos los siglos!

La de Belmonte del 2 de Mayo del año pasado. ¡Como jamás se había toreado en la Plaza de Madrid!

La reciente de la oreja. ¡Mejor que la del 2 de Mayo!!

Y esto demuestra una cosa: que no tenemos hiel: si acaso que destillamos miel. Que somos muy buena gente.



Antes Belmonte—torero prodigioso, único en su estilo, el más puro y ronroneo de los conocidos—era un pincharratas. Hoy ha cogido la muerte a los toros y mata bien.

Joselito, el más largo de todos los toreros, toreaba sin estilo ninguno: no había arte ni estética; sólo dominio y saber. Hoy templa más con el capote, y sus naturales, antes antiestéticos, aunque fueran buenos, van siendo más elegantes y bonitos.

Belmonte, nulo como banderillero, ha hecho ensayos, y aseguran que va a ser un enorme rehiletero, de gran estilo.

Joselito tenía cogida la muerte a los toros; no le duraba un toro tres minutos, era matador seguro, pero con un tranquillo fessimo e intolerable; ahora mata menos, pincha mucho, está desconcertado, inseguro, y dudoso. Pero quizás sea por corregir el defecto... Y si lo corrige y cogiera—*bien*—la muerte...

Estos buenos deseos; estos laudables propósitos de mejoramiento, nos dan por resultados conclusiones:

Que Joselito y Belmonte no están aún plenamente definidos; que aún no se han agotado; que aún no les hemos conocido del todo. Y que pasarán a la historia como la pareja más grande, más formidable de la Tauromaquia.



De la Semana

Puestos a filosofar, nos hemos extendido más de lo justo...

Se celebraron en Jerez tres corridas de feria. El Gallo (con rachas malas) y Belmonte, cortaron todo el bacalao, sin dejarle meter mano a Joselito. Quiero decir que Rafael y Terremoto entusiasmados y cortaron orejas en abundancia, y Joselito no. Sobre todo, pinchando... Las dos primeras tardes hubo lleno. La tercera, que no pudo torear Belmonte, estuvo la plaza vacía...

La herida que tiene Belmonte en el brazo, no le dejó tampoco torear el domingo en Madrid; y perderá todas las de la semana, que eran cuatro o cinco más. Le sustituyó Celita en la Corte. ¡Y pegó—otra vez—el volapié! Gallo mal (grandes broncas) y Joselito flojo en uno y bien en otro.

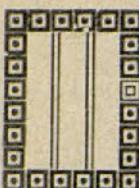
En Bilbao, Freg también dió la estocada, bañando a Cochero y a Gaona que—¡al fin!—toreó.

Lo más saliente del domingo, fué un volapié supremo, definitivo, épico, de Malla, ma-

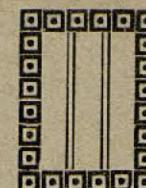


tando en Barcelona un marrajo de Urcola; un toro de sentido, difícilísimo, de mucho cuidado, al que dominó magistralmente con la muleta. ¡Cielo santo, qué volapié! El público enloqueció. ¡Si no hay quien mate! ¡Celita, Freg, Malla!

Don Quijote.



BARCELONA TEATRAL



El collar de estrellas

LA crítica de la villa y corte trató con seriedad esta última producción de Benavente. Jornada fué la del estreno de *El collar de estrellas* en la que no hubo respeto ni consideración para don Jacinto, no obstante la solidez de su crédito literario. Tal vez se extremó la nota de intransigencia.

En *El collar de estrellas*, sino un acierto completo del conjunto, se encuentran bellezas de detalle; exquisitez de lenguaje, exuberancia de imágenes faciles y hermosas.

El más grave quebranto para la nueva comedia quizás sea cierta rigidez en el dibujo de las figuras, que solo se eclipsa en parte en el cuarto acto, último de la obra.

Aquella flexibilidad en el diálogo y en el ambiente, característica del teatro benaventino, que subyuga nuestro ánimo, adueñándose de nuestra atención, falta en *El collar de estrellas*. Los personajes se despegan tanto de la realidad, y aunque dicen bellas cosas, parece que hablan como con afectación, sin sencillez, preparando lo que van a decirnos.

Y así resulta toda la obra un poco tirante, «almidonada», escasa de naturalidad.

El Benavente maestro en la ironía fluida y sutil, se nos muestra como académico docto, grave, un si es no es campanudo.

El mejor de los cuatro actos es el último. Este, separado de sus predecesores, podría, por sí solo, constituir una linda comedia. Pasa por él una oleada de vida optimista y sana, una ráfaga de sonrosados y humanos anhelos, que nos desentumece el espíritu invitándonos al aplauso final.

Y abandonamos el teatro discurriendo que si Jacinto Benavente no añadió un timbre más en su escudo de gloria, tampoco han sufrido menoscabo sus honrosos pergaminos y limpios blasones.

Los del Romea, que estrenaron la obra, pusieron en ella pulcritud y esmero.

Les lligacames de brillants

Pepe Santpere, en el Cómico, estrenó «Les lligacames de brillants».

Ya supondrán ustedes que se trata de un vodevil, y no de unas ligas de caballero.

Este vodevil, original de Muntanola, es como todos los vodeviles... que son medianejos.

De dar la nota nueva—única que hubo a pesar de tratarse de un estreno—se encargó Mántua, quien teniendo que salir vestido de príncipe marroquí se caracterizó de Muley Hafid, con perfección tal, que Ribé el jefe de la guardia urbana que se encontraba en el teatro, le dijo a un su amigo: —Ese mogrebino que sale ahora es el que me regaló el reloj de oro.

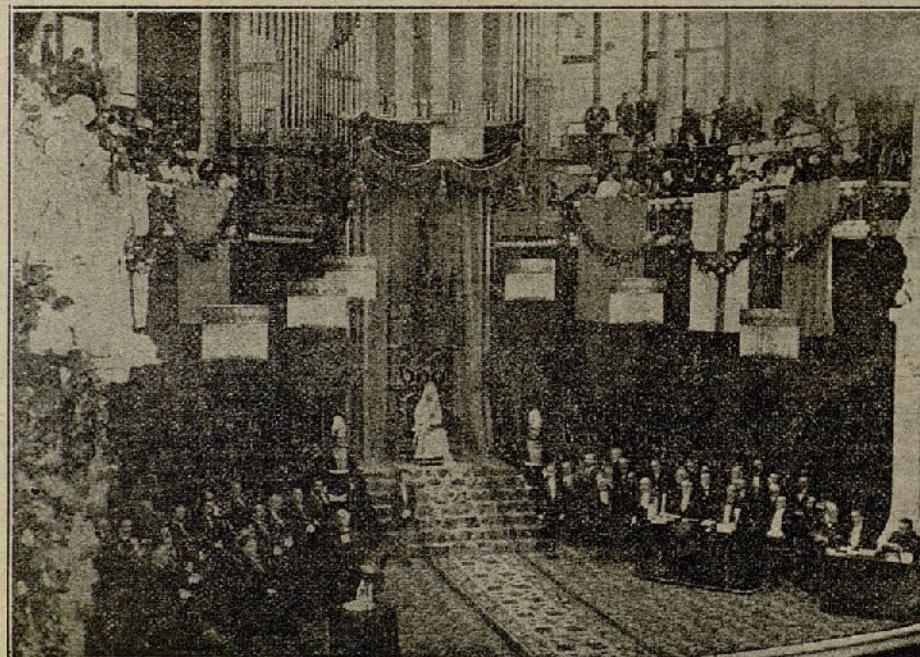
Y le envió un urbano a Mántua por si se le ofrecía algo.

Leopoldo Varó.



La Sra. Luisa Rahola y Rahola
Reina de los Juegos Florales

En el Palau de la Música Catalana se celebró el pasado domingo la entraña fiesta primaveral de los Juegos Florales de Barcelona. En ella conquistó un nuevo lauro el Excelentísimo Sr. Don Federico Rahola, siendo premiada con la Flor natural, su delicada poesía «Flemon y Baucis».



Solemne sesión de los Juegos Flores de Barcelona, celebrada el último domingo

Revista de varietés

Se ha despedido de la Buena Sombra, la canzoneta Rosita Guillot.

Continúa el éxito de las bailarinas Estrella Gaditana, Delmonte y Macarena, y de las canzonistas Ideal Luz, Gioconda y Edelma.

La etoile a gran voz, Mlle. Marfeo, y las chanteuses Verdier, Morlieu y Muny, son muy aplaudidas.

Con caracteres rojo y verde, y con carteles de desmesuradas proporciones, anuncia el Alcázar el estreno de la semiopereta «Mimos», la que, según informes, dejará tamañita, en presentación, a «Plástic-Films».

La única nota de actualidad ha sido la reaparición y vuelta a la escena de la hermosa canzoneta Leonor Esteve, a la que ya echábamos de menos.

Los Caritos y Bella Nena, muy aplaudidos.

Carmencita Sevilla, la *Belmonte del arte coreográfico*, derrochando simpatía y llevándose grandes ovaciones.

De las cupletistas, Zaida y Flerida, capaz ésta en sus arranques trágicos, de hacer perder la inmovilidad a la Estátua del *Comendador*.

Ideal Reseda muy aplaudida en su nuevo repertorio, que canta con exquisito gusto.

Se representa actualmente la zarzuela «La venganza es un placer», que descontando dos o tres de sus intérpretes, el resto deja bastante que desear, no obstante, como el público ve en ella gran *deshabille* y vaporosos trajes, pasa por alto los defectos que se aprecian en la representación y aplaude sin reservas.

En el Teatro Imperio la bella canzoneta la Favorita, sigue mimada por el público, ante el que ha confirmado su apodo.

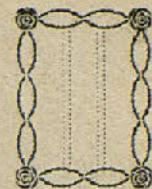
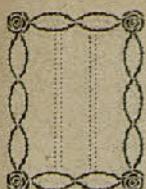
Debutó Rafael Arcos, alcanzando un gran éxito. Raquel Meller como de costumbre, ovacionadísima en todas sus canciones.

Han debutado la célebre cantante de la Ópera Cómica de París, Mlle. Juliette Stora, que viene a España precedida de gran fama y la danzaria Sahary D'Jeli.

Alcanzan gran éxito en el Salón Doré, los renombrados parodistas Toni and Pepi, y la troupe Wernoff, acróbatas saltadores de gran mérito.

Mary Bruni, la gentil muñequita, que con su acabado arte, arranca del público oleadas de entusiasmo, incomparable en el repertorio que recientemente ha estrenado y en el que lleva alcanzadas grandes ovaciones.

Daureo



El mundo de la Cinematografía

De la censura

El gobernador de Barcelona ha dispuesto lo que sigue:

1.^a No se podrá proyectar ninguna película que previamente no haya sido inspeccionada por la comisión censora.

2.^a Deberá proyectarse en la misma cinta y con anterioridad al asunto la indicación de que se ha efectuado la censura.

3.^a Los empresarios de los locales donde se efectúen proyecciones presentarán en el Gobierno Civil, con el cartel del espectáculo, nota de las películas, con expresión de la fecha en que han sido censuradas y aprobadas.

4.^a La comisión censora facilitará nota al negociado correspondiente del Gobierno Civil, de las películas que haya aprobado y de la fecha en que lo hizo.

5.^a En el caso de que alguna película haya sido aprobada con ligeras supresiones, la comisión facilitará nota para que se ejerza la debida vigilancia en previsión de que no se burle la orden dada por la comisión.

6.^a La falta de cumplimiento de los requisitos que se detallan será castigada con la imposición de las multas que determina el reglamento, sin perjuicio de las demás responsabilidades que puedan originarse y que estoy dispuesto a exigir.

Para defenderse de los perjuicios que indudablemente reportan estas medidas gubernativas, se reunieron los representantes y alquiladore; pero como estos señores tienen la poca fortuna de hallarse compenetrados en los intereses que les son comunes, se dividieron, como siempre, las opiniones, y mientras unos—los más significados—aceptaron sin protesta alguna la medida coercitiva del gobernador, otros—aunque más modestos—percataos de los derechos y deberes que la Constitución mantiene, negáronse a que sobre establecerse la censura previa sin supresión de las garantías constitucionales, se les exigiera un cánón mensual para las prácticas de esta misma censura.

Los primeros comprometieron a pagar 100 pesetas cada uno para gastos de instalación local necesario y 50 pesetas mensuales para responder de los que exigiese la censura.

Los segundos, en posterior reunión, acordaron negarse a esta ilegal contribución, y suscribieron también su correspondiente acta.

Y así estamos. El día 15 del corriente debe comenzar el régimen gubernativo de censura, y entonces veremos a lo que da lugar la falta de compañerismo entre los películeros.

Actriz australiana

Una casa inglesa ha adquirido las producciones de Miss Tittell Brune, bella actriz aus-

traliana, para lanzarlas cuanto antes al mercado cinematográfico europeo.

Colegas italianos

Hemos recibido la visita de los siguientes: — «Boletín de la Federación Cinematográfica». — Esta revista se publica en Turín y es el órgano oficial de la federación cinematográfica nacional italiana. Posee una agencia gratuita de colocación y contratación de personal cinematográfico artístico, técnico y operador, una oficina de consulta y asistencia legal, gratuita también, para los socios y otra para la colocación de argumentos cinematográficos.

— «Teatro de Arte» — Vé la luz en Palermo y se subtítula: Revista ilustrada de arte escénico y cinematográfica. La dirige la seño-

La marca que ha adoptado esta casa representa la silueta de la catedral de Barcelona con la leyenda: Condal Film-Barcelona. Está domiciliada en la Granvia Diagonal, 482.

Se rumorea la fundación de la Falcó Film que debutará con la cinta «El misterio del castillo X.»

Pequeñeces

— Bebé, el veterano, da señales de vida mandándonos para nuestro solaz una películita de buten, chipén o de ole: «Bebé casa a su hermana».

— Minutiyo, el inteligente, nos va observando esta temporada con una colección de chistosas cintas que llegan a hacer enfermar de risa.

Ultimamente nos cuentan de él la siguiente fechoría:

El ejemplo de su mamá, enfermera por altruismo, enséñale su deber.

Se hace enfermero, y precisamente es un bravo senegalés el primer herido que «cae» en sus manos; un gigante negro.

Cuando su trabajo se lo permitía iba a la cabecera del colonial; éste, más con signos que con palabras; le explicó que allá, lejos, tenía un niño como él, diferente de color, puesto que era algo así como de azabache...

— ¡Esta es la mía!, exclamó Minutiyo. Se tiznó la cara y a la noche dirigióse al hospital, y en cuanto estuvo delante de su amigo, le dijo: — «Sidi, ¿no conoces a tu negrito? Toma, estos frutos son de tu huerto.» Y le presentó una cesta de dátiles y bananas.

Y si sorprendido quedó el colosal soldado, no menos quedaría la mamá de bebé al encontrarse a la mañana siguiente, en la cama de su hijo un negrito.

— Willy, el hombrecito, hace unas semanas que nos tiene huérfanos de sus producciones...

...Y basta; quedan complacidos quienes nos preguntaron por ellos.

Operadores...

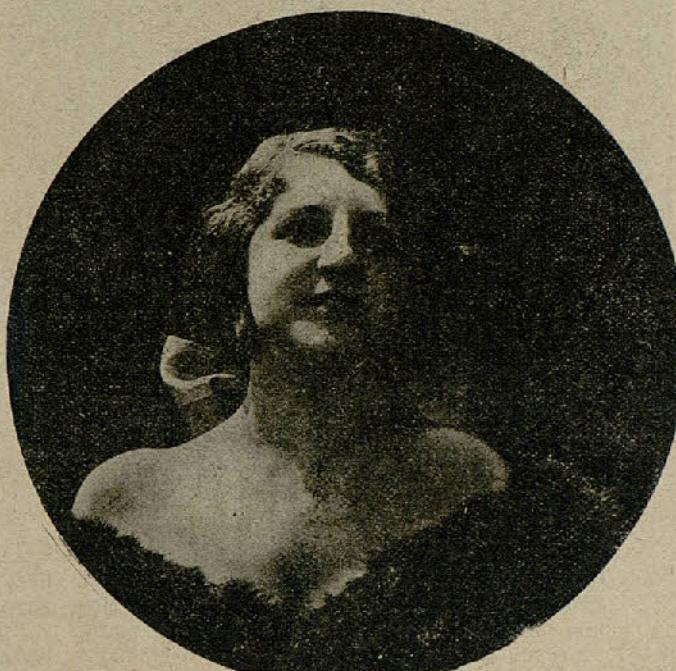
Dicen los periódicos franceses que habiendo autorizado el gobierno la impresión de cintas de la actual guerra, «Gaumont», «Eclair» y «Eclipse» han designado cada una un operador para que obtengan films de carácter oficial.

La «Gaumont» ha designado a Mr. Perrin y la «Eclair» a Mr. Maurice.

Neutralidad!

En Portugal se han dictado disposiciones encaminadas a prohibir toda clase de films que puedan molestar a los súbditos del Kaiser.

F. Rosselló Gil



Lya Monesi
Artista de la «Etna Film», protagonista de la película *La copa envenenada*

rita Unitario Chiolo Patrizia, escritora de valsas

— «Il Tirso» — Se dedica a reseñar las obras y artistas teatrales, aunque cede a veces bastante espacio a la cinematografía. Publica gran profusión de grabados.

Sean todos bien venidos.

Producción

«Noche romana» llevará por título la segunda película que edita la «Maskera Films» de Roma.

Producción española

— La naciente «Condal Film» ha adquirido una importante galería cinematográfica y ha contratado un nutrido cuerpo de pose, entre otros, la Baronesa de Rostchil, Fanny de Brún y Héctor Quintanilla.

La segunda cinta que impresionará Tórtola Valencia se titulará «Noche Toledana».

Argumentos de Películas

Aves de presa

(American Eclair)

Tom Roberts, empleado a las órdenes del financiero Wallace recibe un día la alegre noticia de que un pariente lejano le ha dejado, al fallecer, la respetable suma de 150.000 dollars.

Wallace, al tener noticia de esto se entera con su empleado, lo lleva a su casa, y lo presenta a su hija Lucy. Al propio tiempo se pone en connivencia con un especulador amigo suyo, Barden, hombre de su mismo temple y contextura, y ambos resuelven apoderarse de la fortuna de Roberts.

El joven Roberts tiene una novia, encantadora muchacha, que se llama Alicia. Después del trabajo cotidiano vénse los dos jóvenes y cambian venturoosas promesas de felicidad.

Mas Alicia tiene que abandonar precipitadamente la ciudad, para correr al lado de su madre que ha caído gravemente enferma. Avisa de su marcha a su novio, más su carta la intercepta Wallace, quien habiendo adivinado el amor de su empleado, encuentra con esta marcha inopinada de su novia, un medio excelente para atraerlo a su casa.

Favorecido por el silencio inexplicable de Alicia, un nuevo amor se insinua, poco a poco, en el corazón de Tom Roberts. Lucy, aleccionada por su padre, fomenta este sentimiento, atizándolo cada vez más con sus coqueterías y remilgos.

Tom Roberts muere el cebo. Y una noche cae en una celada hábilmente tendida por Wallace en connivencia con su hija, dando fin este acontecimiento preparado a todas sus vacilaciones y remordimientos.

Prepárase la boda, y Wallace, como futuro suegro, aconseja a Tom Roberts la inversión de su fortuna en acciones de una mina, según sus declaraciones de magnífico rendimiento.

Barden trae las acciones, y el cambio es efectiva, en medio del júbilo disimulado de los dos cómplices.

A punto de casarse, Alicia vuelve a la ciudad con su hermanita. Su madre ha muerto, y una sombra de tristeza invade sus bellas facciones. Se pone en busca del novio y se entera por boca del mismo Wallace de su próximo casamiento con la hija de éste.

Un dolor infinito atenaza a la pobre Alicia. Sin decir palabra vuelve a su modesto alojamiento; y allí se abandona a la desesperación.

La víspera de su casamiento, Tom Roberts, leyendo el periódico, tropieza con un epígrafe llamativo que le llena de espanto: *Estafa co-*

losal.— Informes de última hora nos avisan que el rendimiento de la concesión minera «Apolo» es nulo. El pánico que reina entre los accionistas es indescriptible.

Tom Roberts corre a casa de su futuro suegro. Encuentra a Lucy, y ésta, cínica, se ríe de su espanto. Como si un velo se descorriera ante sus ojos, Tom Roberts ve de pronto el engaño de que ha sido víctima. Echa en cara violentamente a Wallace y a su hija, su odiosa conducta y sale, perdido el seso, y lleno de dolor y amargura.

Transcurren algunos meses.

Tom Roberts ha gastado sus últimos recursos. Sus acciones son papel mojado y nadie quiere dar por ellas un centavo.

Un día, una aparición celestial le sale al encuentro.

Es Alicia, su único amor, siempre tan bella y tan buena. La compasiva joven le lleva a su alojamiento, y Tom Roberts, abrasado por ia

Tom Roberts cae en el lazo, engañado por el falso tono de arrepentimiento con que está redactada la carta, y manda a Alicia a casa de Wallace para entregar las malhadadas acciones.

El especulador no se halla en aquel momento en la oficina, pero ha de volver de un momento a otro. Alicia y su hermanita son introducidas en su despacho.

Estando esperando, Alicia repara maquinalmente en un telegrama que el aire de un ventilador ha tirado al suelo y que la joven ha recogido. Una palabra, «Apolo», le llama la atención. Ansiosamente lee, y penetra, extremecida de cólera hacia el odioso especulador, la razón de su conducta.

Como en este momento se oyen los pasos de Wallace, Alicia introduce en el sobre de las acciones, algunos papeles viejos recogidos del cesto, y entrega aquél al financiero, el cual sonríe jubiloso al ver cumplidos sus deseos.

Saca el falonario de cheques y extiende uno a favor de Tom Roberts. Pero en este intervalo Alicia ha tomado suavemente la puerta y cuando el especulador se vuelve para entregar el cheque vése solo en el despacho. Abre el sobre de las acciones y ve, enfurecido, que sólo contiene papeles viejos.

Sale corriendo, toma el automóvil que le espera a la puerta y minutos después penetra como un vendaval en el cuarto en donde se halla, guardando cama, Tom Roberts.

Le echa en cara, violento, su engaño. Más en esto aparecen Alicia y su hermanita. Alicia entrega las acciones a su novio, y le da a leer el telegrama revelador, que se ha llevado consigo.

Abrumado de despecho, Wallace sale de la habitación.

Tom Roberts entrega las acciones, ahora verdaderamente magníficas, a la abnegada Alicia, la abraza con ternura infinita y le dice:

«Este será el dote de mi mujercita querida. La mujer más buena del mundo, y también, la más amada!»

¡Patria mía!

(Etna-Film)

Bernardo y Grandichaix trabajan en el taller del profesor Ricardo, que les dá útiles consejos y les estimula en su asidua labor.

Ambos están enamorados de Julieta, la hija del profesor, pero ésta prefiere a Bernardo; esta preferencia hace nacer en el corazón del desdichado Grandichaix un odio mortal hacia su rival.



PROXIMAMENTE: La Guerra

De la Casa ETNA FILM de Catania



Representante JOSÉ M. BOSCH

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELEFONO NUM. 2037

TELEGRAMAS "DIORAMA"

EL CINE

Grandicha se apercibe de que la conducta de su amigo Bernardo es algo misteriosa, y le espía; pronto descubre que aquél sostiene secretas conferencias con el profesor, y sorprende algunos signos sospechosos con que parecen ponerse de acuerdo ciertas personas de la ciudad. El mismo Juanillo, el pastor, tiene conciliábulos con el conductor de diligencias, cosa que a Grandicha le llama grandemente la atención.

Sigue los pasos de Bernardo, y una tarde ve a éste y al profesor encaminarse hacia el campo; les espía, y llega al mismo tiempo que ellos a la puerta de una casita, donde les oye dar, sin duda, la señal convenida: «Dios y Patria».

Grandicha, decidido a todo para conseguir sus propósitos, se acerca a la puerta y entra en un vasto subterráneo, donde se hallan reunidos en animado grupo los conspiradores.

«¡Dios, y Patria!», grita audazmente. A esta voz inesperada los conspiradores se levantan en actitud hostil, pero Grandicha les tranquiliza, haciéndoles presente que viene como amigo. Bernardo, conmovido por el acento al parecer sincero de su colega, le tiende la mano, lo que hacen también todos los presentes.

Al día siguiente los conspiradores son sorprendidos por los soldados, y brutalmente llevados a la cárcel.

Juanillo, que logra ocultarse en un tonel, destruye los papeles comprometedores de los conjurados y va a advertir a Magdalena, la madre de Bernardo, del triste suceso.

La desgraciada, loca de desesperación, va a buscar a Julieta, y ambas se dirigen a la alcaldía para implorar del comisario el perdón de los presos.

—Perdón para mi hijo! —dice la angustiada madre.

—Es un traidor —contesta severamente el comisario.

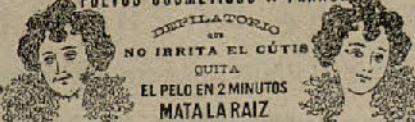
—Tú eres Marcelo Jordán —le dice Magdalena. —Pues bien; mírame, mírame bien: yo soy Magdalena, ¿me conoces? Bernardo es tu hijo... nuestro hijo ¡Sálvalo, por Dios!

En el corazón de Jordán brota un sentimiento de piedad y de ternura. Hace llamar a un oficial, y da orden de que conduzcan a Bernardo a su presencia.

En vano la dolorida madre suplica a Bernardo que firme la petición de gracia; en vano le revela el secreto de su nacimiento. Bernardo rompe el papel en el cual se le quiere hacer firmar que abandona a sus amigos, y vuelve al calabozo. «O todos, o ninguno», dice el valeroso mancebo.

NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS «FRANSH»



BORRELL Hnos. Asalto, 52, Barcelona

LE REMITEN POR CORREO CERTIFICADO AUTORIZADO 3 PEAS. 50



FÁBRICA
DE
TEJIDOS Y
CONFECCIONES

Pides catalogo á los Almacenes de S. Pedro

Plaza S. Pedro 4th Barcelona.

Única casa que envía directamente
á la población de provincias desde lo punto
hasta embalaje y desde 50 pts. franco portes y
embalaje hasta estación de Valencia.

Este catalogo se remite gratis

En vista de esta digna actitud, el comisario, por salvar á su hijo, firma la orden de perdón para todos los condenados.

Pero Grandicha vigila; se apodera del papel del comisario, va a buscar a Julieta y le pide una vez más que acepte su amor; la joven le rechaza indignada. Entonces el miserable, rompiendo la orden del comisario, exclama: «Esa orden era la salvación de Bernardo; al romperla he condenado a muerte a mi odiado rival».

bra, cae como herido por un rayo, y la infeliz, con la razón perdida, da una estridente carcajada que no tiene nada de humana.

La reina de la noche

(De «Teatro ed Artes») (*)

Pablo Delorme infatigable detective leía aquella noche en los diarios, una nueva hazaña de la famosa banda, «El lirio Negro».

Sin una huella es difícil seguir una pista. Los criminales olvidaron una tarjeta con el lema de la sociedad. Delorme juró interiormente descubrir el misterio.

El conde Luciano de Randoz y el marqués Gastón C*** eran los más fieles secuaces de Wanda, la tan bella como malvada capitana de la cuadrilla formada de la flor y nata de lo malo de todas las clases sociales.

Bajo el falso nombre de Duquesa de Valmany, frecuentaba Wanda lo más selecto de la Sociedad en ella elegía sus víctimas para saciar su loca y desenfrenada codicia.

El conde de Bandoz, bello, elegante y cínico, era amado secretamente por Sarah la secretaria de Wanda. Su amor por Luciano estaba amasado por el dolor y el llanto; ella, bella criatura de porte humilde, sensible y apasionada, hubiera querido hacer de aquel malvado un hombre honrado.

Luciano, no reparaba, no veía, la pureza del amor que despedían los dulces ojos de Sarah; su alma endurecida por el vicio era incapaz de sentir sentimientos de piedad ni de amor, educado en la alta escuela del delito solo había tratado mujeres fáciles que no podían tenderle una mano para sacarle del abismo.

Los esfuerzos de Sarah para redimirle eran inútiles. Luciano estaba ciego: su alma marchita se revolvía en helado lecho de nieve.

**

Marco Ramírez novato en la cuadrilla, provoca la cólera de la reina Wanda por haberse rebelado contra una orden. Ramírez recibió la consigna de introducirse en el palacio del marqués de S. para robarle un antiguo y valido cuadro de Santa Genoveva.

Marco con voz apagada por los sollozos dice:

«Señora, el marqués es mi protector; a él debo la vida de mi esposa e hijos; hace sólo

(*) Traducción del Italiano hecha expresamente para «EL CINE»

SEÑORAS!!!
ÚLTIMO INVENTO
Desaparición del PELO y VELLO
sin que reaparezca jamás
Sin dolor y sin dejar señal
GARANTIA ABSOLUTA
Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)
de 12 a 1 y de 5 a 8

RON BACARDI

del sombrero al aire, mientras la Banda les electriza y espolea tocando la antigua y siempre bella canción:

*Addio mi bella, addio...
L'armata se ne va...*

Una masa inmensa de pueblo les acompaña, aclamándoles repetidamente y de todos los pechos sale el grito de ¡Viva el ejército! ¡Viva Italia!

Lucía ignorante de las intrigas de Sepe, al saber que Carmelo se va con el Regimiento, corre al Cuartel a confirmar la noticia y desolada se dirige a la estación y vé como el tren se aleja y se lleva a su amado.

Libre ya del novio, Sepe finge una carta que Carmelo dirige a Lucía citándola por la noche a una casa de un cómplice y goza ya el momento que podrá estrecharla en sus brazos.

Al día siguiente aparece estrangulado el cuerpo del libertinol... Rodea su cuello una echarpe reconocida como de Lucía. Es arrestada ésta por haber dado muerte al que atentó contra su honor que ella defendió como una fiera en memoria de su Carmelo.

El padrino Pietro huye de su casa con el dinero que le dió Sepe dejando abandonados a los pequeños Genaro y María ignorantes de lo sucedido.

Como después Lucía comparece ante el Jurado, y es absuelta por reconocer que al matar obró en legítima defensa. Pero el destino no quería que la pobre muchacha viviera tranquila. El infame padrino, malgastado el dinero de Sepe se presenta en casa de sus ahijados. Lucía lo echa y como él se quiere imponer, le enseña la carta que le escribiera Sepe y le amenaza con denunciarle.

Pedro se aleja rabiado y jura vengarse.

Carmelo ha anunciado su regreso con licencia.



Pedro aprovecha la ocasión para introducirse en la casa como un ladrón para apoderarse de la carta acusadora, que está en un armario, se irrita y pone en práctica la infernal idea de incendiar la casa; amontona lo que halla a mano junto al inmueble y rociándolo de petróleo, le prende fuego. En un momento de lucidez su mente turbada por la ira y el alcohol le advierte que es necesario huir; la puerta se le cerró; el humo invade el aposento, le asfixia y cae víctima de su maldad. Las llamas llenan la casa; de todas partes acude gente que desespera al ver en una ventana los muchachos que piden socorro. Lucía logra salvar a sus hermanos pero sofocada por el humo cae sin sentido.

En este instante llega Carmelo... pide por su Lucía... nadie le responde y un grupo le rodea compasivo.

Comprende su desgracia. Duda un instante,

te, más el amor le inspira. Ya en poder de su amada, coje una tabla y apoyándola en la casa vecina se arriesga a pasar con su preciosísima carga.

Un inmenso aplauso saluda al valiente bersagliere.

**

Tres meses después Carmelo y Lucía logran unirse para ser felices, y entre palabras amorosas y recuerdos del pasado borrasco que tanto les hizo sufrir, oyen resonar aquellas esbeltas notas de paso-doble. Es el Regimiento que pasa. Sus bravos compañeros, los bersagliere, con su paso marcial y sus largas plumas mecidas por el viento.

Correspondencia

Una suscriptora. — «Barcinógrafo» Calle San Pablo, 6.—«Hispano Film» Graywinkel, 20.—«Segre Film» Consejo de Ciento, 294, 1.^o—«Condal Films» Diagonal, 484.—«Argos Film» Rambla Cataluña, 109.

Un suscriptor. — Le complaceremos.

V. C.—Vea las de *Una suscriptora* ¿Le sirven?

R. S.—Muy flojita.

Pepín.—Tiene poco interés.

M. C.—No sirve *Inolvidable*.

J. H.—¿Todo mentira? ¡Horror!

R. S.—No encaja.

A todos los suscriptores de «El Cine». — Por última vez y en vista de los constantes abusos, advertimos que no deben pagar recibo alguno si no se les hace entrega en el acto del Álbum correspondiente, y que por lo tanto, la Administración, no responde de aquellas faltas ajenas a su voluntad.

Las grandes exclusividades
: Serie oro de arte trágico

JAIME BORRAS

: LOS MUERTOS HABLAN :

HISPANO FILMS

PRIMER ASUNTO DE ESTA SERIE

ESTRENO 16 DE MAYO DE EXCLUSIVA EN EL SALÓN CATALUÑA

EXITOS CRECIENTES ROBINSON CRUSOE EN EL CÁUCASO — LA GUERRA RUSO-TURCA BAJO EL PODER DE LA SERPIENTE

Proximamente los grandiosos asuntos:

QUIEN POR LA PATRIA MUERE — Serie Novelli «Marca Cines»

ANDREA LA ENCANTADORA — Serie Tessandier-Aubry «Marca F. R.»

UNA MUJER HA PASADO — Serie Helly 1.^a «Marca Victoria Films»

LA TIERRA DE LOS NARANJOS — Serie Argelagués «Hispano Film»

J. Llatjós Prunés

Madrid: Atocha, 94-Teléfono 4213

Barcelona: Paseo Gracia, 59, 1.^o, 1.^o-Teléfono 7254

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Zaragoza

DEBUT DE MARÍA BARRIENTOS EN EL PRINCIPAL.—TÓRTOLA VALENCIA ACTÚA EN PARISIANA.—PEPE ANGELES EN EL CIRCO.—ESTRENO DE «EL TANGO ARGENTINO» EN VARIEDADES.—PELÍCULAS Y NOTAS TAURINAS.

El día 8 del actual hará su debut en nuestro coliseo principal, la eximia diva María Barrientos, contratada para dos conciertos.

La acompañará el Trío Barcelona, compuesto por los señores Vives, piano; Perelló, violín, y Márquez, violoncello.

El abono ha sido *copado* por completo, circunstancia que demuestra los grandes deseos que hay para oír a la eminent cantante.

Durante los tres días que actuó Tórtola Valencia, acudió al Parisiana lo más selecto de nuestra sociedad, aplaudiendo el arte de tan primorosa artista.

La zarzuela «La sombra del molino», estrenada en el Circo por la compañía Pepe Angeles, pasó medianamente. ¿No podría la empresa cambiar el repertorio, dándonos a conocer los últimos estrenos?

Se estrenó en Variedades la humorada cómico-lírica «El tango argentino», de los señores Fernández de La Puente y Larra, con música de Valverde y Foglietti.

Fué un éxito completo para la obra y para la linda tiple cómica señorita Benet.

Se despidieron del salón-teatro La Alhambra, Les Guayamitos, pareja de bailes, y debutó Luis Estero con La Cibeles.

Es muy aplaudida la compañía que dirige el actor señor Serrano, entre cuyos componentes sobresale el joven actor señor Azaña.

El elegante y aristocrático Salón Doré, no cesa en su campaña de dar a conocer todas las bellezas cinematográficas. Esia última semana, aparte hermosos estrenos, se reprendió «La alondra y el milano».

El naciente club taurino Pitos y Palmas, piensa organizar para en breve una novillada, a base de Florentino Ballesteros y Chanito, Fortuna o Ale.—ENRIQUE CODERQUE.

Bilbao

En el teatro de los Campos Elíseos continua actuando la compañía Plana-Llano con gran éxito. Ultimamente han estrenado «Fúcar XXI». Decir que la obra es una astracanada me parece una tontería, desde el momento que así lo titulan sus autores; prueba que lo reconocen. Sin embargo, para todos aquellos espectadores que tomen el teatro como espectáculo antineurasténico y únicamente deseen reír, la obra es de las más a propósito.

El Salón Vizcaya nos ha ofrecido, como acontecimiento, el debut de Paquita Escrivano, de sobra conocida por todos los públicos. También ha debutado en este salón la canzoneta Adela Martínez, joven artista que ejecuta su repertorio de un modo muy aceptable, demostrando, a pesar de su poca voz, un conocimiento perfecto de la escuela de canto.

El próximo día 11 debutará en Truba María Barrientos. Hay gran expectación por volver a oír a la colosal cantante, hace años no vista en esta localidad.—S.

Alicante

Teatro Principal.—Con brillante resultado, se celebraron dos conciertos por la Orquesta Sinfónica de Madrid.

Teatro de Verano.—La artista enciclopédica Alba, junto con los equilibristas en la doble escala aérea Gemelos Tirol y el notable campeón mundial Tiberio, obtienen todas las noches grandioso éxito.

Cine Sport.—Amparo Wieden, la notable y bella tiple cómica de este teatro, celebró su función de beneficio con un colosal programa. El público patentizó sus simpatías hacia ella, aplaudiéndola con frenesí y obsequiándola con infinidad de valiosos regalos.

Teatro Nuevo.—Hemos admirado las películas séptima y octava serie de «El tres de oros», «La vocación de Carmencita», «La emboscada», «Revista Pathé», «Actualidades Gaumont», «Los cien

Calderón de la Barca.—La compañía de Echaidé, que con gran éxito actuaba en este coliseo, eligió para despedida la comedia de los Quintero, «Dios dirá...», y el drama de L. Rivas «La Garra», alcanzando en las dos obras un triunfo todos sus intérpretes, y especialmente Luis Echaidé, Lia Emilia y nuestra paisana Luz de las Heras.

Desde el día 2, tenemos otra vez la temporada de cinematógrafo, estrenándose una película titulada «Demonios».

Pradera.—Terminó la temporada de cine y variétés, despidiéndose Manolita Fariñas y el trío Arión. Luego debutó la compañía Gómez Ferrer, con la película en acción, en seis actos y diez cuadros, «Fantomas», en función vermut, y la comedia policiaca en cuatro actos, «La Reina de los apaches».

Comedia.—Debutaron los artistas «Mis Nelly Nell» y el dueto Guimer-Fernández.

Zorrilla.—Durante estos últimos días se ha exhibido la película de gran interés y duración, «El Rey del Océano», que ha obtenido extraordinario éxito.

Círculo de Calderón.—Ha dado un concierto, ante lo más selecto de nuestra capital, el pianista Tomás Terán, siendo muy aplaudido.—ROMO.

Palma de Mallorca

Cine Lírico.—«La hija del almirante», interpretada por la bella y notable actriz Susana Grandais, «El huésped misterioso», «El ladrón» y «Revista Pathé».

Cine La Protectora.—«La señorita del misterio» y «Venganza del dominó negro».

Balear.—Han debutado con lisonjero éxito, las cupletistas Milagros Blanes y Bella Friné.

Obreros Católicos.—Se celebró una velada teatral a beneficio de la Sociedad y de la Catedra de Declamación.

Con mucho ajuste, se pusieron en escena el pasillo cómico «Don Bonifacio» y las zarzuelas «Don Metrobi» y el «Maestro de escuela».

El público aplaudió, y en especial al autor de la música de «Don Metrobi» Antonio Puig y al director de escena Pablo Montserrat.

El programa de películas, *super*.

Teatro Principal.—Esta noche debutó la compañía cómico-dramática que dirigen Rafael Abadía y Ernesto Vilches.

Se trata de una buena compañía que sabe hacer arte.—GABRIEL NOGUERA.

Melilla

Alfonso XIII.—Hemos admirado las siguientes cintas: «Herencia robada», «Mi vida por la tuya», «Escuela de héroes», «Servicio militar obligatorio», todas de gran éxito. La charanga de Chiclana sigue dando numerosos conciertos, que son muy aplaudidos.

Kursal.—Entre otras, «El secreto del aguila», «Los leones de la Condesa», «Lord Lister», muy interesantes.

Ideal.—«El calvario de un héroe», «La bailarina», «La mafia negra» y otras cómicas, que gustaron.

Reina Victoria.—Con gran éxito, la compañía

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.
(frente Liceo) de 4 a 6

días de un imperio» y «La malquerida», de Benavente; interpretada por el primer actor Francisco Fuentes.

Salón Moderno.—«La mina inundada», «Salvados por la telegrafía sin hilos», «La contrafigura», «Frente al toro» y «El submarino».—VICENTE ESPINOSA.

Calahorra

En el teatro Díaz ha actuado con extraordinario éxito, la notable compañía que dirigen Rafael Victorero y Leandro Alpuente, y en la que figura de primera actriz Rosario Sánchez, comedianta de grandes méritos.

Los últimos estrenos fueron «La garra», de Linares Rivas, que gustó mucho, y «El tapiz rojo», de Ezequiel Endérez, magnífica comedia que sorprendió a este público por su novedad y hermoso diálogo, así como por su presentación lujosísima.

El abono pidió la repetición de «El tapiz rojo» cuatro noches, lo que con ninguna obra se había hecho hasta ahora en Calahorra.

Los aplausos que merecieron los señores Alpuente y Victorero y la primera actriz Rosario Sánchez, fueron compartidos por las señoritas Mateos, señora Ortíñez, y los señores Medina, Navarro, Rodríguez y Ortíñez.

La compañía salió para Tudela.—C.

EL CINE

Abadía-Vilches puso en escena «La Garra», «El Nido», «La Malquerida», «Un negocio de oro», «Matrimonio interino». Para todos hubo aplausos, en particular para el señor Vilches y la señora Abadía.—EL CORRESPONSAL.

Tarragona

Teatro Satón Moderno.—La compañía Pubill-Roca ha representado la comedia catalana «La dida» y el drama de Linares Rivas, «La Garra», obra esta que deseaba ver el público, que llenó por completo el local.

Al finalizar la obra, repetidas veces se tuvo que levantar el telón para acallar los aplausos del *respectable*, siendo un éxito más para la compañía, que en la interpretación estuvo admirable.

Ateneo Tarragonense.—«El enemigo» y la zarzuela «Los aparecidos», fueron las obras puestas en escena últimamente.

Mundial.—Ha dado su anunciado concierto María Barrientos.

Patronato del Obrero.—Sigue proyectando películas.

Salón Moderno.—Alcanzaron un gran éxito Flerida, canzonetista, y la pareja de bailes internacionales Corbet y Cindarella.

Se proyectaron: «La copa envenenada», «Contigo hasta la muerte» y otras.

Sportivas.—El domingo, día 2 del corriente, tuvo lugar la inauguración del campo de Law-Tennis, que el Club Gimnástico ha montado en su Campo de Sports.

En ésta reinaba gran interés para conocer este juego.—P. LLORENS.

Reus

Teatro Fortuny.—Los hábiles y simpáticos ilusionistas y prestidigitadores Chefaio-Palermo, con

su ameno trabajo distrajeron al respetable. Los excéntricos acróbatas The Araluz, gustaron.

De películas «El patrón de Bidoni», «Revista Messter», «Mabel, vendedora ambulante», «Quien no ve la luz» y «La Gorgona».

Centro de Lectura.—La compañía Pubill-Roca alcanzó un éxito en las representaciones del drama de Linares Rivas, «La garra».

Kursaal de Reus.—El trío Espinosa y la bailarina Julia Solá, fueron aplaudidos.

De películas, «¡Viva el Rey!» y «La copa envenenada».

Sala Reus.—«Harry, el bandido elegante», «Revista Pathé», «Amor y regatas», «Max Linder y Prince fueron los protagonistas de otras películas que agradaron al público.—A. L. A.

Tortosa

Teatro Principal.—El sábado, domingo y lunes últimos han actuado en este coliseo, con éxito grandioso, la notable *troupe* Chefaio-Palermo. Constituye una verdadera maravilla la habilidad y destreza con que estos artistas realizan los trucos a la vista del público.

El programa de películas también ha gustado mucho.

Cine Doré.—Por tercera vez la afamada cantante de aires regionales, Pilar García ha hecho las delicias del público de este salón, en las sesiones del sábado y domingo.

Las películas agradaron.—S.

Tarrasa

Recreo.—La Toralito, regular canzonetista y Fantsola, excéntrico musical, fueron las atracciones que la última semana trabajaron en este local, siendo aplaudidas. También se proyectó un buen programa de cintas, entre las que recordamos «Un no-

vio perplejo», «La florista del lago Como» y las dos primeras series de «La señorita del misterio».

Retro.—Ha reaparecido la popular compañía de declamación que dirigen Enrique Caeals y Marta Cazorla, habiendo obtenido muy buena acogida.

Principal.—«La germana gran», ha sido la obra escogida para la cuarta sesión del ciclo histórico de Comedia catalana, con una ejecución no muy correcta y la presentación algo deficiente.—EL CORRESPONSAL.

Sabadell

Cine Campos.—Reaparecieron Las Tudelinas, afamadas duetistas siempre aplaudidas. En películas «El acecho» y «El cojuelo». Se estrenó antes que en Barcelona, «La guerra en casa».

Cine Cervantes.—Excelente ha sido el debut de Aygel Harturs, que reciben ovaciones.

Salón Imperial.—Han actuado Mario Alfaro, fenómeno vocal a transformación, y Los Ranginis, celebrado dueto cómico, que gustó muchísimo. En películas «Amor y regatas», «Una excursión por el valle Ockrem», «La avalancha de fuego» y «La venganza del pintor».—F. MARTÍ.

Mataró

Royal Cine.—Han cosechado aplausos la bellísima y joven cupletista y bailarina Zael, los acróbatas Mir y Mont, la canzonetista Bella Pastor, la cantonista y hermosa Arándiga y Los Llobregat.

Cine Moderno.—Hanse exhibido con unánime elogio los fijms «El acecho», «La señorita del misterio» y «La última hada».

Cine Gayarre.—La proyección de las películas «Julio César», «Revista Pathé», «La ley del deber», «La perla del Ganges» y «La venganza del pintor», han valido a este salón buenas entradas.—BORRÁS

— 166 —

entre sus manos la cabeza de Rosita, y estampó sobre sus labios abrasadores un largo y terrible beso de amor.

Bajo la impresión de este abrazo, Rosita se irguió, es capándose de su pecho un grito desgarrador, capaz de levantar a los muertos del fondo de sus tumbas, si los muertos gozaran de este beneficio, cayendo luego a tierra cuan larga era.

Melchor la creyó muerta, su corazón no latía. Realmente loco esta vez, púsose a gritar pidiendo socorro. El viento soplaba con más violencia, como si tuviera interés en que sus gritos no fueran oídos.

— ¡Dios mío! ¡Dios, todo poderoso, la he matado!... ¡Rosita! ¡Rosita!...

Solamente el ronco silbido del viento a través de las tumbas, respondía a estos desgarradores gritos.

Gruesas gotas comenzaron a caer; la arena arremolinándose, iba a envolverles. Una hora más allí, era la muerte para los dos. El arbally, el único que podía ir en su ayuda, estaba, junto con el coche, a más de un cuarto de hora de distancia.

— ¡Rosita! ¡Rosita! ¡háblame! —decía Melchor.

Rosita no respiraba, sus manos estaban heladas.

— Si te he matado, mi bien amado, —decía él en un acceso de desesperación,— tu cuerpo me pertenece y me lo llevo.

La tomó en sus brazos y echó a correr, bajo el cielo sin estrellas, gritando:

— ¡He matado a mi amada!

Aunque tropezaba a cada paso no dejaba de correr.

La noche se iba haciendo más oscura; él corría, corría siempre, siempre.

— 167 —

¿Cuánto tiempo duró esta loca carrera? ¿Cómo pudieron llegar al coche? Dios solamente lo sabe. Apiadándose de tanta locura y amor, Dios les envió uno de sus ángeles para que les guiara.

La gran sombra blanca que apareció cerca de las tumbas corría con una antorcha en la mano, al lado del landó donde Melchor acababa de depositar a Rosita, aun no vuelta en sí; luego la sombra desapareció por el bosque de naranjos, cerca de Abbasiéh.

Melchor se arrodilló, llorando a los pies de la comedianta.

— Bien sé que no me perdonarás nunca, Rosita, mas que culpa tengo si eres tú la causa de mis locuras. Tú sabes que yo te adoro, y a pesar de ello me desdeñas, me das tentaciones infernales.

La lluvia, al caer, azotaba despiadadamente el rostro de Rosita, que, por fin, poco a poco, recobró sus sentidos.

— Me muero, —dijo sin cólera, con triste desesperación.

— Maldiceme, más no me hables así, mi dulce e ingrata amada.

Llegados a la puerta de la casa de Rosita, dijola Melchor suplicando:

— Déjame que te ayude, déjame que te acompañe hasta el interior, déjame velar a tu puerta como un perro.

— ¡Adiós, caballero! ¡Adiós para siempre! Efta (abrid) —le dijo.

La puerta se abrió; ella entró, y Melchor fuese desesperado.

La sombra blanca miró a Rosita y desapareció, por tercera vez, por la avenida de Kalmiers. La comedianta, al entrar en su casa, recordó con vivo remordimiento lo de

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la rafe sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor...—En ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura enviables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.—En ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, aspergesas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segala, Barús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Gipuzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parísén, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía. **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 168 —

aquella noche; desesperada estaba; aquel beso recibido en esta noche tan obscura, le hacia el efecto de un crimen.

— ¿Y he podido recibir este beso? ¡Oh! ¡Soy una desvergonzada! ¡Y Enrique lo ha visto! Perdóname Enrique, perdóname. ¡Ah! Aquellas varas me han vuelto loca.

Pasó una noche horrible, tuvo fiebre, deliró.

A la mañana siguiente no se hablaba más, en el Cairo, que del paseo a las tumbas de los Califas.

— Esta sirena vuelve locos a todos los hombres,—decía Midja Pachá,—podrá decirse el reinado de Rosita, como se dice el reinado de Cleopatra.

— El pobre vizconde está enteramente loco. Habla de levantarse la tapa de los sesos; desde esta mañana Rosita no quiere oír hablar más de él. Mañana emprenderá el viaje para el Alto Egipto. El kédive le ha dado una misión. Delante de la esfinge de Karnack, olvidará la esfinge de los «ojos negros». Hay que reconocer en Rosita, caballeros, una extraña criatura,—dijo Mitja Pachá.

— No,—dijo entonces Seid-Hassan, el viejo poeta árabe, que acurrucado sobre los cogines del diván fumaba su «narghilé»,—extraña no, triste. Ustedes no la comprenden; esta mujer sufre, ruega a Dios más de lo que conviene a su edad. Para mí, la noche pasada pensaba matarse, y si no lo hizo fué debido sin duda a ser cristiana. Miren bien sus ojos, tan profundos y soñadores, tan dulces y tan tristes; en ellos he leído como en el Corán; no espera, echa de menos; lo que echa de menos ella es el amor. Bella como la divina Isis, admirada y joven, ¿por qué siempre tan febril, tan alegre y nunca feliz? Sí, la aprecio y lamento con todas mis fuerzas sus males, pues es una gran naturaleza.

do de rodillas,—¿cuando me llamaréis? ¿Cuando tendréis piedad de mí?

Delante de tanto dolor, Melchor sintió una gran piedad. La tomó las dos manos e hizo que la cabeza de la comedianta se apoyara en sus hombros. Rosita no dijo nada más. De tiempo en tiempo se escapaba de su pecho un suspiro entrecortado que conmovía todo su ser.

Melchor sintió un escalofrío; era la primera vez que la tenía cerca de su corazón. Solos estaban los dos en este desierto, cerca de las renombradas tumbas.

Sintiendo el aliento de Rosita rozar su frente, se sintió enloquecido:

— ¡Señor! Matadme en este momento, pues siento que voy a volverme loco o a cometer un crimen. ¡Oh, Rosita, mi alma!—decía Melchor estrujándola entre sus brazos,—¡ten piedad de mí!

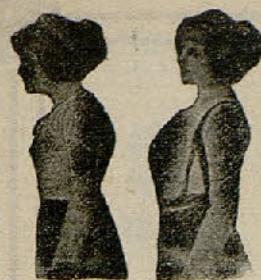
Más ella, enquistada en su dolor, no veía nada, no entendía nada:

— Es la muerte, ¿no es verdad Enrique? ¿Vienes a buscarme?—decía Rosita a través de sus sollozos, los ojos cerrados, la boca entreabierta.

Un pálido rayo de luna salido de un resplandor celeste, vino en este instante a iluminar a Rosita, nunca estuvo tan bella mujer alguna; con el pecho libre de todo ropaje, con sus largos cabellos negros formando una aureola alrededor de su carita de alabastina materia, se la hubiera podido tomar por la estatua de la Desesperación.

Melchor se volvía loco... la sangre se le agolpaba a las sienes, sentir esta carne palpitante! ¡ver esta beldad! ¡tenerla sobre su corazón, en este desierto paraje, cerca de las tumbas, era demasiado!... Sin querer, sin ver, tomó

— 165 —



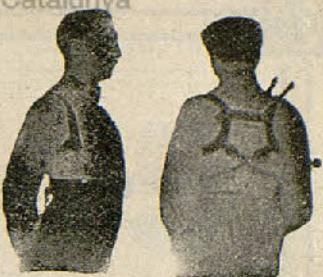
TIRANTE - BENEFATOR

Patentes n.ºs. 19,429 - 58,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



La mejor lámpara irrompible

RAY

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

RIZADOR IMPERIO

ES EL MÁS CÓMODO • ES EL MÁS SENCILLO

ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el RIZADOR IMPERIO.

Pedido en perfumerías,
bazaras y mercerías

Depositorio: E. Barrá, Ronda 8. Pedro, 7-Barcelona

PECHOS



Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASINAS** del Dr. Ferd. Brum.—Inofensivas. —Siempre beneficiosas para la salud. —Recomendadas por eminentes médicos. —**124 AÑOS de éxito mundial**— **4 pesetas frasco**. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2; Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias. —Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado. Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA

clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las

Píldoras del Abate BOYER

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pídale muestra gratis al Representante en España Pous Arché, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona. —**4 pesetas frasco**: Madrid, Gayoso.

—Zaragoza, Jordán.—Valencia, Cuesta.—Barcelona, Segalá y principales farmacias. —Por correo (al Representante) **4'50 pesetas frasco**.



GRAN CANTANTE

busca TIPLE COMICA para formar un número de variétés

Dirigirse: Princesa, 40, 2.^o, 2.^a

Academia Artística LA UNION

Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media

Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Barbará 25, entlo. derecha. — BARCELONA

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C. S. en C.



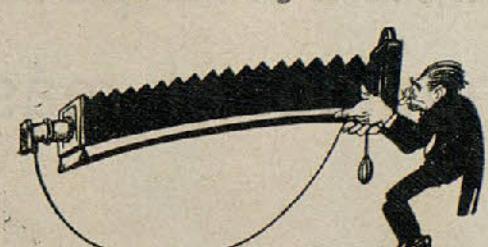
Especialidad en Obras de Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talonarios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales:

Casa especial para Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATÁLOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS

RAPIDEZ, PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑÀ & CORNET

Mallorca 192 - BARCELONA

Fábrica de Maniquíes JULIÁ

Últimos modelos

— de —

formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídale catálogo



CUCURULLA, 1 y 3, principal

BARCELONA

POESIA
SENTIMIENTO
BELLEZA

RARAS CUALIDADES

— las une la preciosa cinta —

LA HORA
DEL
ENSUEÑO

que será aplaudida por el público
más distinguido, el más exigente

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13