

Año IV: Núm. 172

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

10

céntimos



La Chisperita

Bellísima coupletista que no sale de Madrid porque no la dejan las empresas, abrumándola a contratos

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

SILUETAS

“El probo empleado...”

TODAS las mañanas al punto de las ocho abandona la tibia voluptuosidad de las sábanas. Se abluciona prolijo con agua fresca, engulle precipitadamente el desayuno, y, luego de convencerse de la perfecta simetría del nudo de la corbata, marcha rápido a la oficina.

Por el camino lee distraídamente un periódico conservador. El buen empleado siente una leve simpatía por los periódicos conservadores. La prosa cuidadita, desprovista de atrevimiento y de osadías, le maravilla. Además el jefe se encanta con la mansedumbre de esos adorables rotativos.

Durante el trayecto tropieza con unas modistillas gentiles, que se sonríen pícaras, y está a punto de aplastar bajo sus pies enormes al crío de una portera lenguaz. Las comadres le increpan furio-

sas. El siente una pequeña comezón de odio. Lo aplaca pronto, y, un poco avergonzado, sigue su marcha.

Llega a la oficina. No están todavía sino los ordenanzas y algún escribientillo primerizo. Le saludan respetuosos mientras borronean unos expedientes y enciende plácidamente un cigarro. Después torna a abrir el periódico y a sumergirse en su lectura.

Arriban unos compañeros. Se hacen comentarios y chistes. Se discuten las últimas faenas del «Gallo» y las danzas gitanas de Pastora Imperio...

Un ordenanza advierte: —El jefe. Y entonces se hace un silencio súbito. Desaparecen los periódicos como por arte de encantamiento y la risa muere en los labios. Hay un revuelo de papeles y un afanoso mojar de plumas. El jefe pasa erguido, serio, circunspecto. Da unas órdenes breves y se refugia en su cuchitril.

Se reanudan lentamente los discretoes a media voz. Alguien asoma tímido la cabeza por una ventanilla:

—El expediente del señor tal ¿me hace usted el favor?

El interrogado mira despectivamente al atrevido. Después un poco acre le emplaza: —Vuelva dentro de ocho días.

La vida del empleado es toda beatitud, toda reposo, vida que se consume apacible entre unos legajos polvorientos, un ovillo de balduque y una salvadera moleada de tinta. El empleado, nace empleado. De chico adora las colecciones de sellos, gusta de jugar a las «visitas» y escribe cuidadosamente rasgueando con noble afán. Forra los libros con amoroso cuidado y sobre los forros estampa su nombre con una encantadora letra redondilla. Con los amigos comenta las noticias que su padre portó de la covachuela.

Tiene novia desde muy joven. Pero una novia formalita y cuidadosa que sabe reformar los vestidos y poner en los sombreros un lazo pizpireto todas las temporadas, para que parezca nuevo. Desde los quince años su aspiración única es la coyunda.

Y esperan los dos resignados el empleo. El Estado debe servirles de címbel y ser padrino del nuevo hogar. Sueñan

en los cinco mil reales como tabla de salvación y logro de sus afanes. Cinco mil reales con descuento para dos espíritus tranquilos es una verdadera fortuna.

Y se casan y tienen hijos. Ella empieza a engordar, él se queda calvo prematuramente. El marido abomina de los teatros y se lleva trabajo a casa; la mujer se vuelve suspirona y amante de las labores de ganchillo.

Todas las noches se hace tertulia en torno de la camilla mientras trabajan. Y en un alto del escribir afanoso y en una tregua del contar puntos sin descanso, el probo empleado refiere a sus hijos una anécdota —tal vez soñada— de su vida de mozo que empieza invariablemente:

—Cuando a mí me colocaron con cuatro mil...

José M. Castellví

SCHERZO

La suave criatura sonriente como llegó se fué, sin hacer ruido; ave que vive de su cielo ausente, el ala bate y abandona el nido.

Le asustaba el amor, pero en los días en que piadosa me llamó su dueño, queriéndome gastó sus energías, su corazón de pájaro pequeño.

Y me quiso a su modo, entre dos prisas, y fué una cosa más entre mis cosas, que llenaba mi espíritu de risas y mis balcones de fragantes rosas.

Dulces horas vividas, su cabeza gentil contra la mía reclinada, en exquisita y oriental pereza, pensando en todo sin pensar en nada;

crepúsculos augustos, misteriosos, al borde de la mar verde y serena, escuchando los ecos quejumbrosos de las espumas al besar la arena;

retornos al hogar a paso lento, el corazón a su pesar cobarde, bajo la calma azul del firmamento, donde llora la estrella de la tarde;

idilio sin ayer y sin mañana, arroyo fresco que su linfa esconde, poesía del vivir, joven y sana, que prende nidos sin mirar en donde!

Cuando en mi ocaso vuestra lumbrebrilla, campos de juventud que el tiempo esfuma, una lágrima rueda en mi mejilla y destempila el acero de mi pluma.

José de Cubas

Las Golondrinas

I
Cuando mueren las flores y el sol se nubla; cuando al pie de los árboles ruedan sus hojas, marchitas ya; cuando todo está seco y el cielo es triste... en busca de otro cielo las golondrinas marchando van.

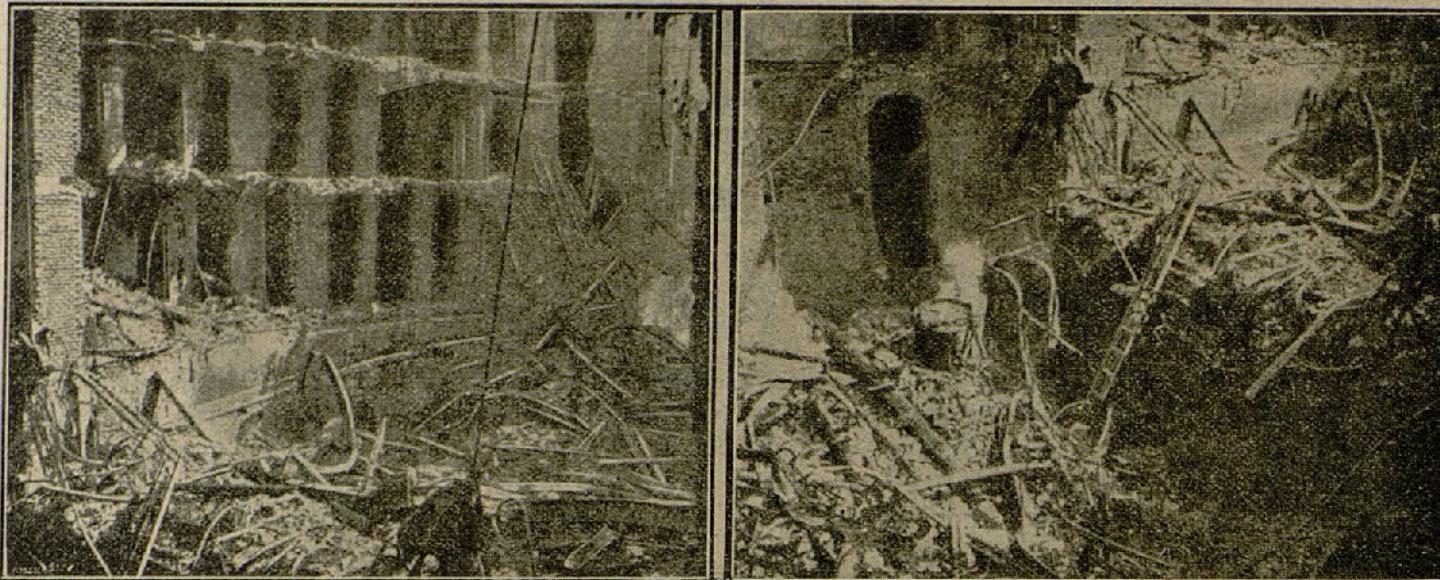
II
Cuando nacen las flores y el sol más brilla; cuando el árbol cubierto de verdes hojas se vuelve a ver; cuando es bella la vida y alegre el cielo... en busca de su nido las golondrinas vuelven también.

III
La golondrina anuncia la primavera; si un punto de su nido, cruel invierno la arrebató, vuelve luego amorosa, cruzando mares, en busca de aquel nido de sus mayores donde nació.

IV
Siempre vuelve a su nido, todos los años; allí nació su madre, también sus hijos nacen allí; y si el hambre o el tiempo su vida hieren, también al mismo nido la golondrina viene a morir!

V
Ay de aquél que, arrastrado por los placeres, a la feliz morada de las virtudes no vuelve más! Dicho el que, olvidado de las pasiones, para morir en calma y arrepentido vuelve a su hogar!

Ricardo Sepúlveda.



Dos aspectos del interior del Teatro de la Comedia reducido a cenizas la pasada semana

Recuerdo al Teatro de la Comedia

A las cinco y media de la madrugada corren por la Carrera de San Gerónimo, por la calle de Concepción Gerónima, por la calle de Alcalá, bombas de incendio...

Aturden en su carrera desenfrenada, rompiendo la santa tranquilidad de la noche madrileña.

¿Que se quema?... ¡El teatro de la Comedia!... ¿Será posible?... Si, lo es...

La calle del Príncipe está invadida ya de público, de bomberos, de policía... La mayor parte del público son actores que contemplan con dolor el triste fin del bello teatro. En sus caras limpias, rasuradas, hay una mueca terrible que por una vez no es finjida...

Por encima de los tejados se ve un penacho rojo. Las llamas. Desde una ventana de una casa próxima se ve la platea del teatro como un brasero immense...

¡Qué dolor! Parece que los teatros han de perecer todos, como si cumplieran una trágica sentencia, entre el fuego voraz...

Comienza a amanecer.

Los tonos rojos de la gran hoguera se confunden con la risueña claridad de un día de oro que comienza.

En el «Gato negro», refugio cotidiano de cien ingenios, están esos ingenios. Entre ellos una mujer bella, bellísima, a quien hemos aplaudido mucho en el teatro que arde, llora desconsolada, llora sin cesar:

—¡Mi teatro!... —¡Mi querida Comedia!... Y no sabe decir otra cosa.

Mercedes Pérez de Vargas es la nota sentimental y honda en esta tragedia de madrugada de Abril...

**

Del hermoso teatro de la Comedia ya no quedan más que sus muros.

Los lindos palcos, las graves y cómodas butacas, su hermoso telón, el magnífico arte-

sonado, sus blandas alfombras, todo, todo lo ha devorado el fuego.

Ahora, a pleno sol, da más tristeza este incendio...

**

El año 1815 inauguró el teatro, construido por el arquitecto Sr. Ortiz de Villajos, el gran actor Emilio Mario, con una compañía en la cual figuraban Julianito Romea, de galán joven; Fernando Viñas, otro galán; Balbina Valverde y la señora Fenoquio (suegra de Mario), características; Pepe Rubio, de racionalista, con un duro de sueldo diario; la Tubau, de primera dama; Zamacois, de gracioso; Aguirre, actor de carácter; Emilia Ballesteros, dama joven, y director del sexteto, el maestro don Joaquín Valverde (padre del actual Quiñito).

En la escena de la Comedia se han formado la mayoría de los más reputados actores españoles.

Bajo la dirección de Mario actuaron allí en diferentes temporadas Eloisa Górriz, Pepita Hijosa, Balbina Valverde, Elisa Mendoza Tenorio, María Alvarez Tubau, María Guerrero, Rosario Pino, Matilde Rodríguez, Sofía Alverá, Julia Martínez, la Bremón, Nieves Suárez y de ellos, Miguel Cepillo, Mata, Ramón Rossell, Sánchez de León Vallés, Pepe Rubio, Zamacois, García Ortega, Mendiguchía, Thuiillier, Juan Balaguer, Reig y muchos más.

No están tan lejanos los grandes triunfos obtenidos allí por Elisa Mendoza Tenorio, María Tubau, María Guerrero, Carmen Cobeña y Antonio Vico.

María Guerrero comenzó allí su gloriosa carrera artística, siendo una de las primeras obras en que demostró su talento una revista de Miguel Echegaray, titulada «¡Viva España!», en que la insigne actriz desempeñó varios papeles de un modo inimitable.

Carmen Cobeña actuó después unas cuan-

tas temporadas con Thuiillier y Donato Jiménez. Rosario Pino fué en la Comedia definitivamente consagrada como actriz admirable, y durante muchos años trabajó allí con gran aplauso.

Borrás se dió a conocer en la Comedia con una compañía catalana, y tal fué su triunfo que desde entonces abandonó el teatro regional para ser gloria del arte escénico castellano.

Otros dos grandes actores españoles, Morano y Tallaví, se dieron allí a conocer como primeras figuras.

También los más célebres actores extranjeros han actuado en la Comedia: Sarah Bernhardt, Teresa Mariani, Tina di Lorenzo, Bianca Iggius, la Réjane, la Despres Jane Hading, la Barthet Lyda Borelli, Paladini, Novelli, Zaconi, Italia Vitaliani, Georgette Leblanc Zainati, Galipaux y otros.

También actuaron compañías líricas francesas, inglesas e italianas.

Muchos grandes éxitos ha habido en la Comedia; pero entre ellos desciuellan e extraordinario de «Juan José», de Dicenta; «La de San Quintín», de Pérez Galdós; «La Dolores», de Feliú y Codina, y «Mariana», de Echegaray.

El actual empresario, D. Tirso Escudero, lo es desde hace diecisiete años.

**

¡Quién sabe si el teatro de la Comedia volverá a rehacerse!

Lo posible es que así sea. Todos afirman que así será...

Pero un teatro nuevo sobre las ruinas de un teatro viejo, parece que el público le señala «algo» fatal que le hace retraerse.

Y ese algo es el recuerdo. Lo que nos hace querer a la casa en que nacimos, vieja y fea; lo que nos une al viejo vestido; lo que nos representa la primera novia...

E. Endériz.

X De Cine en Cine X

LA película *Julio César*, se aguantó muy pocos días en el programa de Eldorado, a pesar de haber sido convenientemente jaleada en carteles y periódicos.

El desvío del público ha venido a probar cuánto dijimos al dar cuenta del estreno de esta vistosa película; a los espectadores de cines no les entusiasman ni les preocupan las reconstrucciones históricas, ni aun estando hechas, como lo está *Julio César*, con buen gusto y esplendidez.

Preocupados por el relativo e injusto fracaso de este film de arte y educativo, hemos venido a deducir que buena parte de la culpa del mediocre éxito logrado corresponde a los arregladores de la versión española.

Los que tradujeron las leyendas de esta larga y complicada cinta, debieron tener en cuenta que gran parte de los espectadores de cines la forman gentes poco preparadas para entender los muchos latinajes inútiles que pendientemente se han interpolado en todas las leyendas, que sin latines, ya resultarían vagas, afectadas y sabihondas.

Se nos hará la justicia de creer que nosotros, aunque ignorantes y humildes, fuimos a ver *Julio César*, conociendo bien su historia y sabiéndonos de coro todas las frases latinas con que los autores de esta cinta han querido probarnos su erudición; pero durante la proyección del drama histórico oímos frecuentemente lamentarse y protestar de no entender las explicaciones a personas desconocedoras de la venerable lengua del Lacio y poco familiarizada con Cicerón y con Séneca.

Este defecto que señalamos, aumentó de gravedad al popularizarse la película *Julio César*, pasando, con inesperada rapidez, desde el céntrico Eldorado a los cines de barriada.

Y es un dolor, que por no haber acertado a renunciar a ser pedantes y complicados, se le haya restado éxito a una película combinada con arte y ejecutada con esplendidez casi raya en derroche.

* * *

Los explotadores de películas (confeccionadores, representantes y alquiladores) han podido creer hasta ahora, que los espectadores de los cines eran de buena pasta y tenían fáciles las tragaderas.

Mientras el público que acostumbra a ir a los teatros, y especialmente el de los estrenos, suele exteriorizar de modo elocuente y ruidoso (con aplausos, con siseos o con silbidos) la impresión, buena o mala, que recibe; el público de cine parecía, hasta aquí, compuesto exclusivamente de Sanchos, por su buen callar, o de Jobs, resignados y pacientes.

Todo se le podía dar a este buen público contentadizo y mudo, sin temor a que demostrara su desagrado.

De los muchos motivos que los empresarios de teatros y actores tienen para quejarse de la desigual competencia que les hace el cine, esta distinta actitud de los espectadores debe ser apuntada como incomprensible y censurable.

Na hay razón para que en el teatro se exija arte, ingenio, propiedad, lujo y decencia, y en el cine se toleren todas las extravagancias, todos los anacronismos, todas las vulgaridades y todas las desvergüenzas.

La tolerancia o la indiferencia del público, es la primer causante, sin duda, de que el cine se haya alejado del arte, metiéndose torpemente por caminos extraviados.

Más de una vez hemos pensado nosotros que el público debía curarse de su apatía, demostrando, alguna que otra vez, que hacían mal los explotadores de películas, al tomar por idiotez incurable lo que sólo era paciencia de los espectadores.

Dicho que era este nuestro deseo, no habrá para qué añadir lo sensato y lo oportuno que nos pareció el público que hace pocas noches protestó ruidosamente en el «Salón Dorée», la grotesca e intolerable película de la casa «Cines», intitulada «El barquillero de la muerte».

Lo que en esta película memo-dramática ocurre es tan absurdo, tan sin sentido, que no parece sino que se confeccionó la cinta para probar que ya en los cines podía presentarse todo sin temor y sin cuidado.

Los hechos han demostrado que no, y preciso será que en adelante cuiden, confeccionadores y empresarios cinematográficos, un poco más los asuntos, la presentación y los detalles.

El público de los cines ha comenzado a tener opinión y voto. En adelante habrá que contar con él para algo más que para aburrirle y para explotarle.

A. Moral



Carolina López

distinguida alumna de declamación del Conservatorio de Isabel II, que en toda su carrera está obteniendo los calificativos de sobresaliente

X Correo de América X

EN la Comedia actúa una compañía de género chico, de la que forman parte las tipas Acacia Guerra, Trinidad Rosales, la Rico y la Explugas.

En el teatro Coliseo, debutó esta semana una compañía de ópera en cuyo elenco figura el tenor argentino señor Bello Martín, quién acaba de obtener éxitos sumamente halagüeños en Italia, interpretando «L'Amicco Fritz» del maestro Mascagni. A fines de Mayo, le sucederá a ésta, la compañía dramática Italiana de Gustavo Soluni; en la primer quincena de Julio debutará una compañía de opereta inglesa, la que dejará el teatro en Agosto, para dar lugar a la temporada de la compañía dramática española de don Jaime Borrás y doña Carmen Cobeña, viniendo luego la compañía italiana de Caramba.

También en la corriente semana debutó en nuestro teatro «Olimpo» la compañía española de óperas y operetas Arce-Ortiz de Zárate.

En el elenco figuran como primeras tipas Aida Arce, Celia Galván, Josefina Mestre, Julia Menguez, Mercedes Puerto, Josefina Tapias, y Luisa Salazar.

Primeros barítonos, José Ortiz de Zárate, Francisco Alvarez y Santiago Llorca.

Tenores, E. Stani, R. Reynad. Primer bajo, Luis Navarro Sola. Veintiocho coristas de ambos sexos y treinta profesores de orquesta.

Como novedad, serán cantadas en español las siguientes óperas: «Dolores», «La Bohème», «Cavallería Rusticana», «Traviata», «Trovador», «Tosca», «Tierra», «Payasos» y «Aida».

El fallecimiento de la aplaudida Pura Montoro, causó mucho pesar en nuestros corrillos teatrales. Siempre creímos llegaría día en que tan aplaudida artista, podría recibir los aplausos del público de América, pues aunque se negó a aceptar ventajosas contratas hechas por nuestros empresarios, había prometido, para más adelante, una gira por nuestros teatros.

De cine, las más recientes novedades las constituyen las películas, «La hija de Neptuno o La mujer desnuda», «El naífe de los tres corazones», «El hombre que desapareció», «Dionisia» y «El destino cruel», aparte de las ya numerosas series de la guerra europea.

F. Gorgollo.
Rosario de Santa Fe, 30 Marzo, 1915.



A NUESTROS SUSCRIPTORES DE PROVINCIAS

Terminado el envío del Álbum 8º, regalo correspondiente al trimestre actual no admitiremos reclamación alguna por razón de extravío si no viene acompañada del sello para certificado (0'25).

Los enormes perjuicios que estos
Extravios en Correos
(reales o efectivos) nos han producido, nos obligan a tomar esta determinación.

MADRID...
CHISMORREO TEATRAL
"El tercer marido" en la Princesa

El último estreno de la Princesa ha sido un acierto definitivo.

En «El tercer marido», bellísima y regocijante comedia de Sabatino López, trasladada a la escena española por Catarineu, hay «salsa» mucha «salsa» de comedia y un derroche de observación y buen gusto.

El asunto es sencillo, original y de una ironía buscada maravillosamente... Una viudita dos veces, dice a un tercer pretendiente, casi en vísperas de boda que no se case con ella, que la sociedad critica estos matrimonios, que se pueden querer igual sin ser casados... y que procede la unión pero «por detrás de la iglesia.»

La comedia no es en síntesis otra cosa que esto y dos actos y medio sirven al autor para preparar con una habilidad extraordinaria la explosión de esta bomba final.

Y el público no se asusta. Rie. Y hasta hay damitas cuidadosas de su honor en la vida que veo aplaudir calurosamente la peregrina tesis del ilustre comediógrafo italiano.

Margarita Xirgu, actriz ingénua superior a actriz trágica, hizo la original viudita con toda la discreta picardía que requiere; Puga, apoyó el papel sin lograr entenderlo y el resto de la compañía cumplió bien.

La compañía "Caramba" en el Español

Mucho se ha censurado a Oliver y al Ayuntamiento por conceder a esta compañía de opereta italiana el clásico teatro Español; mucho se le ha criticado; pero no lo suficiente...

No es digno, y por lo tanto no es tolerable que la opereta extranjera haya ido al glorioso «corral» de nuestras tradiciones escénicas. Siguiendo por ese camino, pronto veremos cinematógrafo, circo ecuestre o dramas policiacos en las tablas que pisaron nuestros más eminentes actores, haciendo nuestras más hermosas concepciones.

La compañía de «Caramba» debutó estrenando «Lo zingaro barone,» opereta de conjunto, de coloridos, alegrada por un vals que no termina nunca.

El teatro, lleno, aplaudió a la compañía muy en particular a la señorita Ivanisi.

"La herencia de Gil" en el Cómico

Eso le faltaba al amigo Chicote: una obra como «La herencia de Gil».

Se trata de un engendro inadmisible del acreditado juez Antonio Domínguez, aplaudido en otras ocasiones más felices, cuando «La buena voluntad» y «El bateo», por ejemplo.

Pero con «La herencia de Gil» no es posible aplaudir, ni censurar siquiera. El absurdo pertenece a un plano en el que no estamos las personas normales...

¡Ah! Benavente, gran amigo de Domínguez, jura y perjura que «La herencia de Gil» es una maravilla.

Don Jacinto la debe de comparar con «El collar de estrellas».

"La mala tarde" en la Zarzuela

Otra vez Ceferino Avecilla, Manolito Merino y el maestro Millán. Y otra vez en la Zarzuela.

«La mala tarde» no es, sin embargo, lo que otras veces nos sirvieron los mismos amigos. Es algo peor, bastante peor.

Con el asunto manido, mil veces tratado, del torero que se deja coger por el toro una tarde, desesperado por un amor imposible han escrito Avecilla y Merino un libro de escaso mérito literario y peor observación.

La Andalucía de «La mala tarde» es una Andalucía sin color, no es Andalucía. Los toreros de «La mala tarde» son toreros desprovistos de carne humana, de gracia, de psicología, de todo...

Y la música de Millán, de unas pretensiones inconcebibles, suena a todo en fuerza de no sonar a nada.

Por esta vez se han equivocado los afortunados autores.

Y eso que pisaron la escena a petición del público un montón de veces.

Meana, estuvo bien; pero mejor que Meana y que todo el mundo «la cl que».

Punto final

Esta semana no ha estrenado Martínez Sierra ninguna obra.

Como los refinados del delito ha dado una nueva tregua para seguir empalagándolo.

Apuesto a que la tregua no dura ocho días,

Abel Amado.

Revista de Varietés

Pocas cosas nuevas hay que contar referente a la última semana.

En el Circo el domador Marck, ¿Moreno? y una colección de payasos algunos con gracia y otros sin ella, componen el cartel.

En Romea se presentó la célebre danzaria belga Felyne Verbist, que actuaba en la Comedia antes de incendiarse y que ha obtenido un gran elogio de la crítica.

Lola Mausilla debutó en el Alvarez Quintero, gustando como siempre.

En los demás salones continúa el desfile de princesas del estropajo. Incluyó en estos teatrillos al Chantecler, feudo de la institución Chelito, artista cuyo público ha quedado reducido a colegiales imberbes, horteras domingueros y forasteros incautos. ¡Vaya una suerte!

El Papá de la Platanito.

SEMANA CINEMATOGRÁFICA
Gran Teatro

A las preciosas cintas «El espía» y «Carrera infernal de la gran rueda», que han tenido gran éxito, la empresa anuncia la exhibición del fenómeno «Papus», el hombre momia, el que se pasa encerrado en una urna días y días, teniendo constantemente público que le visita a todas horas.

Benavente

Alternan preciosas películas con sugestivos números de variétés, siendo ambos del agrado del numeroso público que concurre a diario al teatro de la plaza de Bilbao.

Infanta Isabel

La empresa de este teatro ha cambiado el espectáculo, dejando en absoluto las cintas y dedicándose a la comedia.

Celebraremos que salga beneficiada la empresa con este cambio.

Lux Edén

Volvió nuevamente a proyectar programas de películas.



Blanquita Hungria

artista que, baila y canta con tal gentileza que, actualmente en Romea, se ha hecho la «niña mimada»

TOROS Y TOREROS

Belmonte, el Fenómeno

TERMINÓ la feria de Sevilla (la más grandiosa que se recuerda) y en el ambiente taurino ha quedado flotando, como un halo, un nombre: Belmonte...

Dábamos cuenta en la crónica pasada de las dos memorables primeras corridas, en que se encerraron—mano a mano—Joselito y Belmonte. En estas dos fiestas, Belmonte mató colosalmente. Pero Joselito hizo tanta cosa buena toreando; rivalizaron ambos tan lucidamente toda la tarde, que acabábamos diciendo que nada tenían que echarse en cara joselistas y belmontistas. Habían empatado. Las dos tardes salieron en hombros los dos campeones.

La feria no había terminado cuando cerramos aquellas notas. Hemos de ocuparnos ahora de las corridas siguientes. Brevemente quiero hacerlo en lo que respecta a los demás espadas; porque he de hablar de Belmonte: del Fenómeno Belmonte.

El Gallo ha hecho en toda la feria *dos faenas*. Y ha toreado cinco corridas. Claro que en esas dos faenas, el Gallo electrizó al público. No olvidemos que no existe, ni existió jamás otro artista mayor en el toreo. Una de esas faenas fué con un toro de Salas (corrida que toreó con Posada sólo, pues Bombita III estaba resentido de la cogida) y la otra el último día, con un muruve. Este día borró a todos los compañeros, que estuvieron buenos también. Los demás días, en los demás toros—un puñado—, fatal.

Joselito hizo dos buenas faenas de muleta en las últimas corridas: una con un miura, y otra—notabilísima, clásica—con un muruve.

Posada, aplaudido siempre, dando siempre la vuelta al ruedo, y hasta matando bien. Pero pasó la feria y... ¡quién se acuerda que toreó Posada! Bien es verdad, que para sobresalir entre los ases... ¡hay que ser as!

Y vamos con Belmonte.

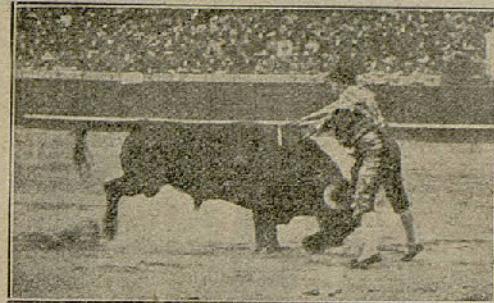
Ahora es indiscutible: no estamos en el caso de la crónica pasada. Ya no hay empate. Por encima del recuerdo de las corridas sevillanas, en conjunto, se eleva, se agiganta la figura de Belmonte.

Belmonte ha sido quien ha llevado el gato al agua... del Guadalquivir. (Y también—luego—al regato del Manzanares...) Eso, habiendo estado Joselito colosal—en conjunto—y habiendo hecho Rafael alguna faena *rafaelina*.

¿Entonces?

¡Ah! Es que en el cartel de la quinta corrida, aparecía un nombre: Miura... Ese nombre que amilana y acoquina a los más templados pechos, y a los más grandes corazones.

Y fué con esos toros—con los miuras,—



Belmonte ejecutando portentosamente y con toda perfección el volapié

con los que Belmonte se elevó más alto. Lo mismo sucedió el año pasado; igual sucedió en Valencia, en la feria estival.

Fué al terminar esa corrida, cuando Belmonte fué llevado en una triunfal apoteosis de entusiasmo hasta Triana, seguido de millares de personas, que llegaban a llorar, ante el inescriptible espectáculo; fué en esa corrida (en que todos los toreros se *achicaron*) en la que él se agigantó; y no contentándose con desplegar toda la gama de su toreo de oro puro, de oro de ley, arrollado con el toro, *dentro del toro*, en un singular torneo en que si todo es arte y estética, todo es espanto y escalofrío; no contento con eso, y siguiendo por la senda emprendida en las primeras tardes, cuando los toros le juntaron las manos, Belmonte mató. Sí, mató. ¡Y cómo mató Belmonte!

Ahí tenéis esa instantánea... ¡Así mató el Fenómeno! y no hay más remedio que decir: ¡Así se mata!

El año pasado dije yo: «Cada vez me afianzo más en mi idea de que Belmonte puede coger la muerte a los toros. Porque es valiente y no cuartea». Creo que no me equivoqué.

En Sevilla quedó demostrado en cuatro corridas, y sobre todo, quedó demostrado con



Un pase de pecho tan emocionante como artístico y tan trágico como estético

los miuras, con los terribles miuras... Dos estocadas soberbias: una a cada toro. En esta corrida no hubo empate. En esta corrida, la de mayor compromiso, la de los hombres, la de los valientes, Belmonte dió el baño a Joselito; y para que no pudiera quedar duda, por si acaso, también a Rafael.

Al terminar esta famosa feria de Sevilla, de perdurable memoria, quedó flotando sobre toda la España torera, el nombre de Belmonte.

Y llegó el domingo. Madrid celebraba la corrida de Beneficencia. El cartel de más rumbo, por tradición. Este año salieron a la cabeza de las cuadrillas resplandecientes en sus ternos de luces, los astros mayores de la torea: los cuatro ases. Pastor, Gallo, Joselito y Belmonte.

Los dos viejos estuvieron mal... (¡Pero Vicente! ¡¡Pero Rafael!! que son muchas, demasiadas veces...) Aunque Vicente entró a matar —*como antes*— a su segundo toro, eso sólo es poco. El Gran Joselito, no se resignaba: hubo momentos en que quiso pelea, en que sintió en el pecho cómo se desbordaba el pundonor, el amor propio... Hizo cosas grandes...

Belmonte puso el mingo, Belmonte fué el héroe. Belmonte los borró. Belmonte descolló. Belmonte venció. Belmonte fué el de Sevilla. Belmonte MATÓ. Belmonte cortó una oreja. La oreja de Madrid...

Resumiendo: el trianero está este año, que echa lumbre. ¡Viene por el cartel...! Termina la semana sevillana con el remate orejil. Con lo cual su nombre se cotiza a la par con el de Maura, que si no cortó la oreja en el Real, fué porque... no había toro.

Ahora yo espero las grandes cosas. Se avecinan épicos acontecimientos taurinos. Tras este ciclo belmontino ha de venir, por fuerza, algo sobrenatural del otro campo. Joselito es Joselito. Y no necesita más que ésto: que le pisen los talones, para que cante. Preparaos a oír un do—o muchos dos—de pecho.

¡Lá magna pareja!

¿Y la otra? ¿Se arrinconan, pensando en irse por el foro? El Gallo también es el Gallo. A éste aunque le pisen los espolones lo mismo le da, pero se los pisen o no, el día menos pensado se yergue y suena el divino quiquiriquí. (¡Que suene pronto!) Y Pastor... Confiamos en que este león ha de sacudir enseguida la melena...

Don Quijote.

Barcelona

Liceo

Las notas salientes de estos últimos días han sido el beneficio y despedida de María Barrientos y el estreno de «La fanciulla del West», ópera en tres actos, de Puccini.

La noche en que María Barrientos celebró su función de honor hubo en el teatro un lleno completo, cosa que no sucedía desde hacía mucho tiempo. El público barcelonés rindió este homenaje a la insigne cantatriz por quien tanta admiración y tanto cariño siente.

La insuperada e insuperable artista ofreció un programa muy a propósito para lucir sus portentosas facultades: los actos segundo y tercero de «Lakmé», último de «La Sonámbula» y la escena y aria final del primer acto, de «Los pescadores de perlas».

María Barrientos se mostró generosa de voz, de agilidades, de arte, y el auditorio, pleno de entusiasmo, la aclamó y la colmó de flores y regalos.

Tórtola Valencia, la danzarina de más conciencia artística que se ha conocido, se asoció a la fiesta, tomando parte en los bailables de «Lakmé». Se la aplaudió mucho, aunque no tanto como merecía, y también fué obsequiada con flores.

En la función de despedida de la Barrientos, celebrada el domingo por la tarde, se repitieron las muestras de afecto y entusiasmo del público, que, al finalizar la representación, aclamó a la artista durante largo rato.

«La fanciulla del West», última producción pucciniana, desconocida hasta el sábado en España, fracasó por completo.

El fracaso no nos sorprendió, pues otro tanto había ocurrido en Nueva York, para cuyo público parece que fué especialmente escrita, y en Roma cuando se dió a conocer en 1911.

Puccini no ha adelantado nada desde su «Bohemia» acá. Hasta podríamos decir que ha retrocedido, pues no ha puesto en la orquestación aquel cuidado que constituía el casi único mérito de sus obras.

La vacuidad, la pobreza de ideas y de inspiración, son más notables en «La fanciulla del West» que en las anteriores producciones de Puccini, músico que de no haber sido llevado de la mano por editores y cantantes jamás hubiera llegado a la popularidad.

En «La fanciulla del West» aparecen constantemente los mismos motivos y frases que en «La bohème», que en «Tosca», que en «Madame Butterfy», y las armonías, las sonoridades, son rebuscadas, extravagantes, demostrando bien a las claras el agotamiento de Puccini.



Vestidos para jovencita.—El primero es de lana crema, y tiene los guarnecidos de galón blanco. El segundo es plisado, y blanco. No tiene adornos. Sólo botones de pasta, esféricos.

Letra del couplet

EL ESTORNUDO

I

Una joven se ha casado y por cierto muy bonita con un viejo que le grita y está siempre acatarrado. No hay pasiones del amor la caricia que se anhela. ¡La noche se pasa en vela si estornuda al por mayor!

Refrán

¡Atxim!
La esposa con dolor
¡Atxim!
se queja del amor
pues no es placer amar
con tanto estornudar.
¡Atxim!
Si el viejo no es feliz
¡Atxim!
en esa situación
¡Atxim! ¡Atxim!
le hagan a su nariz
¡Atxim! ¡Atxim!
¡una restauración!

Teatral

El libro, tomado por los Sres. Civinini y Zangarini de una novela del escritor americano David Belasco, está hecho con cierta habilidad, si bien el asunto no ofrece gran interés y cae algunas creces en el género granguillesco, tan expuesto por sus exageraciones dramáticas.

La acción de la obra se desarrolla en California, en la época en que el descubrimiento de las minas de oro llevó allí gran número de aventureros, procedentes de todos los países. La constituyen los amores de Minnie y el bandido Ramewez, amores que trata de impedir Jack Rance, jefe de policía que siente por la honrada Minnie una torpe pasión. El amor y la voluntad de Minnie salen triunfantes, y después de la regeneración moral de Ramewez, la enamorada pareja da su eterno adiós a California.

Si el público no aplaudió «La fanciulla del West», aplaudió, en cambio a los intérpretes, que hicieron una dignísima labor.

La Sra. Raccanelli en la protagonista, Taccani en el Ramewez y Viglione-Borghese en el antipático Rance, tuvieron un absoluto acierto, siendo celebrados tanto por su dominio escénico como por sus extraordinarias cualidades de cantantes.

También hubo aplausos y llamadas a escena para el maestro Mascheroni, que ha dirigido y concertado la obra con un cuidado, una atención y un conocimiento superiores a toda ponderación.

Y bueno será asimismo que no nos dejemos en el tintero los elogios que en justicia merecen el Sr. Casanovas, por su buenísima dirección escénica y el empresario Sr. Mestres por haber llevado al Liceo una obra que, si no otro, tenía el interés de la novedad.

Z.

Croniquilla

Otra semanita—y van no se cuantas—en que las únicas novedades teatrales que podemos anotar son estrenos de vodeviles.

Y los vodeviles importados—que son los que se estrenan—se parecen ¡ay! tanto los unos a los otros que tampoco existe el medio de decir algo nuevo al hablar de ellos. Visto uno, vistos todos; juzgado uno, juzgados los que le suceden.

Y así «L'ardent Alfred», estrenado en el Cómico; y así «L'aymant de la seva dona», estrenado en el Soriano. Acumulación de adulterios y exposición de prendas interiores de señora. He ahí la eterna tesis del género.

Y nada más dió la semana.

L. V.

GRAN SALÓN DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda Barcelona

EL ESTORNUDO

CUPLE

LETRA DE
Armando MedinaMUSICA DE
Emilio Vilalta

ALL: *Moderato.* (voz)

FIN. *p*

raill. *merros.*

a tempo

D.C. al 32 veces
hasta el FIN.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.



PIANOS de cuerdas cruzadas
sublime marca
R. MARISTANY
A PLAZOS
15 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación
Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases
Plaza Cataluña, 18 BARCELONA

El Mundo de la Cinematografía

Una maravilla

Va por el mundo una preciosa película que la casa «Kinet» de Londres ha impresionado de los trabajos que se efectúan en el Canal de Panamá y que permite conocer a los profanos de la ingeniería y moderna mecánica, la perfección con que se han llevado a cabo dichas obras.

Reclamos

Con motivo de haberse lanzado al mercado cinematográfico la película de procedencia inglesa, titulada «The master key» (La llave maestra) se han puesto a la venta en Londres, broches, brazaletes, alfileres de corbata, botones de celuloide y otras nimiedades con la marca de dicha película, sirviéndole de eficaz reclamo.

Delante de gente real

La película «Christus» ha sido proyectada en el palacio Margarita de Roma mereciendo un caluroso elogio de la reina madre.

Producción

La casa «Vera Films» de Roma además de variada producción lanza al mercado, una serie cómica que corre a cargo de un gracioso que se oculta bajo el pseudónimo de «Bob».

La representación general y exclusiva de esta marca para todo el mundo la posee el señor Armando Vay de Milán.

Peripecias

Nos cuenta «Film» que el operador Romagnoli, de cuya partida para el teatro de la guerra ya dimos cuenta, se ha visto expuesto a peligrosas peripecias.

Un día después de estar a 200 metros de una sección de ametralladoras austriacas, cinematografiando el puente de Semlino, tuvo que



La sombra del claustro

•Gaumont•

«Onore», la Film Artística Gloria, de Turín, trata de filmar toda esta serie de interesantes episodios que son de lo mejor, de lo mucho bueno que escribió De Amicis.

Bajo la dirección de Vittorio Rossi y filmada por el operador Faró ha terminado la película de la genial obra «El tamborcillo sardo» narración del mes de Enero.

Damos la traducción de su argumento en la sección correspondiente.

• • •

Hay... que admirarse!

El colega francés «Le Cinema», dicen que en Bucarest, la policía advirtió a todas las empresas de cines que sería prohibida toda película que no presentara sus títulos en el más perfecto rumano.

Esta energía debería emplearse en Barce-

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES
MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254
ESTRENOS sensacionales de la actual semana
LA GUERRA RUSO - TURCA
Páginas sangrientas de la actual guerra en el Cáucaso
La película de fieras más emocionante
Bajo el poder de la serpiente

Los cosacos

La «Eclair» ofrece en su programa n.º 28, una notable película de estas colonias militares que constituidas en forma republicana o independiente y estando exentas del pago de todo tributo solo tienen la obligación de acudir al llamamiento del Tzar en tiempos anormales.

La palabra «kosako» en kirguicia equivale a gitane guerrero. La caballería ligera rusa está compuesta por cosacos habitantes de las regiones del Norte de los mares Negro y Caspio, en las provincias caucásicas y siberianas: son originarios del Don, de los Urales, catártas del río Dnieper y de la Ucrania donde reciben el nombre extraño de «zaporogos».

Las tropas que se ven en la película, «sotnias» escuadrones, están formados por maravillosos jinetes verdaderos clowns temerarios o irreflexivos.

Películas importadas

En su última sesión de prueba la casa «Gaumont» ofreció a su clientela las películas siguientes:

El placer de la venganza, dramática de 1175 metros (serie Terribili Gonzales). Amor de pescadora, «Segre Film», dramática de 1.100 metros. Cuando Robinet ama, «Ambrosio», cómica de 203 metros.

Las viejas ciudades, «Gaumont», natural de 150 metros. Suegra neurasténica, «Gaumont», cómica de 144 metros y Las rosas de mamita «Ambrosio», sentimental, de 633 metros.

Un éxito magno

Con satisfacción hacemos constar el gran éxito que ha obtenido en España, la atrevida hazaña de la «Eclair»: «La carrera infernal de la gran rueda», en la que una artista de Circo efectúa una atrevida proeza, amazona en caballo amaestrado.

F. Rosselló Gil

lona, por ejemplo, en cuyos cines se deslizan «lapsus» foto-manuscritos como ROCANBOLE y VAGAMUNDOS y tantos otros.

De un colega diario

Edison, el gran inventor americano, ha dicho que dentro de diez años no habrá ya libros en las escuelas, debido a que el libro, como medio de enseñanza, habrá llegado a ser completamente superfluo.

En efecto, él cree que en las escuelas todo podrá ser enseñado y aun se preferirá enseñarlo por medio del cinematógrafo. El sistema educativo se convertirá de vocal y auditivo en visual solamente.

Con el pleno convencimiento de sus opiniones, Edison ha querido también hacer el experimento.

Ha redactado, en consecuencia, una lista de cerca de mil materias de estudio y ha confiado la preparación de cada película a un especialista, y las cinematografías, a medida que van estando disponibles, son proyectadas delante de varias clases de público y sometidas al particular juicio de diez muchachos, entre los que se cuenta un nieto de Edison. No todo el mundo ha quedado convencido, sin embargo, de que el audaz pronóstico del inventor americano, que haría querer en breve plazo a los editores de obras escolásticas, llegue a ser una realidad.

Un éxito magno

En uno de los descansos, sentados sobre el verde césped, la joven deja vagar su mirada. De pronto, la fija sobre un soberbio castillo, vecino de la casa y con los gemelos lo examina largo rato. A poco, observó por una de las avenidas del parque, una señorita a quien

su prometida, acompañada de su padre viene a visitarla. Los amantes, aprovechan estos momentos, para vivir un momento en el mundo de las ilusiones, mientras dejan a sus padres el cuidado de ultimar los detalles materiales de su próxima boda. Cogidos del brazo, muy juntos, pasean bajo las avenidas del parque que cerca la quinta, bajo la sombra de viejos tilos.

En uno de los descansos, sentados sobre el verde césped, la joven deja vagar su mirada. De pronto, la fija sobre un soberbio castillo, vecino de la casa y con los gemelos lo examina largo rato. A poco, observó por una de las avenidas del parque, una señorita a quien



PROXIMAMENTE:

¡PATRIA MIA!

De la Casa ETNA FILM de Catania

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELEFONO NUM. 2037

Representante JOSÉ M. BOSCH

TELEGRAMAS "DIORAMA"

Argumentos de Películas

La expiación

(Gaumont)

Acto I.—*El Castillo del misterio*.—Vivida desde dos años, la señora de Serviere, habita una magnífica propiedad, cercana a la capital. Su hijo Juan, la acompaña y a menudo,

acompañaban dos caballeros. Este descubrimiento, desperta su curiosidad y pregunta a su novio, que desconoce en absoluto, no solo la calidad sino el nombre de sus vecinos. Pica de curiosidad, repite la pregunta a la señora de Serviere y no obtiene mejor contestación. Supo únicamente que eran personas que no recibían nunca a nadie y que eran en absoluto desconocidos en la región. La casa, quedaba siempre silenciosa. Unicamente algunas noches, se oían veladas, las notas de un piano que dejaban oír un nocturno de Chopin.

El misterio de que estaba rodeada la finca y sus propietarios, la hizo más interesante a los ojos de la joven. Para complacerla, Juan se hizo conducir hasta la verja de la posesión en la seguridad de que encontraría algún criado que le informase. A nadie vió. A su regreso, cruzóse con un guardia de campo, y nada pudo saber tampoco.

Aquella noche Juan Serviere, dejó a su madre después de la comida, pero en lugar de dirigirse a su habitación como acostumbraba la curiosidad que en él había despertado el castillo, le atrajo a la verja nuevamente.

Eada podía conseguir con solamente observar exteriormente y sin pensar ni un momento en las consecuencias que ello podría acarrearle, saltó, sin temor, la pared que cercaba la casa.

Acto II.—Apagando el ruido de sus pasos, subió lentamente la avenida que conducía al

castillo, cuando repentinamente hirió sus ojos una claridad brillante que venía de los pabellones del parque. Contuvo su respiración, y sin hacer el menor ruido aproximóse a la ventana, y a través de los cristales vió a un anciano corpulento que paseaba por la habitación, abstraído por la lectura de un libro. Por todas partes veíanse libros, frascos, aparatos de química en desorden. Envalentonado por su descubrimiento, buscó el modo de penetrar en la habitación sin ser observado. Dió la vuelta al pabellón y subió lentamente la escalera que conducía a la estancia. Con las mayores precauciones abrió la puerta, cuando su sombra proyectóse sobre la pared. Vió el anciano la visita de que era objeto, y volviéndose rápidamente no dió tiempo a Serviere para retirarse. Tendióle la mano, y con sonora voz invitóle a entrar.

Extrañado de la amable acogida que se le dispensara, sólo pudo balbucear algunas palabras en son de excusa, que únicamente justificaba su excesiva curiosidad.

Sin hacerle caso, el anciano le invitó a sentarse a su lado, y tomando el libro que estaba consultando, tendióle a Juan. Era de alquimia, y Juan pudo leer:

«El sabio alquimista don Elías Levy, asegura que la célebre receta que convierte en plata el mercurio y en oro el plomo, debe buscarse principalmente en las sales del nitrato, en los residuos de la mercurial y *principalmente en la sangre humana*, a condición que ella pertenezca a un cuerpo joven, sano y robusto.»

Sin articular palabra, el joven sonrióse, mientras con la cabeza hizo un significativo movimiento, que daba clara muestra de su incredulidad. Entonces operóse en el semblante del anciano brusco cambio. Sus ojos brillaban con extraño fulgor. Con voz ronca dirigióse a Juan, que le contemplaba aterrado.

«Joven, dijó, voy a revelarle algo que nunca podrás usted imaginar. Hallé la piedra filosofal; puedo hacer oro, comprende usted, oro...»

De pronto Serviere, que emocionado había cerrado los ojos un momento, vióse sólidamente amarrado. Forcejó un instante, pero fué inútil. Con una ligereza y fuerzas impropias de su edad, el viejo le había cogido como con lazo.

Entonces, sus oídos recogieron palabras aterradoras, de feroz alegría, comparable solamente a la que siente un loco, pronunciadas con terrible acento.

«Solo me faltaba sangre pura, para lograr mi gran objeto y hela aquí, vos me la traéis.»

El timbre del teléfono, interrumpióle de pronto. Puesto al habla, pronunció breves palabras y dirigiéndose a Serviere, dijole con el tono más natural del mundo.

«Mi hija, se impacienta y me llama al castillo. Así pues, no podemos hacer nada por hoy. Hasta mañana, joven. Tengo prisa para terminar la experiencia y estaré aquí al despuntar el día.»

Abrió la puerta, y desapareció.

ACTO III.—*La noche atroz.*—Amarrado solidamente a la silla, loco de terror por lo que acababa de oír, hizo esfuerzos sobrehumanos



FÁBRICA
DE
TEJIDOS Y
CONFECCIONES

Pedido catalogo a los
Almacenes de S. Pedro

Plaza S. Pedro 4th Barcelona.

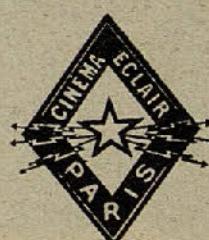
Una casa que envía directamente
a los particulares de provincias desde lo más
fresco embalaje, donde 50 pds. francesas portan
embalaje de estiba de 100 kg.

Este catalogo se remite gratis.

para desasirse, sin lograrlo. Comprendió la inutilidad de su intento y esperaba resignado el fatal momento, cuando fijose en el teléfono. Arrastróse hasta él, y desesperadamente oprimió el timbre.

Mientras, en el gran salón del castillo, alumbrado débilmente, el anciano leía su libro favorito y por centésima vez explicaba a su hija y al médico de la casa, antiguo amigo que no le dejaba un instante, el maravilloso descubrimiento que en su locura creía haber realizado. Su espíritu, se exaltaba y su voz, ronca a consecuencia de su esfuerzo, denotaba el mayor cansancio. Su hija, hizole comprender que era ya hora de recogerse, y a ruegos de su amigo, entró a su cuarto. Apenas habían transpuesto el umbral de la puerta, cuando el timbre del teléfono, hizose sentir con fuerza. Extrañada de tan inesperada llamada, Paula descolgó el receptor y su extrañeza llegó al colmo, cuando a pesar de las repetidas llamadas, nadie contestaba. Decidida a aclarar el misterio dirigióse al pabellón que su padre había convertido en laboratorio. Alumbró el departamento, y horrorizada, se presentó ante sus ojos la escena que había ocurrido poco antes.

En un momento, desamarró a Serviere, mientras este balbuceaba algunas palabras.



Sociedad "ÉCLAIR" Ltda.

Rambla Cataluña 23.—Teléfono 3535
BARCELONA

¡En breve! ¡Muy en breve!

¡Eclair! ¡Eclair!

La Carrera Infernal
de la Gran Rueda.

¡Emocionante!

¡Atrevida!

¡Sensacional!

«Señora, una loca curiosidad me ha conducido aquí...»

Pero inquieta de la presencia de una persona extraña en aquel lugar, atajóle en sus excusas.

«Que hace V. aquí?... Como se llama?

«Soy su vecino, Juan Serviere que....»

«Como, se llama V. Serviere?... Acaso tiene V. parentesco con el periodista de igual nombre?»

«En efecto, señora, soy su hijo. Mi padre, murió últimamente, hace ya dos años...»

«Cómo, es usted hijo de Serviere?... Pues entonces, tenemos alguna cuenta que saldar, joven. Hace veinte años, mi padre era el más rico armador de Marsella. Bien considerado por todo el mundo, de honorabilidad intachable vióse un día comprometido y acusado del más horrendo de los crímenes. En ocasión que uno de sus buques, el «Bella Elena» había zarpado para Túnez, el buque, sorprendido por un furioso temporal, naufragó a la altura del Cabo Bon. Horas después, publicaban los periódicos la noticia; en el naufragio, habían perecido todos los tripulantes del vapor y en Marsella, de donde eran la casi totalidad de los marinos, fué grande la desolación. Mi pobre padre dedicóse, con su fortuna, a reparar en lo posible los daños de la desgracia, cuando un día recibió la visita de un periodista, redactor de uno de los diarios de mayor circulación.

Sacó de una carpeta un rollo de papel, que tendió a mi pobre padre. Habían tejido una calumnia contra él y le acusaban que llevó a sabiendas, los marinos del «Elena» a la muerte para aprovecharse del seguro del buque. Intentó defenderse y quiso despedir de su despacho a tal sujeto, a quien apoyaban dos empleados despedidos de la casa. Entre los tres, procuraban obtener dinero para evitar el escándalo que ellos mismos habían buscado. Fuerte de su conciencia, mi padre lo rechazó, y tiempo después las acusaciones que en una campaña de prensa, motivaron un proceso. Falta de acusaciones, mi padre salió libre después de largos meses de cárcel, y al aparecer a la puerta de la audiencia, el pueblo a quien había interesado el proceso, pedia su muerte...

No terminaron aquí nuestras desgracias. Mi novio, el Capitán de Merargues, me escribió una carta que comprendí perfectamente. Partía para un largo viaje y no quería perjudicarme, quería dejarme libre de mis actos, en fin, me devolvía la palabra de casamiento.

Y el autor de toda esta infamia era vuestro padre, Felipe Serviere, que sin personalidad entonces, fué luego una lumbre del periodismo, que debutó por un crimen repugnante.»

Juan, palideció ante esta acusación, quiso contestar, pero la joven repuesta ya de su fatiga, emprendió de nuevo el curso de la narración.

«Luego, al cabo de veinte años, los obreros del puerto, se declararon en huelga y vuestro padre, aprovechó la oportunidad para reverdecer el pasado. Aquella gente, excitada por falsas historias, acudió amotinada a nuestra casa e intentaron asaltaria. Mi padre, pudo fugarse y desapareció. Acabamos por encontrarle sentado en una roca, riendo, pronunciando pa-

TONICO
RECONSTITUYENTE
REMEDIO
ESPECIAL CONTRA LA
DEBILIDAD NERVIOSA
CURA
RHOQUITISMO
RHINITIS GRIPPE
NEURASTENIA
COMPLEJENCIAS
ESTONIA FORTIFICA
Elixir
Vintró
De Venta
EN FARMACIAS

Elixir y CREMA DENTÍFRICOS
MENTHOL VINTRÓ

FRASCOS: 1'25-2'3 Pts. - TUBO: 1'50 Pts.

IRIDOL: calma instantáneamente
el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 571-688

BARCELONA

TELÉFONO 2213

Cura estreñimiento, almorranas
congestiones, vahidos, jaqueca &
Caramelos Vintró
Conserva laxante y refrescante
en forma de bombones
De venta en todas las farmacias

labras incoherentes, loco, repitiendo sin cesar los gritos que le habían turbado. ¡Oro, quieren oro, tengo que darles oro!

Emocionadísimo, contestó Juan:

«Señora, comprendo el odio eterno al causante de su desdicha, pero mi madre, mi novia y yo mismo, debemos sufrir la responsabilidad de un acto que no hemos cometido.»

Paula levantóse. Una feroz alegría brillaba en su semblante, y sus ojos centelleaban.

«Dios procura el castigo de las malas acciones y ha llegado la hora de la justicia. Ella le ha conducido aquí, y aquí se cumplirán los mandatos del destino.

Dijo y ágilmente lo ató de nuevo, sin que un gesto rápido de Juan pudiese evitarlo. Después alejóse, dejando al pobre joven abandonado a su suerte, al capricho del infeliz loco.

ACTO IV.—Después de esta espantosa escena, Paula no sintió la menor necesidad de descansar. Las emociones de aquella noche, habían sido demasiado fuertes y roida por la fiebre, sentía placer de respirar aire fresco. El día, sorprendióle así, apoyada a la verja de la quinta y a poco, una familia de emigrantes pasaba ante sí. Sintió temor y escondióse tras unos arbustos. Uno de los hombres de aquella lamentable caravana, mirando el soberbio castillo descargó sobre él, todo el furor de su palabra, denostando a los favorecidos de la fortuna, y quejándose de su mala suerte.

Ante el odio del miserable, Paula comprendió todo el horror de su acto. Trocóse en piedad el rencor que sentía por Servière, a quien había condenado a pagar todas las faltas de su padre, mientras que ya el pobre demente bajaba la escalera del castillo para ejecutar la horrible experiencia y resolvió salvarle. Bruscamente echó a correr y anticipándose a su padre, entró en el pabellón. Loco de terror, Juan intentaba con fuerzas sobrehumanas desatarse. Paula, precipitadamente soltóle y señalóle la gran ventana, abierta, díjole impetuosamente que saliese...

Claudel, llegaba en aquel momento a su laboratorio, justo a tiempo de poder ver a Juan escaparse por una de las avenidas del parque. Lleno de rabia, exclamaba: «Se lleva mi secreto, roba mi oro, mi oro...» y cayó pesadamente en el suelo, como herido por un rayo.

El Servicio Secreto

(Exclusiva Casanovas-Piñol)

En las oficinas del Ministerio de la Guerra se nota la desaparición de la copia del plano del Fuerte A. A fin de conseguir aclarar esa anomalía, se pide ayuda al Servicio Secreto.

Uno de los empleados del Ministerio de la Guerra hárcece sospechoso por sus manejos misteriosos, cosa que llama la atención de María, la dactilógrafa de la oficina, que lo notifica al Secretario del Ministerio. De resultas de ello, deciden poner una persona que vigile el empleado en cuestión.

Carlton, hábil mecánico, inventa un curioso aparato con el cual hace que pueda verse

un objeto aunque esté en movimiento y a cualquier distancia que sea, antes que sea visible a la vista humana. Este lo ofrece en venta al Ministerio de la Guerra; es aceptada después de pertinentes demostraciones.

Mientras tanto, el empleado sospechoso James, al darse cuenta de ese importante asunto, se lo comunica al embajador de una potencia extranjera, a cuyo servicio se halla. El embajador, deseando adquirir el famoso aparato para su patria, hace que éste llegue a su poder, por medio de malas artes.

James, ante el embajador, se dispone a hacerlo funcionar, mas no logra conseguirlo, con gran disgusto del diplomático, que le ordena secuestrar al inventor para que enseñe su funcionamiento. Este es detenido, mas se niega a hacerlo funcionar.

María, la dactilógrafa, se ha propuesto estorbar los planes del embajador, la recuperación del aparato y salvar de paso a su inventor; al ir a libertarlo es cogida por los acólitos del embajador y encerrada en la misma casa.



Al fin María logra escaparse en un auto, perseguida por los secuaces del embajador con el mismo medio. Sólo Carlton ha quedado en la casa, custodiado por un individuo. La persecución de María es registrada por el aparato; Carlton, que está junto a él, lo nota, cuando repentinamente ve con gran alegría como el auto de los perseguidores de la dactilógrafa hace tremenda explosión, matando a todos sus ocupantes.

Al fin Carlton es liberado, y el aparato entregado al Ministerio de la Guerra, siendo recompensado por su invención y abnegado patriotismo.

El Tamborcillo Sardo

Narración de una jornada del resurgimiento de Italia.

El día 24 de Julio de 1848 una Compañía de Infantería que tenía la misión de conservar una casa solitaria en una colina, fué asaltada por dos Compañías austriacas. Los italianos apenas tuvieron tiempo de refugiarse en la casa y atrancar la puerta.

Los 60 italianos tenían un Capitán, austero, alto, de cabello y bigote cano, con él estaban dos oficiales y el Tamborcillo Sardo, muchacho demacrado de 14 años, pequeño, moreno, de ojos penetrantes.

Atrincherados en la casa se resistían bravamente contra el fuego enemigo cuya superioridad numérica era poco alentadora. El Capitán sube a la bohardilla, llama al tambor, le indica un lugar lejano hacia donde estaba su Regimiento; le dió un escrito y le dijo; solo la llegada de este billete a manos de nuestro Coronel nos puede salvar: ¿Te atreves?

El muchacho por toda respuesta, se dejó deslizar casa abajo y a los pocos instantes se le vio correr... El Capitán ansioso no le perdía de vista... ¡Se cayó! ¡Herido! Más no había terminado la exclamación cuando ve que el muchacho se levanta y corre afanoso, fatigado y tal vez herido, hasta perderse de vista. Baja el Capitán encontrando a su tropa diezmada y al enemigo próximo que pedía la rendición y exclama: ¡Italia no se rinde!!

* * *

Entretanto los austriacos apretaban el cerco, y la defensa cada vez más débil no podía prolongarse mucho pero, llega el refuerzo pedido.

El enemigo cogido entre dos fuegos huye y en breve la casa queda libre y los supervivientes pueden abrazar a sus compañeros.

Habían obtenido la victoria y rechazado al enemigo a costa de muchas bajas. El Capitán herido fué conducido, con otros a la ambulancia y a su llegada oyó una voz ronca y débil que decía: ¡Capitán!

Volvióse este y reconociendo al tamborcillo le dice: ¡Tu aquí! ¡Bravo! Cumpliste con tu deber.

—Hice lo que pude, mi Capitán; corrí, fui herido y como pude seguí la marcha hasta encontrar un señor Capitán de E. M. a quien entregué el escrito que usted me confió. Pero cuídese usted que se desangre. Me permite, mi Capitán, que le dé un abrazo?

El Capitán alarga la mano y trata de incorporarse en su cama y se convence de que está muy débil.

El soldado se destapa e incorpora, dejando al Capitán horrorizado. No tenía más que una pierna. El trozo que le quedaba estaba envuelto en un vendaje sanguinolento.

ABORTO

Y Dolor Riñones se evitan con el
Parche PARADELL

Uno: 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Alcalá, 28-BARCELONA



Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, Alcalá, 28-BARCELONA

Exclusiva M. Querol.

El médico que pasaba dijo que hubiera salvado la pierna si el muchacho no la hubiera forzado después de ser herido.

El Capitán con semblante arrugado, miró al tamborillo fijamente, se llevó la mano a la cabeza, se quitó el gorro...

«Qué hace usted mi Capitán?» dijo maravillado el soldado; y el Capitán con voz afable contesta: «Yo no soy más que un Capitán como tantos; tú eres un héroe, y como pudo se abrazó al soldado y le beso tres veces.

La hora de un ensueño

(Conclusión)

CAPITULO II.—La hermosa Princesa de Cellini quedó triste a su llegada a la señorial mansión.

Colocada como el principe bajo la tutela de un consejo de Regencia que deseaba verle pronto contraer matrimonio, un día recibió la siguiente comunicación: «Los consejeros de la Princesa Beatriz por la gracia del muy alto Señor, recuerdan a su Alteza que es preciso se digne dar una respuesta respecto a su matrimonio, con el Duque de Florencia».

Pero Beatriz no quería casarse con el duque de Florencia a quien no quería ni siquiera conocer.

El duque de Perrettino y el Príncipe llegaron por fin al pie de una escalera rústica que dominaba el ala del castillo donde según todas las probabilidades debía habitar la gentil princesa y acordando sus instrumentos acabaron por hacer notar su presencia.

Su esperanza no fué vana. La Princesa apareció en la ventana, se acercó cuanto pudo al que había adivinado más que visto y le dijo con su voz dulce y melodiosa: «A las doce campanadas de la media noche, estad gentil señor a la puerta del jardín».

Después la Princesa habiendo enviado un beso a aquel que amaba, desapareció... Cuando habían sonado las doce campanadas de la media noche, el Príncipe y su amigo esperaban a la puerta del jardín de la Princesa. Esta muy conmovida se deslizó como una sombra por los corredores del castillo llegando a la puerta del jardín. Sin la menor vacilación la enamorada dama franqueó la reja y un instante después, los tres fugitivos galopaban llevados por ligeros alazanes hacia el himeneo, hacia el amor ideal. Marcharon sin detenerse hasta que el duque de Perrettino que sabía donde les conducía, ordenó el alto. Echando pie a tierra en la casa de un santo sacerdote, que despertado de su sueño hubo de acudir sin imaginarse lo que pretendían de él aquellos visitadores nocturnos. El duque sin darle tiempo a preguntar nada, le dijo: «Señor cura, por razones de estado, unid ante Dios a esos dos jóvenes que se aman».

El buen cura sin vacilar condujo a los novios a su modesta capilla, donde llamó sobre ellos la bendición del Señor.

Durante la ceremonia llamó a un correo a quien dijo: «Ensilla el caballo y espera el mensaje que vas a llevar».

Un instante después, el caballero llevaba el mensaje en que el duque de Perrettino daba al

Consejo cuenta de lo ocurrido: «A los Señores de Consejo de Tutela: — Señores alegraos: En el momento que os escribo estas palabras, el Príncipe Bellanza contrae matrimonio con la Princesa Beatriz delante de Dios y sin más estímulo que un mítuo y profundo amor».

Los amantes, en la embriaguez de su ideal al fin conseguido cambiaron la promesa de sus almas. El duque de Perrettino que se había hecho el noble paladín de su felicidad, recibió el siguiente mensaje: «El Consejo de Regencia del Príncipe Bellanza. Al Sr. Duque de Perrettino: La huida de los Príncipes ha permitido a los pueblos rebelarse. Han proclamado la República y dispersado al «Consejo de Regencia». Nuestra angustia es extrema».

Y el duque de Perrettino que no soñaba más que en volver la tranquilidad a los dos señores a quienes había dedicado su vida, envió esta respuesta algo irónica: «Ilustres Consejeros: Vuestra angustia me causa gran pesar, pero considerad Señores que el Príncipe y la Princesa, encuentran también su libertad, y además su amor. Eso les será suficiente para ser felices. En cuanto a los pueblos dejadles

BELLEZA

Arrugas. Cicatrices; señales viruela
Corrección de la nariz
Depilación eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.

(frente Liceo) de 4 a 6

que saboreen el régimen republicano: ya nos llamarán algún día!».

Después tomando su guitarra fuese a cantar bajo las ventanas de los recién casados.

Cuando el bello riente,
por Oriente.
Muestre sus rayos dorados.
Me parece que veo
Tras el divino himeneo,
Vuestro sueño realizado.

Los Príncipes salieron a la ventana para dar las gracias al buen duque de Perrettino, al reconocerle en el canto.

Epílogo.—Fueron más felices que todos los reyes de la tierra porque se amaban con infinita ternura. Su horizonte no iba más allá de su propia sombra.

RON BACARDI

No había en toda la Irlanda una joven más hermosa y no menos simpática que Nora, ni joven más sencilla y trabajadora que Dennis a quien ella había escogido y amaba con toda el alma lo propio que él hasta el extremo que para hacerla dichosa como el creía que debería merecer, decidió emigrar a América, labrarse una posición, regresar y casarse con su adorada.

Llegó el día de la marcha, las promesas de cariño se renovaron y sellaron su juramento entregándole ella como recuerdo mudo durante su ausencia, unos sencillos rosarios y una pequeña fotografía, para que no la olvidase. Pocos días después Dennis sediento de esperanza desembarca en la tierra de promisión, colocándose en un bar de mozo. El desgraciado había ido a caer en las garras del Moreno capitán de una partida de malhechores, el cual para ocultar su terrible profesión se amparaba con un establecimiento de Bar. El Moreno, ha visto la hermosa imagen de Nora al penetrar en el cuarto de su dependiente, y cegado por la pasión, decide poseerla; al efecto el tal mientras Dennis estaba durmiendo uno de los secuaces del Moreno cumpliendo las órdenes del mismo, le deja en su cama una cartera con billetes del Banco. Al despertarse Dennis queda sorprendido del hallazgo que no acierta a explicar. El Moreno le manda a decir que es un regalo suyo al objeto de que pueda mandar a buscar a su prometida, el inocente Dennis cae en la trampa, al cabo de unos días Nora desembarca y es recibida por dos compañeros del Moreno los cuales la dicen que son los encargados de acompañarla al domicilio de Dennis. La pobre joven es sorprendida y es encerrada en una casa de antemano preparada y escogida por el Moreno, de otra parte éste para sacarse de encima a Dennis, lo denuncia a la Policía como autor del robo de la cartera quedando preso, más la justicia al reconocerle inocente le decreta la libertad la cual llega a tiempo de salvar a su novia de las manos de aquellos bandidos, después de una escena muy viva.

El Moreno fué al fin cogido y condenado a presidio.

Cuatro años más tarde ya Dennis casado con Nora y en medio de una regalada vida de ventura y de trabajo se enteran de la muerte del Moreno el cual fué encontrado muerto en su celda pagando de esta suerte sus culpas.

Un humilde servidor

(American Eclair)

Jim es el criado del financiero Rob Wells cuyos negocios toman cada vez peor cariz, debido en parte a las obligaciones que lanzará al mercado de la empresa Half Moon Land Co., pues las citadas acciones no son cotizadas en Bolsa y su valor es casi nulo.

La casa Barker sabe en cambio muy bien, por estar en ciertos secretos, que dentro de poco las acciones serán calificadas como de

buenos rendimientos y habiendo recibido a cuenta del valor de las obligaciones, una crecida cantidad, deciden comprar con engaño a Rob Wells y por precio muy inferior al valor real, el total de las acciones.

Tratando ya el negocio con Wells, Jim se entera a punto del valor real de las acciones y resuelve apoderarse de ellas para evitar que su amo sea víctima de fraude tan infame.

Rob Wells al ir a entregar a Barker las acciones no las halla en su sitio y acusa a su criado de habérselas robado. A instigación de Barker la policía es avisada y el buen Jim maniatado. En un momento de descuido Jim apaga la luz y logra escapar de las tenazas policiacas. El automóvil de los Barker está a la puerta y ello sirve admirablemente a los intentos de Jim que sin vacilar se lanza contra el chauffeur, lo derriba de su asiento y a toda marcha se dirige a casa de unos amigos de su amo a quienes explica lo sucedido.

Jim ha puesto a buen recaudo las acciones y satisfecho de haber frustrado los intentos pérpidos de los Barker vuelve con los amigos de su amo a la casa.

La trama se descubre y avergonzados y corridos, los Barker, se alejan de la casa.

Jim entonces entrega las obligaciones a su amo, diciendo: «Fui yo quién las oculté pero fué en provecho del señor; los Barker querían negociar abusivamente...»

Rob Wells le da fuerte apretón de manos y le llama «amigo» a lo que el fiel Jim contesta con un rotundo: «Amigo no, tan sólo un humilde servidor».

El Jockey de la muerte

(Vay)

En una obscura noche de invierno un hombre sale del Castillo de Clermont y entrega a Harry, empresario de circo, una hermosa criatura para gozar fastuosamente de la fortuna inmensa de la noble familia Clermont. El asesino guarda la ropa de la niña.

El malhechor, gozando de la riqueza, fruto de sus delitos, cambia el personal del Castillo, menos un viejo servidor que no quiere elejarse de aquellos lugares. Han pasado quince años. Con una carta de recomendación para su tío comparece de Austria el joven Henry Clermont.

El asesino de Raul, Señor del Castillo le atiende con ánimo de suprimirle. Así lo hubiera conseguido al pasar un puente segado de antemano a no ser buen jinete.

Herido en el salto, es curado por el propio asesino, Delira, y una visión le señala la biblioteca como lugar de la prueba del crimen.

Con el viejo criado se dirige Henry al lugar señalado por el fantasma. El vil asesino a escondidas les sigue y al tenerlos en el subterráneo, los encierra para siempre.

Henry descubre las pruebas del delito junto con los retratos de su tío y un esqueleto de márfil traído de Palestina, el cual, según la leyenda, será el amuleto de salvación de su familia. Junto con este amuleto logran penosamente salvarse. Henry jura vengarse y encontrar a su prima.

SEÑORAS!!!
ÚLTIMO INVENTO
Desaparición del PELO y VELLO
sin que reaparezca jamás
Sin dolor y sin dejar señal
GARANTIA ABSOLUTA
Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)
de 12 a 1 y de 5 a 8

Una gorra de Jockey le indica que así ha de vestirse y ser el *Jockey de la muerte*, actuando en los circos hasta encontrar a Harry y recobrar a su prima. Henry obtiene un gran triunfo en el Circo Imperial. El viejo criado conoce en Elda, a la joven, y en el supuesto Frenk a Harry. Los dos primos proyectan fugarse. Fracasan.

El asesino, al descubrir la huída de Henry del Castillo, se entrevista con Harry, cuya perdición puede obtener como espía.

Denuncian a Henry como espía con los documentos de Harry; la policía se dispone a capturar al *Jockey de la muerte*, pero Henry y su prima, avisados, se escapan por la cúpula del edificio.

Un auto les espera a 15 kilómetros de la ciudad. Descubiertos, en un monte vecino descienden por un alambre a la llanura. En una vagóneta huyen por una vía. La policía les alcanza por medio de un tren especial. Al llegar a un puente prefieren morir. Se arrojan desde lo alto. Nadando llegan a una barcaza; acróbatas, ascienden a lo alto de otro puente y por fin al automóvil. ¡La salvación! El asesino temeroso del patíbulo se suicida. Henry y Elda entran en el Castillo de sus mayores para continuar una vida de felicidad y amor.

Próximos estrenos

Programa «Eclair»

Alma francesa, «Eclair», (dramática), 815 metros.

Primer amor, «Eclair», (sentimental), 875 metros.

Juez y Padre, «A. Eclair» (dramática), 397 metros.

El club de los altruistas, «A. Eclair», (drama) 638 metros.

Los Cosacos, marca «Eclair» (natural), 128 metros.

Lo que puede el amor filial, «A. Eclair», (drama) 365 metros.

Las gargantas de la Bourne, «Scientia», (natural), 145 metros.

Eclair Journal n.º 28. (357 metros).

NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS «FRANCH»
DEPILATORIO
NO IRRITA EL CÚTIS
QUITTA
EL PELO EN 2 MINUTOS
MATA LA RAÍZ
BORRELL Hnos., Asalto, 52, Barcelona
LO REMITEN POR CORREO CERTIFICADO ANTES PAGO A PESO 50

Exclusivas de la casa José M. Bosch

«Etna».—La copa envenenada 1500 metros.—Pobres hijos, 100 metros.—Polichinela, 100 mts.—La guerra, 100 metros.

«Cosmograph».—Pacoleón y los macarrones a la italiana, 100 metros.

«Lubin».—La batalla de Shiloh, 1400 metros.—Los lazos del pasado, 800 metros.—Victoria de los confederados, 800 metros.—El robo del yacht, 800 metros.—Apuesta matrimonial, 800 metros.—Odio implacable, 700 metros.—Ciencia y maulería, 180 metros.—Amor y gratitud, 630 metros, «Lubín».—¡¡Patria mía!! 1350 metros, «Etna».—El placer de poseer un mono, 135 metros, «Cosmograph».

Exclusivas de J. Casanovas Arderius

«Selig».—El cow-boy artista cinematográfico, 500 metros.—La recompensa del sheriff, 350 metros.—Los vagabundos vengativos, 750 metros.—¿Quién mató a Georges Groves?, 675 metros.—Su mayor sacrificio, 300 metros.—Un drama en los Bosques Nevados, 700 metros.—Aventuras de «Arabia» el caballo detective, 325 metros.—El cazador de leones, 325 metros.

Serie Catalina Williams.—Contigo hasta la muerte, 700 metros.—En la guarida del leopardo, 700 metros.—Corazones y máscaras, 900 metros.—Los decretos del destino, 350 metros.—La mujer o los tigres, 400 metros.

Correspondencia

V. Fornés.—Valencia.—Tienen defectos de construcción. La canzoneta «Amorosa» con otra letra, se publicaría.

E. Cortés.—Barcelona.—Su primera composición revela en V. condiciones. Estudie y cuente con nuestro concurso.

Vicente Miralles.—Tampoco hoy podemos complacerle.

Ignacio Grau.—Necesitamos la autorización por escrito para publicar su tango.

L. B. P.—S. Feliu de Guixols.—Su vals nos gusta, pero además de la correspondiente autorización por escrito, le rogamos cambie el título, pues somos ajenos a toda clase de reclamos.

C. H. R.—Cáceres.—«Ecos de la juerga» por su extensión nos imposibilita publicarla; en cambio «El divorcio», con letra menos intencionada, podríamos complacerle.

L. Andreu.—«El Skis» no se publicará mientras no nos envíe la autorización debida.

S. Xalabardé.—Obran en poder nuestro los requisitos necesarios para la publicación de su couplet. Muchas gracias.

Florista.—Se tendrán en cuenta sus deseos por si es posible complacerle.

M. F.—Barcelona.—Envíe lo que guste y veremos.

L. B.—San Feliu de Guixols.—No podemos fijar la fecha. Depende de muchas circunstancias.

J. G.—Bilbao.—Envíe lo que guste, y si encaja le complaceremos.

A. de G.—La mayoría lo quiere así, y hay que someterse a la mayoría.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Principal.—Recientemente debutó la soprano ligera D'Or, manifestando sus excelentes facultades en «Rigoletto» y «El Trovador». Ultimamente mostraron su valía artística, en «Lohengrin», la soprano Fidela Campiña y la mezzo soprano Conchita Callao.

Princesa.—De grata visualidad e intensidad cómica resultan las postales animadas que presentan Les Maryans; completando el programa, la pareja de equilibristas excéntricos Esther y Francois. Vaya un aplauso para el perro cantante cuya voz enviarán más de cuatro epipleras.

Ruzafa.—El estreno de tanda lo fué el dramón policiaco «El angel bueno», ni mejor ni peor que los anteriores... pero el caso es variar, pues el que vé una vez estas joyas, no repite, más que le amenazan con llevarlo a las trincheras.

Apolo.—La Argentinita con sus bailes y cuplets ha conseguido atraerse hasta al sexo bello; recientemente obtuvo un nuevo triunfo con su «farruca argentina».

Trianon Palace.—Tina Desmet, entretiene y defiende su puesto; de más realce resultan las lindas Hermanas Gomez, acróbatas, bailarinas y cupletistas. Proximamente se inaugurará una temporada de comedia en la que figura Concha Catalá como primera actriz y de director Fernando Muñoz. Se estrenarán «Los condenados» y las últimas novedades de la corte.

Novedades — Continuan las dos Candet, que son muy poca cosa y ha debutado Eugenia Roca, que es una verdadera artista con genuina vis cómica, presentando un repertorio agradable y en consonancia con sus facultades.

Marina.—Cocherín y cupletista, el cuarte Teruel, especialistas en jotas y la linda y avisada Emilia Piñol que es la que se atrae todas las simpatías.

Gran Kursaal.—Entre la profusa pléyade de artistas cuya mayoría sólo triunfa en el foyer rebasando la esfera del arte, Angelita Ero, la Ideal Peñín y posteriormente Conchita Gasch, cumplen su cometido, las restantes, con sus cantos recuerdan los conciertos gatunos que en los tejados la raza leína organiza por Enero en las noches de luna.

Cid.—Se proyecta «Salambó» con igual aceptación que antes en el Trianón.

En los cines restantes, sobresalieron:

Romea.—«Aquí te presento a mi hermano» y «Fin de Party».

Sorolla.—«Abrazo de muerte» y «Error de esposa».

Moderno.—«Villa misteriosa» y «La hija adoptiva».

Doré.—«El oro que mata».

Eslava.—«Excelsior».—E. HONRUBIA.

Teatro Principal.—Ha vuelto a abrir sus puertas con cine solo.

Salón Sport.—Han actuado las focas amaestradas.

Salón de Actualidades.—Continua viéndose favorecido diariamente por selecto y distinguido público.—S. MUÑOZ

Valladolid

Calderón.—Se ha estrenado con éxito «El collar de estrellas».

Salón Pradera.—Manolita Fariñas es del agrado del público.

Comedia.—«Las Marquesitas» bailan muy bien y el público aplaude.—H.

Alicante

Teatro de Verano.—Alternando con películas, actúa la coupleta «Farfalla». Debutó Munier con sus perros comediantes.

Cine Sport.—Debutó el tenor Bezares que conserva todavía suficientes arrestos y facultades para triunfar.

Han debutado, además, el barítono Manuel Vives y el tenor cómico José Gadea.

Celebró su beneficio, el primer actor y director Daniel Alberich.

Salón Novedades.—Continua su fructífera campaña, uniendo a los valiosos elementos con que cuenta, el de la tiple alicantina, Ernestina Fons.

Teatro Nuevo.—Se han proyectado «El tres de oros», «Brujas» y «Payasino».

Salón Moderno.—Entre otras, «El duque rojo». —EL CORRESPONSAL.

Salamanca

Teatro Bretón.—Se exhiben a diario los últimos estrenos cinematográficos, siendo muy aplaudidos.

Teatro Liceo.—Sigue con llenos y escuchando entusiastas ovaciones la compañía de zarzuela Ballester que en vista del éxito alcanzado piensa prorrogar su estancia en esta y dar a conocer varias obras.—MORENO.

Cartagena

El Brillante.—La reaparición del aplaudido dueto español Les Romeu, ha constituido un éxito.

En films, han sobresalido: «El tres de Oros», 5.^a 6.^a 7.^a y 8.^a series «Los hijos del Mayor», «Consecuencias de una apuesta», «Revista Pathé» y «Alrededor de la batalla del Aisne».

Teatro Circo.—Debutó la compañía Comendador Montenegro con «Los Semidioses».

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

La Flor Ibérica de V. Castillón

Es la mejor agua, para devolver al cabello blanco su primitivo color sea castaño, oscuro, negro. La Flor Ibérica no contiene nitrato de plata, no mancha, ni quema, ni contiene materias perjudiciales a la salud. Extirpa la caspa, corrige las enfermedades del cuero cabelludo e impide la caída del cabello. Precio: 10 reales frasco. De venta: Droguerías, Perfumerías, Peluquerías y Farmacias.-Depósito general Drogería Central de M. Esteve, Gerona, 72.-Barcelona.

Legítimo rhum quinquina y agua colonia López
Perfume exquisito y permanente

A LAS FLORES CONCENTRADAS DE ESPAÑA
MARCA REGISTRADA
Evita y cura la calvicie
PILÓTROFO LÓPEZ
De venta en todas partes. Barcelona

Melilla

Alfonso XIII.—Admiramos entre otras «La danza del diablo», «Miguel Perrin», «Estra Dry» y «El corazón de Carlota».

Ideal.—La hermosa cinta «Los misterios del Castillo Rojo», alcanzó un éxito.

Kursaal.—Proyectaron «La novela de la amazona», «La mina de los millones» y otras.

Reina Victoria.—Ha debutado la compañía Abadía Vilches, con la comedia de Benavente «Rosas de Otoño» y el monólogo «Yo amo... tu amas...» escrito expresamente por el señor Vilches. Para todos hubo aplausos.—EL CORRESPONSAL.

Palma de Mallorca

Principal.—En obsequio al Conde de Romanones, se celebró una función de honor. Se puso en escena «Amer in Maschera», por la compañía Carramba, escuchando aplausos los intérpretes.

Lírico.—Se reanudaron las sesiones de cine viéndose bastante concurrencia.

Protectora.—«La Señorita del Misterio» ha sido del agrado de los parroquianos.

Obreros católicos.—Películas de las casas Gau-mont y Pathé.—G. NOGUERA.

Tortosa

Teatro Principal.—Debutó el pasado sábado la compañía de opereta italiana Granieri, representando «Principessa dei Dollari». El éxito de esta compañía lo mismo en dicha obra que en «The

Geisha», «Eva», «La casta Susana», «El encanto de un valz» y «Amori di Principe», hasta ahora representadas, ha sido grande.

El público numeroso.

Cine Doré.—Actuaron en este salón la aplaudida conzonetista Leonor Esteve y la bailarina Palmira Lopez. Ha debutado la notable y original artista Carmen Vicente, siendo muy aplaudida por el numeroso público que a este salón concurre. En películas, programa superior; entre otras, «El último deber».—ALCECO.

Sabadell

Cine Campos.—Se han despedido las célebres Ayegl Harturs, dejando un gratísimo recuerdo.

Cine Cervantes.—Bella Lopez, con sus dos excentríficos, ejecuta en el trapecio el tourbillón y el público aplaude tan arriesgados ejercicios. Las Imperiales, pareja de bailes españoles, han recibido aplausos.—F. MARTÍ.

Tarragona

Teatro Principal.—Se celebraron dos conciertos por el célebre violinista Eduardo Cánepa y el tenor José Cabrera, acompañándoles a piano el profesor de esta ciudad, León Ferreté; quienes escucharon del distinguido público que asistió, grandes aplausos.

Ateneo Tarragonense.—La estudiosa sección dramática de esta Sociedad, representó la comedia «Los corazones de oro» y la zarzuela «Los apaciguados», que fueron desempeñadas con gran acierto por los aficionados.

Patonato del Obrero.—Sigue dando buenas películas.

Salón Moderno.—Han hecho su reaparición los aplaudidos cómicos-burlescos «Los Juan José» y debutado la canzonetista Elvira Cortés.

En películas admiramos: «Los días de Trafalgar», «El puente del diablo» y «Por el honor y la felicidad».—P. LLORENS.

Tarrasa

Retiro.—Miguel Rojas y los suyos han debutado en este coliseo con los dramas «La reina de los apaches», «Juan José» y «Malvaloca» obteniendo una interpretación ajustada. La «misce en scène» dejó bastante que desear.

Principal.—Con éxito ha tenido lugar la tercera sesión del ciclo de Teatro Catalán, representándose la comedia de Feliu y Cobina «El gra de mesc».

Recreo.—Se proyectaron, siendo muy aplaudidas, «Las rosas de la vida», «En la niebla», «La ventana de la vida», «Revista Eclair». Alternó con éstas la atracción Rick-mar, artistas de original trabajo para quienes tampoco se regatearon los aplausos.

—EL CORRESPONSAL.

Rubí

Cine Domenech.—Se han proyectado interesantes películas, entre ellas: «La Estrella del Genio», «Nick-Winter y la gruta», «Una batalla en regla» y «Revista Pathé».

Salón de Variedades y Recreo.—Artistas de gran cartel desfilan por este salón, punto de reunión de nuestra juventud alegre.—J. LLERONART.

— 162 —

— 163 —
creiste que me moría en el Nilo. ¡Te digo que tu me amas!...

Cuando se ama de veras, la timidez es un mito. Melchor estaba divino en aquel momento, con su gran frente sublime; se echó de rodillas y besó los pies de Rosita.

Pálida de una palidez de espectro, Rosita estaba casi tan alocada como Melchor. El silbar del viento, en aquel momento, metía miedo; tenía todo el acento de las voces de las almas en pena. Estos lamentos desgarraban el corazón a la comedianta, que débil, como mujer, dióle por recordar a su querido muerto, y reprocharse de haber ido a turbar la paz de los felices sepultos.

—Melchor, ¿que hacen los muertos? ¿que hacen los muertos a esta hora? — preguntó Rosita con voz sorda.

—Sufren, si no han amado, los que están viendo mi amor.

—¿Y los que amando murieron, que hacen? ¿dónde están?

—Son dichosos, ya que recuerdan su amor. Morir sin haber amado; ¡he aquí la condenación eterna! — respondió Melchor, exaltado.

En este momento, una sombra blanca apareció al lado de una tumba.

—¡Ah! — gritó Rosita, — es él, mi prometido, ¡Enrique!, ¡mi alma!, ¡mi sangre!, ¡mi vida!, ¡llévame, te amo, te amo siempre!...

Melchor se irguió, creyendo que Rosita se volvía loca. La sombra había desaparecido. Envuelta en su gran manto blanco, los ojos inyectados en sangre, pálida, la trágica estaba en este momento divinamente bella, pero de una belleza extraña, fatal. Jamás, ni en sus más bellos suspiros

—Hasta el mismo infierno no quiere saber nada de mí, —dijo Melchor sentándose desesperado.

Rosita, que hasta entonces no había dicho palabra, temiendo verle acometido por un ataque de nervios, ordenó al cochero cuando vió a Melchor más calmado:

—¡Erga! ¡Arbaghy! (vuelve! ¡cochero!).

—¡Ah! ¡has querido ir a las tumbas de los Califas, gran estinge de mármol! ¡irás! —le dijo Melchor mientras se levantaba de un salto. ¡Ygril! ¡Ygril! ¡arbaghy! —gritó, —ya hemos llegado.

—¡Ouebour! (alto!) —dijo Rosita procurando no aparecer sobresaltada para calmar a su compañero, aunque temblaba.

Melchor la tomó casi en sus brazos para ayudarla a descender del landó, internándose con ella en este desierto móvil para ir a las tumbas de los Califas. Las habían ido aumentando: el cielo no era más que una inmensa sábana negra; el viento soplaban con tanta violencia que la arena les cegaba. Anduvieron cerca de un cuarto de hora antes de llegar al valle de Kaït-Bay.

—¿Oyes estos lamentos que salen de las tumbas? —dijo Melchor a Rosita cuando estuvieron cerca de ellas; —¿oyes estas almas en pena que nos imploran? Rosita, escucha: Esto son suspiros de los que desesperados murieron sin amor, y que celosos nos contemplan desde el fondo de su tumba, gritándonos: ¡¡Amaos!... — Rosita, escucha; creeme, ama, dí la palabra que tu guardas en el fondo de tu corazón; ten piedad de mí, ¡piedad!... Dí la palabra amor; ¡hazme más que un rey; más que un dios, y mañana, bajo tu ventana me mato! —¿Porqué rehusas amar? Yo he visto tu palidez, he sentido latir tu corazón el día que

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molesia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — En ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor... — En ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — En ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelica Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — En ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ríbas, Vicente Ferrer, Segal, Barús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, Bazar de la Campana, Campana, 5 y Perfumería Parísén, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. **Alcante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Trlana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía. **BADALONA** (España) quieren un frasco por una peseta más.

— 164 —

de amor de *Chiméne* o de *Fedra*, ni en la noche aquella que recitó la declaración en el desierto, tuvo su voz acentos más terribles.

Diciendo: «llévame» parecía que con sus manos se había arrancado el corazón del pecho.

— ¡Enrique! — repitió — ¡Enrique!...

Melchor estaba aterrado. La cogió por las muñecas y mirándola muy fijamente la dijo:

— Tú, no eras más que una infeliz cortesana. Te he dado mi corazón, Circe, y tú cortesana lo has destrozado a tu antojo, ¡cortesana!

Y luego queriendo cambiar de tono, aunque con pasión mal reprimida, siguió:

— Con esto, casta criatura, estás demostrando amar a alguien; ¡tu tienes un amante!

Los nervios de Rosita, que cesaron en su molestia, la hicieron derramar lágrimas vivas, mientras decía con voz capaz de enternecer a los tigres.

— Si, Melchor, amo a una sombra, amo a un muerto, y la vida para mí no tiene más que tinieblas. ¡Oh Melchor! ¡Melchor! cuánto sufro; dejadme llorar; hace más de un año que las lágrimas no asoman a mis ojos. El, era mi amigo de infancia, del que hice un hombre y un gran artista. ¡La guerra lo mató!... Cuando le conocí era mendigo, iba por los campos en busca de un pedazo de pan; contaba entonces diez años, yo siete. Hace cerca de veinte años que nos amamos. ¡La guerra me lo mató!... ¡no soy su esposa! — gritaba con dolor salvaje; — y a este amor, que estoy condenada a recordar todas las tardes desgarrando las fibras más finas de mis entrañas, ¡jamás le he conocido! ¡jamás le conoceré! ¡Dios mio! ¡Dios mio! — exclamó eayen-

— 161 —

después del espectáculo, acababan de desembocar en la entrada de Abbasiéla, precedidos de una docena de saíns llevando antorchas. El viento hacía saltar chispas de estas antorchas que hacían, del desierto, un immense brasero. Melchor tuvo el vértigo.

— ¿Qué son estos demonios? — preguntó, levantándose.

— Si pudiera tener miedo temblaría, — dijo Rosita arrebatándose febrilmente en el fondo del carro; — esto no es nada, son esclavos.

La cosa era verdaderamente fantástica; esta claridad roja sucediendo bruscamente a la noche oscura, estos hombres más negros que el crimen, vestidos de blanco, en medio de las llamas, tenían todo el aire de demonios danzando en una hornaza.

— Rosita, — dijo de pronto Melchor, los ojos echando llamas, — te digo que el infierno viene a prendernos. ¡Mira los angeles del mal! ¡mira sus ojos de fuego bajo su frente cubierta de tinieblas! Yo te he dicho que tú serás mia viva o muerta. Vienen hacia nosotros y nos quieren llevar consigo, ¿no ves el carro fúnebre arrastrado por estos caballos casi tan pálidos como un sol de los polos? ¡Es nuestro coche de boda!

— ¡Ygril! ¡Ygril! ¡cocherol! — gritó a su vez enloquecido apoyándose en la delantera del landó.

Cuando los saíns estuvieron cerca;

— ¡Paraos, os vendo mi cuerpo! — gritó Melchor.

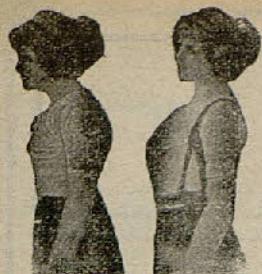
— ¡Yéminak! — gritaron los saíns.

— Llevadnos, yo os vendo mi alma, — les gritó más fuerte Melchor.

— ¡Yéminak! ¡Yéminak! ¡a la derecha! ¡a la derecha! — contestaron los saíns y pasaron.

TIRANTE - BENEFATOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582



Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida

Sin Benefactor Con Benefactor



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



La mejor lámpara irrompible

RAY

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

RIZADOR IMPERIO

ES EL MÁS CÓMODO • ES EL MÁS SENCILLO

ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el RIZADOR IMPERIO.

Pedido en perfumerías,
bazares y mercerías

Depositario: E. Barrá, Ronda 3. Pedro, 7-Barcelona

PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIA** del Dr. Ferd. Brun. - Inofensivas. - Siempre beneficiosas para la salud. - Recomendadas por eminentes médicos. - **24 AÑOS DE ÉXITO MUNDIAL** - 6 pesetas frasco. Alcina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 11; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2, Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias. - Mandando 8'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués del Duero, 84 bis, Barcelona, remítense reservadamente certificado.

Para convencimiento del éxito muestras gratis



ANEMIA clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, pobreza de sangre, convalecencias. Nada como las **Píldoras del Abate BOYER**

Poderoso reconstituyente. Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, salud, belleza. Para convencerse del éxito, pidase muestra gratis al Representante en España **Pous Arché**, Marqués del Duero, 84 - Apartado 481, Barcelona. - **4 pesetas frasco**: Madrid, Gayoso. - Zaragoza, Jordán. - Valencia, Cuesta. - Barcelona, Segalá y principales farmacias - Por correo (al Representante) **4'50 pesetas frasco**.



GRAN CANTANTE

busca TIPLE COMICA para
formar un número de variétés

Dirigirse a las oficinas de **EL CINE**

Academia Artística **LA UNION**

Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media

Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Barbará 25, entlo. derecha. - BARCELONA

TALLERES
GRÁFICOS **J. Sabadell y C. S. en C.**

Especialidad en Obras de Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talonarios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales: Casa especial para Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve. Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

Fábrica de Maniquíes

JULIÁ

Últimos modelos

— de —

formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pidase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal
BARCELONA



Dibujos
y
Retoques



BAGUÑÁ
y CORNET
MALLORCA 192
BARCELONA

Talleres de Fotograbado

La célebre artista

TERRIBILI GONZALES

reaparecerá en una magnífica serie
de sensacionales películas

La primera

EL PLACER DE LA VENGANZA

EXCLUSIVA DE

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13