

Año IV: Núm. 160

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

6 Febrero 1915

15

céntimos

ARTISTAS DE VARIETES



Crysantema

Gentil artista que baila y viste primorosamente. Ha debutado con extraordinario éxito en el «Teatro Eslava» de Madrid.

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director propietario: LUCAS ARGILÉS
Año IV: Sábado, 6 Febrero 1915: Núm. 159

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
España 1'50 pts. trim.—Edición de lujo: 2 pts. trim.
Extrñ. 12 pts. año.—Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.

Oficinas de esta Revista: En Madrid, Leganitos, 58 (Sucursal Pta. del Sol, 6, Librería San Martín); Barcelona, Rribau, 36; Zaragoza, Independencia, 12; Valencia, Victoria, 11

Un cuento de Gabriel d'Annunzio

EL ARCA

APENAS oyó el ruído de las muletas, abrió Lucas completamente los ojos turbios y ardientes que dirigió hacia la puerta, en cuyo umbral iba a aparecer su hermano. Toda su cara, enflaquecida por el padecer, devorada por la calentura, llena de granos rojizos, adquirió en el acto expresión de dureza, casi furibunda. Así convulsivamente las manos de su madre; gritando con bronca y entrecortada voz:

—¡Echale, echale! ¡No quiero verle! ¿Oyes? No quiero verle nunca, nunca, ¿oyes?

Ahogábansele las palabras en la garganta, Sofocado por un acceso de tos, apretaba nerviosamente las manos de su madre y abría la camisa a cada esfuerzo del palpitante pecho. Tenía la boca hinchada, y en la barbillla una especie de costra formada por granos secos ya, que a cada esfuerzo se resquebrajaban y echaban sangre.

—¡Ahora, enseguida!—repetía con feroz insistencia, incorporándose en la cama, empujando a su madre hacia la puerta.

Daniel se presentó en la puerta sostenido por las muletas. Era un desdichado con una cabeza muy grande y muy pesada. Tenía el pelo tan rubio, que parecía blanco. Los ojos eran de dulce mirar, como de cordero, azules con pestanas de color claro.

Entró sin decir nada, porque la parálisis le había quitado el habla. Pero vió los ojos de su hermano fijos en él con cruel energía y se detuvo en mitad del cuarto, apoyado en las muletas, perplejo; sin atreverse a dar un paso. Le temblaba visiblemente la pierna derecha cortada y torcida.

Lucas le dijo a su madre:

—¿Qué viene a hacer aquí el tullido ese? ¡Echale! Quiero que le eches. ¿Oyes? ¡En seguida!

Comprendió Daniel y miró a su madrastra que se levantaba ya. Le dirigió tan suplicante mirada, que no se atrevió ella a hacerle nada. Y entonces, sujetando una de las muletas con el sobaco, hizo con la mano libre un ademán de desesperación y dirigió hambrienta ojeada al arca del pan que estaba en un rincón. Aquella mirada decía: Tengo hambre.

—No, no! No le mates la gana—empezó a chillar Lucas, agitándose en la cama, imponiendo a la mujer el capricho de su odio. —¡Nada! ¡Echale fuera!

Daniel dejaba caer la cabezota sobre el pecho. Temblaba y tenía los ojos llenos de lágrimas. Cuando su madrastra le puso una mano en el hombro y le empujó hacia la puerta, rompió en sollozos, pero se dejó llevar.

Oyó en seguida cerrar la puerta y se quedó en la meseta, gemiendo con violento y continuo sollozo.

Lucas le dijo a su madre con rabioso acento

—¿Lo oyés? Lo hace adrede para ponerme peor. El sollozo del hermano continuaba, entrecortado de cuando en cuando por extraño gruñido, triste como el estertor de una bestia de carga, moribunda.

—¿No lo oyés? ¡Anda y échale escaleras abajo!

La mujer se levantó de un brinco, corrió a la puerta y se fué sobre el mudo, levantando las ásperas manos, acostumbradas al golpe y al castigo.

Lucas, apoyado en los codos, decía:

—¡Más, más!

Callóse Daniel, golpeado. Bajó a la calle, ahogando el llanto. Tenía hambre, porque llevaba dos días casi sin comer. Costábale trabajo arrastrar las muletas.

Pasó una turba de granujas corriendo detrás de una cometa que se elevaba cabeceando.

Unos tropezaron con él diciéndole:

—¡Eh! ¡Tullido!

Otros le escarneían gritando:

—¡Corre, caballo!

Otros aludiendo a su cabezota, le preguntaban con mofa:

—A cómo la libra de sesos, tullido?

Otro más cruel, le hizo caer una muleta y salió corriendo. El mudo se tambaleó, cogió despues trabajosamente la muleta y echó a andar. gritos y risas de chiquillos se perdieron hacia el río. La cometa, semejante a un ave de pais fabuloso, se elevaba en el cielo suavemente sonrosado. En el muelle cantaban a coro grupos de soldados. Era pasada la Pascua y hacía buen tiempo.

Daniel, que sentía en las entrañas los moriscos del hambre, dijo para sí:

—Voy a pedir limosna.

El horno del panadero impregnaba el aura primaveral del grato olor a pan reciente.

Pasó un hombre vestido de blanco con una tabla en la cabeza, en la cual tabla había hileras de dorados panes, humeantes, aún. Dos perros iban detrás del hombre, levantando el hocico y meneando el rabo.

Daniel temió desfallecer de inanición, y pensaba.

—Tendré que pedir limosna, si no, me moriré de hambre.

Caía lentamente el crepúsculo. Cruzaban por el cielo diáfano multitud de cometas que se balanceaban, bajando ya hacia el suelo. Las campanas esparrían por la atmósfera profundo y continuo zumbido.

Daniel decidió irse a la puerta de la iglesia. Y allá se fué, casi a rastras.

La iglesia estaba abierta. En el fondo, el altar mayor, iluminado por temblorosas luciérnagas, parecía una constelación. La puerta dejaba pasar leve perfume de incienso y de benjuí. De cuando en cuando vertía el órgano torrentes de notas.

Daniel sintió humedecérsele los ojos con nuevas lágrimas, y pronunció con el corazón esta ferviente plegaria:

—¡Señor, Dios mío, auxiliadme!

Lanzó un acorde el órgano, que hizo vibrar como instrumentos los pilares: después alegres notas claras. Resonó la voz de los sochantres. Devotos y devotas, de dos en dos o de tres en tres, entraban por la única puerta. Daniel aún no se atrevía a tender la mano.

Cerca de él empezó a gemir un mendigo:

—¡Una limosna, por Dios!

Averganzóse el mudo entonces.

Vió a su madrastra entrar en la iglesia muy arropada en un manto negro. Y pensó,

—¿Y si yo me fuera a casa ahora que no está la madrastra?

En un periquete llegó a casa, jadeante, Subió la escalera con sigilo, tomando grandes precauciones. Buscó a tientas la llave en un hueco de la pared, donde solía dejarla su madrastra cuando salía. Dió con ella, y antes de abrir miró por la cerradura. Lucas parecía que dormía en la cama.

Daniel pensó:

—¡Si pudiera coger pan sin despertar!

Dió vuelta a la llave, despacito, despacito, conteniendo el aliento, temiendo despertar a su hermano con los latidos de su corazón. Aquellos latidos le parecía que llenaban la casa de ensordecedor estrépito.

—¿Y si se despertara?—pensaba Daniel, temblando hasta los tuétanos, cuando se abrió la puerta.

Pero el hambre le hacía audaz. Entró moviendo cuidadosamente las muletas, sin dejar de mirar a su hermano.

—¿Y si se despierta?

El hermano, tumbado boca arriba, respiraba penosamente. De cuando en cuando le brotaba de los labios ligero sibido. La única vela que había encendida en una mesa, proyectaba en la pared sombras movedizas.

Llegado junto al arca, paróse Daniel para vencer el miedo. Miró al durmiente, y después, sujetando con los sobacos ambas muletas, trató de levantar la tapa. El arca dió un crujido seco.

Lucas abrió los ojos sobresaltado, vió lo que hacía su hermano y empezó a darle voces, moviendo las manos como un energúmeno:

—¡Ladrón, ladrón! ¡Socorro!

Pero el furor le ahogaba. Y mientras su hermano, encorvado encima del arca, cegado por la gazuza, buscaba con trémula mano un pedazo de pan, se arrojó de la cama y saltó sobre él para impedir que lo sacara.

—¡Ladrón, ladrón! gritaba enfurecido.

Bajó furiosamente la tapa, cogiendo el cuello a Daniel, como víctima cogida en el lazo. Pero Lucas inutilizaba los esfuerzos del cautivo; había perdido la conciencia de lo que hacía, y se echaba con todo su peso encima de la tapa, como para degollar a su hermano. Cruzó la tapa, penetraba en la carne viva del cogote, aplastaba los vasos del cuello, trituraba venas y nervios, tanto, que al fin colgó un cuerpo inerte fuera del arca, cuerpo que no daba señal de vida.

Entonces, al ver al tullido asesinado, loco pavor invadió el alma del fraticida.

Atravesó dos o tres veces, tambaleándose, el cuarto que llenaba de espanto la luz de la vela, cogió a puñados las mantas, se las echó encima, se envolvió en ellas de pies a cabeza, se tapó hasta la cara y se ocultó después debajo de la cama. En medio del silencio rechinaba su dentadura, como la lima mordiendo acero.

Gabriel d'Annunzio.

EPISODIOS DE LA GUERRA

LA Champagne es sin disputa la región más hermosa de Francia. Con sus innumerables plantaciones de viñedos que verdean sus extensas llanuras, turbadas apenas por pequeños caseríos blancos, parece la superficie de un inmenso estanque salpicada por el alba blancura de una manada de cisnes.

Sus moradores son gente pacífica y labiosa que han hecho del trabajo un culto y siente deslizarse su tranquila existencia entre los suyos, sin otras aspiraciones que educar a sus hijos en el ambiente de honradez y amor al trabajo en que ellos crecieron y se afanaron para conservar.

Sin embargo, la fatalidad que escoge siempre sus víctimas entre los que menos lo merecen ha querido que aquellos felices hogares en que resplandecían las virtudes de sus habitantes, se viesen destruidos como por arte de magia, arrasados los campos y sumidos en la miseria millares y millares de familias.

Es la guerra... pero guerra despiadada, sin cuartel, en que el odio, revelándose hasta su paroxismo extingue todo sentimiento de humanidad en el pecho de los combatientes.

Por segunda vez, las tropas germanas intentan el asalto del pequeño pueblo de Brumetz, de importancia estratégica, después de haber conseguido su artillería acallar los cañones enemigos, que solo de tarde en tarde contestan al incesante bombardeo.

La infantería, formando grandes pelotones de hombres avanza rápidamente hacia las alambradas que defienden la plaza, entonando el belicoso *Siegesfried*, hermoso cant guerrero que secundan las músicas desde sus parapetos. Erguidos y arrogantes resisten impávidos la lluvia de balas y metralla que al abrigo de las trincheras les dirigen los aliados, y a no ser por los que caen, más creeríase que son tropas que se dirigen a un paseo militar que a un asalto terrible en que la muerte diezmara sus filas. Muchos quedan en el camino; pero sus huecos son llenados por nuevos combatientes que con el mismo entusiasmo con el mismo ardor ofrecen su vida en holocausto de la patria.

A poco, ambos bandos hallan en contacto y un terrible cuerpo a cuerpo se entabla. Al instante de los fusiles sucede siniestro ruido que produce el chocar de sables y bayonetas; insultos, denuestos y frases de júbilo o de ira que se mezclan.

La lucha se prolonga horas y horas cada vez más dura, más obstinada, sin que una acción decisiva ponga fin a la espantosa carnicería. Por fin las tropas aliadas no pudiendo resistir el ciego empuje de los ejércitos del Kaiser, a pesar de su heroísmo, vense obligadas a abandonar sus posesiones en las que quedan en revuelta confusión centenares de cadáveres y heridos como testigos de la épica tragedia.

A la caída de la tarde el general Hotz al frente de su Estado Mayor hace su entrada

triunfal en la nueva posición conquistada. El pequeño pueblecito hallase completamente desierto pues sus habitantes huyeron al iniciarse el bombardeo.

Las patrullas de soldados encargados de la requisas desconfiaban ya de hallar alma viviente en el pueblo, cuando en el interior de una casa medio destruida por la metralla descubrieron una anciana desvanecida y un perro flacucho endido a sus pies. Solícitamente atendieron a la mujer que en breve recobró el conocimiento suplicando a los soldados la condujeron a la presencia del Jefe de las fuerzas.

El general Hotz, tan apreciado por sus dotes militares como por su buen corazón, accedió a los deseos de la anciana.

—Señor —dijo, ésta, ya en presencia del

general—agradezco infinito os hayais dignado recibirme pues he de dirigirte una súplica que por lo que más ameis os ruego me concedáis.

—Decid buena mujer—contesta el Jefe alejándose.

—Señor, yo vivía en este pueblo que me vi nacer, feliz en la apacibilidad de mi hogar confortada con el cariño de mi hijo que mitigaba mis achaques. Pero un día, como reguero de pólvora, corrió por el pueblo el rumor que bien pronto se confirmó de que vuestro país había declarado la guerra a Francia. Inmediatamente fué fijada la orden llamando a filas a todos los hombres útiles y el hijo que era mi único sostén, mi solo consuelo, fué arrancado de mis brazos para defender a la patria en tanto mi corazón de madre saltaba a pedazos. No obstante, no intenté detenerle; me hice fuerte en mi dolor y aun tuve fuerzas para aconsejarle cumpliese como buen patriota.

Pasé horas de angustia, días de cruel incertidumbre en que el temor de perderlo me surgió las más horrorosas visiones. Una noche tuve un sueño terrible: Mi hijo al intentar rescatar una bandera que el enemigo había tomado, caía acorralado a bayonetazos. Desde aquella noche mi vida fué una agonía continua que vino a justificar a los pocos días una noticia fatal: Mi pobre hijo había muerto como un héroe...

A partir de aquel instante solo mi cuerpo hallase en la tierra, pues mi alma voló junto al hijo perdido; siento con placer que día por día mis fuerzas amenguan, que la vida tiende a extinguirse en mí y solo quiero señor, ordeneis reparar los desperfectos causados en mi pobre morada para esperar en ella la muerte que acaricio y que confío no tardará en llegar.

El general, visiblemente emocionado, se disponía a contestar a la anciana cuando un grito de «Muera Francia» lanzado desde la calle produce en ella el efecto de una descarga eléctrica. Su vacilante cuerpo yérguese alto y sus ojos semi-apagados despiden llamas.

—Muera Francia...? ¿y porqué? Es acaso el pueblo francés, sois vosotros mismos responsables de las ambiciones de los que rigen los destinos de las naciones europeas, únicos causantes de que la humanidad en pleno siglo XX se halle abocada a esta guerra sin ejemplo?

Al terminar estas palabras, la buena mujer rendida por el esfuerzo, cae desvanecida.

Mientras los ayudantes se apresuran a socorrerla, el bravo militar levanta sus ojos al cielo animados por la misma expresión que debió brillar en los de Bruto, cuando desesperado por no poder salvar la república romana sepultó la espada en su pecho exclamando: ¡Oh, virtud, no eres más que una palabra!.

Juan Miserio

P. Rodríguez Blanco.

PARA ELLAS

UNA PAGINA FEMINISTA

A las madres

VOSOTRAS, madres, decís: ¡Los hombres hacen esto! ¡Los hombres lo han querido! ¡Los hombres se han vuelto fieras! ¿Y quiénes son los hombres?

Miradlos, pues. Son una cosa diminuta que engorda y sonríe a la sombra de vuestro seno, como se agranda y se dora el grano de uva a la sombra del parral.

¡Los hombres! ¡Los hombres! Siempre decís esto, madres. Los hombres son vuestros, de vosotras salieron, vosotras los cargásteis mientras no pudieron caminar, vosotras los trajisteis de la mano hasta juntarlos a los que estaban antes... Y ahora os sentís extrañas a ellos, os asustáis de sus crímenes y exclamáis: ¡Los hombres! ¡Los hombres! —como gritarían las madres del rebaño devorado en la noche: ¡Los lobos! ¡Los lobos!

Inclinaos, madres, sobre esa cosa diminuta que está sobre vuestra falda. Miradla bien. ¡Mañana será un hombre!

En todas estas horas, en todos estos años que los tenéis en vuestras manos, y estás a solas con ellos... ¡Oidme, madres! Os voy a hacer un pedido... La civilización ha fracasado; las ciencias han fracasado; las artes han fracasado... El monstruo ha podido más que todo lo bueno y todo lo bello... El mundo entero debería morirse de vergüenza... Europa, que era el orgullo de la especie, ha descendido al nivel de las tribus salvajes... No hay caso de las palabras de los hombres. Nada puede atenuar la horrenda degradación. ¡Ateneos a los hechos! ¡Ateneos a vuestro corazón! Vosotras veis en esto más claramente que los hombres. Vuestros juicios son más serenos y profundos. Desprecia sus insensatos juegos de palabras. Quieren justificarse ante vosotras, que sois el tribunal que tienen ahora en la tierra.

Callaos, pues, y juzgad. ¡Juzgad y haced! A través de sus ridículas fórmulas y sus solemnes gesticulaciones, contemplad todos los frutos del militarismo y preguntaos en vuestra alma si es obra de valientes asesinar, robar, inciar los hogares y los bosques, destruir todos los frutos del amor y del trabajo y dejar, finalmente, como único resultado, sobre los campos desolados y las ciudades en ruina, las mujeres embrutecidas de dolor y de miseria, los niños huérfanos y atontados, los hombres en gran número mutilados como las langostas por los látigos del alambre, y todos envilecidos por el odio.

Oidme, mujeres... Ahora que los tenéis en vuestras manos y estás con ellos a solas tanto tiempo! ¡Ahora que tenéis vosotras en la falda los hombres de mañana!... ¡Juzgad y salvad con vuestro amor la humanidad! ¡Redimidla del crimen de la guerra! ¡Dadles a vuestros chiquitos, como le dais del jugo de vuestro seno, la náusea de Cain! ¡Ahora que una palabra vuestra les llena el corazón! ¡Ahora que a un beso vuestro, vibra todo su cuerpo!... Tomad y romped ante ellos sus espadas y sus cañones de juguete... Habladles cuando pase algún soldado... Habladles cuando sus ojos de gorrión se fijen en las láminas en que aparecen generales, o tropas, o armas de guerra... Mostradles los verdaderos ejemplos de hombres fuertes. Hay muchos hombres fuertes,

y duros como el mismo acero, ardientes y poderosos como el fuego, heróicos hasta sonreír ante la muerte, que no asesinan, ni roban, ni envilecen la vida con sus crímenes.

Contad los siglos pasados en fútiles esfuerzos de los hombres para poder vivir en paz; mirad lo que ha quedado siempre de las guerras, y ved, aun en la paz, lo que da el militarismo...

¡Vosotras sois las únicas que podéis redimir a la humanidad de los instintos feroces!

¡Trabajad sin descanso, madrecitas!

Constancio C. Vigil.

■ ■ ■



Traje sastre, cuello y puños de terciopelo negro, y chaleco de gamuza crema.

Cliché de «EL CINE»

La Sinceridad

PARÍS está blanco. La nieve ha caído con constancia abrumadora durante todo el día y el sol no ha aparecido para deshacerla.

Se está calentito dentro de casa, junto a la chimenea ardiente sobre la cual el reloj da las ocho.

Suzón toca el piano y de reojo mira a su marido, quien bebe con expresión de bienestar indecible, una taza de té con ron, saboreándola mucho.

Acaba de beber, y su mujer al mismo tiempo abandona el piano y se sienta, mimosa sobre sus rodillas.

—¿Sabes una cosa, Gabriel?

—¿Qué?

—No sé si son ideas, aprensiones mías, pero me parece... que cada día estás más guapo... y que te quiero más, un poquito más cada vez... tanto, que creo llegaré a quererte demasiado.

—¡Bon! —respondió sonriente el marido.

—Eres un pícaro, a pesar de eso, y comprendo que es mal empleado el cariño que he puesto en tí. ¿No adivinas en qué he estado pensando desde anoche? Te pregunté: ¿a dónde vas? Y como siempre, con tu acostumbrada frescura, me dijiste: A pasear por el boulevard, y después... al *Bal Tabarin*. Tú sabes que no me gusta ni ir a esos sitios ni que tú vayas. Si fueras a pasearte por los almacenes como yo, no sería peligroso, ¡pero en el Tabarin!...

—¿Dónde vas a parar?

—Lo sabrás. ¿Por qué te complaces en no parecerme a todo el mundo? Te diviertes, eres un calavera, y tienes valor para contártelo todo a tu mujer. Sé como los otros maridos, sé... un sinvergüenza ¡pero ocultámelo! Hoy todo el mundo tiene la maña de ser original, y por lo visto, tú también. No lo seas... me haces sufrir.

—Convenido, desde ahora seré un hipócrita.

—Mas vale así.

Al día siguiente Suzón, sentada al piano, ensaya un couplet a la moda, *Tu m' as donne le grand frisson*. —Gabriel mira cuantos grados marca el termómetro, se abriga bien, besa a su mujer y se marcha sin decir a dónde. Algo siente Suzón que la desequilibra, la inquieta... pero no se lo confiesa. Su marido inconsciente, con esa *insouciance* tan parisén, se va contento. —Quién sabe adonde? Al *Tabarin*, al *Moulin* o a visitar alguna *demondaine*... Ya ahora no lo dice... y Suzón sufre, quizá más que antes... —¿Cómo estar segura?

—Qué pena, qué pena que Suzón no sepa el español para poder consolarse cantando a la franqueza de su marido:

Ni contigo ni sin tí
tienen mis penas remedio, etc.

Abigail Mejía

PELÍCULAS INÉDITAS

PAN Y SUBMARINOS

Gastronómica: un panecillo y varios accidentados.

FIJAROS bien. Una voz grita:

—Señores diputados... ¡al salón!

Y suenan los timbres, corren los ujieres, y a poco, las bien *timbradas* voces de nuestros diputados, empiezan a dejarse oír con zumbido de colmena, en el salón de sesiones.

Allá, en el estrado presidencial, custodiado por maceros rígidos, flemáticos, inamovibles como los destinos de Hacienda por oposición, se recorta la silueta un poco picaresca de Gonzalez Besada.

Ninguna mujer, puede acercarse sin mácula para su honor a la mesa del presidente: sale *besada*...

Y gracias a tan serios temores se mantiene incólume el prestigio del alto sitial.

¡¡Oh, González, *vincitor*!!

(Fin del prólogo, porqué al autor le dá la gana. Y perdonen Vds. la expansión).

Se hace la luz y... los taquigrafos se *deshacen* en fuerza de escribir cuartillas, para el Diario de la sesión.

Un diputado pide la palabra: Es el señor Maciá.

¿Que le ocurre al Sr. Maciá?

—¡Bah, que importa! Los diputados se distraen, rien, se lanzan bolitas...

El señor Maciá, congestionado, pregunta en el tono *familiar* de los Mañara:

—¿Cual gritan esos malditos
Y añade:

—...pero mal rayo me parta
si dándoles yo la lata
no pagan caros los gritos.

La amenaza conjura la *juerga*. Los padres de la patria, escuchan. ¡Que remedio! *Cá uno, es caí uno*, y el Sr. Maciá es uno... de los más pesados.

¿Que dice el Sr. Maciá?...

Estas letras del cine están borrosas. ¡Ah, si! pide submarinos para la defensa de nuestras costas, desde San Celoni, a las aguas jurisdiccionales de Portugal, pasando desde luego por las rías gallegas.

¡Y ríanse Vds. de la gente con imagen, vulgo imaginativas!

El Sr. Maciá, con gesto apocalíptico, nos refiere cual nuevo Tartarin las más asombrosas hazañas.

Los más estupendos ataques, las más heroicas defensas.

Hay que prevenirse, a su juicio, del dragon galo o del dragon teutón.

:Y ay de ellos, si nosotros queremos!

(El señor conde de Romanones abandona el

erizo. Tal ha sido el efecto de la patriótica peroración.

Y ahora se levanta a contestar el ministro de Marina.

El señor Miranda se bambolea un poco, a ponerse en pie. Sin duda los años, tal vez los sabañones en ambos *pieses*... ¡No importa! Otros se bambolearon también a bordo y les hicieron ministros del ramo. El mismo Romanones se *bamboleó* con la ortografía y *cazó* la cartera de Instrucción...

El Sr. Miranda, conversa mejor que perora. Es un buen papá. Y es además «gente» que no se ahoga en poca agua y se pronuncia por los submarinos y por la Biblia y por los *angeles alados*, que al estilo alemán, destruyen las ciudades con petardillas de dinamita y confeti de metralla.

¡Vana ilusión! Reina en la sala un silencio profundo, glacial, hostil.

Por fin, vuelve Romanones a su escaño, jadeante, rojo de ira, descompuesto. Villanueva se le aserca y le interroga y le zarandea como suele suceder.

Y Romanones, como Boabdil, llora... Llora como mujer, lo que no supo defender como hombre: el precio del pan. ¡¡Él que es más bueno que el pan!!

Tras larga pausa, consigue articular con emocionada voz: «15... 15 céntimos de peseta, no sevillana, por un panecillo como un botón».

Brocas se indigna... el conde se anima... Y Villanueva increpa al ministro con extintórea voz.

—Quereis *sumergirnos* en un baño de agua fría, cuando las subsistencias van ya por las nubes.

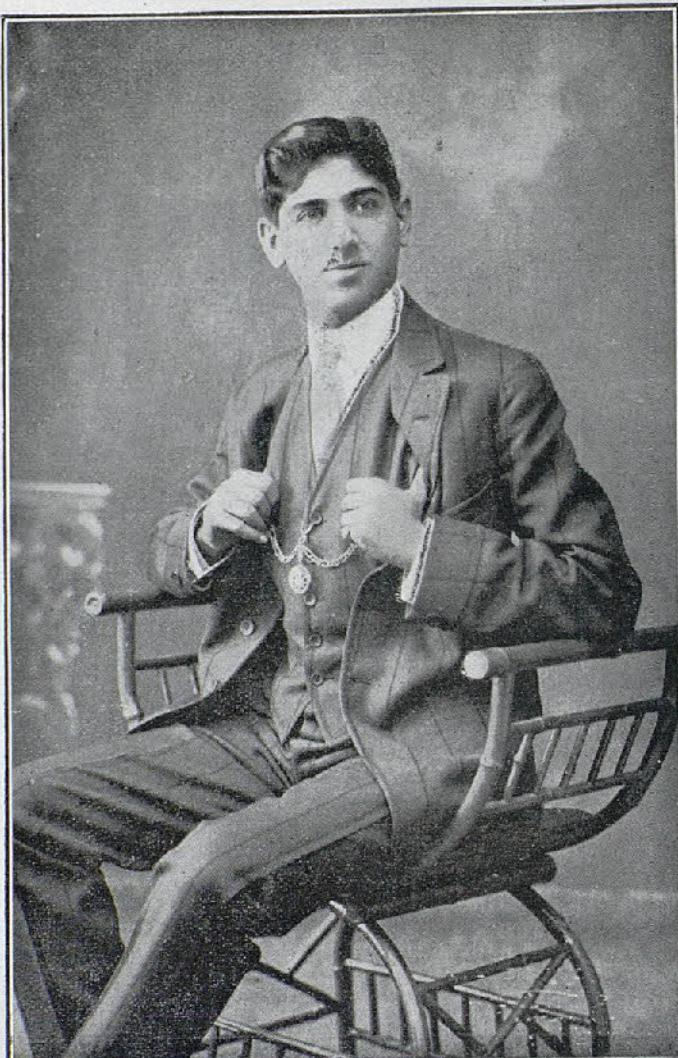
Y el *cónclave* corea aterrado.

—¡Submarinos, no! Antes la escafandra para el ministro y que se vaya a pique con Bergamín.

Ha concluido la sesión. Los diputados hablan con acaloramiento. Y un chusco grita desde la tribuna popular:

—Pan, entre los hombres de buena voluntad!...

JESUSIN



VICTOR ROJAS

Hermano de Pastora Imperio. Gran tocador de guitarra y aplaudido autor de sainetes Andaluces

salón y se encamina al buffet. Es uno de nuestros políticos con más estómago. ¡Quiten Vds. escrupulos! Y la comida de un dragon le parece al conde el mejor aperitivo).

Ha terminado el señor Maciá y las cabezas parlamentarias que usaron crece-pelo, parecen

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

CHISMORREO TEATRAL

LA SEMANA
MADRILEÑA

Los escándalos del Real

Los abusos que está cometiendo la empresa del Real, ni tienen nombre, ni tienen precedente.

El público, de día en día más disgustado manifiesta discretamente su disgusto; pero por lo visto la empresa está sorda y necesitará que se patee en el Real como en cualquier salón de variétés.

Y aún así será posible que llegue el final de temporada sin la enmienda de la tal empresita.

Cantantes malos, organizaciones absurdas, suspensiones incomprensibles, conjuntos desdichados... todo, todo lo malo.

¡Y dicen que el público no es bueno, paciente y resignado!

«El hombre que asesinó», en la Princesa

Se esperaba este último estreno con gran interés.

Quien más quien menos conocía la novela francesa de Claudio Farré y su asunto emocionante, sombrío y venenoso nos atraía con ese misterio que atraen todos los peligros...

La labor de adaptación teatral que en Francia había hecho el buen literato Piérre Frondaie, en España estuvo encomendada al glorioso compañero Paloero, el que cumplió su cometido con el escrupulo y el talento que en él fueron peculiares.

«El hombre que asesinó» no defraudó al gran público de la Princesa ni un solo momento.

En todas sus escenas, en todos sus actos halló el espectador el jugo que fué a buscar.

No puede darse mayor intensidad, ni más hondo interés dramático.

«El hombre que asesinó» como «El misterio del cuarto amarillo» es un melodrama trazado por una pluma culta y genial, al estilo de Julio Dantas, que lejos de rebajar el arte escénico, lo engrandece...

Porque el melodrama en sí no es género despreciable, como no lo es el sainete, si sus cultivadores pertenecen a la aristocracia literaria que ha menester para estos menesteres...

Justicia en el diálogo, sobriedad en la acción, interés creciente... ¿no es esto el teatro en su total perfección? Pues eso es «El hombre que asesinó».

Es un éxito, pues, tan grande como merecido.



PASTORA IMPERIO

La más gitana de las bailarinas y la más bailarina de las gitanas



A Pastora Imperio

SONETO

Con los vivos colores de goyesca paleta deslumbrante de energía, como una irradiación de Andalucía, te destacas magnífica y chulesca.

Eres de la leyenda pintoresca la encarnación sensual, fuerte y bravía; eres la flor de la gitanería fanática, ardorosa y picaresca.

Al son de la guitarra, tus canciones suspiros son de un pueblo alucinado por la luz de su cielo y sus mujeres, y exaltas la pasión de sus pasiones al hacer con tu baile, del tablado, glorioso altar donde la diosa eres.

Antonio Ramo Raventós.

De si ha perdido o no al ser trasladado el asunto de la novela a la escena hay encontradas opiniones.

El arreglo de Palomero es sencillamente admirable.

La interpretación de la Compañía Guerrero-Mendoza fué magistral.

Las empresas ya tienen un buen filón con «El hombre que asesinó» y los públicos motivo para llenar los teatros.

«El cohete», en Lara

Por esta vez se ha equivocado Antonio M. Viergol.

Su comedia en tres actos «El cohete», murió en el segundo acto, después de pasar admirablemente el primero, logrando la indignación del público en el tercero.

Viergol retiró su obra al otro día.

Es plausible su proceder y de él deben aprender muchos autores.

Los proyectos de Eslava

Como en las cuestiones de guerra tengo en mi poder «un parte oficial» de Eslava que lo doy a los lectores tal como a mí ha llegado.

He aquí el plan de trabajo del empresario y director de Eslava. Están en ensayo la hermosa comedia de Flers y Caillavet «El rey», que será presentada con decorado y atrezzo nuevo, y la graciosísima comedia italiana de Sabatino López «La buena figliola», adaptada a la escena española con el título «Una buena muchacha», por los Sres. Don Enrique Tedeschi y Don Antonio F. Lepina.

Se está sacando de papeles la comedia de los hermanos Quintero, que se titula «Estaba de Dios», y a su debido tiempo se pondrá en estudio la de Linares Rivas, que aún no tiene título, y una nueva comedia en tres actos, de los Sres. Torres del Alamo y Asenjo. De esta comedia tenemos buenas noticias, y su estreno despertará gran interés, pues se trata de una obra dramática que se desarrolla en un ambiente poco tratado por los autores dramáticos españoles.

Como ven nuestros lectores, el plan de trabajo del Sr. García Ortega es vastísimo, y permite asegurar nuevos éxitos al teatro del pasadizo de San Ginés, tan grandes, por lo menos, como los de «Las pecadoras», «El señor duque», «La suerte de Salustiano» y «León, Zamora y Salamanca».

Resumiendo: que al llegar a fines de Junio habrá que decirle al Sr. García Ortega: «¡Suerte que tiene uno!»

Ofrenda

Mi patria chica tiene por nombre Andalucía,
 y en un antiguo barrio de Córdoba naci;
 y bulle por mi mente la maga fantasía
 del fuego de los ojos de alguna bella húrfi.

¡Oh Córdoba mi tierra, divina y soñadora!
 evoco tu silueta ardiente y seductora,
 como un edén de amores y de veneración.

Añoro las dulzuras de tus noches de plata
 en donde por las calles suena la serenata
 de algún galán que brinda copas del corazón.

Y desde mi destierro, la tierra más hermosa
 que lejos de la mía pudiera desear,
 te mando cual ofrenda aquesta humilde glosa
 que tiene las quimeras de todo mi soñar.

Angel Pérez Palomero.

La compañía de la Zarzuela

La notable compañía que actuaba en la Zarzuela ha tenido que abandonar sus labores en esta para cumplir unos contratos firmados hace tiempo con algunas provincias.

Por lo pronto actuarán en Valladolid y Zaragoza.

A su regreso estrenarán entre otras obras «La Llama», de Usandizaga, en la que el gran maestro vasco está poniendo las últimas notas.

Revista de variétés

En Romea actúa «La Argentinita» después de haberse despedido gloriosamente Sahara Djelí.

Debutó «Bella Regina» alcanzando un éxito grande y merecido.

«The Pautos», «La Troyana», todo un cartel...

Pronto tendrán lugar los festivales artísticos que organiza todos los años el notable escritor, director artístico de Romea D. Jerónimo Gómez.

Las primeras de estas fiestas serán dedicadas al baile español y cooperarán en ellas «La Argentinita», la orquesta que dirige tan acertadamente el maestro Arola y un trabajo literario de firma. El primero será del señor Gómez.

Punto final

Pastora Imperio llenaba el teatro Romea una noche, un mes, cuatro meses...

Pastora Imperio trabaja en Lara ante los acomodadores y los empresarios.

No me pregunteis la causa de este fenómeno porque no la sé.

Abel Amado.



Isabel de Flandes, monísima artista de variétés

Letra del cuplet
“Del Brasil”

Es un placer

bailar así

pues la matchicha brasileña
 está de moda hoy en París.

Fíjese y ni un momento dudará
 que es delicioso este vaivén.

Con esta matchicha cualquiera se encapricha
 y vé que sus nervios comienzan a bailar
 y ya no hay Furlana, Pelana ni mengana
 que a la Brasileña se pueda comparar.

Que es un edén
 produce siempre que la baila
 un alboroto colosal.

A los suscriptores de
EL CINE

Para su mayor comodidad y que
 verdaderamente resulte regalo, des-
 de este número o sea el

ALBUM 7.º

lo recibirán en su domicilio, al pre-
 sentarles el recibo para la renova-
 ción trimestral de la suscripción.
 Recomendamos no paguen recibo
 alguno, si no va acompañado de

Nuestro Regalo
Cantares

Prefiero morir sin culpa,
 a ganarme tu rencor...
 ¡No quiero que en tí se esculpa
 el recuerdo de mi amor.

No quiera Dios que al morirte
 me llamen para enterrarte,
 que mal pudiera cubrirte,
 quien en vida quiso amarte.

Triste vivo, mientras veo
 que se consume mi vida
 desangrada por la herida
 que me produjo el deseo...

F. Rosselló Gil.

Artistas en la guerra

Un periódico inglés publica la siguiente interesante información acerca del paradero de muchos artistas franceses:

«Dos tenores de la Gran Ópera, Lasalle y Frantz, se encuentran combatiendo en el Ejército del Norte. El barítono Renaud, del mismo teatro, está en el Ejército que defiende Verdún.

La compañía de la Comedia Francesa ha sufrido una dolorosa pérdida en la guerra, la del actor Raynal.

El director de la Ópera Cómica, Albert Carré, se halla en Besançon, agregado al Estado Mayor, con el grado de coronel.

Los artistas de más edad de la Comedia Francesa, como Mouret Sully, Silvain, Alberto Bambert, Jorge Berr y otros, sirven como enfermeros en distintos hospitales.

Uno de los directores de la Ópera Cómica, Gheusi, es ordenanza del general Gallieni.

Los tenores de la Ópera Cómica, Clement y Beyle, ejercen funciones de chauffeur en el Ejército.

Otro, Santiago Feraudy, es ciclista militar.

El famoso Max Linder ejerce asimismo funciones de chauffeur.

Tunc, del Grand Guignol, se encuentra prisionero de los alemanes.

Signoret es panadero militar.

Tarride es guardavías.

Brasseur ha sido nombrado administrador de un hospital.

Furcy, conocidísimo cantante de Montmartre, donde tenía un teatro suyo, se encuentra ahora en las ambulancias.

En las ambulancias está también Huguenet, conocido en Madrid, en cuyo teatro de la Princesa actuó hace dos años.

Igualmente sirve en las ambulancias el popular Polin.

En cuanto a las actrices francesas, las más conocidas están prestando servicio como enfermeras en los hospitales.

Sarah Bernhardt se encuentra en el hospital de Arcachón.

La Réjane, en el de Trouville.

La Bartet, en el de Biarritz.»



DEL BRASIL

Letra de **J. Mariño**

Música de **F. Villarrazo**

■ MATCHICHA ■

Creación de Pastora Imperio

The image shows a musical score for a piece titled "TPO. DE MATCHICHA". The score is composed of six staves of music, each with a treble clef and a key signature of two sharps. The time signature varies throughout the piece, including measures in 2/4, 3/4, and 4/4. The music features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth note figures. Several dynamic markings are present, such as "p" (piano), "f" (forte), "ff" (double forte), and "ffz" (double forte with a fermata). The score also includes performance instructions like "jazz." and "y final." The music concludes with a final section marked "De 88 a 100 y final." The overall style is a complex, multi-layered composition.



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca : : :

R. MARISTANY

A PLAZOS

¡5 A PLAZOS DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

La Semana Teatral en Barcelona

Reapertura del Liceo

EL no tener las actuales representaciones más objeto que el de no dejar incumplidos algunos compromisos, y las especiales circunstancias en que se ha encontrado el señor Mestres para formar la compañía, nos obligan a no extremar las censuras para la interpretación dada a «Sansón y Dalila», obra con que se reabrió el Liceo.

De las censuras, claro está, exceptuaremos siempre a Concha Supervia, cuya voz es muy pequeña, pero en arte es inmenso.

Canalda y Morro son artistas que empiezan y, por lo tanto, están llenos de inexperience. No es el Liceo, hasta ahora de una autoridad indiscutible en el mundo lírico, escena apropiada para prácticas y ensayos. Para llegar allí, hay que tener méritos suficientes. Y los señores Canalda y Morro.

Mejor interpretación alcanzó «Tannhäuser» la imperdible obra de Wagner.

El público aplaudió efusivamente a Lina Pasini-Vitale, la excelente actriz y cantante a quien siempre admiró; a Viñas, el tenor español no esperado por nadie en el género wagneriano; a Bettini, un Langravio lleno de nobleza y majestad; al maestro Guarnieri, director serio, energético y enterado.

El barítono Giraldoni, que años atrás figuraba entre los grandes cantantes, puede considerarse hoy muerto artísticamente. Y como los muertos no ganan ahora batallas, el señor Giraldoni quedó definitivamente derrotado.

Z.

• • •

El señor Duque

Del corte de *Trampa y Cartón*, si no ofrece novedades *El señor Duque*, hace pasar unas horas regocijadas a la concurrencia.

Y como es de creer que esa fué la finalidad que se propuso alcanzar el amigo Lepina, dicho queda que se ha salido con la suya.

La gente del Novedades, que estrenó la obra, cumplió en la interpretación.

Pura y Lola

Y a propósito del Novedades.

La ausencia de Pura Montoro se ha comentado en términos varios.

La empresa hizo saber al pueblo, por medio de pregones periodísticos, que Pura está enferma, siendo esta la determinante de su eclipse.

Quienes creen la enfermedad un pretexto, devanan los sesos en busca de la causa que pudo ocasionar la separación de Pura de una compañía con cuyo director la creían, no pocas, unida artísticamente de por vida.

Yo ignoro si la enfermedad es o no cierta, y claro está que desearía que no lo fuese; pero no creo en la pretendida unión indisoluble.

Y voy a explicar el por qué.

Erase que se era a mediados de diciembre último. Una noche entré a saludar a Pura en su camerino.

—Aseguran—dijo entre otras cosas—que la compañía marcha, íntegra, a Buenos Aires.

—No se, con certeza, lo que hay del viaje —repuso Pura—pero si se realiza, todos no

iran, por que yo me quedo. Por ahora me encuentro muy bien en Barcelona.

Convenamos, pues, en que si bien Pura se encontraba satisfecha entre sus compañeros, no había hipotecado su independencia a nadie.

Sea ello lo que fuere, el hecho es que Pura, temporal o definitivamente, ha sido substituida por Lola Arellano.

Lola, que desde su regreso de Caracas había permanecido incógnita en su casa, fué bien acogida por la asamblea del Novedades.

¿Y como no, si Lola Arellano, además de ser la mar de simpática, se trae sus cosas en escena?

La filla de la Torpedo

Otro vodevill de importación, estrenado en el Español.

En el reparto de «La filla de la Torpedo» no figura Elena Jordi.

Entendido queda, por tanto, que es una *filla honestita y recatada*, y ni hay *deshabillés*, ni exposición de medias, ligas y demás sugestivas prendas de señora.

Apesar del *ayuno*, gustó «La filla de la Torpedo» que entretiene y divierte con sus abundantes situaciones cómicas de buena ley.

Celebraron su beneficio en este teatro, Fernando Bozzo y Pepe Font.

Ambos a dos recibieron inequívocas pruebas de simpatía.

En el Imperio

Debutaron los autómatas Pupazzi, que demuestran un perfeccionamiento en la honrada clase de fantoches.

Algunos números, entre otros un terceto de soldados franceses, son de excelente efecto.

Leopoldo Varó

Carnavalescas

Varios son ya los bailes de máscara que se han celebrado, todos ellos muy animados y concurridos por nuestra juventud.

Los del Circo Barcelonés e «Iris Park» que principiaron ya el 9 del mes pasado se ven favorecidos por numerosa concurrencia de lo cual puede estar satisfecha la Sociedad organizadora «L'Olimpya».

También se ven concurridos los salones «Bohemias», «Venus Sport» y «Tabarin».

Animado en extremo se vió el primero, de los cuatro anunciados, del Teatro Español, preferidos por la gente alegre y elegante. Bonitos y caprichosos disfraces, gran derroche de confetti y de buen humor etc., etc. Un éxito para su organizador señor Vidal al que felicitamos y deseamos que el éxito del sábado solo sea una sombra de los próximos como así lo creemos.

Tabián en las Sociedades se han dado bailes de máscara; entre ellos se vió animadísimo el celebrado por el «Centre Provincial de Lleida» en combinación con la Sociedad recreativa «La Ibérica» en su local social Caspe, 56. Hay ofrecidos bonitos y valiosos regalos a las máscaras que más se distingan, lo que es una prueba del buen gusto que impera en estas Sociedades y una garantía del éxito ya empezado el lunes pasado.

Finezas.

Paralelograf

UN empresario que se fuga. Unos veinticinco o treinta artistas que no cobran. Un baile de máscaras y dos días de concierto a cuenta, todo, de los infelices *damificados* por la fuga. Un concierto que se cierra. He aquí la *tragedia musical* ocurrida al poco concurrido y poco escogido Novelty. ¡Hasta otra!

Matilde Aragón, la castiza artista, con su figura arrogante y su y popular repertorio, continua captándose nuevos adeptos a su causa. La *causa* de renovación del elemento que integran los music-halls actuales.

Si esto fuera poco, ahí tenemos al *regocijo* de las masas, Rafael Fernández, con su compañía de vaudeville que les dice. «Apunten... fuego», título del primer estreno, que *excitará* y *caldeará* la atmósfera con sus chistes de buena ley.

El Royal Concert, con cada mujer que *despampana* aunque el arte vaya por los suelos. La belleza del cutis (no es anuncio de ningún específico) suple con creces las demás cualidades. ¡Todo sea por Dios!

La Capilla (Pepita) se ha evaporado como por encanto. ¿Se la habrán quedado los valencianos? Ahora, el Moulin Rouge, no quiere nada de Iglesia y contrata a la escultural Angelita Ero. El Dios amor en figura de mujer y el público *enamoradizo* la obsequia con lo suyo, cada día.

Luisa Vila y Lina Moreno, es lo único que hay en el Arna que merezca nombrarse. Las demás ¡pobrecitas! más les valiera marcharse con la música a otra parte. Y eso que somos muy *filarmonicos* que si no.... la *musica de viento* las azotaría todos los días.

¡Que vengan artistas que renueven más el ambiente, porque si no... nos ahogamos con tanta artista calamitosas!

Orestes y Pilades.

Revista de variétés

El bullicioso Febrero, ha hecho su entrada triunfal.

Nadie fija su atención en los music-halls, más que cuando convertidos en alegres bailes, las artistas cambian sus trajes de escena, por los de la locuela mascarita.

La «Buena Sombra», el «Alcázar» y el «Circo Barcelonés», rivalizan en ofrecer al público todo género de atractivos, pero a decir verdad, los que el primero de dichos salones ha celebrado en el «Edén», son los que tanto en suntuosidad como en animación, han batido el record.

De debuts poco podemos decir, no obstante haremos constar, los de Llodys et Lydhor, reputada bailarina de salón y apache, el de la hermosa canzonista Blanes, que se presenta a todo lujo, y el de la no menos celebrada canzonista Ripoll.

De las canzonistas que actúan en el foyer, podemos muy justamente decir, que el éxito que alcanzan, es cada vez mayor.

No obstante, la que se lleva las palmas, es la canzonista Ideal Reseda, que si como mujer se encuentra a cuarenta codos sobre las demás, como artista, aún crece en proporciones.

Daureo.

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

De Tauromaquia

Catecismo Taurino

ACABAMOS con este, la serie de artículos en que, bajo el epígrafe que encabeza estas líneas, nos hemos ocupado—muy elementalmente—de todas las suertes que se practican en el ruedo. Acabamos dando los diferentes nombres de la estocada por su colocación.

La estocada es *superior*, si entra por lo alto de las agujas. Para que mate instantáneamente ha de entrar un poquito oblicua; mas ha de ser cosa casi imperceptible a simple vista, para que no pueda llamársela atravesada.

Delantera es la que queda más cerca del testuz que la superior. Si está al hilo del morrillo y no es tan exagerada la colocación que llegue a ser *pescucera*, no es del todo censurable; y como mata enseguida, es de efecto.

Pasada o *trasera*, es lo contrario, es decir, la que queda detrás de las agujas. Hay veces que resultan pasadas las estocadas de tanto «meterse» el matador, y entonces ni que decir tiene que deben aplaudirse con entusiasmo; pero otras veces es debido a haber dejado pasar el asta —«a cabeza pasada»—antes de herir; y es natural que entonces se censuren.

Es *atravesada* la estocada, cuando está en dirección del costillar izquierdo; asomando la punta del sable, si la «travesía» es exagerada. La inmensa mayoría de las veces deben pitarse, pues es señal de que el diestro ha cuarteadado al entrar o de que ha marcado demasiada salida. Las famosas estocadas atravesadas de Manolete, creo yo que son debido a esto último, pues casi siempre le he visto entrar recto y bien, y sin embargo la estocada atravesada. Lo curioso del caso, es que esto le sucede desde hace pocos años, pues antes era un buen matador, de estilo y muy seguro, al que he visto ejecutar algunos volapiés irreprochables. ¡Lástima de torero! Era de los que parecían predestinados a colocarse.

Si la dirección en vez de ser hacia el lado izquierdo, es hacia el derecho, se llama la estocada *cruzada* y no merece censuras.

Se suele llamar *tendenciosa*, a la que tiene tendencia a atravesar, pero que por ser poca cosa no llega a calificarse de atravesada.

Cuando el estoque queda más bajo de las agujas, se llama la estocada *desprendida* o

descolgada, caída, baja y bajonazo, según sea muy poco, algo, mucho o demasiado lo que se separe de los altos. Puede decirse que siempre son censurables.

No hay que confundir el bajonazo con el *golletazo*. El golletazo es cuando el estoque, a más de muy bajo, está muy delantero y degüella al toro. Un bajonazo puede ser pasado o trasero: un golletazo ha de ser por fuerza delantero.

Cuando el toro muere degollado, arroja en gran cantidad sangre por la boca y la muerte es casi instantánea.

Conviene fijarse en que muchas estocadas altas pero delanteras (es decir, que no son bajas, bajonazos ni golletazos), producen también la muerte con vómito.

Los aficionados ignorantes, lo confunden muchas veces y en cuanto ven que hay vómito,

Dulzuras da de esta estocada una explicación anecdótica atribuida a Lagartijo, que decía que la esfocada *ida* era la que «en lugar de entrar el estoque *así* (señalando de plano la palma de la mano), entra *así*» (poniendo la mano de canto, de perfil).

De modo que no puede llamarse *ida* a una estocada pasada—¡jojo!—, ni a una torcida o atravesada. Es muy otra cosa.

Tendida es la que queda en sentido próximo al horizontal. Resulta así por llevar alta la muleta o por desafiar el toro.

Perpendicular, como el nombre lo indica, es la que queda aproximadamente en sentido vertical, y suele proceder de arquear el brazo.

Cuando la estocada es de muerte, pero el toro tarda en doblar—en la estocada *ida*—se apela al *descabellito* que es la manera de atronar con el estoque, en vez de con la puntilla. Hay dos maneras de descabellar: *a pulso y apoyando*, que, como los nombres dan a entender, se diferencia en apoyar o no la punta del estoque que antes de apretar.

Para descabellito, se pone el matador ante la cara del toro, le mete bien la muleta en el hocico, bien baja, para que humille bien y no *se tape*; tendrá la pierna derecha adelantada, y cuando pueda aprovechar el momento en que el bicho humillado, esté bien quieto, atronará. El *acertar*

o no, —ello lo dice: acertar—es cuestión de suerte. Por eso no tienen razón los públicos al ovacionar (porque hay quien ovaciona un descabellito...) un certero primer golpe, ni cuando dejan de aplaudir, o aplauden menos, una buena faena y estocada, si se *deslució* por no acertar al primer descabellito.

Y hemos acabado.

Dejamos algunas cosas secundarias, que no llegan a ser suertes; como los capotazos de los peones (digamos, entre paréntesis, que deben ser casi siempre a una mano) y los modos de atronar con la puntilla. En general, nos hemos ocupado casi exclusivamente—con excepción del picador, del que hemos hablado ligeramente—del trabajo del jefe de cuadrilla, del matador, en los tres tercios de la lidia.

D. Q.



dicen «¡gollete!», y empiezan a pitarse... No. Puede un estocada producir el vómito y merecer aplausos. Además puede distinguirse uno de otro caso, en el color de la sangre, que es más vivo cuando el toro muere degollado.

Cuando la estocada está caída o baja, pero en el lado izquierdo, se llama *contraria*, y suelen ser de gran mérito, por resultar de haberse metido el diestro con mucha valentía. Aunque pueden ser también consecuencia de haber entrado con el brazo suelto. En el primer caso—que es el más general, en las estocadas contrarias—deben aplaudirse tanto o más que si hubiesen estado superiormente colocadas. En el segundo caso, ya es otra cosa...

Ida es la estocada que entrando por las agujas, por los altos, no mata enseguida, por haber entrado el sable *de perfil*, como si dijeramos, y no interesar órganos esenciales.

El mundo de la Cinematografía

ECOS DIVERSOS

Eco norteamericano

El artista americano William Wolbert, va a engrosar las filas de «pose» de la conocida marca «Kalem». Se presentará en la comedia titulada: «Amor y herraduras».

Nuevas sociedades inglesas de cinematografía

Proseguimos la lista iniciada en números anteriores:

«Coulson Cinem, Ltd.» — Wiggins and Welch, Ltd. — Patriotic Ranye Syndicate, Ltd. — «S. Lyceum, Ltd.» — Jhon Gale and Cº. — «Ronland, S. Ltd.» — «P. P. Company Limited» y «Earl's Court Guounds, Ltd.».

Adquisición de exclusivas

La razón «Kinema Exclusivé, Cº.» de Londres, ha adquirido los derechos de exclusividad, de la producción de la «Eclair» titulada, según traducción literal: «La traición del pavo» producción que mide 3.000 metros y de la de «Pasquali Film», que lleva por título: «Por amor al rey», melodrama militar en tres actos.

Películas a la vista

Nick-Carter «Eclair». — Bajo este nombre aparecerán las memorias de este celeberrimo detective americano convenientemente adaptadas al cinematógrafo. La serie constará de tres partes, siendo de novecientos metros la primera.

La esfinge del mar Jónico «Etna Film». — Huyendo de argumentos que por su parecido con otros, en vez de dar fama proporcionan múltiples disgustos, esta casa acaba de lanzar al mercado cinematográfico su más reciente producción: *Christus o la esfinge del mar Jónico*.

Esta cinta que es, como saben nuestros lectores, adaptación de una leyenda siracusana del año 1.000, ha sido dirigida por el Cav. G. de Liguoro. Su *mise en scène*, unido a su fotografía magna, le aseguran un éxito.

El mejicano «Selig». — Drama lleno de vida.

Posee escenas demasiado a lo vivo ¡Hay bofetadas que uno las siente!

Gustó el día del *pase* en la casa «Gaumont», que la posee exclusiva.

Todas ellas las recomendamos a nuestros lectores.

¡Señores!....

Ha habido quien nos ha instado para que nos hiciéramos eco del general cansancio que producen las «Aventuras de Catalina» de la marca «Selig».

Ya hablaremos, pues, cuando llegue «El

ARTISTAS DE LA CASA "GAUMONT"



Sra. Cortés y Sr. Herrmann

Principales intérpretes de la película *La Noyena*

misterio del millón de dollars» que consta de: ¡¡Veinticinco partes!!

Ecos italianos

La «Napole Film» ha contratado al excelente actor Ignacio Lupi, como director de escena.

Orlando Ridi pasa a formar parte de la «Etna Film».

—Ermete Zacconi, el gran trágico italiano,

es ahora muy discutido con motivo de haber pronunciado ciertas palabras despectivas para el cinematógrafo.

Como se recordará es intérprete de las películas: *Padre y Desaparecido* de la marca «Itala».

Exitos

Entre los varios que hubo en estos últimos días han sobresalido «La danza del diablo» de la casa «Etna Film» de Catania y «Cosa triste es la guerra» de la ca a «Vidali Film».

El éxito de la primera, lo auguramos el día de la prueba. En cuanto a la segunda, gustó por su inesperado desenlace.

Véanse.

Exclusividad

La razón «Nuñez y Mascagni» posee la exclusividad de alquiler y venta de «Cabiria» para la Liguria.

Lyda Borelli

Esta gentilísima actriz vuelve de nuevo al trabajo, interpretando la *Marcha nupcial* de Bataille.

Nuevo distintivo

El «Trust Films». Llatjós Prunés, domiciliado en Madrid y Barcelona, acaba de adoptar como distintivo para la casa, el oso y el madroño, con la leyenda «Trust Films».

Los cines en Barcelona

Según datos a la vista, de los últimos meses del pasado año, además de gran número de cinematógrafos de empresas independientes, existen en Barcelona, asociados bajo el nombre de: «Sindicato de Empresas cinematográficas de Cataluña», veinte y siete cinematógrafos.

He aquí sus nombres:

«Diana», «Bohemia», «Royal», «Kursaal», «Teatro Condal», «Teatro Triunfo», «Gloria», «Iris Park», «Cataluña», «Smart», «Wallyria», «Fréjoli», «Mundial», «Sala Argentina», «Marina», «Gayarre», «La Plata», «Salón Condal», «Teatro España», «Nueva Bohemia», etc., etc.

Reporter.

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

ENTRE HOMBRES Y FIERAS

EL DR. SATÁN (JAIME EL HONRADO)

EL SALTO DE LA MUERTE

PROXIMAMENTE ROBINSON CRUSOE PROXIMAMENTE

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La Novena

(Gaumont)

Tranquila en su modesta casa, vive en Sevilla la familia Suárez. El padre, honrado artesano, vive del producto de su trabajo, procurando la mayor dicha de su infeliz esposa, D.ª Antonia, ciega desde largo tiempo. Sus hijos, Luis y Dolores, uno con su trabajo y con sus cuidados la otra, contribuyen a la felicidad que reina en la casa.

Diariamente doña Antonia, del brazo de Dolores, va al poético parque de las Delicias, el soberbio jardín que a orillas del Guadalquivir extiende su hermosura. Esta es la única distracción que puede proporcionarse a la desgraciada madre, que sentada en un banco, lejos de todo ruido recogida con sus recuerdos respira unos momentos la brisa del atardecer, mientras su hija pasea no lejos de ella.

Un simpático joven, un extranjero, fijó su atención en Dolores y días después, lograba entablar conversación con ella. Apartir de aquel día, cada tarde se reunían ambos jóvenes en el mismo sitio y disfrutando de la inmunidad que les proporcionaba la ceguera de doña Antonia, cambiaban en sus paseos, ardientes juramentos que sellaban con sus besos, hasta que la voz de su madre llamando a Dolores, interrumpía sus dulces coloquios.

A igual hora, Luis pasaba deliciosos momentos al lado de Carmencita, la gentil andaluza que había elegido por novia.

Vencida al fin por las promesas del extranjero, oyendo únicamente la voz de su amor, Dolores partió. Aquel día, doña Antonia, llamó vanamente a su hija y presintiendo una desgracia, abriendo sus ojos sin vista, lloraba su desaparición hasta que un guarda compadecido de su desgracia, acompañó a la pobre mujer hasta su casa.

En su huída, el carroje en que partían Dolores y el hombre que amaba, cruzóse con Luis. Desesperado, corrió tras ellos, pero rendido de fatiga al fin, abandonó la persecución. Su hermana, les abandonaba y así lo comunicaba tristemente por la noche a su padre. La mancha que en su honor ponía la fuga de su hija, desesperó al infeliz, que buscó un pretexto para ocultar la verdad de la desaparición de Dolores ante su acongojada esposa. La niña, paseaba en un bote por el Guadalquivir, con varias amigas... un remolino volcó la embarcación... y doña Antonia lloró desde aquel momento la muerte de su pobre hija. Luis, contó a Carmencita cuanto ocurría y en el tranquilo

hogar donde horas antes anidaba la dicha, habíase ésta trocado en el mayor desconcierto.

Al día siguiente llegaba la pareja culpable a Granada y en el espléndido marco que único en el mundo allí se levanta, en la soberbia Alhambra, vestida con sus típicas galas revivió Dolores por unos momentos la España que desaparece. Su amante, ávido de la poesía de aquel lugar, rogó a la niña que con su baile la aumentase. Accedió ella y transcurrieron felices, horas deliciosas que un telegrama enturbió.

Procuró él, ocultarlo, pero su repentino cambio de humor, el recelo que mostraba, des-

amparo. Tristemente emprendió el camino de regreso. El remordimiento le atormentaba y cuando se halló frente a su casa, vaciló. Llamó por fin, y Luis, su hermano, acudió; pasado el primer momento de sorpresa, reprimió duramente su desdichado proceder. «Mamá te crees muerta. Antes, te creía como eras. Que nunca sepa que la has abandonado voluntariamente». Luego, apiadado, condujola a casa de Carmencita y cuando anunció a su madre la vuelta de Dolores, revelóse éste contra toda idea de perdón.

La novia de Luis, conservaba sin embargo la esperanza de obtener para ella el olvido de las faltas pasadas. Usó uno estratagema y después de lograr el perdón del padre de Dolores, aprovechó su primera visita a doña Antonia, para ponerla en práctica. La pobre ciega, había puesto toda su afición en Carmencita, amiga de su hija y siempre en sus conversaciones hablaba con vehemencia de la desaparecida. La esperanza, convencióndola cuando la joven le dijo: «Finalmente, nada nos hace creer en la muerte de Dolores. No ha aparecido muerta en ninguna parte y quizás un buque en marcha, la haya recogido o bien una cuadrilla de gitanos raptado. Todo es posible y yo le aconsejaría una novena a la Virgen de los Dolores. Ella que todo lo puede, no nos abandonaría y puede volvernos a Lolita». Y la pobre ciega, cuyo único consuelo es la esperanza en la ayuda divina, aceptó el consejo que le era dado. Las vecinas, fueron prevenidas y vinieron a juntar sus plegarias a las de la desconsolada madre. Al atardecer de cada día, un dulce rumor de ferviente oración, se elevaba lentamente al cielo.

Cumplióse el milagro. El noveno día, Carmencita condujo a Dolores hasta su casa, y doña Antonia, pudo estrechar contra su corazón a su hija adorada que la Virgen de los Dolores le devolvía sana y salva.

El Desquite del huérfano

(Eclair)

Al volver del entierro de su madre, desaparecido el único sostén que tenían en la tierra, Charly y su hermana, doloridos, abandonando el hogar vacío se ponen en busca de trabajo.

La guerra maldita ha asolado el país. Las fábricas, en su mayoría, se han parado faltas de brazos. Y en los hogares humildes, los que quedan, los que tienen puesta su vida a merced de una bala fraterna, los ancianos y débiles, las mujeres y los niños, ven ceñirse sobre sus cabezas el espectro fatídico del hambre.

Charly y su hermana caminan tristemente,



Una escena de la película *La Novena* (Gaumont)

cubriole. Valiéndose de una treta, apoderóse Dolores del telegrama y pudo leer: «Recibido carta Granada gracias tiernos recuerdos enviadas. Espero conforme anuncios tu llegada dentro de ocho días. Fija hora regreso. Mimi».

Comprendió entonces Dolores toda la extensión de su irreparable falta. Creía en las promesas de aquel hombre que le ocultaba su condición y en un momento desvanecióse los mil proyectos que en su idilio había formado. Vióse sola, sin amparo de nadie y evocó la tristeza de su madre, la desolación que su fuga había llevado a su familia, su tirico



PROXIMAMENTE:

CHRISTUS

De la Casa ETNA FILM de Catania * Representante JOSÉ M. BOSCH

Plaza del Buensuceso, 2 - Barcelona

TELEFONO NÚM. 2036

TELEGRAMAS "DIORAMA"



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80
BARCELONA

abandonados a la desesperanza y al desaliento. Por doquier les sale al encuentro la misma frase.

«No hay trabajo... la guerra...»

Salen de la ciudad y caminan por el bosque a la ventura.

De pronto llama su atención un carricoche parado en medio de un camino. Ocupanlo una pareja de saltimbanquis. El, un zíngaro violento y brutal llama a Romano hace que los niños se acerquen y participen de la pitanza; precisamente le hacen falta elementos para despertar la piedad de los muchedumbres, que ya no se enternecen ante el espectáculo que pueda darse un hombre en la fuerza de la edad, ágil y robusto... La miseria le envía aquellas presas y no las soltará tan fácilmente.

Para Charly y Rosa comienza una existencia miserable, de privaciones y malos tratos.

Romano los adiestra en sus ejercicios: los dos niños aprenden, a fuerza de golpes, cabriolas y contorsiones difíciles, y pronto en las plazas públicas las perras llueven a su alrededor, con el natural júbilo de Romano.

Mas el zíngaro, vicioso y holgazán no tiene aún bastante, y un día obliga a Charly a robar para él. Mientras él entretiene a la víctima elegida, al contramaestre de una fábrica de las cercanías que se dirige a su casa con la paga de la semana, hace que Charly le sustraiga del bolsillo la cartera.

Charly, lleno de confusión y de vergüenza, obedece. El hombre no ha notado nada, y luego de dar al zíngaro las indicaciones que éste le ha pedido, prosigue su camino tranquilamente.

El muchacho notifica a su hermana lo sucedido y ambos deciden escaparse.

Cerca del anochecer, con gran sigilo, dejan el carricoche y se encaminan a la ciudad cercana.

En el camino, extenuados y hambrientos, encuentran al contramaestre que se ha percatado ya de la desaparición de la cartera. No obstante su aflicción, se convierte a la vista de los niños, en cuyos semblantes lee un des-

Clínica de Partos

DE
D.ª Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5
Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.º, 1.ª - BARCELONA

consuelo mayor que el suyo. Los lleva a su casa y hace que su mujer les dé de comer, mientras él se abandona a la tristeza que le produce la desaparición de su cartera. Mas en esto, Charly repara que su bienhechor es el mismo hombre a quien robó la cartera. Le revela la verdad, y ofreciéndole rescatar lo robado; parte corriendo en dirección al carricoche.

Romano y su mujer en el interior del vehículo, duermen ya: Charly entra sigilosamente.



Una escena de la película *La novena* (Gaumont)

busca y rebusca y al fin da con la cartera, que el miserable ha colocado bajo su almohada. Inicia la retirada, conseguido su propósito, mas al estar ya en la puerta tropieza con una silla. El ruido despierta a Romano, el cual al ver correr a Charly desciende una escopeta, apunta rápidamente sobre la sombra fugitiva y dispara.

Charly cae, herido. El bandido sale del carricoche, se precipita sobre su víctima e intenta arrebatarle la cartera. Mas al ruido de la detonación acude un gendarme, el cual enterado de lo ocurrido, lleva al zíngaro a la

La Flor Ibérica de V. Castillón

Es la mejor agua, para devolver al cabello blanco su primitivo color sea castaño, oscuro, negro. La Flor Ibérica no contiene nitrato de plata, no mancha, ni quema, ni contiene materias perjudiciales a la salud. Exirpa la caspa, corrige las enfermedades del cuero cabelludo e impide la caída del cabello. Precio: 10 reales frasco. De venta: Droguerías, Perfumerías, Peluquerías y Farmacias. -Depósito general Drogería Central de M. Esteve, Gerona, 72. -Barcelona.

prisión del pueblo y al herido a la casa del contramaestre.

La herida, por fortuna, es insignificante.

Charly sana rápidamente y, el contramaestre, agradecido de su heroico comportamiento le da trabajo en su fábrica y asilo en su casa.

Charly y su hermana, los pobres huérfanos, han encontrado un hogar, y en su apacible y puro ambiente recuerdan como una mala pesadilla los tristes días pasados bajo el yugo del malvado saltimbanqui.

**Como el agua hace
mover las plantas**
(Scientia)

Algunas plantas tienen algunos de sus órganos profundamente influenciados por el estado higrómétrico del aire. Según que haya surabundancia de humedad o desecación, los fenómenos extraños testimonian la profunda perturbación aportada momentáneamente a la existencia de estas plantas.

Algunas curiosas experiencias van a darnos a conocer las influencias sufridas.

El Anastático, originario de Siria y de Palestina, de la familia de las Crucíferas, tribu de los Arabídeos vulgarmente llamada «Rosa de Jericó» goza de propiedades bien singulares.

Así que sus granos alcanzan su madurez, se desecan y se hace una pelota. Transportada por el viento a un suelo húmedo, se abre de nuevo. Aún vieja y seca, se abre y florece mostrando la estructura delicada de sus hojas, si se la deja algún tiempo en el agua. Si se la retira de ella, se contrae de nuevo y se seca.

El Pino, de la familia de los coníferos, posee un fruto cónico corrientemente denominado «piña» que está constituido por escamas sobrepuertas que abrigan y protegen los granos; así llega a madurez; la humedad que les hace contraerse se evapora. Las escamas se separan y dan libertad a los granos.

La Esquina es un arbusto originario del Asia Oriental. Su hoja segregá una especie de resina que obra por revulsión en el agua.

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. -Frasco: 2'50 pesetas. -Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28. -BARCELONA



Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad.
Frasco 1 pta. por correo 1'50.

Farmacia PARADELL

Asalto, 28 — BARCELONA

EL CINE

Los Erodiens, de la familia de las geraníceas, son bonitas plantas de las cuales se conocen unas cincuenta especies que crecen en las regiones montañosas de clima templado. Sus granos están provistos de un estilo que pueden servir de higrómetro. Si el tiempo es bello y seco, la prolongación toma una forma de espiral. Si el tiempo es lluvioso la espiral desaparece, y el estilo se yergue, recto.

La villa misteriosa

(Pathé)

¿Estamos acaso en un castillo embrujado de la Edad Media? Los propietarios de esta sumptuosa villa son bandidos o asesinos; quizás es el espectador el que pierde la razón? Cada uno hace por su parte las hipótesis más extravagantes, las más extrañas suposiciones, creyéndose seguro de haber adivinado el misterio y de repente un desenlace tan inesperado como imprevisto aclara todo lo que hasta entonces parecía incomprensible.

Todos los móviles que viéramos y que tanto nos hicieran discurrir aparecen entonces a nuestros ojos completamente claros y su explicación no puede ser más plausible.

La misma detective «Girl», Irene Bordoni, a la que las circunstancias han ayudado poderosamente a descubrir el misterio, queda estupefacta ante el desenlace que nadie podía esperar creyendo ver en una aventura de las más banales un tejido de dramas e intrigas extraordinarias.

Aseguramos un éxito a esta escena policiaca que todos verán con verdadera satisfacción.

El bombyx del pino

(Scientia)

El bombyx del pino es una mariposa nocturna cuyas orugas que viven en sociedad, son notables por su costumbre de arrastrarse en procesión, unas detrás de otras. Mientras la mariposa macho se distingue por sus antenas espesas y macizas, la hembra posee al extremo del cuerpo una aglomeración de escamas fuertes, pero frágiles, que sirven para recubrir las crías que deposita sobre las agujas del pino. En Septiembre tiene lugar el nacimiento. Las orugas, en lugar de dispersarse, caminan en fila india, con una rectitud admirable, a lo largo de los troncos de los pinos y saborean a porfía las sabrosas agujas de estos árboles, con tanta voracidad que en pocos instantes quedan desnudas ramas enteras del árbol. Saciadas, vuelven a sus nidos mullidos, camino que encuentran sin vacilaciones gracias a un delgado hilo de seda conductor que han tenido la precaución de tejer en el camino de la ida.

La transformación en crisálida tiene lugar entre Abril y Mayo.

Al sentir que se acerca la hora de su metamorfosis la oruga baja del árbol y se entierra a una profundidad de 20 centímetros para tejer allí su capullo. Tres meses después la mariposa nace y antes de emprender su vuelo tiene que efectuar un verdadero trabajo de mina para llegar a la superficie del suelo. Su útil de perforación se compone de tres dientes colocados sobre la frente, entre los ojos. En

fin sale a la luz del día y trepa por el pino hasta que sus alas, ya desarrolladas, le permiten emprender su gracioso y efímero vuelo.

Los cuervos negros

(Skandinavien)

El coronel pensionado Estébanez ha inventado una granada explosiva de efectos verdaderamente terribles, pues por sí sola basta para destruir fuertes más resistentes y de construcción más moderna.

El jefe de la temible asociación «Los Cuervos Negros» recibe un aviso ofreciéndole cinco millones de francos si se apodera de la fórmula del nuevo invento, e inmediatamente se pone en acción.

La linda Blanca Estébanez se ha enamorado de su profesor de música Pablo Castro, contra la voluntad de su padre el coronel. El tal profesor de música no es otro sino el jefe de los «Cuervos Negros», y una noche atrae a Blanca a una cita secreta, apoderándose de ella, y escribiendo una carta a su padre en la cual le

ños lo ocurrido; se despierta, y con la ayuda de unos pescadores se dirige hacia la barca y libera a su esposo. Algun tiempo después, ya repuesto el detective, se pone en persecución de la banda de los «Cuervos Negros», a la cual está dispuesto a todo trance a destruir, y para esto emplea todos los resortes más eficaces de que dispone la policía moderna.

En los barrios bajos de la ciudad se hacen numerosas pesquisas, y mujeres detectives vigilan constantemente los lugares sospechosos.

En el café «La Estrella Negra», la bailarina Lolotte es admirada por todos los concurrentes, y un personaje de aspecto misterioso entra pronto relaciones íntimas con ella. Un día, mientras la bailarina se encuentra en el café, con el misterioso personaje que es el jefe de los «Cuervos Negros», la policía penetra súbitamente en el establecimiento con el propósito de apoderarse del mismo, pero entonces, como por obra de encantamiento, se apagan las luces, suenan algunos disparos en la oscuridad y el bandido huye a favor de las tinieblas. La policía le persigue, pero, después de una carrera llena de peligros e incidentes, logra ponerse a salvo. Justamente en aquel momento encuentra a la bailarina, a la cual pide refugio, y ambos se marchan a casa de esta última. A media cena en el lindo comedor de casa de Lolotte, de repente suena un timbre y entran en el aposento el detective Roberston, seguido de algunos agentes de policía, los que se precipitan sobre el jefe de los «Cuervos Negros», maniatándole. Este, de pronto, no acierta a comprender cómo esto ha ocurrido, hasta que la gentil «Lolotte» revela ser una detective al servicio de la policía, y rechinando los dientes, lleno de rabia impotente, es conducido fuera de la habitación,

Tiberiades

(Scientia)

En los alrededores de esta antigua ciudad de Tiberiades, situada en la Turquía asiática se desarrollaron, hace cerca de dos mil años, las escenas evangélicas de que aun se conserva recuerdo en todo el mundo.

Desde aquellos días históricos ninguna transformación se ha operado en la vieja ciudad hebrea. La muralla construida con bloques de basalto que la rodeaba ha sido destruida por un violento temblor de tierra, y las olas del mar galileo vienen a romperse contra los muros ruinosos de la ciudadela. La calma de antaño reina sobre el gran lago, surcado por naves turcas. En esas riberas desiertas tuvo lugar la pesca milagrosa que nos fué narrada por los apóstoles.

En la lejanía se extienden los campos regulares, bajo un cielo escarlata. Una poesía misteriosa emana de este bello paisaje. En esta tierra fértil, donde antaño sembrara Cristo su divina palabra, los labradores sirios, apacibles, abren el surco de futuras cosechas.

La actual Tabarieh con su blanca mezquita, sus mataderos y su cementerio israelita, no pueden hacer olvidar a los viajeros, a pesar de su particular belleza, los esplendores legendarios del pasado.

Visitar Tiberiades es leer una página ingenua del bello libro de la humanidad. Los excursionistas deben fijar en sus ojos la ima-

pide como rescate los planos del nuevo explosivo.

El coronel Estébanez no se deja intimidar, y se dirige al detective Enrique Roberston, el cual logra penetrar en la guarida de los bandidos y libertar a Blanca. El jefe de los «Cuervos Negros» ve sus planes frustrados y se retira precipitadamente antes de caer en manos de la policía, pero no sin antes haber jurado vengarse del detective.

Un año más tarde, el detective, que se ha retirado a la vida privada y se ha casado con Blanca, habita un precioso chalet a las orillas del lago, teniendo por vecino a un príncipe japonés. Blanca no ve con buenos ojos al extranjero, del cual su esposo es muy amigo. Una noche el príncipe japonés, que no es sino un agente de Pablo Castro, el jefe de los «Cuervos Negros», logra apoderarse de Roberston, y lo conduce a una barca encallada en medio del lago, en la cala de la cual es fuertemente amarrado. Llega el jefe de los «Cuervos» y comunica al detective que dentro de media hora la barca volará hecha astillas por los aires, destruida por la explosión de algunos barriles de pólvora colocados en la santa bárbara. Dicen esto, los bandidos se marchan, dejando a Roberston abandonado a su terrible destino. Aquella misma noche, y por un caso extraño de auto-sugestión, Blanca ve en sue-

AFINADOR DE PIANOS

Jaime Bartolí Soler

Calabria 201, 3.^o, 2.^a (Junto Provenza)

Teléfono 6.429

Embellecimiento de la Mujer

influyendo nuestro procedimiento al aumento de la salud, sin que precise la Medicina. Horas: de 10 a 11 mañana y de 2 1/2 a 4 1/2. Razón: Salmerón, 40, portería.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

Salon Vizcaya.—Se despidió, después de actuar con gran éxito, la notable y bella artista Colombia. A propósito de esta artista; al hablar hace días de su trabajo, que lo constituye un difícil repertorio, atribuimos a la escuela de canto, ciertos lunares que habíamos observado en el mismo.

Pues bien, ha llegado a nuestros oídos que ciertas personas envidiosas se han aprovechado de ello para decir que a la citada artista la poníamos verde como comúnmente se dice. No estando dispuestos a que nadie sufra las consecuencias de estas *malas interpretaciones* aclararemos, sin tratarse de rectificación alguna, que la Bella Colombia es una excelente tiple ligera, muy joven aún, creemos que con la práctica irá corrigiendo algunos detalles de escasa importancia y llegará a ser una gran cantante. Vocaliza con claridad y facilidad, tiene gusto y es indudable que entre las estrellas de variétés va a la cabeza de las que cantan, (que son bien pocas). ¿Entendido? Nos alegramos.

Han debutado: Frères Rastelli, gimnastas. ¡Así da gusto! Lydia Oruška, canzonetista. Canta de un modo aceptable; pero es necesario un poco más de gracia, bastante más. Bar and Bar, horrible, no hablemos...; las Frou-Frou, que agradaron.

Se despidió la bailarina Perú, y la pareja de baile Selesia y Revoltosa.—A. y S.

Alicante

Teatro Principal.—La compañía Plana-Llano, debutó el día 27 con la graciosa comedia de Paso y Abati «El orgullo de Albacete».

Ha estrenado la bonita comedia de Martínez Sierra, «La pasión» y los juguetes cómicos «Trampa y cartón» y «El señor Duque».

También ha estrenado «Las pecadoras», de la cual hablaremos en el número próximo. En la interpretación de estas obras, han obtenido un triunfo personalísimo, la eminente actriz Antonia Plana y Luis de Llano.

Cine Sport.—Se ha reforzado la compañía que actúa en este coliseo, con el debut de la tiple sería Conchita Areas, del tenor cómico Paco Villaescusa y de varias coristas.

Se hacen aplaudir con entusiasmo, la simpática Amparito Wiedem, Aucher y Zafra y los señores Alberich, Calvo, Villaescusa, Villetta y Fernández.

Escuela MASSÉ

sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º—BARCELONA

IDIOMAS

Es la que obtiene mejores resultados por su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

BARCELONA

Gran parte de estos éxitos, se deben a la merítima labor del inteligente maestro Palos.

Teatro Nuevo.—«El regalo del Rhajá» y «Los buitres de París».

Salon Moderno.—«La espía de los Balcanes».—V. ESPINOSA.

traordinariamente. Proyectaron «Bajo la cúpula del Circo», (en 2 partes) Salustiano y el Emperador, y otras no menos interesantes.—MATÉ.

Granada

Teatro de Isabel la Católica.—Con éxito vienen actuando en este coliseo los notabilísimos ilusionistas Chéfalo-Palermo.

Proximamente debutará la eminente tonadillera Raquel Meller, que dará cinco funciones, viéndose cuando termine, la compañía de opereta de Salvador Videgain.

Teatro Cervantes.—Sigue la compañía de las Hermanas Suárez. Las entradas continúan siendo buenas y los aplausos a los afortunados intérpretes no se regatean.

Salón Regio. Se ha exhibido cinco noches la sensacional película «Salambó» que ha gustado muchísimo.

Lux Edén.—Zarzuelas cómicas interpretadas por aficionados. Dícese que pronto debutarán números de variétés.

Con objeto de impresionar algunas películas, se encuentran en esta varios cómicos de Barcelona.

Las cintas serán instructivas, de vistas de la localidad.—E. QUESADA.

Cadiz

Gran Teatro.—Después de haber actuado la Compañía de verso de Matilde Asquerino, con regular resultado, ha cerrado sus puertas este coliseo.

Principal.—Se estrenan a diario interesantes películas.

Cómico.—Dedicado a variedades, pasan por este Coliseo, las más célebres cupletistas y bailarinas. Amalia Molina, La Bilbainita y los Mingnorances, han sido los números más aplaudidos.

Cine Escudero.—Debutó la bella canzonetista y bailarina Elvira Ramos, siendo acogido su trabajo con demostraciones de agrado.

Puerto de Sta. María

Teatro Principal.—Todas las semanas se exhiben hermosas y artísticas películas, de las mejores casas.

En esta semana debutan Amalia Molina y la Bilbainita, que tan buena campaña han hecho recientemente en el Cómico de Cádiz.—C.



SEÑORAS queréis tener una hermosa cabellera, usad

CRECHENTI

Si tenéis canas os desaparecerán para siempre.
No despidé mal olor.
Puede rizarse el pelo
enseguida.

Venta Perfumerías y Droguerías más importantes

PARIS
 GRAND PRIX
 ET
 MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

 No dejarse engañar y exijan
 siempre esta marca y
 nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita *en el acto el velo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerza que sea, matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molesia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen *en el acto* las canas, obteniendo el *cabello, barba y bigote*, un hermoso castaño o negro. *El resultado dura mucho tiempo*. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, **por rebelde que sea la calvicie**. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. *Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas*, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ríbas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C. — **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5. **Zaragoza**, D. Jaime I, 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm. — **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalena, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, merceru. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sra Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe, 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

Melilla

Reina Victoria. — La compañía que actúa dirigida por Juan Balaguer ha representado «El doctor Jiménez», «La chocolaterita», y «El Genio Alegre», que gustaron mucho. Concha Catalá triunfó en todas las obras; los demás fueron aplaudidos.

Alfonso XIII. — A petición del público se ha vuelto a proyectar la tercera serie de la monumental película «Fantomas», que tan extraordinario éxito ha alcanzado; además se ha estrenado la 4.ª y 5.ª serie de la misma película «Cazador en tierra vedada» y «Feudalismo» que fueron elogiadas.

Kursaal. — Proyectaron por última vez la segunda serie de la colosal cinta «Rocambole» que tantos aplausos ha obtenido y «Amor maternal».

Ideal. — Entre otras «Nuevo destino», «Un padre dichoso», y «El sitio vacío» que gustaron. — ROYAM.

Palma de Mallorca

Principal. — El estreno de «Una tragedia mas», atrajo a nuestro primer coliseo mucha más concurrencia que de ordinario. Su autor Ernesto Homs, fué llamado al palco escénico a recibir los honores.

El sábado se representó «Cyrano de Bergerac» a beneficio de la Asociación de la Prensa de Baleares. Tomaron parte «El Orfeón Mallorquí», con su sección de señoritas, contribuyendo al éxito de la fiesta.

Lírico. — Se anuncia la grandiosa película «Cabiria».

Balear. — «Maruxa», ha sido un éxito. Son muy aplaudidos los señores García, Romero, Ballester, Banquells, Molgosa y las señoritas Navarro y Más.

Cine Protectora. — La 2.ª, 3.ª y 4.ª serie de «Aventuras de Catalina» y «La explosión del fuerte núm. 2».

Obreros Católicos. — «Aventuras de Farnandoi».

Victoria (Arrabal). — Domingos y días festivos. Cine y grandes bailes de máscara. — NOGUERA.

Tarragona

Salón Moderno. — Hermosas son las películas que se proyectan en este Salón, frecuentado por lo más selecto de nuestra población. Entre ellas pueden citarse, «La hija del Detective», «Nunca más», «Cuando la luz se apaga» y «La Sentencia».

Han debutado la troupe china See-Hee, los cuales presentan un hermoso vestuario y decorado.

Círculo Tradicionalista. — El domingo último, el cuadro dramático de este Centro, puso en escena, «Lo ditxós Tenorio», «Los deixables de Sherlock Holmes», y las zarzuelas «La Alegría de la Huerta», y «La casita blanca».

Se está ensayando para muy en breve, «La muerte civil».

Centre Catalá. — El grupo recreativo «Ull viu...!» organizador de la temporada carnavalera, está preparando un lucido baile, que se celebrará próximamente, habiendo contratado la renombrada orquesta de Mataró «Nueva Iluro», que alternará con la banda de Almansa, interpretando los bailables más modernos. — P. LORENS.

Reus

Teatro Fortuny. — Se aplaudió al Trio Cabello y entre las cintas proyectadas se distinguió la titulada «Los Vampiros de la gran ciudad», de asunto detectivista.

Centro de Lectura. — Sigue actuando la compañía dirigida por Fabian Mercader, la cual representó «La malvicia de Sitges», «La ducha», «Un drama nuevo» y otras.

Kursaal de Reus. — Debutó con éxito el número Les Massen, notables gimnastas. De películas, las mejores fueron «En los bosques tenebrosos», «La estufilla» y Actualidades Gaumont.

Sala Reus. — Continua dándonos a conocer las más modernas producciones entre las que descubren «Nick Winter y la gruta misteriosa», «Milord golfo», «Los treinta millones de Gladiador» y otras de menor interés.

Las señoritas y jóvenes de la aristocracia local ensayan activamente varias piezas, con objeto de dar dos representaciones a beneficio de los heridos en la campaña de Melilla. — A. L. A.

TIRANTE - BENEFATOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582



Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida

Sin Benefactor Con Benefactor

Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6 •

BARCELONA

CLICHES DE OCASIÓN

Artistas conocidos

Música popular

publicados por

EL CINE

Se venden o alquilan



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASITRÍNRS** del Dr. Ferd. Brün. Inofensivas. — Siembre beneficiosas para la salud. — Recomendadas por eminentes médicas. — 24 AÑOS de éxito mundial! — 6 pesetas frasco. — Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias. — Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítense reservadamente certificado. Muestras gratis

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelven las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente. De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. 163 años de

éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas. — Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. 163 años de

éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas. — Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Regalo a los suscriptores

DE

EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre ALBUM DE MÚSICA N.º 7 VENTA: 0'50 PESETAS

SOCIEDAD RECREATIVA

Ronda de San Pablo, 34 y 36

La Mascota

Todos los días tarde y noche espectáculo de variétés, intercalados con lucidos bailes de Sociedad y amenizados por una reputada orquesta del «Sindicato Musical de Cataluña», bajo la acertada dirección del maestro D. A. JORDANA.

Exitazo de la canzonista a gran voz y transformación

Consuelo Serrano

Succés de la pareja

Las Camelias

y aplausos a la numerosa troupe

La dirección artística de este Music-hall, corre a cargo del conocido y popular

GORDITO



MUY PRONTO

Estreno de la sensacional película 5.^a de la serie
española de 1445 metros.

Impresionada en Andalucía por la casa
GAUMONT de París

LA PEQUEÑA ANDALUZA



Uno de los principales salones que primeramente proyectará esta joya cinematográfica, será el elegante **SALON CATALUNA**

PARA PRECIOS DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13