

Año IX : N.º 442

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

2 Octubre 1920

20

céntimos



WILLIAM FOX

el famoso productor americano, cuyas obras maestras aparecerán en el PROGRAMA VERDAGUER

EN LA ADMINISTRACIÓN DE EL CINE SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

Tirante-Benefactor

!! PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.
De venta en casa los señores, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 15. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 ptas. — Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28, BARCELONA

Pelo o Vello

SEÑORAS: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El Depilar sistema americano, es el único que deja la piel fina y blanca como la cera. Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 p'setas.

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

José Gómez (Gallito)

La última corrida que se impresionó del malogrado diestro fué

TOROS Y FERIAS EN VALENCIA, 1919

Para la explotación: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A

SOCIEDAD

ANÓNIMA

Planchado



Alemán

BARCELONA

MADRID

ZARAGOZA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS
Año IX : Sábado 2 de Octubre 1920 : N.º 442

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.-Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Don Alfonso I, 29 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

EL MIEDO A LA VIDA

ACABAMOS de leer en un periódico: «Casamiento.—Joven sin capital casaría formalmente con señorita o viuda de posición.»

Y al acabar la lectura nos hemos sentido avergonzados.

¡Qué enorme cobardía, qué cúmulo de egoísmos y qué falta de sensibilidad moral representan esas líneas! Parece advertirse entre sus líneas una claudicación inconfesable, toda una vileza sin nombre que arroja un puñado de barro sobre el blanco pedestal que vanidosamente hemos levantado los hombres para asentar sobre él las virtudes capitales del sexo.

**

Este anuncio de bochornosa venta decimos que encierra una claudicación, una vileza y un egoísmo. Y todo ello podría sintetizarse en una sola pasión denigrante: El miedo a la vida. El miedo a la vida (bien distinto del miedo al amor que nos sirviera para urdir una de nuestras anotaciones anteriores) no es otra cosa que una falta de seguridad en nosotros mismos. Podemos distinguir en él dos sectores perfectamente definidos: uno material, que se acerca hasta confundirse con el egoísmo, y otro moral, que se parece mucho a la declaración explícita de impotencia.

El egoísmo que nos lleva a apetecer el mayor número de comodidades y satisfacciones físicas sin esfuerzo alguno es una modalidad ética perfectamente extraña al pudor. El hombre por naturaleza, por leyes sociales, por constitución debe conseguir por propio esfuerzo los sibaritismos que satisfagan sus deseos (De aquí la teoría más que anarquizante de justicia y de dignidad masculina que abomina de las concesiones hereditarias). Moralmente hay algo más bochornoso que ese egoísmo tangible y es la confesión de sentirse incapacitado para tomar parte en la obligada lucha por la vida.

Pero dejemos las generalizaciones para comentar el caso concreto de un «joven sin capital». El «joven sin capital» que casaría con señorita o viuda de posición, está indudable y premeditadamente resignado a todas las concesiones y a todas las tolerancias. Y esto es precisamente lo que nos ha producido, al leer

el anuncio, un bochorno enorme. El claudicante es joven, no ha tenido tiempo todavía de sentirse fracasado. No está en condiciones tampoco de separarse del elemento activo por que los años o las enfermedades le hayan colocado en condiciones de inferioridad. Hay, pues, en su determinación nada más que un impudor manifiesto y repugnante. La adoración, el culto fanático al becerro de oro. La nueva modalidad ideológica que obliga a gran parte de la juventud a sacrificarlo todo en las aras de esta devoción tan poco respetable.

**

Y la juventud es otra cosa completamente distinta. La juventud es osadía, impulso, ánimo, presencia de ánimo, intransigencia, confianza en sus propias fuerzas y fe en sus energías. Ir tejiendo ilusiones con el optimismo de que ninguna de ellas ha de agostarse en flor. No cuidarse de cuando el desengaño llega por que en el alma se lleva demasiada luz de sol y demasiadas ansias de triunfo para que los obstáculos entorpezcan la carrera o dificulten el camino. La juventud, sobre todo y ante todo no concibe las concesiones en amor.

Todos hemos tenido una época, más o menos declarada, en la que pretendemos «cotizar el físico». No quiere significar la frase que todos nos hayamos creído guapos y seductores. Cotizar el físico equivale a cotizar la juventud. Y su sana virilidad, una tolerancia amorosa indigna, como indignaría la mayor ofensa, la más grave de las injurias.

La creencia, sobradamente vanidosa de que es posible cotizar la juventud, tiene sobre todos sus inconvenientes una eficacia positiva. Por el amor y para el amor se lucha con entusiasmo. Es el poder de todas las ilusiones. Nada hace al hombre y a la mujer más esforzados que el deseo de alcanzar una ilusión y por regla general cuanto más desahogada es la ilusión más fuerzas y más determinaciones nos presta. Y este joven sin capital que sólo aspira al dinero (materialismo groserote que mata los idealismos todos) se nos muestra caduco y derrotado en plena mocedad.

No hay nada más amargo que un joven viejo. La contraposición de este tipo (el viejo-joven) podrá ser ridícula, grotesca, risible, pero socialmente es

mucho menos perjudicial. El viejo-joven tiene todavía entusiasmos. La nieve de la cabeza no ha enfriado el corazón. (No consideramos sinónimos ni muchísimo menos a viejo-joven y viejo-verde. Es preciso tener bien en cuenta la valoración de los contenidos ideológicos de cada palabra). Nos hace sonreír, cuando menos, el verle luchar con un obstáculo superior a sus fuerzas, el verle animoso emprender un camino que para recorrerlo se necesita toda una vida y que él lo inicia cuando termina la suya. Pero aparte de esta primera impresión ¿no tiene su conducta algo de ejemplo y de enseñanza? ¡Cuán distinta de la de un joven-viejo! Para él, en su prematuro fracaso no hay idea noble, ni empresa esforzada. Todo está emponzoñado por los más repugnantes egoísmos y el amor, la amistad, el afecto, la gloria, no son sino palabras de un sentido acomodaticio, pretexto que pueden favorecernos para que la fortuna llegue por caminos fáciles, que es lo mismo que decir que llega por procedimientos tortuosos y ominosos.

Sería una labor de policía, de saneamiento moral, el perseguir y castigar estas orientaciones, que en buena lógica pueden considerarse delictivas. Ellas contribuyen al desmoralizamiento, a la ruina de todas las instituciones que, artificiales o no, son la trabazón, el cimiento en que descansan toda la vida. Claro está que lo que decimos no puede significar una conformidad absoluta con lo que está establecido actualmente. Por el contrario, consideramos necesario cambiar y modificar parte no pequeña del «Código» que nos rige. Pero antes de destruir hay que tener planes para la edificación futura. Y la labor de estos logreros que declaran su impudicia a voz en grito, es demoledora sin propósito constructivo alguno.

La labor de los jóvenes, esclavos y adoradores de la ilusión, se embotan en inercia de estos otros; no puede contrarrestar la resistencia de esos pesos muertos.

Y anuncios, tan repugnantes como los de un negocio fuera de la ley, se aceptan en publicaciones que se conceden influencia saneadora y se toieran por todos en una inacción que tiene muchas analogías con la complicidad.

J. M. Castellví

MADRID TEATRAL

EN PLENA TEMPORADA

CARAS bonitas tostadas por el sol y por el mar; hojas que se doran y amarillean en el divino otoño de Madrid; coches, ómnibus, autos que suben el paseo de San Vicente aplastados bajo un mundo de mundos... El sol luciendo sin leve nubecilla que le nuble; el cielo inalterablemente azul; un aire diáfano y luminoso; unas noches claras, tibias y bellas. Focos eléctricos; coches que llegan a la puerta de los teatros; el pie puntiagudo que se posa en el estribo, con coquetería; la dama que desciende...; la gente que va entrando; el teatro animado. Saludos efusivos en los saloncillos —¿Cuándo ha llegado V?...

Es Madrid en Otoño. Es el divino otoño de Madrid que se inaugura.

Por fin vamos entrando en caja. Se encauzan las cuestiones; se confirman o se desmiente los ramores, los chismorreos; se apaciguan las cosas, y empiezan las campañas teatrales.

¡Cuánto nos han obligado a mentir durante las últimas semanas! El día que se reunía la compañía de Apolo, convocada por la Empresa, para notificarla su disolución, escribíamos nuestra crónica cantando el responso al género chico de la Catedral... En efecto, al día siguiente todo se arreglaba, y al salir a luz nuestra crónica, estaba Ortas haciendo reír en Apolo...

Como predijimos cuando se estrenó en Junio el sainete anual de Arniches, con el que se empieza siempre en Septiembre, este año se hubo de prescindir de él. *El conde de Lavapies* no inauguró la temporada. Han sido obras de repertorio. Entre ellas el seínete quinteriano *Abanicas y panderetas* para presentación de Fresno, el gran caricaturista, que vuelve a la escena, trocando el verso, que cultivó antaño en la Comedia, por el género chico—viene a suplir, con Gómez, actor cómico desconocido en Madrid, a Mauri y Galleguito, las dos sensibles bajas de Apolo. Gómez luchó la noche del debut con el recuerdo de Moncayo, que hacía una creación del tipo elegido. Fresno triunfó en toda la línea. Por lo demás, allí está garbosa y pimpante Rosario Leonis y demás partes tan queridas del buen público de Apolo. De estrenos, ni una palabra.

Hemos visto a María Palou.

Su campaña de Eslava, tiene todo el empaque y el tono de la casa.

Está muy bien, Está muy bien ella; está muy bien la compañía, el conjunto; están bien dirigidos todos los elementos —la mano enérgica y distinguida de



Emilia Bracamonte

aplaudida y genial artista de variedades

Sassone—; y están bien presentadas las obras,

Martínez Sierra ha cedido su templo a otro sacerdote del arte.

Inauguraron con *La de San Quintín*, obra fundamental del teatro galdosiano, cada vez más apreciado en su grandeza; y obrn menos estimada por las empresas o los cómicos que *El abuelo* y *La loca de la casa*, y que sin embargo iguala por lo menos a esas joyas de nuelro teatro en profundidad del pensamiento y en bellezas de forma y de concepto, María Palou ha llegado a cuajar en una personalidad de nuestra escena. Ya no es la actriz distinguida que se aventura en el verso, con ciertos resabios de tiple zarzuelera; ya no es la mujer bonita que sale airosa del desempeño de ciertos papeles quinterianos; es uda de las primeras actrices españolas; con personalidad, con carácter, con fuerza de gran actriz.

Después de *La de San Quintín*, han puesto en escena el estreno de *La chasse à l'homme*, de Donnay, traducida por Sassone. Es un delicioso vodevil, el mejor que recuerdo; un vodevil con tono de comedia, finamente cómico, sumamente entretenido y con su poco de lección moral. *Los nuevos pobres*, como ha traducido Sassone, es una comedia vodevilesca, que acaso ha ganado a través de la versión española, y que han interpretado perfectísimamente todos y cada uno de los artistas del Eslava.

¿Habrá que achacar tanto lucimiento personal a la dirección perita y hábil del ilustre literato? Acaso, porque hay nombres en las listas de Eslava, apenas to-

dos, y qué a juzgar por lo que ahora han llegado a dar de sí, deberían figurar hace tiempo entre lo mejor; y, sin embargo, antes de ahora no nos habíamos enterado.

Aparte la labor inteligentísima de María Palou, que supo matizar admirablemente su papel de picardía, de ternura, de bondad y de desesperación, según lo iban pidiendo las escenas; es imprescindible alabar el trabajo de Comes, sosteniendo toda la obra el carácter simpático en medio de sus trapicheos de viejo verde, del personaje muy discretamente cómico. Labor de buen actor, a no dudarlo. Villarreal, otro actor, poco conocido, y que es indiscutiblemente uno de los mejores galanes actuales, de la cuerda de Manolo González, un galán natural, francamente simpático, cosa tan difícil en clase de galanes, que todos apestan a cosmético y chorrean almíbar. Teófilo Palou, hermano de María, se reveló también como actor de talento. Anifa Tormo, Aguirre, la Sánchez, todos, realizaron el papel respectivo. Aguirre graciosísimo. Navarro muy bien también. La gente sale haciendo este comentario: «¿Qué bien lo hacen todos!, ¿verdad?» Y no se habrán reído *las tripas*, ni nos habremos escalofriado ante la ráfaga del genio; pero viendo *Los nuevos pobres*, hemos pasado un rato amenamente, rindiendo culto al buen gusto.

Borrás ha debutado en el Centro con *El abuelo*. Su compañía, muy buena y muy conocida, tiene la ventaja de llevar muchos años unida (es la anterior a la fusión con la Xirgu, y gran parte de sus elementos siguieron también durante dicha fusión. Carmen Muñoz es una actriz muy notable y de Ruiz Tatay y Romea no es necesario decir lo bien que entonan el conjunto que el gran trágico ha reunido.

En el Infanta se ha estrenado una traducción de Testoni, hecha por Lepina y Tedeschi: *Un buen amigo*. Vargas y Valentí desempeñan sus papeles con gran acierto. Sobre todo, Vargas está delicioso, en aquel tipo infeliz, simpático, bonachón del marquesito, buen amigo de todos, que por servir a todos se ve en tremendos conflictos. Vargas compone el tipo con una gracia y una personalidad notorias. Nieves Lasa no realizó gran cosa su papel, que en realidad no da ocasión para grandes cosas. El resto de la interpretación discreto solamente. La presentación, por el estilo...

José D. de Quijano

CABO INTERINO

PASO —
— DOBLE

Por Amadeo Prunera

Muy marcado

PIANO

forte

(cor)

(con gusto)

ppp

(con brío)

fff

ppp

fff

FIN

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA THE ÆOLIAN CO.

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5
Teléfonos: 1890 A-5414 A — Teléfono 4343 —

DIONISIO

CUPLÉ

Letra y Música de V. SALAS

II

Hoy, como vino a casa *mú beodo*,
le dije: ¿Cómo vienes de ese modo?

¡Tú te quieres matar
y lo vas a lograr!

Y él me contestó:

—Pues de este modo vengo yo.

Esto lo dijo con tan grande ira
que aunque a ustedes parezca mentira
cogió del mango una sartén
y con ella me dió un golpe en la sien.

Recitado

A consecuencia de esto *m'ha salio* un
bollo de tal tamaño, que ahora me *pueo*
reír impunemente de la huelga de pa-
naderos. ¡Será animal! Y eso que no
ceso de repetirle:

Al refrán

III

De fijo que hay aquí muchas solteras
que rabian por casarse; ¡majaderas!

No quieren comprender
lo que han de padecer,
pues el hombre mejor
es un Dionisio ¡u peor!

Por eso yo aquí con mi experiencia
espero convenceros con paciencia,
y que mi franca confesión
ha de servir al menos de lección.

Recitado

Como que todas deben sindicarse y
declarar el *boicout* matrimonial, por-
que los hombres por lo visto han *tomao*
la cabeza de la mujer por un *puching-
bol* u cosa parecida. ¿Hay derecho a es-
to? Y que con ellos de *na* sirve insistir,
pues yo ya estoy harta de decirle a mi
cariñoso cónyuge aquello de:

Al refrán

PIANO.

Coda

voz

Dio-ni-sio el "Pi-ri-li" es mi hom-bre, Es un bes-tia no mere-ce a-tro nom-bre

Di-ce que a la mu-jer, le to-ca o-be-de-cer Ya-rre a ca-guan-lá Quauna le de-ja a-ton-lá

A-yer fui a la compra un-co-lar de y al vo-lver me dije: Es-lá que ar-de-lá Co-mo que no-hice mas que en-trar. Y dos

RECITADO.

ESTRIBILLO

mue-las, vi al sue-lo ro-dar! En pien-o me-di-a-día me he-zo ver las es-tre-las y cre-o que ha-sia la tu-nal. Y es lo que yo le di-go. Ay Dio-ni-sio Dio-ni-sio por fa-vor No me

tra-tes con Pa-ir cru-el ri-gor Pues de tus cos-co-rro-nes, m'han Sa-li-o chi-

CHO-nes y ten-go la ca-be-za des-tro-za!

CODR.

Al tres veces y Coda.

EL TEATRO EN BARCELONA

«Figuritas de cera». — La marcha del Tívoli. — «La toma de la Bastilla»
Capítulo de noticias

DESPUÉS de reponer, con mucha fortuna por cierto, *Los caciques* la compañía del teatro de Novedades ha estrenado una comedia en tres actos original de los señores García Pacheco y Grajales que lleva por título *Figuritas de cera*.

Figuritas de cera gustó al público que aplaudió mucho todos los finales de acto obligando a sus autores a presentarse en el palco escénico repetidas veces.

En esta comedia de los señores García Pacheco y Grajales hay aciertos en la pintura de los caracteres, en la impresión de ambiente y en la construcción de la obra que justifican cumplidamente el excelente éxito. En los actos segundo y tercero hay muchas dificultades de técnica que los autores han vencido gallardamente.

El diálogo siempre muy justo, es de digna sobriedad y graciosísimo. No han recurrido los autores nunca al retruécano ni al dislocamiento de la frase.

El triunfo fué completo pues alcanzó también a los intérpretes y al escenógrafo. (La decoración del tercer acto está muy bien vista y resuelta con grandes aciertos). Los intérpretes merecen un caluroso elogio. María Luisa Moneró que debutó con *Figuritas de cera* hizo una creación de la protagonista. Las señoras y señoritas Alþa y Villa y los señores Bonafé, Valles, Rivelles y Luna consiguieron individual y colectivamente aciertos de grandísima consideración.

En el Tívoli sigue dando llenos *La dogaresa* que se aplaude con verdadero entusiasmo. Se han reprisado *El vals de los pájaros*, *La duquesa del Tabarín* y *La meconografía* que sirvieron para presentar distintos elementos de la nutridísima compañía y corroboraron la buena impresión que hicieron los anuncios de la temporada.

La compañía Adamuz-González, ha encontrado un buen éxito en la reposición de *La toma de la Bastilla*. Esta comedia de elegante y discreta picardía, admirablemente traducida por Cadenas ha sido recibida por el público con entusiasmo y ha puesto de relieve los muchos méritos y talentos de Anita Adamuz y Manolo González. Presenta además la comedia con irreprochable buen gusto.

Los del Poliorama han reprisado *¡Qué migas tienes, Benita!* y anuncian el próximo estreno de la última barrabanda de Muñoz Seca (*Los misterios de la vida*). La fría acogida que el público barid dispensó a la obra no ha logrado los entusiasmos que por el momento esta empresa.



PILAR FRANCO, distinguida cancionista

Hablando del Poliorama viene a cuento la noticia. Uno de los más valiosos elementos de la compañía, Antonio Gimbernat, deja el teatro de sus triunfos para ingresar en las filas del teatro de la Comedia de Madrid. Lamentamos egoístamente la ausencia de Gimbernat; pero hemos de reconocer que es muy justo el ascenso del excelentísimo y estudioso actor.

Barbosa ha dado por terminada su temporada en el Goya. Puede estar satisfecha de ella. Su nombre ha quedado bien puesto y el público le demostró su simpatía.

Debutaron los de el Español. El día del debut hubo unas palabras liminares de Vallejo y la presentación de compañía fué admirablemente recibida por el público. Pero nada nuevo. La sorpresa que anunciaban era *El gato montés*. No podía ofrecer otro interés que el desempeñar el protagonista Pablo Gorgé.

De este teatro se dice que por muy larga que sea la temporada no dará tiempo para hacer todas las zarzuelas y operetas que tienen comprometidas y pagadas, alguna de ellas de tan poco fuste y éxito tan dudoso que tendrán que perder las pesetas del anticipo por que les resultaría más caro sostenerlas en los carteles. Esto es que la empresa por seguir una malísima costumbre se ha cogido los dedos entre la puerta. Si sirviera cuando menos de escarmiento. Pero tiempo y ocasión tendremos para cerciorarnos de que la experiencia en cuestiones de teatro produce efectos contraproducentes y el camino del fracaso es del que más gustan los que dirigen el cotarro teatral.

En la Comedia de Gracia están de enhorabuena con la vuelta de Torres. La temporada empezó bajo los más alagüeños auspicios.

En el Bosque las representaciones que da la compañía del Victoria por llenos rebosantes.

Se ha anticipado la fecha de apertura del popularísimo teatro del Paralelo. Los del Victoria—una compañía que mete mucho—se presentará al público el día 2.

También los de Romea inauguran con una comedia de Crehuet titulada *El fill de la por* y un propósito de Montero.

Los del Goya ultiman los preparativos para abrir la temporada seria. La compañía es eminente y los propósitos inmejorables. Al frente de la formación figura el nombre prestigioso de Ricardo Simó-Raso.

Vitel.

♦ ♦ ♦
Variedades

En Eldorado, catedral de las variedades, debutaron el notabilísimo artista excéntrico León Rogee y la famosa atracción Medini Trio. Estos espeluznantes equilibristas son cada día más aplaudidos por el público, que se va acostumbrando a quedarse unos momentos sin sangre en las venas.

Comparte los aplausos la monísima Mercedes Serós.

Sigue la racha de anuncios de revistas. Visto el éxito de la primera versión de *¡Chófer... al Palace!*, se espera con impaciencia la segunda, de sugestivos títulos en sus cuadros.

También va oliendo a puchero de enfermo su homónima *¡Eh, al Apolo!*, que se representará en breve en este teatro.

Muy pronto, muy pronto, dicen, se pondrá en Montecarlo el capricho escénico *La diosa Fortuna*, que viene avalorada con la firma de reputados autores en el arte de las variedades.

Les deseamos que en este para ellos nuevo género les acompañe también la diosa Fortuna.

Un grandioso *suces* de la canzonetista Nita Solbes en el music-hall Eden Concert. Y un sugestivo éxito de la moldeada Marietina en el Alcázar Español.

Por otros salones, visiones cinematográficas de artistas, como en el Circo Barcelonés, que aparece y desaparece la escultural Candelaria Medina.

Por los demás salones de variedades, mucha hojarasca, propia de la estación que vamos a entrar.

Finito

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Un talento

Nuestro distinguido compañero y estimado amigo, don Lorenzo Petri, director de la Escuela nacional de Arte cinematográfico, de Barcelona, ha escrito un breve folleto, que titula *El artista cinematográfico*, como manual que dedica a sus alumnos.

Felicitemos al señor Petri por su interesante publicación, y le auguramos el lisonjero éxito que por sus méritos tiene sobradamente conquistado.

Artista fallecida

De algún tiempo a esta parte, la muerte se está cebando con inconcebible saña en los artistas cinematográficos.

Varios son ya los que en un corto lapso de tiempo han sucumbido víctimas de accidentes o de enfermedad.

Ahora le ha tocado el turno a la estrella americana Olive Thomas, que ha fallecido por haber tomado equivocadamente un veneno.

Estaba casada con Jack Pickford, hermano de la diminuta Mary, y gozaba de gran popularidad desde su producción «Las abuelas hablan», en cuya cinta se reveló como una artista de gran porvenir.

Desde hacía algún tiempo se había instalado en Francia, en donde trabajaba por cuenta de una manufactura americana.

Después de un paseo en automóvil, regresó a París el domingo por la noche, y cenó en un gran hotel de la plaza Vendôme con su marido. Después de cenar, y acompañada de Jack Pickford y de algunos amigos, celebró una fiesta íntima en su domicilio.

Olive Thomas se retiró a su departamento, cuando de pronto gritos de angustia pusieron en sobresalto a Jack y a sus amigos, que rápidamente se precipitaron en la habitación, encontrando a la desventurada artista presa de horribles convulsiones.

A su lado había un pequeño frasco que contenía un poderoso tóxico, y que había sido ingerido equivocadamente.

Aunque se le prestaron con toda rapidez los auxilios de la ciencia, ésta se vió impotente para salvar de la muerte a la infeliz artista, que ha dejado de existir en el hospital de Neuilly cuando la fortuna y la fama le empezaban a sonreír.

Los alemanes no descansan

La obra del célebre novelista francés, Rostand, *Cyrano de Bergerac*, ha sido adaptada al film por la Casa productora alemana Clerepy Film.

Por las referencias que hasta nosotros han llegado, la producción ha sido tan



escrupulosamente llevada al film que en nada ha perdido el ambiente que tiene en la novela.

Artistas de viaje

Con objeto de filmar algunas escenas de una nueva película de series, han partido para el Lago Como los conocidos artistas italianos, Emilio Ghione (Za la Mort) y Kalli Zambuccini (Za la Vie).

Una demanda

La conocida manufactura americana, Famous Players, ha sido demandada al juzgado por el conocido actor Roberto Warwick.

El demandante, que pide como indemnización 350.000 dólares, funda su petición en incumplimiento de contrato por parte de la Casa productora.

A escribir para el cine

El conocido escritor, Tristan Bernard, ha escrito un drama, que destina exclusivamente para el cinematógrafo.

Hasta ahora, los grandes escritores desdeñaban emplear sus plumas en beneficio de este arte, y hoy, por el contrario, han evolucionado en vista de la importancia que de día en día va adquiriendo tan novísimo arte.

La Hesperia en París

Se encuentra en París la elegante artista italiana Hesperia.

El objeto de su viaje es el tener que filmar varias escenas de una película que se desarrolla en los bulevares parisinos.

De pruebas

Julio César. Por no haber llegado a tiempo el material que se debía haber pasado de prueba, no la ha habido en la semana actual.

Gaumont.—«La danza ignota», hermosa cinta de la Casa Eclipse, cuyas innumerables bellezas dan gran realce al humano y bien buscado desenlace.

Pathé.—«Chanquette y su as», graciosísima comedia, en la que las escenas altamente cómicas se suceden sin interrupción, manteniendo en constante hilaridad al espectador.

«El cabaret y la moda», de bonito asunto, y que da lugar a que el gracioso actor El... luzca sus dotes de artista.

«Dos tíos para una herencia», también comedia, en la que intervienen como protagonistas la diminuta Mary Osborne y su inseparable negrito Africa, que va hacia el camino de los grandes actores.

Federico Trián.—En el teatro Eldorado, y ante numerosísima concurrencia, se pasó en proyección privada la película histórica, de la marca alemana Bremer Film, «Catalina la Grande».

Enorme era la expectación que había en el mercado por conocer esta cinta, y muchos los comentarios que sobre ella se habían hecho, ya que se aseguraba que era una de las más perfectas producciones lanzadas hasta la fecha por las manufacturas teutonas, viniendo la realidad a demostrarnos que la cinta en cuestión es muy superior a toda ponderación.

Se ve ante todo que en «Catalina la Grande» se ha cuidado con especial esmero lo que a la parte histórica se refiere, sin que se haya escatimado gasto alguno para dar a la cinta todo el verismo que en estos asuntos es la base fundamental y que tan bien ha conseguido la célebre manufactura alemana.

Escenas hay, como la del banquete diplomático, dado para conmemorar la coronación del príncipe heredero, tan magníficamente presentada que sobrepaja a toda ponderación.

La cinta, que consta de cinco partes nos muestra el reinado del vicioso monarca Pedro el Grande, que terminó con la subida al trono de Rusia de su esposa Catalina, descubriendo a la emperatriz en sus intimidades de mujer y reina, y poniendo de relieve las intrigas de que se valía entre los oficiales de la corte para conservar su reinado.

Lo que se refiere a indumentaria, caracterización, etc., nos tal sensa, verdad que parece propiamente como viviendo aquella calan tan

Nuestra enhorabuena a los señores F. Trián por tan bella adquisición.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Totó, profesor de gimnasia

He aquí una escena encantadora, cuyos cuadros graciosos se suceden rápidamente en medio de la alegría más franca.

Empieza por escenas de colegio, en el dormitorio de las mayores, a la hora de levantarse, con sus travesuras y bromas alegres.

Luego se nos presenta a Totó en su trabajo de criado, que desempeña cómicamente. En casa de sus amos hay una joven, llamada Claudina, muy revoltosa, que, a pesar de sus pocos años, tiene una afición tremenda a los amoríos; su padre, para escarmentarla, se decide a hacerla entrar en un colegio, y pronto tenemos a Claudina en el colegio de la señora Smith. Su novio trata de hablar con ella y da dinero a Totó para que le proporcione los medios de penetrar en el colegio.

Un nuevo profesor de gimnasia, el señor Belle-vill, debe empezar a dar sus lecciones en el colegio de la señora Smith. Totó le deja medio asfixiado, gracias a un tubo de gas, y se brinda a sustituir al señor Belle-vill. La lección con Totó es toda diversión y alegría, pero encuentra el medio para hacer penetrar en el colegio al novio de Claudina. Mientras tanto, llega el padre de Claudina, se pone furioso, y los dos jóvenes aprovechan la ocasión para ir a casa del párroco y casarse, mientras el desdichado Totó paga los vidrios rotos.

Entre dos choques

La vida moderna, con su vertiginoso correr en todo, es causa de grandes desequilibrios nerviosos, como ocurre con la familia donde sirve Totó.

Aquella casa es una jaula de locos, y, en particular, la hija de los dueños está completamente neurasténica, empeorándose su estado a causa de un fuerte golpe que se dió al caerse de un caballo.

El médico dice que no se le contraríe en nada, pero después declara que una escena violenta puede devolverla la razón.

La ocasión se presenta una tarde en que la joven se empeña en montar a caballo. El bruto se desmanda, y todos corren a salvar a la amazona animados por la voz del padre, que ofrece una buena suma a quien salve a su hija.

Totó triunfa; pero como quieren disputarle el premio dos galopines, les acomete, y el golpe, en vez de dar a éstos, lo recibe la damita, que de esta forma brusca recobra la razón.

El campeón de Luciano

Luciano, sportman distinguido, ama a la bella Cristina, hija de un rico comerciante y exportador, que quiere casar a

na, a cuyo primo castigó Luciano con una buena tanda de puntapiés por sus enredos.

El judío polaco

Es Nochebuena en la aldea de Vechem, en Alsacia.

El viento sopla con furia; la nieve cae en ráfagas y a lo lejos se oye el aullar de los lobos. En la posada del «Cordero de Oro» la estación no ha sido fructuosa. Mathis, el dueño de la posada (Frank Keenan), está amenazado de embargo por su propietario.

Un viajero, sorprendido por la tormenta, se refugia en la posada. Es un judío polaco. Lleva un cinturón de cuero, cuyos bolsillos están repletos de oro. Al día siguiente su caballo es encontrado muerto en la llanura; pero el viajero ha desaparecido.

Ha transcurrido un año.

La rueda de la fortuna ha girado para Mathis. Ahora es rico y se ve considerado por sus conciudadanos. El nombramiento de burgomaestre ha llevado al colmo su consideración y estima. Todos le respetan, y sin embargo, es él quien asesinó al judío polaco. Para estar más seguro de la consideración de todos, casa a su hija

Annette con el sargento de gendarmes Christian. La noche del casamiento, Mathis, cuyo temperamento apoplético requiere ciertos cuidados, abandona la compañía de los invitados para retirarse a su habitación; su ánimo ha quedado profundamente impresionado por una sesión de hipnotismo dada durante la comida de boda, y bajo esta influencia tiene una horrible pesadilla. El miserable cree [comparecer delante del Tribunal, donde persiste en declararse inocente; pero los jueces hacen llamar a un hipnotizador, que le pone en estado de sonámbulo, y bajo el imperio de la hipnosis, Mathis confiesa su crimen y se oye condenar a ser ahorcado. Despierto, aunque creyendo vivir la horrible pesadilla, Mathis se precipita entre los invitados, gritando: «¡La cuerda!.. ¡Cortad la cuerda!..»

Y se desploma muerto por un ataque fulminante.

Desde el punto de vista moral, el drama termina bien, pues Mathis es castigado, mientras que sus hijos continúan ignorantes del crimen de su padre.



ANDRE NOX, genial intérprete de «El pensador»

su hija con un sobrino suyo, llamado Arsenio, a quien ya ha asociado a sus negocios.

No obstante, Luciano se presenta al padre de su adorada y le pide la mano de ésta, prometiéndole que han de vivir en la opulencia, gracias a su destreza en los deportes. Como esto no convenciera al buen comerciante, Luciano le dice que puede ganarse en una noche cien mil francos apostando por un famoso campeón que habría de actuar en un *match* de boxeo luchando con otro esforzado atleta.

Al padre de Cristina le agradó la proposición; pero Luciano no contó con la malquerencia de Arsenio y de una antigua amiga suya, quienes, puestos de acuerdo, consiguieron llevarse de bureo al campeón por quien apostaba Luciano.

Viendo que llegaba la hora del espectáculo y no se presentaba el luchador, Luciano, encoraginado, salta a la pista, y en tres *rounds* habilísimos logra vencer al atleta y ganar la apuesta, con lo que, claro está, consiguió la mano de Cristi-

ANDRÉS PERELLÓ

Consejo de Ciento, 332, entresuelo ***** Teléfono 4291 A.



EL EXITO DE LA TEMPORADA

La película que llena los espectáculos

EL VENCEDOR

:: DE LA MUERTE ::

Por **William Duncan :: Edid Jonson**

:: y Joe Rian (Puñales) ::

Conceptuada como la mejor película
de series de la marca Vitagraph

El pensador

En un manicomio, una noche, se halló muerto un loco. Estaba sentado en un sillón, con el cuerpo rígido y en la misma actitud y postura de la célebre escultura del «Pensador» de Rodin.

El médico que verificó la defunción lee en un cuaderno de cuartillas, que había en una mesa delante del loco, el siguiente título:

DIARIO DE MI PENSAMIENTO por el gran pintor Pedro Dartigue, poseedor del secreto del «Pensador» de Rodin.

Sigue leyendo el doctor, y hé aquí el drama extraño que aparece ante sus ojos.

Pedro Dartigue es un célebre pintor de retratos, de naturaleza mórbida y atacado de locura. Le persigue y le perturba una idea fija, obsecante: querer leer el pensamiento de los que le rodean. Tal obsesión le hace que viva fuera del mundo de la realidad, y que no se preocupe de los suyos: su madre, su esposa Magdalena y su hijito. Vive solamente por y para el pensamiento y aunque ama profundamente a su mujer, no se entrega a ella por impedírselo su rara monomanía.

Empero sólo en un hombre ha encontrado cierta gracia que le produce atractivo. Se trata de Juan Kardec, alma exquisita, espiritualidad superior: pintor, músico, poeta y su alumno predilecto. Sin embargo, Dartigue sólo cree tener un solo amigo leal, un consejero que no le engaña, y es la escultura del «Pensador» de Rodin, de la cual tiene una fiel reproducción en su estudio de pintor, y que, como Dartigue, parece querer penetrar en el arcano del misterio del pensamiento.

Magdalena y Juan son jóvenes: almas selectas, gemelas, que convergen en un mismo sentimiento: la música. Por ésta nació una grande e intensa amistad, que originó que esa gigante loca, llamada sociedad, los pusiera en entredicho: en una especie de censura laica.

Al mismo tiempo, una carta anónima acaba de despertar los celos que anidaban en el cerebro morbosos de Pedro Dartigue. Desde aquel instante se dedica a avizorar a su mujer y a su discípulo favorito. Sólo un pensamiento constante, agudo, amartilla sus sienas: saber a quien verdaderamente pertenece Magdalena. Interroga al «Pensador» y en su alucinación cree ver moverse el brazo de la estatua y trazar en el vacío, en letras luminosas, estas palabras prodigiosas:

Cada vez que hagas mi gesto, leerás en las almas como en un libro abierto.

Pedro Dartigue entra en una nueva fase de su vida. Cree firmemente que cuando adopta la actitud del «Pensador» lee en el fondo de las almas y que ve la cara tras la máscara que la encubre; la verdad detrás de la mentira. Mas, ante las consecuencias de esta clarividencia, Dartigue tiene miedo de continuar utilizando su maravillosa facultad cerca de

su mujer, que tan ardientemente deseaba, y se dedica a aplicarla sobre sujetos secundarios. Y ve al médico pretencioso, al falso moralista, al político embustero, al que se casa para alcanzar una dote.... Se divierte como un loco y acude a los lugares de crápula a distraer su creciente neurastenia...

Magdalena, en tanto, angustiada, herida en su delicadeza, se da cuenta del puro amor de Juan, al que ve solícito y cariñoso como una gota de esperanza de su felicidad perdida, como un refugio para su corazón lacerado por el dolor, al que no puede llegar por impedírselo sus sacrosantos deberes de madre..

Y una noche que Dartigue llega borracho a su casa, al acercarse a Magdalena,

pues retirándose con su familia a la calma soleada de la campiña provenzal, se dedica a aliviar las miserias humanas, a sostener y a educar a pobres viudas y a huérfanos desvalidos.

Pero esa tranquilidad no fué para Dartigue un alto definitivo en sus desgracias. El regreso de Juan Kardec, que se había ausentado para buscar lejos de Magdalena el olvido y la calma, vuelve a turbar la felicidad del maestro. Los celos nuevamente se apoderan de su corazón, y cuando ve a Magdalena pensativa, en su imaginación se la representa soñando con el encanto de las antiguas conversaciones con Juan. Al ir a besarla la ve, en su fantasía, difumarse y que le devuelve a Juan su beso. Y es cuando Dartigue dispara sobre Magdalena la que arrasándose hasta una mesa, escribe antes de morir: *Yo misma me he matado.*

El pobre loco, al darse cuenta de su acto, corre hacia su madre, supremo recurso; pero al adivinar en el gesto de la cara de ésta que su pensamiento le acusaba de asesino, en una violenta crisis, en el paroxismo de su locura, se abalanza sobre su madre para agredirla...

Y el médico del manicomio, al concluir la lectura, vuelve a mirar con piedad al cadáver rígido de Dartigue, que había quedado en la misma actitud que la célebre escultura del «Pensador» de Rodin.

La tenaza humana

El escultor Gustavo que va a la cabeza de las futuristas es admirado y discutido por la crítica... Sus brazos desarrollan vigorosas impetuosidades que los asimilan a terribles tenazas, y por cuyo esfuerzo queda en extraña postración... Pedro, un poeta de alma sublime es su mejor amigo... Gustavo encuentra en los besos de Vera las más luminosas ideas, sin darse cuenta de que Pedro también está enamorado de Vera...

A una exposición de una estatua de Gustavo, concurre Alda, aventurera de belleza escultural, a quien el artista es presentado...

Vera queda en el olvido y vive con Pedro a quien considera como un hermano.

Alda busca en los placeres y con insistencia incomprensible la ruina de Gustavo, a quien abandona por un rico Marqués...

Un día se celebra una fiesta a la romana, en la que el Marqués es Petronio; Alda, Mesalina y Gustavo, Vinicio... Y los celos se desatan...

Gustavo se acuerda de Vera... y va en su busca, encontrándola moribunda al lado de su excelente amigo...

Su dolor es inmenso... Pero no puede olvidar a Alda que le robó el corazón y el alma...; la sigue, la espía y llega el momento de la venganza...



maquinalmente, por aquella fuerza irresistible que sobre él ejercían aquellas palabras... «Leerás en las almas como en un libro abierto» adopta el gesto del «Pensador» y ve en las lágrimas de Magdalena aparecer a otra Magdalena que tiende sus brazos amorosos hacia Juan Kardec, su salvador. Y es cuando Dartigue, en un momento de lucidez, con un golpe certero rompe la cabeza de la escultura del «Pensador» para ver si así podía desposeerse de su tiránica preocupación...

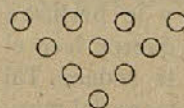
Un día consiguió la madre de Dartigue hacerlo entrar en una iglesia, y al mirar con el gesto del «Pensador» hacia la imagen del Divino Crucificado, leyó en la frente coronada de espinas del Mártir del Gólgota aquel pensamiento sencillo y profundo, que dice: «Ama a tu prójimo como a tí mismo y volverás a encontrar en torno tuyo el Bien y lo Bello». La transformación que se obró en Dartigue desde aquel momento, fué rápida y total,



Julio César

S. A.

ESTRENOS de esta casa
 durante el mes de Septiembre



El niño ajeno
 El rayo violeta
 La desaparición del obispo
 Víctima de su maldad
 La boda de Atanasio
 Rivalidad
 La llave del poder
 La casa de los secretos

El hábito no hace al monje
 Un golpe maestro
 El collar de esmeraldas
 Atanasio trasnochador
 Entre el amor y la amistad
 El espejo del terror
 Una amiga de colegio
 El secreto de los Borgias

Además ESTRENO de la grandiosa serie

EL HIJO DE LA NOCHE

- | | |
|--------------------------|-------------------------------------|
| 1. ^a jornada: | La obra del demonio |
| 2. ^a » | El secreto del viejo mendigo |
| 3. ^a » | La guarida de los bandidos |
| 4. ^a » | Misterioso salvador |
| 5. ^a » | Terrible revancha |
| 6. ^a » | La hora de la justicia |

Los cuatro mosqueteros

Fulvio Ardenzi rico y célebre pintor, enviuda y le queda un hijo, Arnoldo, de pocos años, pero de viva inteligencia. El recuerdo de su mamá, cuya sepultura visita a diario, le consume de modo visible, y, al volver un día de su visita, queda privado de sentido en el camino, le recoge una señora, la condesa Myrian, en su auto y le lleva a su casa...

Aquella señora produce en el niño una terrible impresión; pero en el alma de Fulvio, un sentimiento de gratitud que más tarde se traduce en amor franco y vehemente. Y llega a ocupar el lugar de la esposa amada... Pero esta mujer es una aventurera, a cuya cara hermosa no responde su alma perversa. Bien lo comprende el niño, y ella no transige con las manifestaciones de amor del niño a la madre que perdió...

El delicado estado del niño exige ir a vivir al campo, y allí Arnoldo hace amistades con el pastor Patata y con el gordiflón Tormido...

El retrato de la madre de Arnoldo es reemplazado por el de la falsa condesa Myrian. Arnoldo, en una pequeña casita campestre, levanta un altar al retrato de su madre... Allí le rinde culto, a su modo. Myrian se dá de ello cuenta... y... Pero el niño se siente un héroe...

Arnoldo ingresa en un colegio, interno... Pero sus amiguitos Patata y Tormido le darán libertad. Y así es...; aunque la aventura de estos amigos, tuvo un incidente tan raro que, Tormido acabó en marido de la encargada del ropero del colegio...

Arnoldo está en libertad, y los cuatro mosqueteros han puesto en claro las cosas y averiguado quién es la condesa de Myrian que sale de la casa de Fulvio, mientras que Patata, Tormido y Rolba propinan una paliza de primera al cómplice de la condesa. Y el niño vuelve a los brazos de su padre con gran alegría de todos.



ACTUALMENTE

COLOSAL Y ATRAYENTE EXPOSICIÓN DE

GÉNEROS BLANCOS

EN

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42

y Doctor Dou, 1

Los precios están marcados con una rebaja que oscila de un 10 a un 20 por 100 a pesar de la próxima alza que ya se anuncia.

CORRESPONDENCIA

V. A.—Esa revista, ni acepta suscripción, ni se pone a la venta, pues no tiene más objeto que anunciar las películas de la casa que la edita.

Mercedes C. N.—La Bertini, tiene 31 años, soltera y por lo tanto que se sepa no tiene hijos. La otra por quien preguntó 28 y también soltera.

Marcelo García Gracia.—«Cine Mundial» se edita en Nueva York, ya ve por lo tanto que nada tiene que ver con nuestro semanario.

Los admiradores de Susana Grandais.—Según afirman ustedes en su carta, eran admiradores de la malograda Susana Grandais, y por lo tanto no me sorprende el entusiasmo con que quieren colocarla sobre las demás artistas, pero nosotros que miramos esto sin apasionamientos, nos abstenemos de emitir ningún juicio, ni de hacer comparaciones, toda vez, que como le decía en mi anterior, eso depende de las simpatías que cada cual sienta por su artista favorito.

No pretendo quitarle importancia como artista, pues muchas veces he elogiado su trabajo en las columnas de EL CINE, pero no por eso quiera usted pretender que nosotros establezcamos categorías, toda vez que cada uno siente preferencia por un artista distinto y por lo tanto siempre cree que su idolo es el mejor.

E. Z.—Se le contestó a usted a la lista de correos, y nos entregan devueltas las cartas, pues dicen que no se admite correspondencia a lista de correos en la que conste únicamente iniciales.

a la segunda mujer con la misma pasión que amó a la primera. De modo que muchas segundas nupcias tienen su razón de ser.

—Quizás; pero no me gustaría casarme con un viudo.

Lola hablaba con vehemencia, en tanto que sembraba el suelo de pétalos de rosa.

—Tú, por ejemplo, que tienes a tu hija, a quien quieres tanto, ¿te volverías a casar?

—No sé qué decirte. No he pensado nunca en ello. ¿Olvidas que aún está fresca la memoria de mi marido?

—Pues yo en tu lugar no me casaría. Tienes todo lo que hace que una mujer se case: posición y dinero.

—¿Todo? ¿Y el amor no lo cuentas para nada?

—Tú te casarás por amor seguramente, y según tu propia teoría, no podrías hacerlo dos veces. Yo de ti lo que procuraría es divertirme. Pasaría las temporadas en Londres, y sería una de las reinas del gran mundo. Gobernaría despóticamente en mi pequeña monarquía; aceptaría todos los homenajes, pero sin dejar que mi corazón se interesase... y en fin, no perdería mi libertad otra vez.

—¡Es una manera particular de ver las cosas! Te aseguro que jamás podría acostumbrarme a esa vida que preconizas.

El bello semblante de Lola se obscureció; pero sin darse por vencida, continuó:

—¿Te he contado mis novedades? Charlo tanto que apenas recuerdo lo que digo.

—No he notado nada de particular en lo que has dicho. ¿Hay algo?

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE.

Han transcurrido catorce meses de la muerte del señor de Deeping Hurst. Y una hermosa y plácida mañana, Dolores tomó un libro, ordenando al ama que llevase la pequeña Catalina a su lugar favorito, bajo un viejo cedro. Allí, el caballero solía ver a su hija, fumar un cigarro y dejar jugar sobre sus rodillas a su nietecita, mientras Dolores leía los periódicos. Pero aquella mañana había llegado Lola de Ferras. Dijo que no había dormido bien y que buscaba el aire puro de Deeping Hurst para serenarse. Parecía más pensativa y observaba a Dolores con mayor sigilo.

—¡Cuán bella es la sombra de este cedro!—exclamó.
—Tus árboles ornamentales son del doble tamaño que los nuestros, como todo aquí es dos veces más hermoso que en cualquier otro lugar. ¿Estarás pesarosa por dejarlo?

—Sí—dijo Dolores.—Y según todos los informes, no permaneceré aquí por mucho tiempo. El regreso de Walter Yrving, el nuevo lord Rysworth, se ha fijado para fines de año.

Próximamente presentará

La Cinematográfica Verdaguer, S. A.

sus famosas obras de arte adquiridas directamente de los grandes centros productores de Norte América

— 102 —

—Me admira cómo tienes valor para pronunciar el nombre de ese individuo... Yo no podría.

—¿Por qué?—preguntó sonriendo Dolores, que se había acostumbrado ya a las excéntricas salidas de tono de su amiga.

—¿Cómo por qué! ¿No te duele pensar en lo que se te arrebató?

—¡Pero si esto nunca ha sido mío! Es suyo por derecho propio. ¿Cómo podía odiarle por eso?

—Pues yo le odiaría... es decir, a menos que no se casase conmigo.

—No es tan fácil casarse con quien uno quiere.

Estas palabras, dichas sencillamente y sin doble sentido, hicieron enrojecer las mejillas de Lola. ¿Quién mejor que ella sabía aquella verdad?

Varió de conversación.

—Dolores... aún eres muy joven.

—Lo sé. ¿Por qué me dices eso?

—Porque si se casa lord Rysworth, vendrás a ser una especie de lady Rysworth madre...

—¡Bah! Eso no me apenaría; además, no sabemos si Walter se casará.

—No lo dudes. Lady Fielden ya le está preparando una de sus tres hijas... pues dices que el nuevo lord es joven y amable.

—Sería un excelente matrimonio. Celebraría que se casase con alguna de nuestras amigas; por ella y por él.

—¿Y no tendrías celos de otra lady Rysworth? Yo te confieso que sí.

—No, por cierto. Tendría celos del que me desviase el cariño de mi hija: no de la que goce a Deeping Hurst.

— 103 —

Lola la contemplaba pensativa. Luego dijo:

—Dolores, ¿y por qué no podías casarte tú con él? No perderías nada.

—¡Yo!.. Por nada de este mundo haría yo tal cosa—contestó Dolores, alzando, admirada, sus bellos ojos.

—Pero si apenas tiene parentesco con tu esposo... es primo en segundo o tercer grado.

—Apenas en el tercero; pero es su deudo más cercano. A mí me parece igual que si fuese su hermano.

Lola suspiró, viendo que esta idea quedaba descartada, y cambió de táctica.

—¡Fué [mera bromal ¡Claro que no te casarías con él! No estaría bien que monopolizaras todos los lords de Deeping Hurst. Fielden no te lo permitiría.

—Nunca cometeré semejante injusticia—dijo la viuda, riendo.

Lola estaba entretenida en arrancar uno por uno los pétalos de una rosa, y dijo sin alzar la vista:

—Por mi parte desapruebo las segundas nupcias. Un hombre o una mujer que vuelve a casarse, demuestra poca afección y respeto a la memoria del compañero perdido.

—No estoy de acuerdo contigo. Por cierto que si alguien pierde el primer amor de su juventud, y todo lo que es hermoso y sublime en la vida perece con él, unas segundas nupcias se contraerían meramente por conveniencia. Imaginémos un hombre casado con la joven a quien ama con el único amor apetecible. Supongamos que ella muera, dejándole un enjambre de hijos pequeños. Forzoso le será casarse de nuevo para tener a alguien que se los cuide. Seguramente que no amará

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

El invierno se aproxima a pasos agigantados. Los teatros y cines abren sus puertas. Las gentes buscando refugio para librarse de los fríos y de la lluvia, se guarecen en los salones de espectáculos donde ensalzan o critican tal o cual película, tal o cual obra de teatro, tal o cual artista de variedades. El invierno se aproxima. Estas palabras que llenan de gozo a los empresarios de los salones de espectáculos, son recibidas con alegría por los aficionados al cine, al teatro o al cuplet que ya divisan en perspectiva horas alegres contemplando el trabajo de las Mary Pickford, de las Pauline Frederick, de las Margarita Xirgu, de las Raquel Meller, y de otra infinidad de estrellas que pululan en el campo cinematográfico y teatral. El teatro Trueba, una vez terminadas sus reformas, empezará a proyectar las últimas películas del Programa Ajuria, películas que tienen como protagonistas a las mejores estrellas cinematográficas. Tales son: Mary Pickford, la diminuta estrella de la alegría melancólica y triste; Margarita Clark, la muchacha alegre y vivaracha; Geraldine Farrar, la de los gestos dramáticos; Dorothy Dalton, la del hoyuelito que produce vértigo; William S. Hart, el artista del ceño adusto y amenazador; Douglas Fairbanks, el artista más alegre de la pantalla; Jack Pickford, el ídolo del público popular; Wallace Reid, el actor más guapo del cine; John Barrymore, el artista más completo de la cinematografía, opinión del famoso novelista Blasco Ibáñez, y otros muchos de reconocida fama y talento. La casa Seleccione dará a conocer las últimas producciones de los magos de la escena, D. W. Griffiths, Cecil B. de Mille y Thomas H. Ince. Las empresas del Salón Olimpia y del Coliseo Albia preparan grandes series que tanto entusiasman al público popular, alternando con hermosas e interesantes cintas. En el teatro Arriaga y teatro Campos Eliseos actuarán grandes compañías y el Salón Gayarre y Salón Vizcaya nos presentarán las primeras figuras del cuplet. Así pues, aficionados, a prepararse para la próxima temporada que promete ser fecunda en grandes acontecimientos. — CANUTO Y ROBUSTIANA.

Zaragoza

Parisiense.—Ha abierto la temporada este teatro con la compañía Catalá-Torner que está haciendo una brillante campaña. «La tragedia de Lavina» y «La plancha de la Marquesa» han sido dos éxitos.

Varietades.—El día 23 abrió sus puertas

este salón con la compañía de D. Rafael Alarria ya conocida y apreciada del público. «Molinos de viento», «La tragedia de Pierrot» y «Juegos malabares» han figurado en el cartel, dando ocasión al lucimiento de la tiple Consuelo Benítez que reúne aptitudes para hacerse con un buen lugar en el teatro.

Circo.—El día 28 debutó en este teatro la compañía Berges con «Los saltimbanquis» opereta Dionisia Lahera y el saladisimo primer actor Anselmo Fernández trae un extenso y escogido repertorio y es de esperar que la campaña ha de ser brillantísima pues todos los artistas que componen la compañía son queridísimos de este público.

Saturno Parque.—Se ve concurridísimo este teatro donde es aplaudida diariamente Teresita Pons. Para en breve se anuncia el debut de la Favorita.

Salón Doré.—Sigue siendo el cine de moda y todos los días se exhiben las novedades mundiales del cinematógrafo.

Principal.—Los aficionados a la buena música oírán en breve una completa compañía de

Ópera que dará un corto número de representaciones.

Sabadell

Cine Recreo.—Ha debutado la colosal Troupe Gari-Uset compuesta de cinco valiosos artistas. Todos sus números gustaron, especialmente el de «Pierrot y Colombina» que el público aplaudió con entusiasmo.

En películas «El rastro del gavilán» se proyecta con éxito extraordinario.

Cataluña Park.—Después de haberse proyectado un escogido programa de películas, se han bailado sardanas que han ido a cargo de la cocola de esta ciudad. La principal del Vallés asistiendo una numerosa concurrencia, especialmente distinguidas señoritas amantes de la danza catalana.

Salón Imperial.—Sigue concurrido este espectáculo para los atrayentes programas de cine. Vimos las películas «Las aventuras de Polo», «La rosa del arroyo» y «El rapto de Min Dollard» todas de argumento interesante.

Además se celebra baile en el jardín a cargo de la acreditada banda La Moderna, viéndose muy animado.

Cervantes.—Los programas de cine que presentan son admirados por un grandioso público.

Principal Modern.—Actuó el valioso duetto Les Gritellis con repertorio nuevo y de gusto para este público y Les Vitals acróbatas de salón, ambos cosecharon aplausos. La película «El misterio de los 13» es muy aclamada por el público. — MAYOR.

Mataró

Clavé-Palace.—Con gran aplauso han actuado Palitos, excéntrico y parodista; Anita Ballesteros, bailarina de grandes condiciones; Les Critells, duetto cómico de gran éxito; Hermanas Vega, excelentes bailarinas; y Pilar Alonso a la que se ovacionó repetidamente por su gran arte, resulta incomparable en el cuplet catalán.

En este Coliseo tuvo lugar la representación de «Il Trovatore», consiguiendo un éxito grande el tenor Marqués, el barítono Valls, la tiple María Darnio y el bajo Miracle. Excelente el maestro señor Ribas.

Teatro Bosque.—Consiguieron un éxito en la interpretación de parte de ópera, la excelente diva Cecilia Doncos y el tenor Rossatti. El solista de flauta Calvera y el maestro Vehils merecieron la distinción del concurso que les ovacionó. — V. BORRÁS B.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de «El Cine», al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetí (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferrí, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Colio (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Eleua), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickford (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

SI QUIERE USTED POSEER
DIECISEIS COMPOSICIONES
DE MÚSICA MODERNA
ADQUIERA INMEDIATAMENTE
EN CUALQUIER KIOSCO
EL ÁLBUM DE MÚSICA
TRIMESTRAL QUE EDITA
EL CINE, HABIÉNDOSE
PUERTO A LA VENTA
AL PRECIO DE UNA
PESETA

Si se suscribe usted a EL CINE, sobre la ventaja y comodidad de recibir en su casa el periódico cada semana por el mismo precio que comprándolo suelto, se le regalará, al pagar su recibo trimestral, un ALBUM DE MÚSICA con las dieciséis composiciones más populares de la temporada.

El precio de suscripción es solamente de DOS pesetas trimestre, que puede remitir a las oficinas de esta revista, en Madrid, Atocha, 52, o Barcelona, Aribau, 36.

PRONTO

MINERVA

La serie más sensacional presentada hasta la fecha, en la que **Juanita Hansen** expone su vida luchando denodadamente contra toda clase de fieras, leones, panteras, tigres, chimpancés, cocodrilos, etc.

