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Mary Mac Larem

bellisima artista de la “Cinematogrdfica Verdaguer' en su iltima
produccién ‘“El sexo débil"”
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FPOPULAR DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO,

wiw CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULU, AL PRECIO DE 1+50 PESETAS EJEMPLAR wi.,
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el DOLOR DE MUELAS
Depbdsaitos Centrales: Cortes, 5657-688
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Tirante-Benefactor s s

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SENORAS, CABALLEROS Y NINOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Con ¢l uso del Tirante-Benefactor, las sefioras conseguirin el desarrollo de sus senos
pudiendo prescindir *+{ de medicinas y ungfientos perjudiciales muchas veces a la salud.
De venta en casa loa ires, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al

fabricante de Lipas y Tirantes «Smart»

AMADOR A..SINA — Lladd, 7, pral. — BARCELONA — Telél. A - 485)
que mandaré folleto gratis a gnien lo pida

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE AR O R T O
MoNTADAcon | Y DOLOR RINONTS

ALAMBRE CONTINUO | parciE et s DN

Uno, 3 ptas. — Por correo, 3'50 ptas.
RAMBLA DE LA FLORES, NOM, 16. — BARCELONA FARMACGIAPARADELL, ASALTO, 28-BARORL 05}

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6 BARCELONA |
sENoras | PelooVello | DPIATOMD 1. paraoeLL

Sin perjudicar el cutis, ni molestia al- SENORAS: La moda y los bafios exi-

suna, destruiréis para siempre el pelo o = '
A hello hastaﬂa e ugandr‘ P gen ensenar los brazos y las piernas. El
1 , 1san

LR T T P TR

No irrita ni llega a enrojecer el cufis.
Depilar sistema americano, es el 1ini Seguro, Tpidg,aromatico; mata 12
i ; ? i raiz a las pocas aplicaciones. Frasco
Depilatorio BORRELL ¢o que deja la piel fina y blanca como 3 pesetas. Mandando 3¢50 pesetas en

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de la cera. Unico despacho en Espafia: sellos de correo se manda certificado.
toda Espamna, a 350 ptas. y por correo

certificado, anticipando 450 pesefas. Archs, 3; 1= 2" FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARIS Y BERLIN No dejarse engafiar y '

. i - exijan siempre esta

granpremic iy meda - marca y nombre BE-
llas de oro L LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza '{js;; ;Hg':l 111"&13-@ por gercjgﬁ;}iwiifo— ™ CREMAS BELLEZA (blanca y rosada)
¢ ¥ ita ex el & vello y JEma . i1la)
pelo de Ja vara, brazos, etc., matando Ia raiz sin molestia para el cufis. 6 Ultima creacién dela moda (lignida o en pasia espumilla)
Resultados practicos y rdpidos. i R : Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rosiro, busfo y brazos,
] Rei h 1 cutis de1 ' ; blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distincidn. Son
Locion Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mufer y del 1 deliciosas e inofensivas.
- hombre de manera natural. Firmeza del bnsia g S 3 RO 4
en la mujer. Las personas de rostro eavejecido o con arrugas, manchas, g SR Tintura Winter Con una sola aplicaciou desaparecen las canas,
pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla - ~ obteniendo el cabello, barba y bigote, un her-
la bendicen. Las sefioras que la usan nunca tendran velle. moso castaio o negro. El tenido dura muchoe tiempo. Es la mejor y la mas
: e % prdctica.
Alta novedad. — Unicos en su clase. Calidad y — -
Polvos Belleza y Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas

- peffume superfinos v los més adherentesal cutis.
Se venden Blaucos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro, A base de nogal, basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan las ca-

2 nas con extraordinaria perfeccidn. Usdndola una o dos veces por semana se evitan 105
Pelifero Belleza {vegetal). Delienc inmediatamente la caida del cabello. cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin fenirio, la substancia que le da vida ¥
e Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea color, haya sido rubio, castafio o negro.Es inofensivo hasta para los herpéticos. NO
Ia calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo. mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron_quina.
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DE VENTA ¢n prjf'uc‘rgah-:s Perfumerias, Droguerias y Farmacia; de Espafia, América y Portugal. Habana, droguerias E. Sarré.—Buenos Aires, A. Garcia y Compailld,
————————  (Gerrifo, ¥3—FABRICANTES: Argent?, Costa y Compafifa, BADALONA (Espaia).
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Direclor ¥ propietario: LUCAS ARGILES
fio T : Sabado 21 de Agosto 1920 : N." 436
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Oficinas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Ariban, 36 : Zaragoza, Don Alfonso I, 29 : Valencia, Nave, 15,1.°
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PRECIOS DE SUSCRIECION
Espafia: 2 Ptas. trim. Exir.: 12 Ptas. aiio.-Fago
anticipado por giro postal.
Anuncios segin larifa.—Teléfono A.-3650
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ANDALUCIA

NOCHES DE SEVILLA

El ruisenior de los Jardines de Murillo

1 x la noche serena se adivinaban los
parchazos rosa de las flores. Los
jardines de Murillo—encantados

jardines— estaban solitarios; los drboles,
en una gran quietud voluptuosa bajo las
estrellas titilantes. Calma, delicados aro-
mas, dulzura primaveral.

A lo lejos, el zumbido de la teria; aqui,
el parloteo riente de un pequefio surti-
dor. Y sobre el delicadisimo fondo or-
questal de los murmullos de la fuente y
del nocturno —ese imperceptible susurro
e la noche azul, formado del suspiro de
las flores y del misterioso aliento del
jardin—, el ruisefior que canta.

Yo no podré olvidar nunca el encanto
de esta noche de Sevilla.

Cantaba el ruisefior en un naranjo
—blanco de azahar— al alcance de la
mano.

Era una pequeiia plazoleta: en medio
la fuente, cercada de macetas; en torno
unos bancos de azulejos que endosela-
ban las acacias en flor, los naranjos, los
almendros rose.

El ruisefior cantaba gozoso, ébrio de
soledad de silencio, de azul de noche,
Cantaba, cantaba inmovil en su rama.
escuchdandose, absorto en su melodia,
enamorado de su voz.

Eramos dos amigos —dos poetas—
errabundos en la encantada noche de
Sevilla, que acertamos a llegar hasta
alli.. Sin consultarnos, guiados por la
melodfa, fuimos acercdndonos a la glo-
riefa de la fuentecica mora. Callando,
tallando y oyendo en silencio, fascina-
dos, maravillados, nos sentamos alli,
hajo un florido arbusto, en el banco dra-
be de la plazoleta escondida. Cantaba el
tuisefior; gorjeaba la fuentecilla; titilaban
las estrellas.

Enirente de nosotros, en el otro banco
de azulejos, habia otros dos hombres,
apenas se distingufan en la sombra. Eran
dos hombres del pueblo, dos sevillanos,
©n su cordobés. Callaban también. El

tiisefior cantaba; decia su cancion al
alcance de su mano, en el naranjo que
‘nsombrecia el banco y Hovia sobre los
azulejos sus menudas florecillas blan-
cas..,

Muy de tarde en tarde, alguien pasaba

cerca, se detenia, escuchaba, comentaba,
interrumpia con torpe charla humana la
divina cancién del ruisefior, y se alejaba
luego a través de la fronda del jardin...

El ruisefior cantaba, velaba, cantaba
siempre, suspiraba sus notas nunca igua-
les. Ahora era un silbo largo, claro y do-
liente, sostenido y melodioso; ahora un
rapido frino; luego era un raro arpegio
lleno de rara armonia; después tres no-
tas repetidas, cortadas, purisimas; ahora
desgranaba una escala de dulcisimos so-
nidos, y después era un chirrido de do-
lor. Volvia a silbar una nota imposible
—magnifico violin inimitable—, y otra
vez el chirrido desgarrado v herido. Bre-
ve, brevisimo silencio; y una vez v otra
vez la divina cancién «contestandose» a
si misma, llenando con la queja de sus
raras melodias las periumadas sombras
del jardin.

Callabamos los dos poetas bajo la llu-
via lenta de las florecillas blancas, bajo
el leve temblor de las estrellas, alta la
frente, perdida la mirada entre los astros.

Callaban los otros dos noctadmbulos
bajo el naranjo del ruisefior.

Pasaban las horas; desgranaba la
fuente su gorjeo.

Y el ruisefior cantaba, velaba, cantaba
siempre su cancion nunca igual, inmévil
en la rama de azul naranjo en flor.

Sevilla... {Oh, el embeleso de esta no-
che andaluza —cuajada de estrellas— en
los mdgicos jardines de Murillo!

Después de una cadencia prodigiosa
del pajaro-poeta, dijo sordamente, so-
lemnemente uno de los sevillanos que le
escuchaban toda la noche, v que era
también, a su modo otro poeta.

—iOle ahi los pajaros cantando...]

Y el ruisefior —jaleado como una
cantaora— le cantd, casi al oido, su mas
sentida endecha.

La alegria de las noches jocundas

Viniendo a la Feria de Sevilla se logra
por fin ver a todas las mujeres con man-
tones policromos, con altas peinetas y
mantillas, sin que vayan «disfrazadas».

Esto no es ya convencionalismo o dis-
fraz de circunstancias, como en otras

partes lo es en un dia de foros, por
ejemplo.

Todas, todas, todas las mujeres de Se-
villa llevan el mantén y la peineta, y mu-
chas la mantilla; pero lo llevan con la
naturalidad de lo normal. Y entonces es
cuando por primera vez podemos com-
prender lo que serfa la Espafia goyesca,
sin olvidar que el goyismo tiene siempre
un matiz mas madrileno que andaluz.

En las noches de la feria en que se vive
el tépico andaluz, es cuando ese tdpico
se deshace, cuando vemos que no hay tal
leyenda, sino que fodo es verdad.

El tema tan gastado, tan sobado vy re-
petido de los mantones, de las casetas,
del vino, de la juerguecita, del baile fla-
menco, adquiere en efecto realidad in-
contrastable. Pero todo ello dignificado,
selecfo, auténtico y sin par.

El recorrer la feria de punta a cabo, en
coche, al paso lento de la doble fila de
carritajes, permife apreciar bien, en con-
junto, lo que es esta fiesta colosal, esta
fiesta de alegria sevillana. Alegria sere-
na, senoril, apasionada y siempre distin-
guida; alegria espontdnea, natural, y que
siendo popular no fiene nada de popula-
chera.

No hay nada de artificio, de teatraleria.

La gente baila y bebe en las casetas; el
pueblo bulle en los andenes; los coches
pasean bajo el derroche de luces, que
culmina en la espiral graciosa, como un
garabato luminoso, de la Pasarela; pero
hay en todo ello la gran naturalidad de
la tradicién. Ninguna fiesta tan pura
como el andalucismo sano de estas no-
ches fecundas de la feria, en que el repi-
quefeo de los palillos se une de caseta en
caseta, se eslabona de una en otra sevi-
flana, en una vibracién sin fin.

Y al pasar, vislumbramos el revuelo de
las faldas volanderas, las cintas de las
castanuelas y los flecos de los mantones,
girando todo ritmicamente al compés de
las palmas y del rasgueo de las guitarras.
Y en los giros graciosos de la danza, sor-
prendemos a veces el fulgor de unos ojos
muy negros, el caer de una rosa encar-
nada y unos peinecillos...

Joaquin de Santillana
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INFORMACIONES VERANIEGAS

or estas latitudes nortefias se des-
liza tranquilamente la temporada
teatral.

(Quién discutird ya la conveniencia de
todo veraneo? ;Quién juzgara todavia del
tépico de la inutilidad de salir hacia el
Norte en esta época del afio? Nada tan
demodé como aquellas cronicas festivas
de un humorismo burdo fin de siglo, en
que se ridiculizaba el afan del veraneo
como una vanidad de las gentes. El vera-
neo ha llegado a ser una necesidad, no
ficticia ni de moda, sino real, a la mane-
ra que lo es hoy dia el bafio, también
considerado como cosa supérflua por
nuestros padres...

Estas campafias veraniegas son la va-
cacion deliciosa de los artistas. La vida
del comico alla en Madrid, durante toda
la temporada invernal, es algo monstruo-
so y terrible, mucho més arduo y penoso
que la mayor parte de los oficios, cuyos
operarios prodigan las huelgas con tanta
frecuencia. Eso de pasarse las semanas
y los meses sin ver el sol, metidos en el
camerino desde medio dia a la madruga-
da, empalmando el ensayo con la funcidn
vermii, y ésta con la de la noche, seguida
de ofro ensayo, es cosa que no tiene par
en las carreras y oficios conocidos.

Para los artistas es, pues, el veraneo
en estas playas deliciosas, algo necesario
y grato y reparador. Apenas hay ensa-
yos; se traen hechas las obras, para las
representaciones de las cuales casi sobra
el apuntador; da tiempo el dia para ir a
la playa por la manana, para tomar caf¢
en las terrazas elegantes, descansados y
sin prisas, pues no suele darse la funcién
de tarde. Pueden acostarse relativamente
pronto, ya que no hay habitualmente en-
sayo después de la funcidn... Resulta,
pues; casi agradable el ser cdmico en
esta época del atfio...

Las pimpantes mufiecas del Reina Vie-
toria, triscan como navades enfre las es-
pumas de la playa de Salinas y en las
verdes praderas avilesinas. El maquillaje
para la escena apenas puede velar la
tostadez de las caritas juveniles de las
lindas tiples de Cadenas...

Maria Gamez hace asimismo donacién
generosa de su cuerpo a las alborotadas
olas del Sardinero... Luisita Puchol tam-
bién recibe el beso de las brisas que, an-
tes de besaria en la frente, la desembara-
zan de los rubios mechones de seda.

Hasta Garcia Aguilar, el notable galan
del Infanta Isabel, lleva ya el antifaz que
deja solo la frente sin tostar.

Por cierto que €l y toda la disciplinada
compafiia de la Barguillera, estan obte-
niendo muchos éxitos en el teatro Pereda.

Algo de& chismorreo

Si quiere V. cono-
cer a todos los ar-
tistas célebres del
cine, compre en se-
guida el ALBUM
BIOGRAFICO que
acaba de editar
esta revista

Los pedidos a ARIDAL, 36
BARCELONA

1‘60 PESETAS ejemplar
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El estreno de EI mundo es un paiuelo,
ha sido uno de los mas salientes aconfe-
cimientos teatrales del veraneo en San-
tander.

En San Sebastidn mantienen la brillan-
tez de la campatia las huestes de Martinez
Sierra, en el Victoria Eugenia. Y Loreto
Prado es muy aplaudidisima en el Prin-
cipal.

A todo ésto, es la comidilla de los men-

= IR RS

SI QUIERE USTED POSEER
DIECISEIS COMPOSICIO-
NES DE MUSICA MODERNA

ADQUIERA INMEDIATA-

MENTE EN CUALQUIER
KIOSCO EL ALBUM DE
MUSICA TRIMESTRAL QUE
EDITA EL CINE, HABIEN-

DOSE PUESTO A LA VEN-

LI R

TA AL PRECIO DE UNA

:-: PESETA -2 2 =

tideros, la llegada de los de Lara vy sy
préximo debut en el Sardinero.

Yafiez a estas fechas no sabe si cuents
o no cuenta con Thuiller para la fempo.
rada de Lara, donde—como en casi todos
los teatros de la Corte—va a haber este
afio buen niimero de cambios, de altasy
de bajas. Y estriba el interés de esta in.
certidumbre de Yartiez, en gue fampoco
se sabe quien va a obtener la exclusiva
de las obras nuevas de Linares Rivas,
estrenadas en America con tan gran ¢xj-
to; si el empresario de la Bombonera o
el actor saliente, que en ese caso forma-
ria compaiiia.

A proposito de formationes. Parece ser
que es cosa hecna la de un cnadro artis-
fico que esta a punto de presentarse en
Madrid, en el Infanta Isabel, para actuar
hasta Octubre, antes del regreso de Se-
piilveda y sus compafieros. Dicho cuadro
artistico, segun is noticias, serd inte-
grado por elemenfos tan valiosos como
Valenti y Vargas, procedentes ambos de
la compaiifa de la Guerrero. Serd una
compaiiia «de conjuntos» como ahora se
dice. No habra eminencias, aunque si ha-
bra disciplina y armonia, lo cual nos pa-
rece cien veces mejor que lo contrario
{Oh, la figura gigantesca de Morano entre
la comparseria oscura, borrosa y lamer-
table de sus comicos!

Esta compafiia no fenia primera actriz.
Se buscaba una que entonase el conjun-
to, v se tuvo casi contratadas a Enrique-
ta Palma, a la Lujan.. Ambas se les
escaparon a los del Infanta. Por fin han
completado el cuadro con una gran ad-
quisicion: Nieves Lasa.

La notable actriz americana, paso por
Madrid y no la vié Madrid. Fué enlas
peores condiciones, tardiamente; a un
teatro triste, con jettatura; rodeada de
una legién de comediantes que no cons-
titnian un conjunto ni siquiera aceptable.
Nieves Lasa mo conquisté a Madrid. Y
ahora tal vez vaya a la conquista de
Madrid, que sabe tan bien rendirse a los
encantos de una artista de talento.

Nos parece muy oporfuna esta proxi-
ma actuacién de Nieves Lasa en el [ufan-
ta Isabel.

Siempre nos parecio digna esta actr’
de incorporarse a nuestra vida escénicd,
donde la esperan muchos y legitimos
triunfos.

Y nada mds queremos recoger en eslt?
poco de chismorreo, pues como todos
los afios por esta época se dicen fales
absurdos v se propalan tales cosas, qu¢
solo a titulo de fantasfas pueden ser [0
leradas.

José D. de Quijano
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Si de casa la senyora
de vegades ha sortit
el senyor ab molt d'empenyo
vol que’l nen li dongui el pit.

| gquan veu, xucla que xucla,
al bailet ab afissio,
sempre'm diu a cau d'aurella,
boig d'anhel i de passid:

(Refra)

Letra pE MIGUEL BOIS

'@USICA pe AMADEO PRUNERA

111

Per lo tant, a la montanya

jo menforno sens condol,

a sentir en l'alzareda

com refila el rossinyol.
M’estimat fenme amoretes

en sos bracos me tindra
i solets i anyoradigos
ab dalit me cantara.

(Refra)
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EL TEATRO EN BARCELONA
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En Novedades y el Tivoll :: El pleito de la temporada 1: Préximos

ensayos t: El misterio del Espanol ::

N el teatro Tivoli se ha estrenado
ofro vodevil francés, adaptado al
cataldn por Carlos Capdevila. Els

refrucs del amor es obra menos afortu-
nada que El gallinero. La construccion
de la obra y el dialogo mucho més grue-
sos v descunidados en aquella que en ¢sta,
motivaron cierto alejamiento del piiblico,
gue no obstante reir algunas situaciones
y o pocas frases dejd acabar el vodevil
con marcada frialdad.

En Novedades, Pepe Santpere conti-
ntia reprisando sus éxitos del Nuevo. Su
labor es acogida por el respetable con
agrado y simpatia.

Sigue en el Cémico la compania de
zarzuela y en la Comedia la formacion
valenciana que dirige Picher.

Y todavia—cuando escribimas estas
lineas—la pelota de la Federacién de
artistas y la asociacion de Empresarios
contintia en el tejado. Los del Tivoli-Vic-
toria que habran de reunirse el dia 20 no
se reunieron y es mas, se dijo que la pre-
sentacién de compania quedaba aplazada
indefinidamente.

Como estos eran los primeros que ha-
brdn de dar senales de vida artistica en
torno de esta incidencia se han hecho
muchos y variadisimos comentarios. Los
agoreros, que en cuestion de asuntos fea-
trales son infinitos, han lanzado la espe-
cie de que iban a yerse cosas rarisimas y
desusadas. Dieron como cierto que las
empresas contratarian e importarian pro-
fesores de orquesta de la misma Viena, y
que hasta dedicarian sus teatros a la
operefa sin traducir y servida en su pro-
pia salsa.

También se asegurd que en el Polio-
rama y otros teatros-salones se cultiva-
ria el cinematdgrafo y con estos motivos
se hicieron cdlculos que segin las sim-
patias del contable arrojaban fabulosas
ganancias o pérdidas enormes para las
empresas.

Nosotros no podemos dar crédito a
semejantes augurios que tienen fodas las
caracteristicas de disparatadas imagina-
ciones. Los empresarios han recabado el
derecho de entenderse directamente con
tada uno de los sindicatos que integran
la Federacién y una vez reconocido em-
pezaron las gestiones. 3

El arreglo no se hard esperar mucho.
Sobre todo para los featros de verso el

conflicto nunca nos parecic grande; me-

jor dicho todavia, no hubo conflicto. Y
en lo que se refiere a las formaciones de
zarzuela el pleito esta con el Sindicafo
Musical y no consideramos el pleito per- =
dido'ni mucho menos.
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PASTORA IMPERIO
rastiza y aplandida artista de

varietés

Asi es que cuando se publiquen estas
lineas es muy posible que en el Tivoli se
ensaye la obra de debut que como antn-
ciamos sera el sainete de Paso y Pache-
co, con misica de los maestros Sontullo
y Vert titulado Guitarras y bandurrias.

Para el primero de Septiembre empe-
zaran en Novedades los ensayos de La
diablesa comedia de Fernandez del Villar
designada para presentacién de compa-
fila y con los ensayos de esta comedia
alfernaran los de ofra, segun nuestras
noticias, muy graciosa titulada Figurifas
de cera. Estas dos obras son completa-
mente nuevas y Barcelona sera la prime-
ra en juzgarlas.

Es seguro—y mnosofros hemos visto
documentos que lo prueban—que Amalia
de Isaura y Antonio Martiafiez forman
compafifa para representar comedias. No
es ello obstaculo para que Amalia conti-
niie su arfe que servird como fin de fiesta.
Personas con motivo para darse por bien
informadas nos.dicen, que la Isaura y
Martidfiez dardn en el teatro Goya cua-
renta funciones v que la fecha del debut
es el diez de Enero.

Si esta noticia es cierta—y nos han
ofrecido garantias de su certeza—el plan
que se decia era el anténtico de Blasco,
tendra que experimentar serias modifica-
ciones. Acuérdense nuestros lectores que
cuando se lo ofrecimos lo hicimos con
reserva e indicando que todavia no ha-
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EGRAN SALON DORE

== Grandes Atracciones =
oda en

Un viaje pintoresco :::::

bia sido concedido el teatro a nadie. Y
tan verdad es eso que la Junta Directiva
del Centro Aragonés se reunio para ad-
judicar el teatro el pasado lunes dia 23.

Lo del Espafol sigue siendo una in-
cognita. Mientras unos aseguran que
Casimiro Ortas viene, otros afirman
que ha empezado a ensayar en Apolo de
Madrid y no falta quien dice que el popu-
larisimo Casimirin se ha vuelto atras ho-
rrorizado por lo pesado de una tempo-
rada en Barcelona.

Y para acabar estas notas comunica-
remos a nuesiros lectores una noficia
pintoresca y ciertisima: Matias [ferref, el
aplaudido baritono y su mujer la gracio-
sa tiple Inés Garcia han venido de Ma-
drid en motocicleta haciendo un viaje
interesantisimo con parada en muchos
pueblos del fransito. Y el simpdtico ma-
trimonio cuenta una larga serie de anéc-
dotas que'si alguna de ellas no resultan
auténticas todas tienen el encanto de
estar maravillosamente ideadas.

Vitel.

Variedades

Se despide esta semana la compaiiia
de Circo ecuestre que con tanto éxito ha
estado actuando en el Teatro del Bosque
durante la temporada de verano. Como
adids al simpatico barrio de Gracia prepa-
ra el Bosque unas monumenfales funcio-
nes, con todo el elenco de la compania.

En Eldorado reaparecié la gentil di-
vette Stella Margarita. Tan rica en deco-
rado, vestuario y condiciones de chan-
feusse como pobre de reperforio cuple-
teril. Bien estd que luzca su primorosa
voz, pero que no defraude con la roman-
za a los aficionados de la canzonefa.

Wetryk, el célebre ilusionista, admira
siempre con la precision y elegancia de
sus escamoteos.

Por haber actuado en este salén con
enorme éxito, incluimos en las notas de
Eldorado, el tragico fin del contorsionis-
ta Rampers. El menor de los Rampers ha
tenido un accidente en la playa de Gui-
piizcoa de fatales consecuencias. Ram-
pers ha muerfo dejando grato recuerdo
en todos los ptiblicos. Descanse en paz.

Han reaparecido en el Folies Bergere,
los siempre aplaudidos Harturs.

Alicia Wagner en el Eden sigue demos-
trando sus buenas maneras para el cuplé.
Pogquita voz, pero muy simpatica.

Y nada més como no sea el comunicar-
les la aparicion de una estrella errante
de gran magnitud. Esta es Pastora Impe-
rio, en Eldorado.

Finito

Barcelona
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CINE 4

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Los caprichos de la diosa Fortuna

Jesse L. Losky, una de las personalida-
des mas salientes de la Cinematografia,
ha relatado su accidentada vida de cnan-
do la voluble y caprichosa Fortuna no se
habia dignado aitin cubrirle con su manto
protector.

Empezé a luchar en busca de la For-
tuna cuando se descubrieron las célebres
minas de oro de Alaska, y alli fué, como
otros muchos, luchar con el terrible
frio polar, con los feroces
0s0s blancos y con los ha-
bitantes, peores mil veces
que uno y otro.

Después de estar luchan-
do largo tiempo con la ad-
versidad, se encontrd de
pronto transformado en
jefe de orquesta de su ma-
jestad el rey de Haway.

Fué empresario de ar-
tistas de wvarietés, hasta
que, en 1904, hizo compa-
fifa con Samuel Goldlish y
Cecil B. de Mille, crean-
do la Casa editorial Jesse
Lasky, que nultimamente,
en 1916, se fusiond con la
Famous Player.

El cine en los tremes

Aligual que en los gran-
des frasatlanticos, se ha
implantado en los Estados
Linidos el cine en los fre-
nes. Los grandes expresos americanos,
cuya duracién de viaje es de varios dias,
han sido provistos de un vagén-cinema,
cuya sala de proyeccidn, muy alargada,
tiene cabida para cincuenta personas, vi-
niendo esto a llenar un importante papel,
toda vez que logra quitar la monotonia
que producen los largos viajes.

El éxito ha venido a coronar tan mag-
na empresa, toda vez que dichas sesio-
nes se ven muy concurridas.

Una hazafia de Anita Kellerman

Anita Kellerman, la célebre nadadora
australiana, creadora de la hermosa cin-
ta «I.a hija de los dioses», en la que hace
verdaderas proezas de natacion, nos ha
demostrado que no es tinicamente en la
pelicula, y en un sitio preparado al efec-
to, donde realiza sus hazafias en ¢l agua,
sino que sabe exponer su vida por sal-
var la de sus semejantes.

Hace poco, aprovechando unas horas
de descanso que le dejo libre la camara
cinematogrdfica, se encontraba la Keller-
man en un rio culfivando su sport favo-
rito, cuando llegaron hasta ella voces de
socorro, viendo al mismo fiempo que una
mujer era arrastrada por la corriente que

en aquel sitio era bastante prenunciada.

Anita Kellerman se arrojo al agua sin
vacilar, corriendo al encuentro de la in-
fortunada mujer, logrando, tras no pocos
esfuerzos, salvarla de una muerte cierta.

Del teatro al film

El famoso cantante aleman Wolfang-
von Schwvind, muy conocido en Espana
por varios conciertos que di6 en diversas
poblaciones de nuestro pais, ha ingresa-
do en las filas de los artistas cinemato-

graficos, y tiene uno de los principales
papeles en la nueva pelicula de la Casa
Moy Film, de Berlin, titulada «El verdugo

de Saint Marien».

La Benaco Film

La produccién cinematografica italia-
na cuenta con una nueva Casa editora,
la Benaco Film, fundada en Brescin, con
un fuerte capital como base.

Los directores de la nueva Casa estan
animados de los mejores propositos, tan-
fo artisticos como industriales. Actual-
mente se estan dando los dltimos toques
a la edicién de la pelicula titulada «La
cabalgata del capricho», original del co-
nocidisimo escritor Manzini.

Esta pelicula consta de cuatro partes,
y alienta en ella una aventura curiosa de
amor y de emocién. -

Una exclusiva

Don [. B. Turull Fournols, representan-
te para Espania y Portugal de la famosa
marca Svenska, ha recibido ya las pri-
meras peliculas de dicha Casa.

Segiin noticias, son asuntos muy inte-
resantes que han de tener gran éxito.

Felicitamos ‘a la Radium Film, que,

como es sabido, es la que ha de dar a
conocer la nueva produccién de la citads
marca Svenska.

jCnando se amal!

Por involuntario olvido, dejamos de
dar a su debido tiempo la nota relativa a
la prueba de la magnifica pelicula titula-
da «Cuando se amal», haciéndolo hoy,
va que la importancia de esta cinta y el
no haber sido aun presentada al publico,
ateniz el olvido que somos los primeros
en lamentar. «Cuando se
amal» es una serie de diez
episodios, cuya principal
novedad es que, al revés
de lo que estamos acos-
tumbrados a ver en las cin
tas de este género, no hay
escenas de frucos, ni cri-
menes, y sf inicamente es-
cenas de amor.

El argumento que es de-
bido al celebre novelista
francés Pierre Decourcelle,
es muy real y ha sido lle-
vadoa la pantalla con gran
acierfo.

En cuanto a fofografia y
presentacion, para colmar
el gusto mas exigente pues
tanto la una como la otra
nada dejan que desear.

L os protagonistas va
nos son conocidos, pues
intervienen en [Cuando se
ama! aparte de Julia Bruns
artista que cuenta con grandes simpatias:
Paul Guiné, que, en el papel de Maximo
Gueville, estda inimitable; Arnold Daly,
el célebre Agustin Clarel de los «Miste-
rios de Nueva York, cuyo papel de Mi-
guel Eservans lo interpreta de una mane-
ra inimitable.

Nuestra felicitacién a la Casa Gau-

- mont por la exclusividad de esta bella

cinta, cuyo estreno le proporcionara uno
de sus mayores y mas legitimos éxitos.

De pruebas

Julio César.—«El pirata del rio», her-
mosa comedia, de 1.420 metros, infer-
pretada por el célebre artista Harold
Lockwood, y «Los nuevos ricos», bonita
comedia de largo mefraje, en la que figu-
ra como protagonista la renombrada ar-
tista Emmy-Welhen.

L. Gaumont.—Se pasaron: el magnifico
drama, en cuatro partes, «Cadenas ro-
tas», de bello asunto y espléndida fotc-
grafia, y los tres tltimos episodios de la
bonifa serie «Minerva, o la ciudad perdi-
da», que, como los anteriores, mantienen
al espectador suspenso hasta su desenla-
ce, que se sucede con la mds perfecta
naturalidad.
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iilLady Love”

A los veinte aiios; lord Woodstock, ha-
cendoso propietario de fincas en el con-
dado de Essex, poseia a la luz del sol
mas huertas; tierras y castillos que bille-
fes de banco en su carfera.

Después de perder apuestas de impor-
tancia en las primeras carreras de la
temporada, cuenta con que su yegua «La-
dy Love» le haga cambiar de suerte.

Cavanagh, el entrenador de esta po-
tranca, vive con sus hijas
Catalina y Norah, huérfa-

nas de madre, que son la
alegria y el orgullo de su
padre. Norah es, todavia
en Secreto, prometida de
lord Woodstock, mientras
Catalina, mas apasionada
y mas deébil, ha cedido al
amor del gitano José Lee,
cuyo nombre, hasta enton-
ces obscuro, serd mafana
el deun campedn de boxeo.
Por cuenta de lord Woods-
tock se presenta al cam-
peonato que va a dispu-
tarse en el Centro nacio-
nal de deportfes.

Pero dos intrigantes, dos
aventureros, QOliviera de
Carteret y su marido, impi-
den que sea Lee el vence-
dor, a fin de favorecer a
st contrincante Clark, so-
bre el cual se han hecho
apuestas de importancia. Con este fin,
Oliviera emplea con el joven medios de
seduccion, y el joven opone poca resis-
tencia. Catalina sorprende esta intriga
y se considera traicionada. Temiendo la
cblera de su padre al enterarse de su
falta, 1a joven, desesperada, se arroja al
Tamesis.

La sacan todavia con vida, y su padre
y su hermana la encuentran en un hos-
pital de la gran ciudad. El sefior Cava-
nagh, en quien la misericordia ha suce-
dido a la célera, perdona; pero su rencor
para con José Lee no tiene limetes, v por
ello Oliviera no tiene que hacer muchos
esfuerzos para convencerle de que debe
tomar venganza del seductor de su hija,
para lo cual le bastara el dia de la lucha
hacerle beber cierta droga gue inutilizard
para el triunfo al seductor.

En efecto; van a dar la sefial para em-
pezar la lucha, cuando José Lee se des-
ploma en el recinto. Lord Woodstock dice
que va a luchar en su lugar, y aprovecha
un descuido de su confrincante para de-
rribarle,

Le sacan en hombros, pero de Carteret
queda arruinado. Sélo un medio se le
ofrece para tomar el desquite y restable-

.cer su fortuna: hacer que salga vencedor

en el Derby el contrincante de «Lady Lo-
ve», sobre el cual ha hecho apuestas im-
portantes, y, con este fin, quitar de en-
medio a la potrdnca. Este proyecto, muy
habilmente urdido, fracasa, alortunada-
mente, merced a Catalina y Norah. Pero
ocurren acontecimientos imprevistos. Jo-
sé Lee, después de su fracaso en el match,
ha fratado tan mal a Oliviera de Carte-
ref, que cree haberla matado y se ha re-
fugiado en el campamento de los gitanos.

NARION

THE BELLE
OF 1]
NEW YORK

PICTURES

Aqui descubre una conjura contra lord
Woodstock, y merced a su intervencion,
el joven lord puede, a pesar de las intri-
gas de Carteret, hacer correr en el Derby
a «Lady Love», que gana la Gran prueba.

Para acabar, una doble boda pone a
este drama la alegria de sus repiques de
fiesta: el casamiento de Norah con lord
Woodstock y el de Catalina con José, a
quien la sefiora de Carferet tendra buen
cuidado de no inquietar por la leccién un
poco severa que ha recibido de ¢l

La llama simbdélica

René de Altea ama con frenesi a su es-
poso Marcelo, pero éste anda siempre
enredado en aventuras con otras mujeres
mas o menos faciles. Una de las mejores
amigas de René¢, la bella Dorette Farne-
sio, tiene la desgracia de enamorarse de
Marcelo, y éste se dispone a seducirla, a
pesar de la vigilancia que -sobre ella
ejerce su hermano Esteban, juez de pri-
mera instancia.

Un dia, Dorette consiente en asistir a
una cita de su galanteador; pero estalla
una horrorosa tormenta y tiene gque gua-
recerse en una casa deshabitada, en don-
de Marcelo abusd de su amiga.

La pobre Dorette, viendo su honor per-
dido; sufre un ataque a la cabeza y pier-
de la razon.

A pesar de los cuidados que le prodiga
su hermano, la desgraciada Dorette no
recupera el juicio, y entonces los médicos
se consideran obligados a manifestar a
Esteban las causas de la locura de su
hermana.

El juez promete vengar la honra de su
hermana y castiga al seductor.

Al poco tiempo, Marcelo, al acudir a
ofra cita amorosa en los
alrededores de la ciudad,
fué muerto en circunstan-
cias misteriosas.

Esteban Farnesio, en-
cargado de instruir la su-
maria, habla con la viuda
de Marcelo, la cual le ma-
nifiesta que ha jurado bus-
car al asesino de su mari-
do y entregarlo a la justi-
cia. Para recordarle su
promesa, René ha encen-
dido una lampara en el
dormitorio de Marcelo,
con el prépaosito de que la
luz esté encendida noche y
dia, hasta que el muerto
sea vengado.

Al examinar los papeles
de su marido, René se en-
cuentra con algunas cartas
de Dorette, y deduciendo
de esto que Esteban, por
vengar a Su hermana, ha
matado a Marcelo, denuncia al juez ante
los tribunales.

Cuando parecia inevitable el escanda-
lo, surge una circunstancia imprevista
que lo aclara todo.

Acaba de morir und joven llamada Inés
Roveralta, y en sus iltimos momentos ha
confesado que habia sido amante de Mar-
celo durante algiin tiempo, y que habien-
do sido abandonada por él, le citd para
ver si conseguia volverle a su amor; pero
que al ver que nada conseguia, exaspera-
da y loca de dolor, le habia matado.

La llama simbélica dejé de lucir, como
también se apagdé en los corazones de
René y de Esteban su antiguo odio. Y tan-
to se apago... gue pasado algin tiempo
se pusieron en relaciones amorosas.

Almas gemelas

Carolina es una muchacha sensible e
inocente; pero unas novelas, prestadas y
leidas de prisa y a escondidas, han exci-
tado sumamente su imaginacién infantil,
y esta intrigada buscando un héroe de
novela que sea «su alma gemelar.

Molly, su hermana mayor, esta en
visperas de casarse. Carolina cuenta con
encontrar en esta boda a aquel con quien
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suefia. A pesar de la oposicién de su aya,
elige un vestido afrevido para sus quince
anos, v se enfada con su primo Bob, que
se afreve a ftratarla como a una mu-
chachita.

Precisamente, la vispera de la boda, un
joven que debia hacer papel importante
en el acompafiamiento se excusa de asis-
fir. jQu¢é¢ loca idea se le ocurre a la her-
mana mayor! Confia a Carolina el encar-
go de buscar a un substituto.

iPero todes flienen tanto que hacer!
A Carolina le gusta mucho esta mision, e
inmediatamente pone manos a la obra.

Pero, ;dénde encontrar a un joven que
sepa lo que hay que hacer? Caramba; no
hay dificultad ninguna:
iEn el Anuario; qué mas

historia. En cierto modo, es natural esta
opinién de las gentes.

Hija del conde Plelén, sobrina del car-
denal de Merance, no ha tenide reparo
en hacerse amiga y casi colaboradora
del doctor Fargin, médico del pueblo
donde se eleva el castillo de sus antepa-
sados, candidato socialista en las elec-
ciones politicas, al que miran con mani-
fiesto desagrado todas las personas de
orden, sobre todo cuando no estan en-
fermas.

Pero Primorosa tiene dos protectores:
su tio el cardenal, qué es hombre de mun-
do, muy indulgente, y su tia la condesa
de Sarmy, que halla siempre disculpas

sencillol Después de ojear
algunas paginas, llama su
atenciéon -un nombre: Re-
ginaldo.

Precisamente es el nom-
bre del héroe de novela en
el cual ha sofiado tanto.
{ No es una casualidad
providencial lo que le ha
hecho fropezar con él?
Pronto, una pluma, tinta,
y tenemos a un Reginaldo,
miserable, asqueroso, ha-
rapiento, sinvergiienza,
convidado a figurar en un
puesto de honor en la bo-
da de la encantadora se-
norita Molly.

Lo peor de todo es que
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de la veda, y Lancy, en plena fiesta, reci-
be la noticia de que una casa americana
donde tenia su fortuna ha quebrado, v,
por consecuencia, su ruina es complefa,
Ante la inesperada catastrofe;, no se con.
sidera con derecho a casarse con Primo-
rosa, lo que pudiera dar ocasién a que
se creyese que rehacfa su fortuna con su
dote. Para romper, pues, los lazos que ya
le atan a la hermosa joven, le dice que
no la ama y que parte para América, v
esta declaracién causa en Primorosa la
honda impresién de que todas sus ilusio
nes, todas sus esperanzas se han derrum-
bado. La pobre nifia, ante la irreparable
desventura, piensa en buscar consuelo
en la quietud del claustro,
y entra de novicia en un
convento de Paris.

*
* ¥

Mientras tanto, Lancy
ha rehecho su fortuna en
América, y se dispone a
volver a su patria; pero
durante su estancia en la
factorfa donde ha traba-
jado para resolver sus
asunfos, una aventura de
amor con una riquisima
americana, miss Sipson,
ha entretenido sus ocios.
En el corazén de Lancy
aquel amor no ha dejado
huella; pero en el de la
americana si, y al venir ¢!
a Europa, la seiiora Sip-

Caroli S 2 1 - . '
“arolina se enamora de Catherine Calvert in ‘?Nﬁdl‘:]‘l&‘;ﬁ

este héroe casual, v que
unia hora antes del casa-
miento la vemos dar un paseo en auto
con su «alma gemela», que en la vida
ordinaria ejerce el oficio de chofer.

Pero, ;qué le importa a Carolina?

Deja correr la imaginacién y no se
preocupa de la opinién de la sociedad.

iDesgraciada, nifial Se despierta bru-
talmente el dia que, en vez de ir al cole-
glo, se escapa para... casarse, si, con su
caballero... de industria. Afortunadamen-
te, se entera con oportunidad de que el
aventurero esta casado y vuelve a casa
de sus padres.

jQué encantador le parece el primo
Bob, después de tal percance! Carolina
vuelve a ser juiciosa: renuncia a hacer
el papel de las personas mayores hasta
que tenga edad de casarse.

Primorosa

Maria Rosa de Pleldn es una hermosa
joven llena de vida, de alegria, de gene-
rosidad y de fuerza, pero en el ambiente
que le rodea ha adquirido por su cardc-
ter, quizas demasiado expansivo, cierta
reputacion de rebelde, de modernista, v
aun entre algunos elementos del antiguo
régimen suele sonar la palabra anarquis-
ta, aplicada a las genialidades de Primo-
rosa, que asi llaman a la heroina de esta

para las picardihuelas de su sobrina.

Primorosa asiste diariamente a la cli-
nica del pueblo, visita la escuela de par-
vulos y prodiga las limosnas entre los
necesitados, pero al mismo tiempo es una
decidida partidaria de los sporfs, a los
que dedica todas las horas que le dejan
libres las carifativas ocupaciones que se
ha impuesto. Compafiero de Primorosa
en las horas de sporf es el conde Alberto
de Lancy, de alguna mds edad que ella,
pero de caracter tan reservado que podia
considerdrsele como un hombre timido, a
pesar de su aspecto y aun de su volun-
tad varonil.

Y sucedio que un dia, Primorosa, que
hacia tiempo esperaba en vano que Lancy
se declarara a ella, no hallé medio mas
expedito que escribirle y entregarle en
su propia mano una carta en la que sélo
habia estas palabras: «Te amo».

Lancy recibié aquella declaracién con
la sorpresa que el caso requeria; pero él
conocia muy bien el alma pura de aque-
lla mujer a quien amaba, y le agradeci6
que hubiese dado aquel paso, que su
apocamiento le habia impedido dar.

*
" *

Aquella noche el conde de Plelan da
una soirée para festejar el levantamiento

son viene también.

Lancy llega a Francia
en el momento en que las
graves cuestiones religiosas tienen exci-
tados los animos, y pocos dias después
de su llegada el Gobierno decreta la ex-
pulsidén de las comunidades religiosas, y
Primorosa vuelve al mundo sin haber
profesado.

Del convento va a parar a casa de su
madrina, la sefiora de Sarmy, que la aco-
ge carifiosa y la rodea de atenciones.

Un dfa Lancy viene a verla; el antiguo
amor renace; pero la joven, herida por
las palabras de antes de su marcha a
América, rechaza las protestas de amor
con que él quiere recuperar el bien per-
dido.

La seilora Sipson ha comprado una
finca no lejos de la villa de la Sarmy, y
una noche en que el sofocante calor hace
a Primorosa dejar su lecho de convale-
ciente y salir a la terraza a respirar el
aire fresco, ve a Lancy en amoroso colo-
quio con la americana, y todo su ser
parece preso de una indignacién su-
prema.

Al dia siguiente reprocha a Lancy su
conducta y él le dice que no hace mas que
obedecerla, pues ella le aconsejé que bus-
cara el medio de olvidarla.

—Si—responde ella;—yo quiero que 08
caséis, pero no con una mujer de esa
clase,
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Siguiendo los impulsos de su caracter
decidido, al dia siguiente, Primorosa, va
a ver a la sefiora Sipson; una escena
violenta ocurre entre las dos mujeres;las
dos aman y las dos estan celosas. Ella
prohibe a la americana que se case con
Lancy, y la seflora Sipson la arroja de
su casa.

La consecuencia de aquel suceso, que,
naturalmente, produce gran emocion en
la familia de Primorosa, es que el carde-
nal, su tio, comprenda que es preciso
terminar aquella situacién insostenible.

Lancy ha ido a verle y le cuenta el es-
tado de angustia de su espiritu. Ama a
Primorosa y la vida sin ella le serfa im-
posible. Entonces el car-
denal hace venir a su so-
brina. Ya sabe ¢l que le
ha propuesto que la lleve
a un convento de Roma,
que quiere huir del mundo,
pero también conoce el co-
razon de su sobrina. La
joven, al ver a Lancy y a
su madrina con su fio,
comprende que e; aquel
¢l momento decisivo de su
vida...

—Salveme usted, tio —
dice arrojandose en los
brazos del cardenal.

—Si—l¢ responde éste;
—te salvaré de tu obsti-
nacién y de tu orgullo.

Y la empuja suavemente
hacia los brazos de Lancy,
que la reciben amorosos.

El correo de la noche

Frank Keenan, famosisi-
mo actor americano, al que debemos ya
las magnificas escenas La hora del per-
don, Ln joven perfecto, La hija de plata,
efc,, efc., interpreta con sin igual maestria
los dos personajes de E! correo de la
noche, adaptacién americana del famoso
drama francés El correo de Lyon, cuyo
protagonista, el infortunado Lessurques,
es puillotinado a causa de un parecido
fatal con el verdadero asesino.

La accion de EI correo de la noche se
desarrolla en California, en el pais del
oro, entre los grandiosos parajes del Far-
West, el lejano Oeste tan celebrado en
las descripciones americanas.

Este argumento, tratado hasta ahora
imperfectamente en el cinematdgrafo, me-
recia los honores de una adaptacion que
al modernizarlo y colocandolo en un cua-
dro apropiado le daria el relieve y ampli-
tud que requiere.

John Lynch es un buscador de oro
establecido con su hija Mary en la proxi-
midad de El Monte. No lejos de alli vive

Big Rivers, violento y sanguinario, y para -

quien la vida ajena es cosa de poco valor.
Big Rivers es una muestra viviente de los
bandidos que afios atras habian infesta-
do el Oeste. El bandido vive en compania
de Anita, bailarina de bar, dela que ha-

bia hecho su esclava méds bien que su
compafiera. Cansado un dia de ella, la
arroja brutalmente y la infeliz va a El
Monte, donde es contratada en el bar de
la Liama Roja.

Alli es donde es framado el ataque
confra la diligencia que transporta el car-
gamento anual de oro destinado a las
autoridades del pais, complot tramado
por Big Rivers en compafiia de otros dos
bandidos de su estofa.

Al enterarse de gue su padre se en-
cuentra en situacion mas que precaria,
John Lynch se dirige a la posada donde
reside, y durante la ausencia de aquél le
deja un bolsillo bien provisto, acompa-
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iiandolo con un lacénico billete: «Pago
de una antipua deuda», y sin ocuparse
del posadero, Tuttle, que ha ido a buscar-
le una botella de cerveza, John Lynch des-
aparece. En aquellos momentos penetra
en la posada Big Rivers. Tutle le ve sen-
tado en el sitio ocupado momentos antes
por Lynch, y enganado por el pasmoso
parecido de los dos hombres, el posade-
ro toma al bandido por el otro.

Aquella noche la diligencia ha sido
atacada por Big Rivers y sus complices;
y el postillén y los viajeros asesinados,

Big Rivers espera la llegada de sus
complices. Cansado de las preguntas de
Tuttle, el miserable le hiere con su reval-
ver, hiriendo igualmente a Elias Lyncis
padre de John, llegado momentos antes,
Libre de sus movimientos, Big Rivers sa-
quea entonces la posada sin olvidar el
bolso dejado por John Lynch, cuyo bille-

\te destruye.

El crimen es descubierto horas des-
pués. Toda la cindad estd en efervescen-
cla y las autoridades ordenan la inmedia-
ta captura del criminal, ya conocido: es
John Lynch. Elias Lynch ha reconocido
a su hijo, y la declaracién del posadero
Tuttle no es menos afirmativa. Todos los
demas testigos acusan al desgraciado,

IO 0000000000000 0000000000 O 0

que en vano invoca la coartada del bol-
sillo que ha ido a' dejar en ¢l cuarto de
la posada, bolsillo y billete que ya sabe-
mos cdmo han desaparecido.

Una mujer ha tenido, sin embargo, la
intuicién de la verdad, Anita, que salva-
da por John Lynch de las brutalidades
de Big Rivers, consigue demostrar la
inocencia de Lynch al ser éste conducido
a la horca, Padre e hijo se reconcilian
entonces ante el cadaver del bandido, v
fodos se asombran del extraordinario
parecido que, sin la oportuna interven-
cién de Anita, hubiera conducido a un
inocente al suplicio.

Suicidio meral

Ricardo Covington, uno
de los hombres mas ri-
cos y principales de Ca-
lifornia, vivia en una gran
tristeza desde que se que-
d6 vindo, a pesar de fener
dos hijos muy buenos, lla-
mados Waverley y Beafriz.

Aprovechandaose del es-
tado de &nimo de Ricardo,
le tendi6 sus redes una fa-
mosa aventurera llamada
Fanny Hope, que vivia con
un sinvergiienza apellida-
do Travers y a quien hacia
pasar por su hermano.

El pobre vindo se ena-
moro de la aventurera y
decidi6 hacerla su esposa,
a pesar de que sus hijos
protestaron diciéndole que
lo que iba a hacer era un
suicidio moral.

Celebrado el matrimonio, comenzaron
los disgustos, que fueron cada vez ma-
yores, hasta que un dia se presenté el
prometido de Beafriz, que era un joven
ingeniero, v al ser presentado a Fanny
ambos se turbaron y Beatriz supo que
su madrastra habia sido amante de su
novio, con lo cual quedd deshecha la
boda del ingeniero y Beatriz.

Bien pronto se supo todo esto y los
amigos dejaron de ir a casa de Ricardo,
el cual vié bien pronto dilapidada su for-
tuna por la aventurera, mieniras su hijo
cay6 gravemente enfermo y Beatriz aban-
dono la casapaternaydedicdseal frabajo.

Travers no duda en hacer el amor a
Beatriz, v ¢ésta llega a enterarse de que
aquel sinvergiienza era un espia temible.

Para vengarse de ¢l se concierta con
unos policias y acepta la invitacién que
Travers la hizo para comer juntos en un
restanrante donde solo iba gente alegre.
Cuando estaban comiendo pasé por alli
el padre de Beatriz, y creyendo que su
hija se habia prostitufdo sufrié un sin-
cope. En esto, Beatriz hizo una senal a
los policias y fué detenido Travers, cuya
captura valié a Beatriz una fuerte suma,
con la que pudo reunir a su familia y re-
constituir la casa.

miss
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Ningin amante del cinematégrafo dejara de

seguir con palpitante interés la emocionante serie
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Salustiano y el cédigo del honor

El sefior Dupont v su sefiora estiman
que Salustianc es un poco maduro para
su hija Mauriceta y quieren imponer a
ésta un novio de su eleccién, llamado Ar-
senio Loupart.

Pero el amor es hijo de Bohemia, como
dice el refran, y Mauriceta ha decidido
Casarse con Salustiano, a pesar de todo,
y le confia el encargo de hacer fracasar
a su competidor.

Toledo, el pintor de paisajes, tiene tal
genio que se sale muy facilmente de sus
casillas; ademds, es un espadachin de los
mas temibles. Muy quisquilloso cuando
se frata de su arte, no tolera la menor
critica, y su propensidn a encolerizarse
hace brotar en la mente de Salustiano la
idea de provocar una pendencia entre ¢l
y Arsenio Loupart.

Mauriceta da un paseo con el novio
elegido por sus padres, y exclama al pa-
sar delante del caballete del pintor:

—iEso parece un guisado de espinacas

Toledo, que no puede habérselas con
la joven, dirige su célera contra Loupart.
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Se cambian las tarjetas y queda plan-
teado el duelo, siendo designados como
padrinos Salustiano y el sefior Dupont,

Pero ya en el terreno, al empezar la
lucha, Loupart retrocede y queda descali-
ficado. Segtin las reglas del duelo, el pri-
mer padrino tiene que empuiiar la espada
en su lugar. Salustiano, cogido en la
frampa que ¢l mismo habia urdido, pro-
cede lo mismo que su competidor y queda
descalificado, no s6lo en el terreno, sino
jay de éll, en el corazén de Mauriceta,
que se enamora del valiente Toledo.

Tribulaciones de D. Casto

Con su apariencia de tranquilidad, la
casa de huéspedes donde vive D. Casto
cobija una coleccion de aves turbulentas
y muy diferentes.

Primeramente, el gavilan y la mansa
currica (la sefiora del Florete y su mari-
do, campedn de espada); el urubo venga-
tivo y la tierna tértold (la buena Elena y
Furibundi, su marido, que es muy ce-
loso).

Luego, el detestable pavo real, terror

i

de los maridos celosos, el hermoso Ga-
lantino que persigue a la sefiora de Fu-
ribundi con sus galanteos apremiantes,
porque el dia siguiente se embarcan con
rumbo a la Argentina.

Finalmente, el honrado estornino y el
malicioso cuclillo, dos enemigos irrecon-
ciliables, representados por el desgracia-
do Casto y su cruel verdugo.

Furibundi, teniendo que dejar sola a’su
mujer por veinticuatro horas, le reco-
mienda sea cuerda, juiciosa y fiel. Pero
Elena no ha podido resistir a las seduc-
ciones del hermoso Galantino. Furibundi
vuelve inopinadamente, y encuentra un
hombre en la habitacion de su mujer.
Pero [queé sorpresal, la casualidad ha
conducido allf al infortunado D. Casto.

Al verle, 1a célera de Furibundi se apa-
cigua en el acto. No, el pobre D, Custo
10 es un seductor. Parece mas bien eunu-
co. Por lo menos asf lo cree Furibundi,
que le perdonara la vida con la condicion
que, mientras esté ausente, actuara de
genizaro de su mujer Elena.

Con este tema el autor improvisa si-
tuaciones muy cémicas y atrayentes.
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(Gallito)

La ditima corridea que se impre-
slond deai|

malogrado diestro fuédé
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Tragedia sin lagrimas

El conde de Malarocca esta muy ena-
morado de la marquesa de Castelbert,
joven y hermosa viuda que tiene un nifio
de siete afios.

Aun apreciando las raras cualidades
de Malarocca, la marquesa prefiere a
Sandro Ludovisi, que es més rico y mas
brillante que él.

La marquesa reune a sus amigos para
una partida de caza en el castillo, y San-
dro Ludovisi se encuenira entre ellos. =~

Al atravesar la carretera, la comitiva
ve a un auto precipitado en un foso, y al
propietario y al chéfer comicamente he-
ridos por el accidente.

El propietario del auto es Malarocca,
¢l adorador de la marquesa, y ésta, rien-
do como los demais de la aventura, hace
transportar a los heridos al castillo. En-
tretanto, la comitiva ha emprendide la
marcha hacia el lugar designado para la
reunién de los cazadores.

El hijo de la marquesa esta gravemen-
te enfermo, tanto, que el médico empieza
a desconfiar. Malarocca se conmueve
ante el estado del enfermo y se hace muy
amigo de él.

Malarocca es objeto de las burlas de
los otros huéspedes del castillo, quienes
quieren hacerle creer que la habitacion
que le ha sido destinada en el casfillo
esta habitada por los espiritus.

TR AT RO 2 ""i'!5:!!jiii:flIlIIIIIIIIiIIT‘.TFHII[-.‘Itlllil:’JEI[’IT_ITTFIHIIImlﬂ!lHIIIIIIlI[IIIlIHII[[I]I[IIIIII[[ILIHIIIITHI]IT]]HI!Ii|IIIII|fI|I|l|1|iIEIII!|[i|[ITI1I;'IlIiIIIIﬂTI!IIILIIIlIIIl

El declara que no los teme.

Esto da lugar a una serie de bromas,
y Malarocca, creyendo defenderse de 1os
fantasmas, causa desperfectos en los
muebles de la mujer a quien ama.

Pero, entre tanta alegria, ¢l estado de
salud del pequefio empeora, v el médico
declara que el 1ltimo ensayo que puede
hacerse es la transfusion de la sangre de
un cuerpo sano y robuste. Nadie se ad-
hiere a la proposicion del médico, ni Lu-
dovisi, el preferido de la hermosa viuda.
Malarocca, al centrario, se ofrece para
salvar al pequefio, a condicién de que
este hecho ha de ser secreto entre el
doctor y-€l.
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Los precios estdan marcados con una
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por
100 a pesar de la préxima alza que ya
se anuncia.

El médico promete guardar el secreto
y las operaciones de la transfusién de la
sangre van a tener lugar.

Mientras, otra broma se trama confra
Malarocca. Durante la noche, sin que la
marquesa sepa nada, los huéspedes se
visten con las ropas de los antepasados
de Castelbert y se presentan ante Mala-
rocca, que duerme. Se despierta, com-
prende que quieren burlarse de él, y se
levanta amenazador. Caballeros v sefio-
ras se escapan; pero Malarocca consigue
detener a una sefiora a quien cree la
marquesa, y la estrecha entre sus bra-
z0s, habldndole de su loco amor.

La marquesa, despertada por el ruido,
sorprende a Malarocca estrechando atin
en sus brazos a la seifiorita de Larrein.
Indignada, y tal vez algo celosa; arroja
de su casa a Malarocca, sin permitirle
justificarse.

Malarccca va a alejarse del castillo,
pero no estando atun terminada la opera-
cién de la transfusion de la sangre; el
médico a conseja a la marquesa que haga
volver a Malarocca.

Este vuelve.

La marquesa asiste, sin que Malarocca
se entere, a la operacion.

El sacrificio generoso la conmueve, y
cuando sabe que al abrazar a la seforita
disfrazada, Malarocca creia abrazarla a
ella, triunfa el amor y decide, al fin, con-
cederle su marno.
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Sir Karl no supo qué responder a aquellas sentidas
frases, ni se atrevié a contemplar aquel rostro apasio-
nado, Tampoco se hallaba preparado para semejante
escena. Lola puso su manc sobre un brazo del joven
para darle mas colorido a sus palabras.

—;Tan poco le afecta a usted—dijo con voz afec-
tuosa—nuestra amistad y nuestra simpatia que iba us-
ted a partir isin estrecharnos la mano? Yo 1o puedo
ni siquiera pensarlo... no, no puedo. (Cémo fueé tan
cruel?

Y los negros ojos de la hermosa moremna se empa-
flaron por las lagrimas.

Aun cuando el baronet no amaba a aquella mujer;
ni probablemente la amaria nunca, se sintié conmovido
ante tal afliccion. ;Qué hombre puede soporiar el es-
pectdculo de un hermoso rostro, nublado por la pena
de unos ojos grandes cuajados de lagrimas? Sir Karl
quiso ser humano; cogié la mano que Lola habia posa-
do sobre su brazo y la retuvo entre las suyas. La impe-
tnosa morena sonrio a traveés de sus lagrimas.

—Como usted comprenderda—observé Lola,—los li-
bros s6lo han sido un pretexto; sin ellos, tambien hu-
biera venido. ;Lo cree usted censurable?

—:Qué la dire a usted, sefiorita?—respondi¢ el ba-
ronet un tanto amostazado y procurando sonreir.—No
puedo decir que haga iisted bien, y la galanteria me
impide decir que estd mal.

— Prométame usted, al menos, olvidar mi impruden-
eia, ¥ recordar tinicamente que el interés que usted me
inspira me impelio a dar este paso. (Me lo promete

usted?

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administracion de EL CINE
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ustedes; pero asi, cara a cara, alma a alma, no volveré
a verla. Esta es nuestra despedida. ;Me dara usted un
beso antes de partir?

Dolores retrocedié con gracia timida y dulce, recor-
dando sus palabras, dirigidas al lord: «jDe ahora en
adelante no tendré ni un solo pensamiento para otro
hombrel»

—No se enoje usted. No puedo. He dado mi palabra,
y mis besos ya no me pertenecen.

El se inclind, respetando la decision de aquella alma
pura, diciéndose: «Cualquier hombre podra confiar su
honor en estas manos.»

Dolores le tendid l1a suya, y con lagrimas en los 0jos
v en la voz, exclamo:

—Adiés, sir Karll

—:Debe ser adi6s?
ser la postrer despedida?

—;Sil Ahora seamos fuertes y no tengamos nada que

reprocharnos.
Sir Karl tomo6 su mano, la retuvo y dijo solemne-

dijo éste desesperado.—;Debe

mente:
—{Hago votos porque nos encontremos en la biena-

venturanza eternal
Luego besd su mano, y volvieron a casa sin dirigirse

otra palabra.

Silencioso la acompaiié hasta su carruaje, y en si-
lencio partieron. Sus almas estaban demasiado conmo-
vidas para expresar su sentimiento con palabras. El
presente era la amargura, y el porvenir las tinieblas.
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La novela de una avispa

Era Maria la mas bella florista de la
risuefia Ndpoles. En su sonrisa divina
quedaban prendidos los corazones de los
marineros y en las «trattorias» del puerto
solian disputarse su amor a puiialadas.

La linda florista tenfa su clientela en
los hoteles elegantes y sus camelias pom-
posas solian adornar el frac de Gode-
froy, de quien la florista estaba enamo-
rada. Un dia, Maria penetré con su
canastilla de flores en un barco v éste
levé anclas, sin que ella pudiera saltar a
tierra, y se vié precisada a contratarse
como camarera. Por aquellos dias, Go-
defroy se ausent6 del lado de Miss Lucy
y ésta que conocia las simpatias que unian
a sunovio y a la florista, creyé que se
habian fugado y enferm¢ gravemente.

Pasé el tiempo, cuantos se enamora-
ban de Maria eran perseguidos por la
desgracia, por lo que llegd a denominar-
sela «la avispa», ya que su contacto era
una picadura dolorosa. Miss Lucy habia
muerto; Godefroy quiso pasar los carna-
vales en San Remo» y en un coche lleno
de flores vié a la «avispan, ésta le invité
a subir en su carruaje v le hizo participe
de su triunfo; el jurado le concedié el
gran premio, pero Maria estaba herida de
muerte, como la «avispa» habia dejado
su fatal aguijén en la herida que abriera
y las flores que adornaban su carroza
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triunfal la asfixiaron con su perfume. La
«avispa» habia muerto.

El abismo fascinador

Glauco era el alma de un nifio y como
un nifio amaba a la pequefia Luisa.

En el palacio de Collalto Luisa jugaba
con el pequefio Fosco, en cuyo corazén
alentaban todos los instintos de un hom-
bre. Una noche, durante una fiesta, Fos-
co se hallaba en las habitaciones de
Luisa, ésta se refa de ¢, lo hostigaba y
Fosco, sintiendo la rebelién de sus de-
seos, la sujeta entre sus brazos y luchan-
do ambos, caen a tierra y Fosco se mata.
Luisa, aterrorizada, pide ayuda a Glauco
que vive frente al palacio de Collalto y
éste oculta el cadaver para echarlo luego
por una torrentera; con estas emociones,
Glauco pierde la razom.

Luisa se ha casado con el conde Casa-
li, el cual estudia atentamente el caso de
Glauco y quiere reconstruir la escena
que le produjo la locura, pero Luisa
tiembla. Casali combina su plan y Glau-
co, al recordar el pasado, se lanza hacia
la cdmara de Luisa como en la noche
fatal; el conde descifra el horrible enig-
ma y duda de Luisa, que ante el temor
de perder el amor de su esposo le con-
fiesa la verdad a pesar de que Glauco
se declara culpable de la muerte de Fos-
Co, ¥ renace para todos la felicidad.

CORRESPONDENCI A

Lin curioso.—Dirijase en inglés a la casa
Vitagraph.

H. Z. .—No seflorita, es soltero y tiene 20
anos. No creo que hable otra lengua que la
suya nativa, por lo tanto si V. no conoce el
inglés se va a ver en un apuro para enfen-
derse. Trabaja en la Universal, cuyas seiias
son, Universal City Nueva York.

IS yo fuera actorl—Proximamente se estre-
nara una cinta de la que es profagonista, ya
ve por lo tanto que la noticia de su retirada
no tenia fundamento.

Rafael A.—No tengo ninguna noficia del
viaje a que hace mencién en la suya, pero
desde luego me atrevo a decirle que creo se
trata de un canard al que no debe conceder
importancia.

Nueva York, ciudad ideal.—Seguramente se
estrenard en el proximo invierno. Es casado y
con tres hijos. Es inglés.

Juan Busutil.—Aceptado.:

José Serra. —Dirijase a cualquiera de las
casas editoras.

Salvador Arderius.—En la actualidad tra-
baja en la casa Fox.

Un asiduo lector de Er Ciye.—No podemos
vendérselo por que lo necesitamos constante-
menfe.

En esfa seccidn conlestaremos a cunautas
preguntas se nos hagan relacionadas con la
indole de Er CINE; pero hemaos de advertir que
es initil que se nos escriba con el propésito
de mantener correspondencia directa, pues no
contestaremos a las cartas mds que de este
modo.
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—Tengo algo que decirle—afiadié después.
Callé un momento; luego dijo con impetuosidad:
—;No estéd usted enojado? Si hubiera creido eso, 1o

habria venido.

—¢Por qué lo he de estar? Tengo la certeza de que
usted no hubiese venido a no ser por algo muy impor-

tante.

Lola parecia no tener gran prisa. Sus labios se en-

La vispera de su partida, hallabase sir Karl solo en
su despacho. Habia resuelto no ir a Beaulieu. No podia
dominar la sorda irritacién que le caunsaba aquella
eleccién de la rosa encarnada, incidente trivial que ape-
nas le preocupd. Parecidle increible que la felicidad o
la desventura de dos seres dependiese de semejante
naderia.

Sumido en estas meditaciones, oy6 rodar un carrua-
je en la calle. Como la hora era avanzada, sorprendidle
la visita. ;Quién podia llegar a semejantes horas? Pero
su sorpresa fué mayor cuando un criado anuncié a la
sefiorita de [erras.

—1Ha olvidado usted recoger estas letras - dijo en
cuanto entro a Karl.—Aprovechando la oportunidad de
femer que pasar por aqui, mama me encargo que las
dejase en la porteria; pero la ocasién era demasiado
tentadora para no decirle adios.

Hablaba con acento indiferente; pero sir Karl obser-
vO que las rosas habituales que lucian antes en sus se-
dosas mejillas se habian marchitado. Estaba pélida,

treabrieron una y ofra vez, pero sus palabras no salian
Karl la miraba con extrafieza. ;Por qué queria hablar
con ¢l y luego se quedaba muda?. Finalmente, Lola
murmuré en voz baja:

—Cuando usted estuvo en Beaulien, dijo que vendria
a despedirse de nosotras antes de partir. Ayer escribié
usted a mama, diciendo que le faltaba tiempo para ha-
cerlo. ;Por qué ese repentino cambio? ;Qué razones
tiene usted para esto? ;Por qué parte usted sin vernos?

—Tuve una razén mas—dijo Karl, poniéndose en-
carnado;—pero escribi la verdad: no tengo tiempo. Me
voy mds pronto de lo que pensaba.

—Pero jpor qué razén?

—No puedo explicarlol—contesté con sequedad.

—¢Hay razones justificables para abandonar a lea-
les y antiguas amigas, como mama y yo, sin despedirse?

—Mi despedida no es menos sincera por ser escrita,
senorita de Herras.

Lola se acerco a él, y con una exclamacién apasio-
nada, le tendio ambas manos.

—(Me juzga usted por si mismo? ;Cree usted sufi-
ciente para mi algunas lineas escritas para cumplir una
obligacion cortés?
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La noche del 24 de abril

El 24 de abril, por la mafiana, el cria-
o del rico banquero inglés sir Jefrie Vi-
vian, encuentra a su sefior fendido en el
suelo, muerto y con el mismo fraje que
enird en su casa la noche anterior.

A sus voces de alarma acuden los de-
mas criados y se busca a lady Vividn,
pero no se la encuentra en la casa.

El comisario de policia llega al palacio
donde ha ocurrido el triste suceso y em-
pieza las primeras invesfigaciones. Segtn
¢l testimonio de los criados, la noche
anterior, la sefiora de Vivian, de vuelta de
un baile, tuvo un grave altercado con su
marido y se retird a sus habifaciones
presa de viva excitacion. La doncella le
pregunté si deseaba que la ayudase ‘a
cambiar de traje, y ella, bruscamente, le
dijo que no necesitaba sus servicios, que
la dejase en paz. La doncella se retiro,
pero algo mas tarde pudo observar a su
sefiora que, procurando no ser vista, en-
traba en las habitaciones del sefior Vi-
vian, vy algun tiempo después volvia a
salir evidentemente turbada. La sefiora
Vivian se dirigié a sus habitaciones, y a
la media hora escasa, con un maletin en
la mano, se marcho del palacio hacia la
estacion del ferrocarril. Un detalle de
importancia hacia notar la doncella: su
sefiora, antes de marcharse, habia habla-
do con alguien por teléfono.

Todas estas declaraciones ponian en
evidencia que la sefiora Vividn era auto-
ra de la muerte de su esposo, pero no
daban luz alguna sobre el movil de este
crimen, ni de sus causas: -

Naturalmente, averiguado que la sefio-
ra de Vividn habia partido hacia una
capital cercana, el comisario la hizo de-
tener y traer a su presencia.

Desde el primer momento la hermosa
viuda se declaré inocente; pero eran de-
masiadas las coincidencias que la denun-
ciaban como culpable. ;Qué misterio se
ocultaba, pues, en aquella noche fatal?

'.R

Muchas veces, foda una vida se tras-
torna por una hora trdgica, como las
aguas de un rio cambian su curso cuando
un aceidente sismico altera la forma de
st cauce. Bl dia anterior antes del baile,
la sefiora Vividan habia hablado con Ri-
chard, ¢l mds asiduo de sus adoradores,
y le habia dicho terminanfemente que
cualquiera que fueran las simpatias que
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le inspiraba, era mujer casada, y por nin-
giin motivo faltaria a sus deberes. Y
tendiéndole la mano, con el gesio triste
de quien despide a un ser querido, le dijo:

— Amigo mio, procurad olvidarme; qui-
z4s hay quien se impone un sacrificio
tan grande como el que os pido...
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Postales en venta en la administracion
de “El Cine“, al precio de Ptas. 020
una, Se hacem envios a provincias
previa remision de su imporfe por
giro postal, mas 0°30 para certilica-
do. A los corresponsales se les abona
el 25 por 100 de comision.
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Argelagués, Alexandre, Ansonnia, An-
dreyor (lvete), Borelli (Lida), Bertini
(Francesca), Bonnard (Mario), Beneti :
(Cézlos),Blutecher (Alfredo), Bebe, Breon-
Batiferri, Creighton ([Hale), Chaplin =
(Charles), Carminati (Tulie), Claak (Mar-
garita), Cruce (James), Colio (Alberto),
Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (Re-
né), Capozzi, Daly (Arncld), Dogde
(Elena), Durén, Ford (Francis), Fabre-
gues (abiana), Frederic (Paulina), Fis-
cher (Margarita,, Field (Jorge), Gys
(Leda), Granados “Enrique), Grandais
(Stisana), Ghione (E.), Habay (André),
Hesperia, Jacobini (Maria), Kri-Kri, Ka-
rren (Diana), Kral (René), Levesque, Le
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los
Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (Flo-
rence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pi-
na), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala),
Montes(Gina), Millefleurs, Murray(Mae),
Makowska, Napierkowsca, Navarre (Re-
n¢), Novelli (Amleto), Psilander (V.),
Polidor, Prince (Salustiano), Pclo (V.),
Pickfort (Mary),Quaranta,(Lida), Robine
{Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo
de), Serena {Gustavo), Simarra, Sanfort
(Rabinson), Sacherto (Rita), Signoret
(padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva),
Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward
(PFanie), White (Pearl), Wallace (Reid),
Walcamp (Maria), Fairbanks (Douglas),
Fatty (Arbuckle).
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En aquel momento Richard tenfa en la
mano su fabaquera de oro v se la di6
como recuerdo de aquella entrevista, que
marcaba una hora decisiva en su vida.
Entonces decidié partir para América...
(Hay dolores que sélo la ausencia pue-
den mitigarl

***

Aquella noche, después del baile, la
seflora Vivian volvié a su casa, y fué,
como de costumbre, a despedirse de su
marido. El banquero estaba ebrio y la
recibi6 brutalmente, al extremo de querer
violentarla... Luego la insultd, echdndole
en cara que ¢lla era pobre y se habia
casado con ¢l solo por el dinero, y asi
era una mujer comprada por el.

Ante este grosero insulto, élla se fuéa
sus habitaciones, cogio todas sus alhajas
y volvia al despacho, arrojdndoselas des-
preciativamente al rostro.

En su boudoir eché de ver que enfre
las alhajas estaba la tabaquera de Ri-
chard, y fué otra vez al despacho; pero
ni su marido ni las alhajas estaban alli.
Entonces, decidida a romper para siem-
pre con un hombre que de tal modo heria
sus sentimientos, meti¢ algunos objetos
de su uso en un maletin y se marché de su

casa con el propdsito de ponerse bajo el
amparo de Richard, del hombre que ella
sabia que la amaba; pero antes de llegar
al puerto donde ¢l debia embarcarse fu¢

detenida en el tren.

*
-

Richard leyo en los periédicos la situa-
cién angustiosa de la sefiora Vivian, y
acudid en socorro de la mujer amada;
pero ¢l también fné preso.

Cuando el comisario escuché las ex-
plicaciones de la seiiora Vivian, lo hizo
con cierfo escepticismo, pero no dejo de
impresionarle el acento de sinceridad con
que la sefiora Vividn relataba su odisea.
Tomd, pues, el asunto por su cuenta, y
una falda desgarrada, los celos de la
doncella, el amor de otra mujer y otros
hechos bien estudiados por el comisario,
le ponen en camino de la verdad.

Preso el criado sobre el que recaen las
sospechas, se declara culpable y confiesa
que la noche del 24 de abril, entré en la
habitacién encontrandolo muerto; tenia
en las manos ricas alhajas, que se apo-
derd de ellas y que ocultd en el jardin

Los dos fueron puestos en libertad, que
tenia para ellos el doble valor de ser un
acto de justicia y con ella la felicidad.
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Habra unanimidad

en fodos los piiblicos enreconocer que la produccién
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latina, sobre todo la francesa, ha vuelto a ocupar el
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estd a la cabeza de todas las mar-
cas latinas, lo que féacilmente podrd

justificar la serie de peliculas editadas
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