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TEMAS VERANIEGOS

EL VIAJE OBLIGATORIO

oMo obedeciendo a una consigna,
desde que media el mes de Mayo
hasta casi las postrimerias de

Septiembre la pregunta oblipada que ini-

cia todas las conversaciones y la curio-
sidad inevitable que ofrece la vida de ca-
da persona es su infencién respecto al
verano. El verano resulta una estacién
contraria al estatismo. No se concibe que
nadie pueda pasar los meses de calor en
la misma ciudad y siguiendo el mismo
régimen de vida que en las tres estacio-
nes restantes del afio.

Esta prurita de veranear ha originado
un sector importante de la literatura es-
paiiola. En crénicas, cuentos, novelas y
piezas teatrales se ha cultivado con for-
funa el tipo del veraneante a pesar suyo,
del hombre (mejor dicho) de la familia,
que por seguir las corrientes de la moda,
por no enconfrarse en situacidn de infe-
rioridad respecto a sus amistades em-
prende un viaje sin medios econémicos v
nasta sin gusto para realizarlo.

Claro estd que el veraneo es necesario
para higiene del cuerpo y para la hi-
giene del alma. Si el organismo necesita
un descanso, una reposicién de energias
fambién el espiritu precisa nuevas emo-
tones, distintos horizontes, puntos de
vista diferentes...

Y puestos en este trance, que debemos
elegir: ;las playas de moda frecuentadas
0 los pueblecitos recogidos y olvidados?

*
#

La contestacion es dificil. Las ventajas
V los inconvenientes hacen la resolucién
Irabajosa. ;Qué se busca en el veraneo?
{Reposo? Entonces son mejor los plie-
dlos recogidos ¢Diversién? En ese caso
deben preferirse las playas concurridas.
Peto como para que el veraneo llene por
tompleto su doble finalidad moral y ma-
@rial debia ser al mismo tiempo Teposo
Fesparcimiento el problema se agudiza
¥tomplica de una forma lamentable.
_Enlas playas frecuentadas no es posi-
%le prescindir de todas esas exigencias
drozmente molestas de la moda y de la
tiqueta. En los pueblos en cambio el
‘astio os amenaza durante las horas de
%l y asi que hayan sonado las diez en el
"?l‘ﬂi unicipal. Quedan para la distrac-
00 del espiritu en la inefable contem-

placion de la naturaleza las horas de los
crepiisculos. ;Es esto suficiente como
alimento espiritual, como tema de dis-
traccion e interés durante las veinticuatro
horas repetidas treinta veces de cada
mes?

Es posible que no. Pero son compen-
sadas las molestias de mudar de fraje
tres veces al dia vy el rigor del casino, del
cotillén y del te con pastas y miisicos con
los encantos y distracciones de una playa
somefida a la vida artificiosa del indus-
trialismo?

*
* ik

Ademas, antes de resolver, demanda
un puesto entre las dudas un factor no
menos importante. ;Es mds interesante el
veraneo junfo al mar o junto a la mon-
fana? Las dos perspectivas halagan y se-
ducen. La belleza innumerable de mar y

la belleza varia de la montafia atraen.

Un mar nunca es el mismo como un gru-
po de darboles nunca es igual. La luz, la
disposicion del espiritu los hacen cam-
biar casi fundamentalmente. Y ambos
—mar y montfafia—en su eferna varia-
cion pueden resulfar mondétonos. Acaso
también en este terreno tenga su parte el
miedo a la desilusién. El mar y la mon-
tania en las imaginaciones de los habi-
tantes de una ciudad tienen un sentido
practico. Se ven a traveés de los libros
preferidos, se confemplan falsamente en
los cuadros o en las peliculas. El pintor
interpreta buscando bellezas; el operador
cinematografico elige el rincén y la luz
mds adecuada. Con estos elementos im-
probables y engafiosos se ha ido concre-
tando la visién de la naturaleza y nadie
puede asegurar que al encontrarse frente
a ella no se sienta decepcionado, victima
de una mistificacion.

Queremos rehuir toda hipérbole. Re-
fieren que en cierta ocasién, al regresar
a su pueblo, una aldea que no era mas
que un montoncifo de casas, un moran-
con trajo como gracia la imitacién del
rugido de las fieras. Su admiracion eran
los leones de la coleccion zooldgica y de
tanto verlos y escucharlos se crey6 en el
caso de imifar su rugido y dar los suyos
como acabados y perfectos. Sus compa-
fieros del pueblo no discutieron nunca su
habilidad v cuando andando el tiempo
vino a dar con su miseria frashumante

en la aldea una misera compafiia de cir-
€0, cuya atraccién principal era un viejo
ledn, los mozos se sintieron defraudados
y cuando la inofensiva fiera rugia, encon-
traba siempre un grupo de mocetones
que riéndose del felino le decian conven-
cidisimos: —No es asi, no es asi... Y mu-
chas veces a 10s que son demasiado ciu-
dadanos les pasa con el campo lo mismo
que a los risticos con el viejo v manso
ledn.

*
LB

Para un espiritu andariego estas difi-
cultades tienen una entidad nimia. El
viaje en si lleva su mayor encanto en
viajar, sin rumbo fijo ni finalidad cono-
cida o prevista. Pcro en el mundo hay
relativamente pocos espiritus francamen-
te andariegos. Las necesidades de la
vida, cada vez mas dificil, el miedo al
porvenir, la necesidad, muy humana, de
hacerse un hogar se oponen a la aven-
tura y a la curiosidad de ver nuevas tie-
rras y respirar bajo otros cielos gque
formaron el espiritu espaiiol de siglos
pasados. ;Serd esto contraprodicente o
saludable? No nos atreveriamos a con-
testar en forma categérica. La curiosi-
dad intelectnal, desde luego, es un insus-
tituible elemento de progreso; pero el
término de toda vida aventurera esta
muy proximo ala tragedia vulgar.

"
® &

Y asi queda siempre palpitante el pro-
blema del veraneo. Problema que se agu-
diza en una imposicién de la moda, en
un afdn de aparentar mds de lo que se
puede, en un prurito de esclavizarse en la
costumbre, de perder la personalidad in-
dividual, para fundirse en esa personali-
dad colectiva torcedor de iniciaciones y
obstaculo de desarrollo de actividades.

Y asi también ante la pregunta inva-
riable quc esecuchamos todos los afios
(¢Donde va usted este verano?) Nos sen-
timos perplejos cohibidos sin saber como
determinarnos y sin valor tampoco de
oponernos a lo que la tirana mayor de
nuestras vidas nos imipone en una cos-
tumbre atentatoria a la buena adminis-
tracion de nuestro peculio.

1. M. Castellvi
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En las playas del Norte - San Sebastidn, Santander, Asturias

EpMING la actuacién de la
compafia de Pepe Bergés en
el Teatro de Pereda de San-

tander, con el estreno en la capital
montafiesa de Blasones y Talegas,
la novelita del glorioso escritor,
escenificada por Eusebio Sierra,
cronista santanderino de gran pres-
tigio, hace ya afios retirado de las
lides literarias.

Anselmo Ferndndez, el aplandido
y bufonesco actor comico, tiene
como cada quisque su alma en su
almario, y gusta de vez en cuando
de darse a si mismo la safisiaccion
de hacer lo que ¢l llama «género
honrado» vy creaciones de mds em-
penio que las habituales en el tan
venido a menos repertorio zarzue-
lero.

Tal cual vez le gusta hacer una
escapada al repertorio de la buena
época de Apolo, cuando ¢l formaba
en las filas de aquella gran compa-
fifa en que Emilio Carreras y Ma-
nolo Rodriguez eran los idolos
antecesores de Casimirin.

Y estd bien este prurito de Ansel-
mo, insatisfecho con los principes
absurdos o los americanos idiotas
de las operetas vienesas.. Nos-
otros le recordamos en agquella
¢poca de sus primeros friunfos en Ma-
drid (por los afios en que se estreno
Blasones y Talegas, que enamoré a An-
selmo, v de ahi su feliz idea de desempol-
var esta buena adaptacidn de la novela
perediana), haciendo «género honradon...
Y por haberle conocido entonces y por
haber tenido lnego ocasidn de aplaudirle
en alguna creacién de estas que por
excepcion le es dado hacer de tarde en
tarde, es por lo que le diriamos que las
menudée; porque fenemos fe en su arte y
sabemos que puede hacer cosas de mucho
mas provecho y enjundia que el reperto-
rio insulso de las compatfiias actuales de
género chico. .

Hay una zarzuela que fué en aquel en-
tonces un éxito en Madrid; que sostuvo
una temporada de Apolo con el teatro
lleno, y que inexplicablemente se ha olvi-
dado y nadie volvio a darla; una zarzuela
de Chapi, si no me equivoco, el libro no
recuerdo de quién—tal vez de Echega-
ray (M.)—, en gque Anselmo estaba muy
bien, y que podia hacer ahora con el mis-
mo buen éxito, ya que afortunadamente
para él, se conserva el popular actor
muy juvenil de cuerpo y de espiritu... Se
titulaba tal zarzuela El sombrero de plu-
mas, y en nada era inferior a tantas otras
que perduran en el repertorio. ;Por qué

i i a
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PAQUITA GARZON

bella y aplandida cancionista, de 15 afios de edad, que esta haciendo una
brillante campafia en el Music-Hall del Hotel Palace de Madrid

no nos la desempolva Anselmo Fernan-
dez? Y otra: Maria de los Angeles; esta
reestrenada por ¢l hace pocos afios, me
parece; pero de menos seguro ¢xito que
aquella. y

El estreno en Santander de Blasones y
Talegas, fué, claro esta, un acontecimien-
to. El espléndido coliseo abarrotado de
un piiblico selecto; los Reyes honrando
el espectaculo en su palco; la compania
naciendo con mucho ecarifio la zarzuela;
el piiblico aplaudiendo a la memoria del
gran novelista; el adaptador. recibiendo
también el homenaje de sus paisanos;
una fiesta, en fin, muy simpatica.

En honor a la verdad, y por fratarse
de una compaififa que siempre puso un
gran esmero en la labor de conjunto y en
la mise en scene, hemos de hacer notar
que esta campaila santanderina (y ya no
nos referimos a Blasones y Talegas) no
se ha distinguido por una irreprochable
direccién escénica. No se apreciaba por
parte alguna la mano de Bergés, tan dies-

tra en estos menesteres, de costumbre; y’

asi esta misma noche oimos y presencia-
mos una Maruxa muy descuidada y exce-
sivamente provinciana. La misma obser-
vacién hicimos en casi fodas las obras
representadas.

De Santander, ha marchado a Bilbao
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la compaiiia, para actuar en el gran
teatro Arriaga, (que con el Pereda
de Santander, el Calderén de Valla-
dolid, el Victoria Eugenia de San
Sebastian y el Campoamor de Ovie-
do, forma en la vanguardia de los
mejores coliseos espafioles del nor-
te); y ha sido sustituida por la de!
Infanta Isabel de Madrid, que se
presenté con Pipiola uno de los
¢éxitos de este cuadro artistico tan
disciplinado y notable.

En el Sardinero cotitintia Ramon
Pefia con la Puchol, siendo muy

aplaudidos.
£

%
TerminG la Iris en el Victoria
Eugenia de San Sebastian, y debu-
t6 la compania de Martinez Sierra
con su obra Suerio de una noche de
Agosto, composicion escénica tan
fina, tan moderna, tan humoristica,
amena y original, que es un botdn
de muestra de lo mas interesanie
del teatro de Don Gregorio, v en
cuya interpretacion la eximia Cafa-
lina Barcena hace una de sus ini-
mitables creaciones. El Rey la lla-
mo, por cierto, a su palco en uno
de los entreactos.
En el Principal, continéian Bo-
rrds y la Kirgu que terminan yala

etapa de su fusion artistica.
i

* W

En Asturias la actualidad teatral ha
estado la pasada semana en la pinforest
villa de Avilés que estreno un teairo pre-
cioso, el de Palacio Valdes;y, como ¢
telégraio ha dado puntual noficia, con
un homenaje nacional al insigne nove
lista, que tuvo los caracteres de una con-
sagracién oficial, de un premio oficial al
gloriose literato.

Loreto Prado y Chicote, antes de su
actuacién en San Sebastian y de pasc de
sn friunfal tournée por Asturias, ha
dado un corto nimero de representact
nes en Torrelavega, haciendo las delicias
de aquel publico.

I.a noche que asistimos'a la represemn
tacion no vold ningin murciélago por 116
sala; el telon subid y bajé sin dificultad;
115 vimos las narices a los serenos, y &
ptiblico supo very apreciar la labor de F:fl
genial Loreto, cuyo repertorio es més
asequible a ciertos publicos ingenuos
el de la Pino; .datos que comsignamos
gustosos y para satisfaccion de cierfo
hidalgo furioso, que escupio en la prensa
regional unas cuantas groserias 2 P
pésito de nuestra crémnica de la actuacior
de Rosario Pino.

acio-

que

José D. de Quijano
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Como saben que mujeres
somos mas a no dudar
hay gachd que presumiendo
no se puede soporfar.

Y nos miran con descaro
y también con altivez
v los pobres no son nada
si les falta la mujer.

(Al estribillo)
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Ha subido con la guerra
de los hombres el papel
y hay gaché que se ha creido
gue no hay nadie mas que el
Me molestan los tenorios
presumidos sin razon
y debemos las mujeres
declararles el boicot.

(Al estribiilo)
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ELL TEATRO EN BARCELONA
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Los actores se sindican. — Lo que piden los sindicados. — Actitud de las empresas. — Susto. — Conflictos.

Habrd avenencia. — La necesidad de transigir

a nota teatral de la semana—nota
hien aguda por cierto—la dio la
Federacion Repional del Teatro, al

presentar unas bases a los empresarios
de Cataluiia.

No pensamos enfrar a juzgar la cues-
tion ni a discutirla siquiera. Creemos
tnicamenfe que para bien del arte y para
bien de los interesados del arte es preci-
so transigir. Deben terminarse los abu-
sos de 1as empresas que guiadas por un
egoismo barbaro y vituperable, explotan
finicamente a los actores y prostituyen
¢l teatro. Deben terminar también los
abusos vy desafueros de las «estre-
llas».

El arte debia ser una fraternidad am-
plisima. Pero cuantos bajo su nombre y
amparo se cobijan, nos parecen enemi-
gos inflamados por rencores y odios
profundos.

Las bases, que son dignas de conocer-
se y se prestan al comentario, son las
signientes:

«Las empresas que soliciten nuestra
colectividad de trabajo, deberdn dirigirse
personalmente o por delegacidn escrita,
a cada una de las entidades que forman
esta Federacion, entendiéndose que al
solicitarlo a una de ellas, estdn en un
todo conformes en sus bases colectivas
generales y con sujecion a contratos que
seran:

Maestros, actores, apuntadores, elec-
tricistas.—Individuales: previa autoriza-
cién de sus entidades.

Profesores de miisica, coristas, depen-
dencias.— Colectivos: directamente con
lzs entidades.

Jornada de frabajo

La direccién del trabajo es de exclusi-
Va competencia de la empresa.

Los espectaculos teatrales tarifados y
convenidos bajo estas bases, podrdn
efectuarse a partir de las 4-30 y no exce-
der de la una. Salvo lo dispuesto por las
autoridades, se conceden freinta minutos
de continuacién improrrogables, con un
mtermedio de dos horas entre la termi-
nacion del espectdculo de la tarde y el
tomienzo del de la noche.

Los dias festivos podran empezar a
las 3-30,

La duracién minimum de los entreactos
sera de diez minutos.

Régimen preparatorio de temporadas

Minimum treinta dias.
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JESUSILLA UNAMUNO
Aplandida y simpatica canzonetista

Verso y zarzuela

Sueldos.—Actores, maestros, directo-
res, apuntadores: seis dias sin sueldo.
Los dias restantes de preparacion se
abonarad a todo sueldo que no exceda de
«treinta pesetfas», un cincuenta por ciento
de su haber diario.

Coristas: Cincuenta por ciento de su
haber diario desde el primer dia de en-
sayo.

Profesores de miisica. El haber total
desde el primer dia.

Ensayos preparatorios

Los ensayos se desenvolveran desde
las dos de la tarde a la una de la madru-
gada, con un intermedio de dos horas
para cenar,

Ensayos de temporada

Coros, a las once de la mafiana; acto-
res, a la una de la tarde; orquesta a
las dos.

El artista no podra ensayar durante la
representacion, si toma parte en la mis-
ma. L.a empresa tendra derecho a un en-
sayo por semana, después de la funcion,
que no excederd de las cuatro de la
mafiana. Quedan exceptuados el verso y
las orquestas.

Las tablillas de listas de ensayos seran
confeccionadas por la empresa, de acuer-
do con los directores de escena y maes-
fros.

Plantilla: Libre.

Serd obligatorio cuatro sefioras y siete
caballeros cuando en el espectdculo des-
emperfien papeles los coristas o merito-
rios. Sueldo, 1250 pesetas.»

GRAN SALON DORE:

- (Grandes Afracciones ———
e de moda en Barceiona

Las pretensiones de los actores no son
excesivas. Algo mas podrian discutirse
las bases que se refieren a los misicos:
pero ya hemos dicho que no es ese niues-
fro propdsito.

La presentacion produjo un revuelo y
un susto enormes, Hasta se hablé de que
las empresas teatrales irfan al cierrey
con ellos harian causa comiin las cine-
matograficas.

Si eso hubiese llegado a realidad, el
conflicto resultaria mayiisculo.

Esperamos que todo se quede en bala-
dronadas y amenazas fuera de tono.

Se llegard a una avenencia.

Y cuando todos estén convencidos de
la necesidad de obrar en buena armonia,
se iran haciendo concesiones que, esca-
lonandose, llevaran al teatro a su debida
organizacion, estableciendo entre todos
los que integran el arte escénico, la reci-
proca ayuda y el mutuo respeto.

Vitel.
Variedades

Contintia el teatro Bpsque transfor-
mado en circo, llenandose todas las no-
ches. El milagro es debido a los popula-
res clonws Pipo y Seiffert que con sus
ocurrencias regocijan extraordinaria-
mente al publico. Hay otras atracciones
notables, como las ocho Agnilas huma-
nas, que siguen aun en el programa a pe-
ticién del resperabie que las aplaude a
rabiar. Son verdaderamente unas aguilas
prisioneras.

Eldorado, centro de reunién de los
quie tenemos que veranear en esta playa
sin playa, presentd en esfa semana un
programa monstruo. Se despidié la gen-
til bailarina Paulina Ldpez que nada tie-
ne que envidiar a las que se las anuncia
con luminosos carfeles. Los excéntricos
malabaristas Hanvarr Lel sorprendente
numero que admira por la gracia extrana
de una mujer clown. Aun mas estrambo-
tico y notable es Faraboni, el cual se de-
biera titular hombre peonza en lugar de
roi de ia danse. Esto si es camelo puede
pasar, pero no me dejardn mentir muchos
pinchos de la Bohemia Modernista. Se
despidid Angelina D'Artés la notable con-
certista de violin y mediana cancionista.
Fué esta semana fin de fiesta la notabili-
sima maquietista Emilia Bracamonte. Su
actuacion ha sabido a poco. Este es el
mas sincero elogio que podemos hacer
de ella. (Es mucho mérito llenar Eldora-
do con estos calores estivales! Salud y
pesetas, simpdtica Emilial

Finito
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EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Para adaptar al film

El tamoso dramaturgo, George Ber-
nard Shaw, acaba de aceptar una oferta
para convertir en pelicula su obra Homi-
bre y superhombre.

Casi todos los dramas y comedias es-
trenadas por Shaw se prestan admira-
blemente para interpretacién cinemato-
grafica,

El maestro de la ironia es, y ha sido
siempre, en el fondo un propagandista
decidido. Es esperada con impa-
ciencia su primera -adaptacion,
Hombre y superhombre, que segu-
ramente sera un éxito.

La Fox contrata
a Luisa Lovely

La célebre estrella Luisa Lovely,
que durante varios anos ha figara-
do en compaifiia del notable tragico
Willian Farnum, ha firmado un
ventajoso contrato con la manufac-
tura americana Fox para figurar en
los papeles de protagonista de una
serie de cintas que llevaran su
nombre.

Parte a Espafia a hacer
una pelicula el sefior Seitz

El conocido director e intérprete
de fotodramas en serie, George B.

Seitz, estd en visperas de embarcar
en Nueva York con rumbo a Espa-
fla para impresionar una pelicula
en cinco rollos.

Esta notficia llegé por conducto
del sefior A. E. Rousseau, gerente
de exportacién de Pathé, y acaba
de ser confirmaba por el sefior Paul Bru-
nef, vicepresidente y administrador ge-
neral de la Casa.

La primera actriz June Caprice, cuyas
interpretaciones han tenido éxitos sona-
dos en la Ameérica Latina, secundard al
director Seitz. Marguerite Courfot, que
ha tomado parte en varias series Pathé, y
Harry Semels, actor de caracter, forma-
ran parte de la compafiia proxima a em-
barcarse.

Este viaje a Espafia es una prueba
evidente de que las grandes Casas pro-
ductoras de los Estados Unidos han re-
suelto ir al Viejo Mundo en busca de
nuevos paisajes.

Aunque hasta la fecha no se habia
mencionado el nombre de Seifz en co-
nexién con este movimiento hacia Euro-
pa, sera seguramente el primer director
norteamericano en llegar al otro lado del
Atlantico dispuesto a trabajar inmedia-
tamente. La compafifa consta de nueve
artistas de primera fila y varios perifos
técnicos.

El argumento de la obra que habrd de

reproducirse en Espafia ante el objetivo
esta adaptado de un drama original del
seiior Seitz, que lleva por titulo La seiio-
rita de oro. La pelicula llevara un nom-
bre distinto. Aunque todavia nada se
sabe en definitivo sobre este particular,
es muy probable que en Norte América
se estrene con el titulo de Rogues and
Romarnce. Segin entendemos, la trama
tienie por tema principal un levanfamien-
to armado durante la guerra carlista.
Frank Redman y Harry P. Wood acom-

NEVA GERBER, profagonista de sEl rugido en la sombras

pafiaran a Seitz en calidad de peritos.
Redman ha interpretado papeles en dife-
rentes series, v también ha trabajado
como técnico enla Casa Pathé. Wood es
un fotégrafo que hasta la fecha habia
venido especializando en peliculas en se-
rie. Wood serd el cameraman de la Com-
paiiia.

Desaparece el nombre Artcraft
como marca de fdbrica

A partir del primero de septiembre. la
Empresa Famous-Players-Lasky elimina-
ré4 el nombre Arfcraft de su programa de
peliculas.

La seccion de publicidad del sindicato
aludido ha venido gradualmente obscu-
reciendo la marca citada con el fin, se-
giin ahora se comprueba; de acostum-
brar al piiblico a su eliminacién definiti-
va. En lo sucesivo, las peliculas de la
gran productora neoyorquina se exhibi-
ran en el exterior bajo la marca Para-
mount Pictures, que era la marca ori-
ginal. - i

La marca Artcraft tuvo origen hace
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aproximadamente cuatro afios cuando se
organizo con ese nombre una compaiiia,
integrada por miembros de la Famous-
Players-Lasky para explotar cintas de
Mary Pickiord.

Vuelta a trabajar

Vuelve a la escena muda, de la que
ha estado algiin tiempo alejada, la de-
liciosa y genial artista, Madge Kennedy.

Reanudara su trabajo en la pantalla a
primeros del préximo septiembre, al

frente de su propia compania, abri-
gando el propésito de editar tinica-
mente cuatro peliculas al afio.

Los animales al servicio
de Chester, como ¢émicoes

Los talleres cinematograficos de
Chesfer, editor de las famosas co-
medias que llevan su nombre, es-
tan situados en Lincoln Park, en
California, no lejos de varios jar-
dines zoologicos que afraen innu-
merables turistas a aquella region.

William S. Campbell y su ayu-
dante Harry Burns son los que di
rigen estas cinfas. Y Lee Garmes,
el fotografo, tiene pleno derecho a
la fama de que goza para la repro-
duccién de esta especie tinica de
producciones.

Chester tiene todo un jardin zoo-
16gico propio, destinado a sus co
medias. ;

La familia cuenta a Leo, ledn de
diez afios de edad, y Queen, su con-
sorte, asf como varios cachorros,
hijos de ambos; Douglas, pariente
lejano de Leo; que es soltero, y (res

cachorrillos de siete meses de edad, huer-
fanos de padre y madre. Luego viene
Meatsie, leopardo, con sus dos descen-
dientes, Barney y Jeff; Tom, puma de
doce afios de edad, un hormiguero, dos
roedores sudamericanos y un buitre. La
familia de los monos comprende doce,
aparte un madril y dos micos.

Pero hay también el chimpancé, Ale-
jandro, héroe de tantas comedias; su se
fiora madre, Sally, y su padre, Napoleon,
que nacieron en el Circo de Barnumy
Bailey, e hicieron alli muchas maravillas
antes de ser comprados por Chester.

Las comedias de Chester salen cada
mes y las panoramicas cada semana. La
primera de las que van 'a estrenars
proximamente se llama «Adan y Eva en
los Andes», y estd tomada en el Lag0
Titicaca, del Peri.

Para los que estan familiarizados co1
aquella maravilla de la Naturaleza, T
sulta inatil comentar esta produccion
que va a tener, sin duda, entre todos los
piiblico el éxifo que por sus grandes es-
fuerzos merece.
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

La décima sinfonia

[Ina sefiora joven de la buena socie-
dad, distinguida, rica, independiente, Eva
Dinanf, se ha hecho amante de un aven-
furero sin escriipulos, llamado Alfredo
Ryce. >

Amenazada de ser secuestrada si no
acepta casarse, y de que se apoderen de
su fortuna, Eva, en defensa legitima, ha
matado a la hermana de Ryce.

El primer cuadro de la pelicula nos
presenta a Eva feniendo todavia
en la mano el arma de que se ha
servido. '

Aliredo Ryce estda presenfe. Ame-
naza denunciar a la culpable, y por
esta amenaza obtiene de ella siga
con su vida de libertinaje.

Pasado algun tiempo, Eva ha ob-
tenido al fin, abandonéndole parte
de su hacienda, la separacion tan
anhelada.

Mujer de mucho talento y aficio-
nada a la musica, volvemos a en-
confrarla en el salén del composi-
tor Damor. !

Este, a pesar de sus cuarenta y
cinco afios, no puede resistir el en-
canto de la joven, quien por su par-
te, sienfe para con el maestro una
admiracién y un amor sin limites.

Damor tiene una hija de dieci-
ocho afios, llamada Clara. Entre
Eva y ésta ha brotado prontamente
la simpatia, hasta llegar a conver-
tirse en afecto grande.

Damor se casa con Eva.

En un tiro de pichén, donde Cla-
ra se encuentra un dia con el mar-
qués de la Cruz de San Blas, galantea-
dor un poco ridiculo, presencia las espe-
luznantes hazafias de un desconocido,

Muy aficionada a los deportes, Clara
deja escapar su admiracion y acepta poco
después un paseo en auto con el desco-
nocido.

Enloquecida por la velocidad y con-
quistada por la elegancia y hermwosura
del joven, la sefiorita Damor, educada a
la americana, se confia a ¢l y le autoriza
para que venga a visitarla en casa de su
padre.

Los dos hombres simpatizan bien pron-
to, pero le falta poco a Eva para perder
el sentido al ver que el novio, del cual le
han hablado tanto, es Alfredo Ryce.

Le'suplica renuncie a este casamiento
yle amenaza con descubrirlo todo a su
marido; pero amenaza sin éxito, pues
Ryce conserva de ella una carta en la
Cual declara su antigua pasion por Ryce,
quien le amenaza con presentar la carta
alos tribunales si se opone a sus rela-
ciones.

La tristeza de Eva, su turbacion, sus

irecuentes salidas, su inquiefud en pre-
sencia de Ryce hacen creer a Damor que
su esposa tiene un amante. En su alma de
artista y de musico su sufrimiento busca
una expresion humana y se traduce en
una sinfonia que pinta todos los tormen-
tos y los extremos del celo, de la pasion,
del sacrificio y del perddén, y organiza
una audicion musical para dar a conocer
a algunos amigos la nueva obra maestra.

Damor esta sentado al piano, rodeado
por los mas afamados compositores. El

BEN" WILSON, protagonista de «El rugido en la sombras

encanto de su mitisica es tan poderoso,
que para todos los oyentes se transfigura
en Beethowen, mientras se suceden como
en un suerio, en cuadros simbdlicos, los
trozos de las nueve sinfonias del gran
misico.

Ha terminado la audicién. Trastorna-
da, ‘casi sin fuerzas para temerse en pie,
Eva se acerca y sobre la partitura borra
el titulo y escribe: «La décima sinfonfax,
y cae sin sentido.

Pero ha tomado su resolucién. No
puede consentirque Ryce lleve consigo la
desdicha a esta casa.

Ella se sacrificard, puesto que Ryce
aceptaria renunciar a Clara, pero con la
condicién de volver a unirse para siem-
pre, a Eva, a quien no ha cesado de
amar. .

Una carfa, que su marido descubrira
después de su marcha, le dara a conocer
hasta dénde alcanza su sacrificio.

Clara, enfadada v desesperada por el
abandono en que Ryce la fiene, v sospe-
chando que otra mujer le ha aparfado de
si, ocupando su puesto, decide ir a bus-
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car a su novio en su casa, adonde llega
unos momentos después de entrar Eva.

Ha oido toda la conversacion sosteni-
da por ellos, se ha enterado de la digni-
dad de su mnovio, del amor inmenso de
Eva para con su padre, y la ve en las
garras de este hombre, que avanza hacia
ella como hacia su presa.

Clara, dispuesta a no consentir que se
perpefre semejante felonia, empufiando
un revolver, entra en la habifacion en
que Se encuentran Eva y Aliredo, apun-

tando a éste. Le tiene a raya, le es-
cupe su desprecio, hace recobrar
la serenidad a Eva y la asegura
que relatard a su padre todo cuanto
ha ocurrido y que no parara hasta
que se convenza de la inocencia y
abnegacién de Eva.
Ryce se ve perdido y se suicida.

La princesa velada

Enigma que causa angustia v cu-
vo inferés va siempre creciendo.
«La princesa velada» esta llamada
a producir viva sensacion enfre los
numerosos aficionados al drama
misterioso.

lUn joven americano, Enrique
Swar, se ha enamorado de una jo-
ven muy guapa, francesa, estable-
cida en los Estados Unidos, llama-
da la sefiorita Verneuil.

La joven acepta con gusto los ga-
lanteos de Enrique, v parece que
fodo va a acabar en boda, cuando
de repente cambia la actifud de Te-
Tesa.

Sin dejar de querer profundamen-
te a Enrique, al menos asi lo afir.

ma, no parece buscar, como antes, oca-
siones para acercarse a él, y cuando lo
hace, procura terminar cuanto anfes las
entrevistas.

Al mismo tiempo, se habla mucho en
los Estados Unidos de una princesa kur-
da, que, fiel a los principios de su reli-
gién, no aparece nunca sin un velo, no
dejando ver sino dos ojos maravillosos.

La gran Repnblica democratica Lia en-
trado hace poco en guerra al lado de

rancia, y 1a princesa velada, la princesa
Sonia, que frecuenta con asiduidad el
mundo diplomatico y politico, da fiestas
suntuosas en favor de la Cruz Roja ame-
ricana.

A estas fiestas, que estan muy concu-
rridas, asisten las personas de mads Viso;
pero, al parecer, ocurren en ellas cosas
exfrafias.

Alguna de esas fiestas tienen un carac-
ter aleman muy pronunciado, y, al obser-
var a algunos de los que a ellas concu-
rren, Se averigua que se enfregan a
ciertas maniobras inquietantes.

La princesa velada se encuentra muy
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a gusto con tal gente, que la trata con
bastante osadia.

Un dia recibe de uno de estos indivi-
duos un pequefio frasco que contiene una
pécima venenosa, que es verfida en la
copa de uno de sus convidados, que Te-
sulta ser el embajador de Iliria, conocido
por su aficién a la causa de los aliados,
a quien encuentran muerto en el coche
en que regresaba a su casa.

A medida que se precipitan estos acon-
tecimientos, Teresa se pone mas y
mas nerviosa y mds y mas inacce-
sible para Enrique.

Cierto dia, le deja bruscamente
en medio del campo, cuando aca-
baba de repetirle que le amaba mas
que a su vida, y desaparece.

Precisamente por aquellos dias,
la princesa Sonia se marcha con
rumbo a Francia, por cuyo pais
siente el mismo amor ardienfe que
para América, y en su palacio de
Niza sigue su tarea de abnegacion
en favor de los heridos v enfermos
socorridos por la Cruz Roja.

Desesperado por el abandono de
Teresa, Enrique Swar se alista en
el ejército americano, es nombrado
oficial y sale para el frente francés.
Toma parte en los ataques mas Tu-
dos, pero la explosion de un obts
de gases deletéreos le sorprende y
pierde de repente la vista.

Le envian a un hospital franco
americano de Niza, donde oculistas
afamados se esfuerzan en salvar la
vista de las victimas de los alema-
nes, y vuelve a enconfrar aqui a
Teresa, que se ha consagrado a la
noble v delicada tarea de enfermera.

La reconcce, 10 COM SuS 0]0S, (ue con-
inuan cerrados, sino por impulsos del
corazoén.

Cuando la joven va a explicarle su
fuga, una orden misteriosa la aparta del
hombre a quien ama.

La princesa Sonia sigue en su noble
tarea en su finca de Niza; pero, al dar
una fiesta espléndida, nota que los sem-
blantes sospechosos que habia visto a su
alrededor en Nueva York aparecen a
su lado.

La princesa hace un gesto de disgusto.
Sombras disimuladas aqui y alli apare-
cen de repente y se apoderan de los ene-
migos de Francia, con el concurso de la
princesa Sonia. Enrique, invitado a la
fiesta porque ha recuperado la vista, ha
presenciado con estupor estos aconfeci-
mienfos.

—Por qué no han apresado a la prin-
cesa espia?—se pregunta asi mismo. En
este momento llega aquélla, y; creyéndo-
se sola, se quifa el velo y Enrique reco-
noce a Teresa.

Siente gran indignacidn, y después de
apostrofar a 1a'joven, se marcha deses-
perado. Poco después recibe la visita del
hermano de Teresa. Aquél le descubre el
papel que ha tenido su hermana.

La princesa Sonia, espia alemana, ha
sido apresada hace un afio; sus compli-
ces no lo saben, y esta matiana mismo
la han fusilado. Teresa, que tiene las
facciones de la espia, habia aceptado,
para engafiar a sus enemigos, actnar
como si fuese la princesa, y, merced a su
abnegacién, que la exponia a la muerte,
han podido arrestar a la partida de trai-
dores.

Todo se averigua, y Enrique se apre-

«El rugido en la sombra», escena interesante

sura a pedir perdén a Teresa por sus
sospechas infundadas.

A los pocos dias se casan Enrique y
Teresa.

El Drama del Refugio Will Braham

Darrow, teniente americano, ha dado
pruebas de valor en los campos de bata-
lla de Lorena. Al presenciar los sufri-
mientos de sus soldados, brota en su co-
razén un amor sin limites por la Huma-
nidad, y ha resuelto dedicarse al amparo
de los débiles, de los oprimidos, y al
rescate moral de los enfangados en los
vicios.

Para conseguirlo ha fundado el refugio
Wil Braham, donde se aceptan indistin-
tamente a los nifios abandonados, a las
muchachas que quieren ser honradas y a
todos los pobres.

Casi siempre tiene éxito en su noble

empresa, y, con el aplauso de todos, si-
gue cumpliendo con su misidon apos-
tolica. ;
Pero un picaro a quien quiere hacer
entrar por buen camino, vy que es inco-
rregible, estd a punto de echarlo todo a
perder.

Antonio Sodessa, que asi se llama,
ama a Florencia, huérfana, muy guapa,
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de oficio florista a quien Darrow ha re-
cogido en su refugio.

La proteccion que Darrow dispensa a
Florencia, le atrae la enemistad feroz de
Sodessa. Intitilmente trata con miramien-
tos que podrdn parecer exagerados, des.
armar el rencor de su rival: no consigue
nada.

Sodessa, sin tener en cuenta el bien
que le ha hecho Darrow, resuelve matar-
le. El arma que debe servirle es un revgl
ver, el revolver reglamentario de
Darrow, que le ha quitado mien-
tras registraba sus papeles.

LIna noche, Darrow vuelve de un
baile organizada por su novia, al
que llevé a Florencia, a quien ha
tomado como secretaria. Sodessa,
trepando a un arbol, apunta a su
rival.

Pero suena un disparo, v Sodes-
sa cae herido de muerte.

—;Quién ha disparado?

—Yo—dice Florencia. En efecto,
ha disparado confra el malhechor;
pero no es ella quien le ha matado.

Amenazada hace tiempo por ¢,
ha comprado para su seguridad un
pequefio revolver; pero el armero,
al ver su estado nervioso, ha car-
gado el arma con cartuchos sin
bala. El sumario, diestramente diri-
gido lo prueba rotundamente.

El revdlver de Darrow, encon-
trado al lado del cadaver, es una
prueba contra el desgraciado, cuan-
to mas que la bala que le ha oca-
sionado la muerte es del mismo
calibre.

En consecuencia, Darrow estd
perdido; pero la Providencia vela siem-
pre por él.

Florencia consigue encontrar el arma
que ha hecho justicia. El que ha dispa-
rado es un desgraciado que debe gran-
des favores a Darrow, y que, sospechan-
do las siniestras intenciones de Sodessa,
le ha seguido y le ha disparado antes de
que ésfe pudiera hacerlo centra su pro-
tector.

Enloquecido por la muerte de Sodessa,
ha huido, después de tomar la precau-
cién de volver a cargar su arma.

Petd Florencia, que lo adivinado todo,
le obliga a confesar lo que ocurrid, ¥
salva al bienhechor de los dos.

La novia de Darrow, al ver las desgra-
cias de su prometido, ya no le amay l¢
abandona. Florencia contintia al lado de
Darrow, ayudandole en la misién su-
blime de amor y abnegacion que un mal-
hechor ha estado a punto de hacer fraca-
sar para siempre.

Trdgico enigma

Los hermanos Ramén y Gerardo de
Gourgiran son muy aficionados a la ca-
7a, y para satisfacer esta pasion viven l:’
mayor parte del afio, acompaiiados d¢
sus jovenes esposas, en un castillo T0-
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Estudio cinematogréfico Espafa~-Nueva York, presenta parte de la compaiifa
que foma parte en la primera obra sensacional

EL PELICRO DE LA NOCHKE

deado de grandes bosques, donde van a
pasar una temporada un amigo llamado
Vivarco y el marqués de Neste, su tio.

Para dejar a sus huéspedes en mas li-
bertad los instalaron en un pabellén in-
dependiente, cercano al castillo.

Una noche le parecié al marqués sen-
tir ruido en la habitacién de Vivarco y,
temiendo que se hubiese puesto enfermo.
se levanté y fué auxiliarle; pero se en-
contrd con que su sobrino no estaba en
su dormitorio, y al asomarse a una ven-
tana vid que Vivarco subia las escaleras
del castillo y que peneiraba por una
puerta que alguien habia abierto con
gran sigilo.

—;Quién serd —se pregunta el mar-
qués—la complice de mi sobrino? ;Leo-
nor, la esposa de Gerardo, o de Giselle,
la mujer de Ramon?

Este es el enigma.

Al dia siguiente de esto, los dos her-
manos sorprenden a Vivarco rondando
por uno de los pasillos del castillo.

—:Adénde ira—se preguntan—. ;Bus-
¢ara a Giselle o a Leonor?

Sorprendido el galanteador se niega a
responder a las anteriores preguntas, y
al ser interrogadas las dos seforas, la
una se excusa con la ofra y no puede de-
ducirse la verdad. Pero en este momento
e recibe la noticia de que Vivarco se
habia suicidado para salvar la honra de
aguellas sefioras.

Leonor da un grito espantoso y cae
desmayada, dando con ello a conocer
que es la adulfera.

(Qué hara su esposo? ;La matara?

~No—dice Gerardo—; no la mataré:
la obligaré a que viva para que la ator-
mente siempre el remordimiento de su
conciencia.

Las Dos Ligas

Arturo Perule, su mujer, su hija y su
yerno, el conde Roberto de Chanleux,
han venido a pasar una temporada en
Hoyo-Miramar. El bafio en familiay la
pesca de langostinos constitfuyen Ilas
principales distracciones en dicho pue-
blecito. '

—Digame, yerno mio, ;qué piensa us-
ted de Hoyo-Miramar?—pregunta la se-
fiora Perule.

—Yo creo—contesta—que mas que un
hoyo es ur abismo.

Para que les haga compania llaman a
su amiguita Chougquette, y la instalan en
el mejor hotel del pueblo, en donde, des-
de el primer dia, llama la atencidn por
su belleza y desenvoltfura.

Arturo Perule, al verla, se enamora de
ella, y mientras la joven coquetea con
Roberto, a través del tabique de su case-
ta de bafio, el sefior Perule cree que son
dirigidos a ¢l aquéllos galanteos.

Pasados algunos dias, un cangrejo de
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la playa de Hoyo-Miramar es testigo in-
discreto de una escena que le vuelve pa-
tas arriba de estupefaccién. Ve una pan-
torrilla muy bien formada, moldeada, en
una primorosa media de seda, y por en-
cima de dicha media una elegante liga de
seda rosa, adornada con una flor de se-
da, v ve esta liga pasar desde una mani-
fa rosa y rolliza hasta una mano ancha
llena de arrugas y venas salientes.

Pasan algunos dias mas, y sin saber
como, otra liga viene a parar al salén de
la sefiora de Chanleux.

—Es una prueba—dice la seiiora Pe-
rule—de que tu marido fe engana. Des-
pués—aiiade con tono dramdatico—, ;que
va a decir tu pobre padre, que es la fide-
lidad misma?

Al volver de casa el senor Perule, halla
a su hija dispuesta a marchar.

—;Te marchas, nifia?—dice sorpren-
dido.

—Si papd, me separo de Roberto--con-
festa ella.

Y la sefiora Perule le cuenta la aven-
tura, aumentada con un sin fin de comen-
rios, anadiendo que su yerno se habia
casado con Juana unicamente por reco-
ger su dinero.

—No olvidaré nunca este enganio—di-
ce Juana fuera de sus casillas.

—iCémo nos ha burladol—exclama el
padre.

—Y t1i es eso todo lo que dices—ex-
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clama indignada la sefiora de Perule, an-
te la actitud de su marido—; yo, en tu In-
gar, iria en el acto a matarlo como a un
perro.

Mientras tanto, Roberfo de Chanleux
tropieza con Tourville, amigo suyo de la
infancia, que se ha enterado que Chou-
quette, le enganaba con un viejo verde.

No titubea en escribir a Chouquette,
para decirla que no quiere nada con ella,
y cunando vuelve a casa después de esto,
su suegro, muy agitado, le pregunta a
quemarropa:

—Roberto, ;qué piensa usted de un
hombre que engafia a su mu-
jer?

Roberto, desconcertado, no
dice palabra.

El sefior Pernle sigue ani-
moso;

—Sobre todo, cuando este
hombre pierde, en casa de mi
hija, una liga de su querida,

;qué hay que hacer con él?

El sefior Perule termina di-
ciendo: Ahora no me queda
mas que decirle el nombre de
este miserable.

Pero Roberto le ataja, ex-

clamando: Es imitil; todo lo
he comprendido, y anade:
{Ohl, ciertamente, es cosa
muy mala el engafiar a su
mujer; pera, después de todo,
No s un crimen.

El sefior Perule le contes-
ta: BEvidentemente, no 5 un
crimen.

Roberto le replica: Entre
hombres no tenemos que decir mas; lo
esencial es que mi suegra y Juana igno-
ren lo ocurrido.

Pero Chouquette declara que no per-
mitira que las cosas queden asf, y ame-
naza con ir a la finca de los Perule, don-
de yerno y suegro han acabado por des-
hacer el guid pro gquo.

—iAh! ;Era usted el viejo verde?

—Ahl ;Y usted el joven galante?

Todo parece complicarse, cuando la
sefiora de Chanleux, antes de abandonar
el domicilio conyugal, viene a pedir ex-
plicaciones a su marido. No encuentra
mas que a Tourville, y Ie confia su pena.
Este, conmovido por su desesperacion,
quiere hacer una accién buena. Encar-
gado por Roberto de la ruptura con
Chouquette, tiene precisamente en el bol-
sillo la ofra liga, pues Chouquette repar-
fia sus favores equitativamente entre sus
galanes.

—Usted dispense, sefiora —dice—; por
casualidad, ;no hace pareja con esta la
liga que ha enconfrado usted?

Respuesta afirmativa.

—iPues, sefiora, su marido, a quien
usted cree culpable, es inocente, v el cul-
pable soy yo.

Todo se arregla, pues Chouquette, ob-
sequiada con una cantidad regular de
billetes de banco, consiente en volver a

Paris, v 1a calma, después de la tormen-
ta, vuelve a casa de los Perule.

—iOh, Arturo, yo, que un momento he
tenido la osadia de sospechar de til
—arrulla la suegra.

—1Oh, pollita, con la edad que tengo!
—protesta el suegro.

Y mientras los recién casados hacen
las paces en un rinconcito, Tourville se
metfe las ligas en el bolsillo, y decide des-
pués llevarlas a casa de la interesada,
con la finica esperanza de obtener de la
misma una buena recompensa que pre-
miara su accion.
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El destino manda

Conocido es en Espafia, por haber
sido representado en el teatro, el intere-
sante drama del escrifor francés Paul
Hervien, titulado Le Destin est maitre, y
que fué adaptado a nuestra escena con
el titulo de EI Destino manda.

Elcomandante Severin de Chazay y su
hermana Juliana, educados en una moral
rigurosa, no transigen con ningiin defec-
to propio ni ajeno, y su divisa es el honor
antes que todo.

En las primeras escenas vemos al vie-
jo sirviente Bautista, que por una serie
de circunstancias trdgicas ha distraido
cierta cantidad de sus amos, y el pobre
espera el mas duro castigo.

En esto, el abogado Sr. Messenis
anuncia su visita a los dos hermanos, a
quienes manifiesta que monsieur Berenil,
esposo de Juliana y que esti en Paris,
lleva una vida disipada y esta a punto de
arruinarse.

El comandante y Juliana se resisten
a creer tal cosa; pero se recibe una carta
en la que se les comunica que el infiel
esposo va a ser llevado a los Tribunales
por varios delitos de estafa.

A pesar de ello, creen que todo es una
infame calumnia y decide Chazay mar-
char a Paris en compaiiia del abogado
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para aclarar el asunto por si mismo.

Ya en Paris, ¢l comandante se cercio.
ra de la verdad, mientras su pobre her.
mana, sola en su casa, lucha entre el
amor de su marido y los principios de
moralidad que profesa, y cuando regresa
su hermano y le descubre toda la maldad
de su esposo, ella contesta: «Si mi mari-
do estd arruinado, trabajara por reponer
su fortuna y mi amor le servira de estf
mulo».

Pero Berenil regresa de Paris, no con
animos de luchar, sino de huir de su fa-
milia, cosa que ya sospechan el coman

dante y su abogado.

Berenil dice a su cufiado:

—Ya sabéis que no me
queda mds recurso que la
fuga, si no he de ir a presidio.

—¢Deberas creéis que no
hay mas recurso que ese?—Ile
contesta su cunado, mostran-
dole a la vez un revélver y
queriendo insinuarle que an-
tes que huir debe suicidarse.

Pero Berenil le ataja di-
ciendo:

—MNo; eso no es solucién
mds que para los imbeéciles.

En este momento se siente
tropel de gente en la casa: es
la policia que va en busca
de Berenil.

Este pretende huir, pero
se lo estorba su cuiiado.

Berenil no se resigna a
ser aprehendido y cuando va
a escalar una ventana para
saltar al campo una bala cer-

tera le hace caer muerto dentro de la
habitacién.

Chazay se ha tomado la justicia por
su mano y ha disparado sobre el cul-
pable.

Para evitar el escandalo, el viejo Bau-
tista, haciéndose cargo de la situacion,
arrebata el arma a su duefio y la pone
en manos del muerto, para que se crea
que se ha suicidado.

El honor se ha salvado, pero la [eli-
cidad ha hufdo de aquella casa. El co-
mandante y su anciano servidor marchan
a alistarse a la legion extranjera, mien-
tras la desdichada Juliana se queda sola
con sus hijos, pretendiendo buscar una
resignacion que le ha de ser muy diffcil
conseguir, I

El aufor termina con las siguientes
palabras: «En la vida hay una fuerza su-
perior que nos mueve; el Destino manda».

Maria Oshorne en el Far-West

La gentil estrella aparece de pequeno
cow-boy. Su papa posee en el Far-West,

-minas de oro. Alli vuelven porque st

esposa no es digna de él ni de la niila.
En el Far-West, Maria y su amigo e/
Africa, parecen dos corderillos. A su lado
se trama un asunto de espionaje que peli-
gran los intereses del papa de Maria.
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Un idilio en el Japén.

He aqui una pelicula emaocionante, cu-
yas escenas ocurren en el lejano pais del
Mikado, v en las que pone todo su entu-
siasmo y maesfria arfistica la genial Fa-
ning Ward. _

Yuki, jovencita de gran belleza, ha
cumplido el afio de servicio en el templo
de Shiba, y su madrasta le indica que
debe casarse con el barén Nekko, viejo
acaudalado y orgulloso, amenazandola
con que, de no consentir en esta boda, la
consagrara para siempre al culto tirani-
co de Shiba,

—Si mi hermano Taro—piensa ella—
estuviese aqui, ¢l me protegeria.

Pero Taro esta terminando sus estu-
dios en una Universidad americana, y
ajeno alo que ocurre a su hermana la
envia la visita de su condiscipulo Jon Bi-
gelow, que va a hacer una fournée por
¢l Japom. '

Ajena a todo esto, Yuki huye de su
casa, y convenientemente disfrazada se
refugia en un salén de espectaculos,

amor; pero el libidonoso Nekko, valién-
dose de la cooperacion de un malvado
llamado Ido, descubre el paradero de la
joven e infenta obligarla a que le siga, a
lo cual se opone Bigelow, quien, acom-
pafiado de Yuki, se dirige al Consulado
americano en demanda de proteccion.

El cénsul pretexta que nada puede ha-
cer por tratarse de una japonesa, v en-
tonces Bigelow la propone que se case
con ¢l para adquirir asi la nacionalidad
americana.

Verificado el casamiento, a los pocos
dias se presenta de improviso Taro,
quien, soliviantado por el infame Nekko,
llega a creer que su hermana no se ha
casado, porque muerto de repente el con-
sul americano descuidoé hacer el asiento
oficial del acta matrimonal, segfin des-
cubrid Ido, y entonces Yuki, para librar-
se de la colera de su hermano, se refugia
en el templo de Shiba, donde piensa con-
sagrarse para siempre al culto; pero se lo
impiden unos amigos de su esposo, que
han descubierto la trama del baron y su

_cémplice, con lo que Yuki vuelve a los

brazos de Bigelow y recobra el carifio de
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CORRESPONDENCIA

Varias suscriptoras:—A ser posible procura-
remos complacerlas.

A, S.-Las novelas valen dos pesetas cadd una,
elalbum biografico 150 ptas. y0°30 el certificado.

P. . P.—Dehe escribir en inglés a la direc-
cion siguiente: 1919 Von Nes Avenne, Los
Angeles, Calitornia.

Una nifia de quince Abriles.—Tiene 34 afios,
soltero.

Fanni Nati y Mistinguet.—Polo es soltero,
en cudnto a su viaje a Espaifla nada se sabe
por ghora y hasta creo no tenga ningin fun-
damento tal noticia. Los ofros dos por quien
pregunta son también solteros. El segundo
tomo estd en preparaciln, ya se enferara poi
EL CmvE de cuando se ha puesta a la vents,
pties indudablemente también se remitira a esa,

Emilic Estruch.—A esas horas no. De mo-
mento tampoco sé de nadie que lo necesite.

R, F.—Precisamente lo estd preparando EL
CmE y se publicara en breve.

Evelina.—Lo del espejo 110 tHene inferés sin
estar usted delante, como tampoco lo tiene la
simpatia por tabla, o sea el parecido con otro.
Sin embargo, con todos los respetos y natura-
les reservas, es posible que yo pudiera conso-
larla de esa lamentable desviacion que sufre
nsted, pues, aparte falsas modestias, creo ser

donde consigue atraer la atencion del pii-
blico por su magnifica voz, hasta que un
insalente la descubre, y cuando se propo-
nfa maltratarla, se encuentra con gue el
joven Bigelow interviene y se declara
protector de Yuki.

Entre los dos jovenes se traba una
gran amistad que pronto se convierte en

R0

—(Cielos! [Dolores! jUsted me amal!

—Silencio, sir Karl! [Recuerde el honorl Haga caso
omiso de lo que yo piense o sienta. Soy la prometida
de lord Rysworth, y usted se despide de mi. [Que no
haya palabra alguna entre nosotros de la que tengamos
que arrepentirnos!

—Creo que usted me quiere—persistio el baronet.—
Si fuese asf, haria... -

Dolores le interrumpio, poniéndole su mano sobre
el brazo.

_[Usted olvida—le dijo—que dentro de unas sema-
nas seré la esposa de lord Rysworth. Quiero despedir-
me de usted amistosamente, y no debe nsted expresarse
de ese modo. Si tengo un secreto, no debe usted probar
arrancarmelo.

—(Tiene usted razén!—contestd el baronet con dulce
inflexion.

Conocian su reciproco amor; pero esto era un mar-
firio anadido a tantos ofros, puesto que aquel amor era
imposible. Karl miraba en silencio aquel hermoso sem-
blante, que jamds se lo habia parecido fanto desde que
leia en ¢l el secreto encerrado en su alma pura. Lefase
en su mirada toda la historia de aquella breve cuanto
acendrada pasién, y aun cuando pretendid velarlo, el
secreto aparecia bajo sus velados ojos.

—_Volveremos al lado de mi padre—dijo Dolores
placidamente.—Le extrafiara mi prolongada ausencia.

—Dolores... perdéneme si pronuncio este dulce nom-
bre indebidamente; pronto usted no serd Dolores para
mi... Esta es nuestra despedida. Verdad es que les acom-
paiiaré hasta su casa, v estaré quiza otra hora alli con

su hermano.

S A

COMPRE USTED EL ALBUM
BIOGRAFICO DE ARTISTAS
CINEMATOGRAFICOS AL
PRECIO DE 150 PESETAS
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Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administracion de EL CINE

méas interesante y original que el aufor de sus
desvelos. Lo que hay es que yo ne me pinto
ni digo de memoria lo que ofros escriben en las
comedias.

Aguel naci6 en Tarragona, esta casado, tie-
ne cuafro hijos, vive separado de 1a esposa y
de los hijos y volvera a trabajar en esta, sin
saberse por ahora el teatro.
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—Qué dice usted, sir Karl? Seremos vecinos. ;jPor
qué no encontrarnos de nuevo?

—Quiza sera mejor que me explique. ;Quiere usted
escucharme?

Ella inclind la cabeza en sena! de asentimiento.

—La razén por la cual probablemente no nos volve-
remos a ver es porque abandonaré Scarsdale dentro de
poco, v la hora de mi regreso sera problematica... quiza
nunca llegue.

La joven se puso palida y sus labios temblaron; pero
permanecio silenciosa.

—No puedo permanecer aqui y escuchar todo lo que
tendria que escuchar. Permitame usted que le manifies-
te por qué me voy. No diré palabra alguna para disgus-
tarla; pero la confesion aliviard mi alma. ;Consiente
usted?

Le contesté de la misma manera, inclinando la ca-
baza.

__Recuerde usted siempre, Dolores... déjeme llamarla
Dolores esta sola vez... que, confesdndome, no le pido
ni contestacién ni opinién, y que no trato de obtener de
usted ni siquiera un solo pensamiento que perfenezca a
otro. Estoy seguro de que usted me absolvera de toda
intencién malévola. Me voy... jporque la amol No se lo
digo-con la esperanza de reciprocidad alguna, o con el
deseo de obtener una palabra o un pensamiento que no
deba usted dar. ;Me cree usted?

—(Sfl—contesté débilmente la joven.

—Entonces, déjeme decirle una vez mas que la amo-
No sabia que la amaba con toda mi alma hasta que
supe su enlace con lord Rysworth. Ese golpe repentino
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= me hizo conocer la verdad. Supe entonces que mi amor Y se fijé en Dolores al decir estas palabras; pero e| i
§ era tan grande que, perdiéndole, mi vida se perdia con rostro de la joven no manifesté ninguna emocién. ¢
= ¢l, y mi esperanza quedaba sin derrotero fijo... Pero us- —Ahora nofo mi error —prosiguié Karl; —pero como
% ted quiere decirme algo—interrumpidse, observando que no puedo remediarlo, sufriré la pena resignadamente -
S la joven hacia un esfuerzo para hablar. Estoy contento por haberme confesado con usted... ;No !
= —Sil—respondié—Quiero decirle que me sorprende le parece a usted que hago bien en irme? § f]
mucho todo eso... ;Como fué aquella noche, en Beau- —iMuy bien hecho! —contestd Dolores con firmeza. £ ;
lieu, el preferir la rosa encarnada a la blanca? ;No cree Es lo mejor que puede hacer usted. -
usted que aquella fué una eleccién deliberada entre —Esa aprobacion es el 1nico rayo de alegria en mi i g
Lola y yo? destino. Le agradezco a usted el haber venido aquiy = T
Karl se estremecid. Aquella circunstancia, de tanta haberme escuchado. Me sera siempre un dulce consuelo i
trascendencia a los ojos de Dolores, le merecia a él haberla visto en mi hogar. |
tan poco inferés que apenas la recordaba. Pero en La joven le miré con una expresién extrafia, cuando >
aquel momento comprendid toda la importancia de su dijo: R
acto. —Prometame usted que evitara las inmediaciones = o
—¢Pero en mis maneras vio usted algo que la diese del charco negro. = :
semejante conviccion, mas solida que la simple eleccion —iLo harél Aquel sitio no le agrada a usted y lo ol- 3 :
de una flor? vidaremos. Usted, Dolores; usted que, sin amarme, es = I"
—(Sin dudal Lola juzgd lo mismo, v hasta cref aque- mi 1nico amor, jno esta usted disgustada por haberla % i
llo un paso decisivo. contado mi historia? Espero que usted serd dichosa en £ (
—Pues fué un paso falso y erréneo. Recuerdo que, lo futuro. No hay nadie que le desee mas felicidad
= no sé por qué, estaba un poco resenfido con usted, y que yo. : I
;:_f: quise tomar aquella venganza pueril. Jamas imaginé —Estoy segura de ello, y se lo agradezco. I
= que pudiese inferpretarse de un modo tan serio. {En fin —¢MNo tiene usted alguna palabra de consuelo para 3
E el mal estéd hecho, y es tarde ya para remediarlol mi, Dolores? ;
= —181... demasiado tardel —3S1, la tengo. Considero a usted un caballero per-
= —No soy el primero que ha perdido su felicidad por fecto y apreciable. Con toda mi alma le deseo a usted 2 _
E una naderia o por no conocer a fondo su propio estado todo género de dicha. E -
E  de dnimo. A no ser por mi ligero proceder, nos halla- Temblaba su voz, y su semblante se tornd pdlido. 3 -
£  riamos de otro modo. Sélo tengo un consuelo, y es que El baronet quedé sobresaltado, y exclamé con voz ve- 2 !
= aqui el inico desgraciado seré yo. lada de emocion: g :
= g =
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1 el Guerra era inferior a Joselito—hay
opiniones—, el Espartero era muy infe-
. rior a Belmonte, De ésto no cabe duda.

Al irse Guerrita ya no existia el Espartero;
y no quedaba nadie digno de competir con éL
En cambio al morir Joselito, no sélamente
queda un Esparfero, sino un Belmonte, mucho
mas grande que Espartero, y mucho més digno
de formar pareja con el coloso Joselito, que
Espartero de ser rival del Guerra.

Par lo tanto ahora la pérdida ha sido menor
para el toreo, aun concediendo que Joselito
haya sido mds grande que Guerrita, v aun
reconociendo que la catastrofe, por todas las
circunstancias de tragedia, de juventud trun-
cada, ete.,, hava sido mucho mas sensacional
que aquello, que fué una mera retirada. Pero
queda mejor el foreo que entonces.

Ahora ha sucedido—agravado—Ilo que paso
al morir el Esparfero: que ha quedado uno de
los dos. Pero al irse el Guerra no quedo
ninguno..,

Ahora queda Belmonte en todo su apogeo.
Pero, ademds, no queda solo. Esté ahi Chicue-
lo, como realidad proxima. Se ve ya la nueva
cumbre: esta descubierta y sefialada: es Chi-
cuelo.

Se me dird que también quedd Fuentes
entonces, No hay comparacién. Fuentes lleva-
ba yaq seis afos de alternativa cuando se fué
Guerrita. Habian toreado juntos seis anos. No
era la esperanza que es Chicuelo. Nunca seria
ya mas de lo que era entonces. Hsfaba ya co-
nocido y clasificado, y por cierfo en un plano
inferior con respecto a Guerrita.

Chicuelo promete ser enormemente mas fi-
gura que Fuentes. (Fuentes era un elegantisi-
mo y cldsico torero; pero un torero corto). No
ha hecho mas que aparecer. Es, pues, al morir
Joselito, la esperanza, la posibilidad, casila
certeza de una figura colosal que represente la
nieva epoca. jAcontecia esto en el momento
de retirarse el Guerra? No. Y sin embargo no
S'acabaran los toros entonces. Menos ahora.
La muerte de Joselito ha sido la mayor pérdi-
da del foreo; pero no significa la decadencia
de la fiesta.

Y tampoco estdn solos Belmonte en la cis-
pide y Chicuelo como sucesor seguro del Papa
muerfo, Hay otras figuras como Megias, como
Varelito, de lo mas interesante, cada uno en su
cuerda,

El que Megias no haya cuajado del todo to-
davia en Madrid, no importa. Si vuelve a afian-
ar su personalidad como el afio pasado (en
1a corrida regia de Barcelona parece ser que
$i) él dard su tarde en Madrid. Este afio ha se-

guido valiente, lo ha intentado todo, ha derro-
chado voluntad y valor, todas las tardes, como
el afio pasado, pero estaba borroso, desdibu-
jado, sin acusar aquella personalidad del afia
pasado. No es torero fino, pero tenia cierta
silueta gallarda, cierta arrogancia, cierta cosa
suya, que era lo que 1 valié el puesto alcan-
zado (algo que puede hacer de él una figura
por el estilo de la de Reverte). En provincias
parece ser que reconquista su personalidad un
poco deslavazada en Madrid, donde, por no
haberse podido presentar el afio anterior, era
gsperado con enorme expectacion un poco in-
crédula y predispuesta a la severidad, y donde
ain no ha dado Megias esa farde que, si per-
siste en ser lo que ha llegado a ser, ha de dar
cualquier dia.

Varelito ha dado va hartas pruebas de ser

matador mas cuajado de los tltimos liem-
pos; el que con mas constancia practica su
estocada preciosa, emocionante, magistral; ese
matador que no Ilegaba. Ya habiamos llegado
a creer—después de Machaco y Pastor—que
no podria subir a la primera fila un diestro por
la estocada. Varelito nos hace creer que si; gue
ann es posible. Para eso, siempre se necesito
gque el matador ademas de serlo, fuese cons-
fanfe. Un toro intachablemente muerto entre
diez matados vulgarmente no consolida un
puesto de primera figura. Regaterin, Malla,
Vazquez, Celita, Freg, Algabeno II han sido y
son excelentisimos especialisias dela estocada.
Pero hay que serlo ademds consfantemente;
no desmayar. Es el puesfo mas dificil de con-
servar; se decae enseguida (digalo Celita).

Es menester persistir una y ofra tarde, una
v ofra temporada... Ademads estocadista que no
tiene relieve alguno mas que en la esfocada,
no logra sostenerse: es necesario algo, cierfa
silueta, cierta gallardia, cierta cosa mas, que
tuvieron Frascuelo y Machaquifo; que tuvo
Pastor, que tuvo el mismo Mazzantini (el peor
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Carmen, 42
y Doctor Dou, 1

Los preciOs estdn marcados con una
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por
100 a pesar de la proxima alza que ya
se anuncia.
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torero de los grandes Matadores, pero que, fué
el primer director de lidia: ya es algo), y que
por no tenerla Algabefio durd su cafegoria de
primera figura pocas femporadas y acabd olvi-
dado. Ese algo méas que la estocada de que
han carecido fodos los grandes esfocadistas
de estos ultimos afios ¢lo tiene Varelito? Cree-
mos que si.. No es buen torero, no. Pero tiene
cierla alegria toreando, cierta bizarria en qui-
tes; a veces lancea muy bien; hace faenas muy
compuestas, aungue todo esto se niegue, como
se le estuvo negando toda su vida a Machaco,
v que sin embargo lo tenia y eso le valié de
mucho. Machaco, no siendo un gran torero,
llenaba la plaza, no digo en el sentido de lle-
var genfe—que vaya si la llenaba—sino que
alegraba el redondel, gue el piiblico estaba
pendiente de él.

Dijo una vez Don Modestfo, abundando en
esta opinidon mia, que cuando la gente no es-
taba pendiente de lo gue hacia Bombita en el
ruedo, era porque estaba distraida con lo que
hacia Machaquito. Porque tenia un largo re-
pertorio en quites; banderilleaba mucho; hacia
aquellas faenas emocionantes, ¢on su pase de
pecho. Y luego daba la estocada; pero fodo lo
antérior se le negaba siempre. También a Va-
relito se le rechaza todo lo que no sea la esto-
cada; pero yo veo en ¢l algo mds, ese algo que
tenia Machaco—con menos sabor, con menos
personalidad—y que puede ir destacando mas
y mas. En cuanto a la estocada, ninguno ha
matado mejor, con mas sabor, con mas estilo,
Con mas preciosismo y mds emocion...

De las segundas figuras, Dominguin y Na-
cional pugnan ahora por el estiron.

Tenemos, pues, a pesar de la gran pérdida,
irreparable y tragica, de Joselito, a Belmonte
en su apogeo, en la cumbre del foreo; a Me-
gias y Varelito como figuras que se consoli-
dan, v a Chicuelo como la gran figura del por-
venir, de un porvenir cercanisimo. Este si que
tiene personalidad y siluefa propias de gran
torero. El ano pasado nos recordaba, a veces,
a Gallito; este ano se ha dicho que recuerda a
Rafael; a veces, evoca el toreo elegante de
Fuentes. Torea con el temple y en el terreno
quie impuso para torear Belmonte. Sin embar-
go, Chicuelo es Chicuelo. No se parece a na-
die. También de Joselito dijimos al principio
que era Bombita, porque no habia cristalizado
aimn la figura definitiva, y siempre queremos
ver en el torero nuevo la procedencia artistica
Chictielo no recordara a nadie: ni a José, ni a
Fuentes, ni a Rafael, ni a Belmonte. Chicuelo
es Chicuelo; es decir, una realidad, una cum-
bre, una tigura representativa.

No se acabaron los toros.

Don Quijote
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de todos los publicos, el mds mimado, el mds

simpético cuya labor artistica es indiscutible-

mentfe inimitable, el unico reaparece por fin en

la gran serie GAUMONT, en 12 episodios
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cuyo papel de protagonista corre a car'go de

-

dos ninas de corta eded. Escenas conmovedo-

ras e interesantes en grado superlativo. Todo

ITTTRRILETE

el mundo cquedaréd admirado del original trabajo

I

del gran arfista
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