

Año IV: Núm. 158

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

23 Enero 1915

15

céntimos

DE LA OPERETA AL CUPLÉ



Ferdinanda Razzoli

Tiple cómica de opereta que abandona el teatro para dedicarse  
al género de las varietés



# GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

## Estómago e Intestinos

**De venta en todas partes**

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona



## CARIDAD

### Páginas del momento

**H**A sido en un baile, en el lugar menos a propósito para discurrir, donde el fuerte color de una escena de la vida me ha hecho reflexionar.

Iniciaba la orquesta un vals. Las parejas corrían y giraban produciendo el efecto de una visión dantesca de ninfas perseguidas por faunos.

Era un baile popular; un baile de estudiantes y modistas.

Cuando más abstraído me hallaba contemplando la alegre algarabía de la juventud, ha llamado mi atención una hermosa mujer que en compañía de una señora de porte respetable, vienen por los palcos colocando rosetas banderitas y flores en las solapas de los jóvenes y en los petos de las muchachas.

Yo imagino que sea una cuestación, una colecta para los pobres obreros españoles que se encuentran sin trabajo. Son tantos los que sin culpa se ven rodando en la miseria, que miro con simpatía a las dos damas que con cariño reparten esas baratijas que pueden llevar un poco de pan a los hogares tristes.

Esperaba yo con ansiedad que llegara el día en que la caridad que tantas otras veces se introdujo por soberano empuje en las plazas de toros y en los coliseos; que subió a las viviendas y paseó por las calles, aliviase un poco el malestar del obrero que lleva su éxodo por paradoja de la vida callado y con hambre.

Se iban acercando al lugar en que yo me encontraba. Realmente era una belleza la joven que repartía aquellas menudencias de colorines.

Resaltaba el negro de su pelo y de sus ojos en la blancura de su piel. Todo su conjunto armónico tenía una delineación estaturia.

En su presencia, la viajera que hizo decir al anciano poeta «Digna de ser morena y sevillana...» resucitaba en la mente. Quizá aquella que se dirigía hacia mí, morena, fuese también de la tierra de la luz.

Llegó sonriendo:

—*Bon soir monsieur.*

Y disponiéndose a colocarme en el ojal una flor, continuó:

—*Voulez vous une fleur. Pour les blessés de la guerre.*

Me atolondró como un escopetazo a quema ropa la petición de la linda francesa.

—¡Para la guerra! Para qué guerra?

—Pour la guerre européenne.

¡Ah que desencanto! Acariciar la idea de que la caridad velaba por nuestros hermanos, por nuestros amigos, los que hacen patria en el taller para que en el apogeo de nuestra ilusión, el interés y el amor de una francesa por los suyos, tronchase el agradecimiento que albergó mi alma para aquellos corazones femeninos.

Lástima que tuviese la caridad tan hermosa mensajera, porque instintivamente he separado su mano de la solapa de mi americana.

—Perdone señorita. No debo mostrar simpatía por ninguna nación.... Estamos en España... La neutralidad...

#### Paisajes sentimentales

I

Entre un tronar de férreas tempestades, del vagón por la abierta ventanilla, pasan, con rapidez de pesadilla, campos, altas montañas y ciudades...

Precipicios de horror, fragosidades donde la nieve del invierno aún brilla: la campiña desierta y amarilla, y las frescas y verdes heredades...

Mas de todo, me acuerdo solamente, espejando su albuza en la corriente, de una humilde casita, limpia y bella,

entre el florido naranjal perdida...  
—¡Una casita como esa, y Ella!...  
¿Qué más puede pedirle a la vida?...

II

En la profusa y áspera maraña del bosque que en la siesta se adormila, el reflejo del sol es una araña que entre las ramas sus fulgores hila.

Como una ninfa trémula y huraña, libre de acechos de mortal pupila, se desnuda el espíritu y se baña en el remanso de esta paz tranquila.

Sobre el cristal de la corriente clara, en lo más hosco de la selva, para que ni un reflejo de la luz le bese,

hay un nido de ocultos ruiseñores...  
¡Ay, quien tuviera un nido como ese, para ocultar en él nuestros amores!

III

El jardín otoñal... En el profundo silencio de la hora vespertina, el sol es como un cirio que ilumina el lento agonizar de un moribundo.

Un doble funeral viene del mundo, fugitivo, como una golondrina que emigra... Sopla el viento en la vecina selva, un largo responso gemebundo...

Bajo el dosel de paz de la arboleda, lento un rosál disipa su blancura a las caricias de la tarde roja...

¡Cuando muera mi amor, manos de seda, cavad, cavad su humilde sepultura, al pie de ese rosál que se deshoja!

Francisco Villaespesa.

Creo no ha oído mis últimas palabras. Ha debido de ser mi gesto tan huraño que dando media vuelta ha repetido la cantinela en el palco contiguo:

—*Voulez vous, une fleur? Pour les blessés de la guerre.*

¡Qué pensaría, que diría de la caridad española! Ella que tanto amor demostró por los suyos seguramente que en aquellos momentos me odió.

Español... Neutralidad. ¡Que tiene que ver la limosna que te pido con esas cosas del Ministerio de Estado! Hay heridos, muchos heridos, que son hombres como tú, hermanos en la vida, por qué no les socorres, si para la caridad no existen las fronteras?

Este pensamiento cruzaría por su corazón y es fácil que también ahora pase por el vuestro. Si así fuera, ese mismo sentimiento os haría compadecer y aliviar a los guerreros alemanes, a los belgas, a todos, compasión que ella no ha tenido, porque todas las pequeñeces que regala llevan impreso el espíritu frances: escudos tricolor, banderitas tricolor, rosetas tricolor.....

Decídme si contribuyendo con nuestro dinero a una sola parte de los bandos beligerantes, no es ridículo el llamarse neutral.

Pero no fué este sentimiento el que me contuvo en la ayuda, es que por mi memoria desfilaron con el pasado cruento, los heridos de Sidi Musa, de la 2.<sup>a</sup> caseta, del Barranco del Lobo.... Ante mi ahora, he visto el triste cuadro de hombres y mujeres y niños cubiertos de harapos y con hambre, dormir hacinados en el suelo húmedo y frío de los porticos de las iglesias.

Se acordaron entonces las naciones guerreras de los nuestros?

Fué la caridad tan humana como ahora esta linda francesa pretende que se muestre? Si tenemos hambre en casa ¿no es un quijotismo absurdo entregar el puchero al que se adelante a llamar a nuestras puertas?

Bastante haríamos con remediar el mal que nos causan los rencores y ambiciones de unos y otros.

\*\*\*

Ya saliendo, un hombre limpiamente vestido, se me acerca implorando una limosna. Dice que es un obrero sin trabajo.

—Tome-le digo-Para que cene.

—Muchas gracias; que Dios se lo pague.

Hasta ahora no pensé en Dios, tan hermano que es de la caridad; y me le recuerdan con visos de egoísmo «Dios se lo pague». Es posible que la caridad humana tenga algo de divina; hoy por ti, mañana por mí.

Las parejas siguen saliendo del baile y muy flamantes con sus banderitas tricolor pasan por delante del pobre obrero despreciando sus cuitas y cantando una canzoneta de burdel.....

Delfín Villán Gil.



## Cosmos Cine

### Romeo y Julieta

Película romántica:  
cinco muertos y pico.

**D**ECÍAMOS ayer... que Romeo y Julieta se casaban. Y hoy podemos añadir, que fué el padre Lorenzo quien se encargó de *enlazar* a los dos jóvenes en santo himeneo.

Dicho está, que este himeneo que «consumió» a la sordina, para evitar el «meneo» que a buen seguro hubieran recibido los noveles cónyuges de manos de sus papás respectivos.

Así y todo, los amores de Romeo, dieron que hablar a la gente. Al decir de muchos, Romeo no era carne ni pescado, ni reformista siquiera: era un enjuto... una especie de Dato enamorado del poder... de los ojos de Julieta.

Y de algo más también, difícil de decir... De algo, en que podría iniciarnos una frase de Julieta: «Gustoso quisiera yo guardar las formas; gustoso sí, muy gustoso, quisiera negar...»

¡Telón rápido! Las buenas formas no están de más en la historia. ¡Como se puede ver!

(Cambia la escena y... a otra forma de ver las cosas).

Pues señor, hemos metido en trigo y en la necesidad de matar cinco o seis personajes. ¿Conqué y para qué? ¡Bah, no importa! Empuñemos la espada del general idem (el general no importa) y comencemos el degüello como en la célebre noche de San Bartolomé.

Nos hallamos en otra calle de Verona, ante Tibaldo y Mercutio.

El primero acusa al segundo, de hallarse en concierto con Romeo. El segundo se ofende por lo de los *bemoles*. (De todo esto Moles, no sabe ni la bé). Y al fin de cuentas, ambos descuidan la esposa sin tener en cuenta los rigores de la estación invernal. (No confundirla con la de «Madrid, Zaragoza y Alicante»).

En esta disputa... llega Romeo, y produce el efecto de un jarro de vinagre. Se agrian las cuestiones y... «estocadas señores, no alfilerazos».

Tibaldo le da un mandoble al bueno de Mercutio, que después de pensárselo un poco, se decide a morir.

Romeo exclama: ¡Moritum te salutam! O lo que es lo mismo: la muerte te saluda... ¡Amén!

(Ya tenemos uno. Cambia la escena).

Romeo emigra... Y no por falta de *migrana*, como por sobra de motivo...

Romeo ha sido acusado de dar muerte en duelo a Benbolio. ¡Bien valía la pena de no matar! Pero ha sido así y no hay remedio... en la botica.

Romeo se dirige a Mantúa, con una manta de viaje y un traje del duque de Alba, de rayadillo. Ya se lo advirtió el pobre Lorenzo: partirás al rayar el alba...

Así fué. Y allá en Mantúa, diz que Romeo cambió la pluma (la pluma del sombrero para

despistar), y se dedicó, porque era chico de buena pasta, a negociar en pasta para sopa.

¿Qué ocurrió después?

¡Ah, fatal augurio de lo hados!.. A dos pasos estuvo Julieta de la muerte, por ser fiel a su esposo y señor. ¡Señor que cosas ocurren!

El viejo Capuleto, quiso que su hija contrajera nupcias con un tal París, que no era precisamente el de «París se enciende». Este París no gastaba cerillas ni encendedor automático: ¡me consta!

Pero en cambio me consta también que su pretendida Julieta dijo muy resuelta al verle «yo te la encenderé... etc., etc.» ¿Conocen Vds. la canción?

Pues vayamos sin más digresiones al desenlace de este enlace.

Julieta Capuleto, aconsejada por el pobre Lorenzo, puso el grito en el cielo, para que no pudiera oír su papá. (El papá de Julieta).

Y resignada a la muerte, como Urzáiz, fué un día al Senado para escuchar un discurso de Rodríguez San Pedro o una interrupción de Pidal.

Romeo duerme junto a Julieta, para no despertar jamás. Un sueño letal les dejó sin vida. ¡Como no, después del narcótico recibido!

Y por esta *escondida senda de los que han sido, se cargaron* también otros dos señores que me faltan matar...

¡Que los mate el público y... «responda el cielo, no yo»!

Jesús.

### PUBLICACIONES

J. H. Lavour recogió, hace algunos años, en un folleto, diversas profecías de Herman, Maguncia y Fiensberg vaticinando el fin del imperio alemán.

De esas profecías se publicaron varias ediciones en castellano; y ahora aprovechando la actualidad que la guerra puede darle, la casa Bailly-Baillière ha publicado una nueva edición, traducida por Juan García Valladolid.

Según esas profecías, la desaparición del imperio es inminente, quedando, no obstante, en pie Alemania, que se reconstituirá sobre amplias bases de libertad y fraternidad universal.

\*\*\*

*Brisas*, poesías y poemas, originales de Francisco Rosseti y Sánchez.

El señor Rosseti, en unos de los primeros versos de su libro, nos dice que es joven.

Algo de eso se transparenta entre las líneas de sus poesías.

*Brisas* nos parece el fruto primerizo de una imaginación bien dispuesta, pero todavía demasiado saturada, mejor, sugestionada, por la lectura de otros libros que se leyeron con afición.

Esto, que es lógico, puede repercutir en perjuicio de la originalidad; pero defectillo fácil de enmendar con el tiempo.

*Brisas* está algo falto de médula, vibra poco. Su versificación es fácil y suelta circunstancias que demuestran que su autor posee condiciones para el arte poético.

Y teniendo condiciones, se puede llegar.

\*\*\*

Han visitado nuestra redacción los estimados colegas *España Artística*, *Pum*, *El Tablado*, *Español*, *Pigma*, *Art y Sport*, *La Semana*, *La Reseña* y *El Mica*.

Todos ellos merecen el favor del público; es de esperar, pues, que alcancen larga y próspera vida.

## De la opereta al cuplé

### Ferdinanda Razzoli

**N**OS encontramos en un camerino del teatro Romea, ante una de las más simpáticas figuras de la compañía Granieri-Marchetti: Ferdinanda Razzoli.

Tras las presentaciones de rigor, a lo que se ha prestado nuestro amable amigo Antonio Sentmanat, y obedeciendo la invitación de la artista, nos colocamos *vis a vis*, sugestionados por la penetrante mirada de sus hermosos ojos.

¿.....?

Soy italiana, nacida en Turin a los pocos días de llegar mis padres, italianos también, a aquella población después de una larga permanencia en España.

Desde niña sentí gran predilección por el teatro, para el que me decían poseía excepcionales condiciones; así es que muy joven, a los diez y seis años, empecé mi carrera artística.

¿.....?

Decididísima. Ya tengo encargado a diferentes compositores, varios cuplés para formar mi repertorio.

¿.....?

Siento una gran preferencia por el género sentimental; sin embargo, como hay que complacer a todos los públicos, en mis cuplés cultivaré la nota dramática y la cómica.

¿.....?

Comprendo su admiración. No puede usted imaginarse, señor, la indignación que experimenté cuando me lo dijeron. ¿Cómo voy yo a imitar a las estrellas españolas, si nunca las vi trabajar? Únicamente dije que cantaría números de su repertorio; pero de esto a la forma que lo anunciaron hay gran diferencia.

¿.....?

A últimos de Marzo o principios de Abril, pues pienso estar lo menos un mes dedicándome exclusivamente a estudiar mi nuevo repertorio.

¿.....?

De canciones españolas é italianas.

¿.....?

Nunca los he tenido, y créame, me encuentro muy tranquila... Consagrada desde niña al teatro, y en el continuo ir y venir de un lado para otro, nunca me he fijado en un hombre. Concedo a todo el que lo solicite mi amistad; pero mi corazón permanece hasta la fecha virgen de amores.

¿.....?

Mucho; siento una predilección que por ninguna nación he experimentado, hasta el extremo de gustarme más que Italia. Tanto es así, que pienso establecerme aquí por largo tiempo y hasta podría asegurar que quizá sea una de las causas que me hayan decidido a cambiar de género. El carácter español es franco, cariñoso y *molto gentile*.

La hora de la representación se aproxima; y un apretón de manos pone punto a la entrevista.

Daureo.



# LA SEMANA MADRILEÑA

## Teatro Real

SE despidió el maestro Mancinelli del público madrileño, con la ópera de Wagner «Tristán e Isota».

Los wagneristas hicieron una despedida muy entusiasta al maestro, que no debe irse descontento del teatro Real, donde todo es benevolencia.

### «Una mujer» en la Princesa

Ni es mi teoría disimular fracasos teatrales:

Así, pues, hablaré sin eufemismos.

En «Una mujer», de Eduardo Marquina, se ha reunido toda la mediocridad, toda la falta de sentimiento, toda la dureza literaria de su autor.

Si el acto primero es malo, el segundo es peor y pésimo el tercero.

Desde el primer momento se percibe la flojedad del drama, su curso y su resultado natural. No interesa pues, ni un solo momento.

El buen público se dió cuenta exacta de lo que veía y rechazó la obra.

¡Lástima de trajes, muebles y decorado!

«Una mujer», se estrenó en la Princesa, el día beneficio de Emilio Thuiller, quien logró, él, personalmente, un éxito franco como a sus prestigios de esmerado actor correspondía.

### «Los vecinos» en la Comedia

El teatro de la calle del Príncipe ha estrenado una nueva obra de Paso y Abati titulada «Los vecinos».

Un pintor bohemio y una muchachita sombrerera a quienes un casero les planta los muebles en la calle, y cuya «desgracia», establece entre ellos lazos de amor, les sirvió a los Sres. Paso y Abati para escribir una linda comedia que fué del agrado del público que aplaudió sin reservas abligando a salir a escena a sus autores.

La Srta. Riquelme y el Sr. Romea estuvieron muy acertados.

### «Los ídolos» en Cervantes

Los señores del Villar y Pellicer han dado con «Los ídolos» un nuevo toquecito al asunto taurino.

Nos presentan un fenómeno que, válido de su esplendorosa popularidad, enamora a una bella duquesita y la seduce, para quedar después como un canalla.

La fábula no está mal.

El torero es y debe ser en nuestras comedias un tipo digno de estudio y sobre todo de una vulgarización que lo desacredite.

Primero con «Los Semidioses» y después con «Los ídolos» se pretende dar una batida

## CHISMORREO TEATRAL

a esa gente, ridícula por el hecho de que, al vestir el traje de luces se creen seres superiores.

La obra esta, considerada como dramática, es floja y de escasa duración; pero valga la buena idea de sus autores para que la considere admirable.

Tiene tipos sin embargo, muy acabados y para demostrarlo ahí está ese mayoral y ese cohete que no son ninguna cosa despreciable.

Al final los autores pisaron la escena a petición del público.

El buen actor Simó-Raso, Hidalgo y el gran Aguirre, tuvieron aciertos estupendos, como de actores de su categoría y fama.

### «La alegría de la casa» en Martín

Por esta vez Castilla no ha estado afortunado con «La alegría de la casa».

Se trata de una zarzuelita pesada, de escaso interés y dudoso mérito literario.

Acompaña al libro una musiquilla de Marquina, que suena a todo a fuerza de no sonar a nada.

El público acogió «La alegría de la casa», con manifiesta frialdad.

La interpretación muy cuidada.

### Revista de variedades

Se despidió en Romea, Antonia «La Argentina», la estupenda bailarina española, única, genial.

Su despedida fué una noche rebotante de ovaciones.

Continúa Raquel Meller...

¿Repetiré nuevamente lo que ya dije?

Que cada día gusta más y cada día es mejor. Y basta.

Va de «debut».

La magnífica danzarina Sahary Djeli hizo su aparición en España.

Es una mujer de extraordinaria belleza y de gran fuerza artística.

Jean Codak, el crítico ilustre de la «Comedie Illustrée», dice de Sahary Djeli:

«Un atavismo que refleja los misterios Orientales, se observa en el ritmo de sus movimientos, llenos de la secular grandeza de las visiones bíblicas.

«Sus danzas revelan un estudio profundo de los clásicos, avalorado por la exquisitez de su arte personal».

Tórtola Valencia, ya tiene una peligrosa rival.

El público recibió a la Djeli con gran cariño, siendo aplaudida lo bastante para estar satisfecha.

Elvira Ferrero, la cancionista bella y notable, hizo también su aparición en Romea.

Nadie canta los aires asturianos, entre las artistas de variedades, como Elvira Ferrero.

El público la tributó sinceras ovaciones.

En Chantecler, debutó la preciosa bailarina Carmelita Sevilla con el éxito de siempre.

¡Es mucho bailarina Carmelita!

### ¿Lleó a Martín?

Ese inspirado compositor, que el día que quiere hacer música dá «La Corte de Faraón» que cuando proyecta un nuevo teatro, tiene la genial idea del subterráneo de la Puerta del Sol, que cuando es empresa se gasta 80.000 duros en su compañía, dicen que se queda con el Teatro Martín...

La noticia, de confirmarse, debe de alegrarnos a cuantos nos ocupamos de teatro. Porque este gran compositor, cuando es empresario, lo es de verdad, derrochando dinero y desviviéndose por hacer arte.

Si Vicente Lleó se queda el teatro, posible es que logremos una compañía teatral de esplendor y arte, pues intenciones loables nunca le faltan a su generoso espíritu...

Dicen que acompaña a Lleó en su empresa el maestro Penella.

### Punto final

Han llegado a Madrid los restos de la compañía de Paquita Calvo, fracasada en Bilbao con toda solemnidad.

Abel Amado.

## A todos nuestros suscriptores de la capital

Les advertimos que cada cobrador lleva con el recibo el Album correspondiente; y por lo tanto, si no quieren molestarse en pasar a recogerlo por esta Administración, en el propio domicilio lo recibirán, cada vez que les corresponda pagar su recibo de vencimiento.



Representante: A. AMBROA  
CLARIS, 80 BARCELONA



# PARA ELLAS



## UNA PAGINA FEMINISTA

**P**OR qué nos ha reunido esta tarde, abuelita? Debe tener usted algo muy importante, ya que ha llamado a todas nuestras amiguitas.

—Si, hijitas; es hora de que dejéis todas esas cositas que os entretienen para acordaros que se necesita vuestra cooperación. Debe llegar hasta muy hondo en vuestro corazón el deseo de ser útiles a la gran obra de solidaridad que se emprende. Si sois dichosas, no debéis olvidar que hay quien sufre. Y como he visto en vuestros ojos muchas lágrimas, y vuestros labios han pronunciado muchas veces: ¡pobres infelices, pobres madres!, he pensado que vuestras manos podrían poner en práctica vuestra compasión. ¿No imagináis como? El frío es más intenso en las pobres chozas desmanteladas; luego, es indispensable que en ellas haya un poco de ropa. Dejad, pues, todas vuestras cositas, y reuníos a coser para los pobres; os aseguro que esta ropa que confeccionaréis tendrá el poder de daros muchas alegrías. Porque no hay felicidad más grande que la que viene de un deber cumplido; y hoy un deber inmenso llama a todos para proteger al desventurado.

Es necesario que todos sientan el poder de este vínculo. Es necesario, repito, ayudar la obra de las mujeres buenas y nobles, que dejan todo aquello que atañe a su vida, para acordarse de que en su puerta hay una madre que pide pan; que por las calles hay centenares de pobres y que en las miserables casas son muchos los niños que tiritan de frío y mueren de hambre...

Yo seré vuestra directora, y cuando tengamos un poco de ropa, iremos a esos tristísimos hogares, a los que llevaréis, además, algo del consuelo que necesitan. Este es el momento en que la mujer demuestra su grandioso feminismo, [que no debe ser otro que «amor y fraternidad».

Estoy segura de que os sentiréis más felices, cuando después de haber trabajado para los pobres, volváis a vuestra casita, ya que en el fondo de vuestras almitas, una voz suave, querida, os hablará de las bellezas que sólo puede disimular aquel que sabe ser bueno y útil.

—Pero, abuelita, nuestro trabajo es cosa demasiado pequeña para la gran necesidad del momento.

—No debes decir esto, que el mundo con sus pasiones y sus dolores está constituido por la individualidad. Lo que hagáis en bien de los que sufren, será un granito de arena, al que vendrán a reunirse otros granitos. Sé de muchas personas que se excusan diciendo: «¿qué puede hacer mi pequeñísimo óbolo?» Este socorro aliviaría por lo menos la miseria de «una madre»; y si todos los seres a quienes no falta lo necesario, se acordaran de ayudar a un pobre, habría quizá menos lágrimas y



**Tailleur** muy liso. Falda ajustada; sobrefalda acampanada y chaqueta lisa completamente. Cuello de seda, y chaleco y sobrecuello de brillante

menos infelices... Debería sentirse muy en el fondo de nuestra alma, con toda la energía de un deber sagrado, ineludible, el de hacer que nuestro hogar, pueda al fin del día haber dado como a un hermano, al infeliz que ha llamado a nuestra puerta.

—¿Y cómo puede conseguirse esta unión; cómo puede enseñarse a los hombres a sentir esta necesidad de solidarizarse entre sí?

—Hija mía, esta comunión sólo se obtiene ahogando el egoísmo que domina; pensando que en este momento difícil ningún hombre puede vivir en sí mismo y para sí, sino que pertenece a todos los que lloran y padecen. Querer para sí cuando hay tantos que conocen las torturas del hambre, guardar para sí aquello que es superfluo—y más aún en estos instantes—es ser indigno de formar parte de la sociedad humana.

Educar a los niños a ser altruistas; enseñar a la mujer ese sentimiento que la eleva; he aquí el trabajo actual. Creo que este momento angustioso—en el que todos los corazones sienten un dolor que se ha hecho común en todo el mundo—es el más propicio para dar fin a ese egoísmo que corroe los mejores anhelos, y hace de los hombres, aves de rapiña, que se arrebatan los unos a los otros lo que es del dominio de todos.

—Nosotras estamos dispuestas a trabajar bajo su dirección.

—Sí queridas; después iremos juntas también a entregar el fruto de nuestro esfuerzo. Porque es bueno no olvidar que si es urgente la ayuda material, los pobres, aquellos que ayer trabajaron activos en una fábrica, llenos de ideales, de esperanzas, necesitan una palabra de aliento que les haga ver nuevos horizontes y les dé fuerzas para seguir luchando. Dar un óbolo es una obra buena; pero esta es aún más grande si junto a una moneda ponemos también una palabra efectuada, es decir, un poco de nuestro corazón...

—Yo creo que si todas mis amiguitas sienten en su corazón la misma alegría que hay en el mío, estamos ya recompensadas de antemano. Trabajaremos pensando en esos pobres niños, en esas mujeres que sufren los mayores tormentos; y tengo la seguridad de que esa visión hará correr aún más ligero nuestras máquinas; nos hará olvidar las pequeñas cosas de nuestra vida de niñas, para reconcentrarnos en esta tarea que ha de dar tanto alivio. Le prometo, señora, que he de interesarme para que otras muchas niñas trabajen como nosotras en bien de los que sufren.

—Me felicito de que las pobres palabras de una viejita, hayan tenido un eco tan noble en su corazón. Yo recibiré esos efluvios de bondad, y los guardaré aquí, en este corazón que no quiere envejecer...

C. S.



# MI CANTAR DE AMOR

Delicada canción popular

Letra de Armando Medina

Música de Emilio Vilalta

(Véase la letra al dorso)

PIANO.

*ff Allegro.*

*Menos.* *VOZ.*

*FIN.*

*rall.*

*ten.* *pp*

*a l'op.* *cresc.*

*menos* *ff* *rall.* *a tempo*

D.C. al  $\frac{3}{8}$  dos veces hasta FIN.



## PIANOS

de cuerdas cruzadas  
sublime marca : : :

### R. MARISTANY

#### A PLAZOS

## ¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Aquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**



# De Tauromaquia

## Catecismo Taurino

No hay que confundir con el volapié la estocada «arrancando». En ésta, hace más el toro por el matador. Hace cada uno la mitad del viaje, antes de la reunión; en la suerte de recibir lo hace todo el toro; en la del volapié lo hace todo el diestro; en la de arrancar hacen la mitad el diestro y la mitad el toro. Generalmente se da — al arrancar — medio paso atrás, como para llevar más ímpetu en el viaje. En esta suerte — si no tan elegante ni tan pura como el volapié, muy emocionante — solían matar los colosos del estoque y del coraje, Frascuelo y Machaco. El dar medio paso atrás no es, sin embargo, señal terminante de que la estocada se arrancando; puede ser — dando el medio paso — un volapié *mixtificado*. Lagartijo, que marcaba finísimamente el volapié, abusaba del medio paso atrás. Y hasta Mazzantini, cayó alguna vez en este defecto. Defecto si se trata de la ejecución pura del volapié; en la suerte de arrancar el medio paso no quita el mérito a la estocada. En general se diferencia, además, esta suerte de la del volapié, en la salida; el diestro que mata arrancando, no se preocupa mucho de la salida, y en vez de salir por la cola, limpio, rozando el costillar, suele salir rebotado, por la cara.

«A un tiempo» es aquella estocada en que, perfilado el diestro, se le arranca el toro y no le espera, como en la de aguantar, sino que arranca a su vez y vá hacia él.

«A paso de banderillas» es la mixtificación de la suerte de matar. Como el nombre lo indica, es el modo de entrar a herir de lejos, cuarteando, como en el segundo tercio. Desgraciadamente muchas veces leemos que Fulano «entró a volapié», y fué — ¡cuántas veces! — a paso de banderillas...

A la media vuelta, es la suerte que se emplea en casos desesperados, en los angustiosos momentos de faenas desgraciadas. Hay toros de muy difícil lidia, que deben matarse así, debiendo admitirlo el público en gracia a la brevedad. Hoy día apenas se emplea: no se lo toleran los modernos espectadores a los matadores actuales... Antiguamente se veía casi todas las tardes, o al menos en casi todos los toros difíciles. No todo ha de ser decadencia... En algunas cosas — yo creo que en muchas — se ha progresado, se ha perfeccionado la lidia.

\* \* \*

Antes de entrar en la denominación de la estocada por su colocación y su hondura, veamos como se la denomina por el terreno en que se ejecuta la suerte.



La estocada habrá sido «en la suerte natural» cuando el diestro se haya perfilado en el tercio y el toro dé el costillar izquierdo a los medios. Es decir, que el matador entre a matar entre toro y tablas, dando la salida hacia las afueras, salida *natural* del toro. Es como generalmente se debe de matar a los toros

claros. Y sobre todo ha de ejecutarse en este terreno la suerte de recibir.

«Con los terrenos cambiados» o «en la suerte contraria», será cuando se le dé al toro la salida hacia las tablas. Bien perfilando el diestro con el toro, *al revés* que en la suerte natural; es decir, dando el toro el costillar izquierdo a las tablas y entrando el diestro *por fuera* (y entonces suele llamarse así: «entró por fuera»...) o bien, dando el matador la espalda a los tableros, vertical el toro a la barrera. A esta es la que más generalmente se la llama «suerte contraria». Antonio

Fuentes casi siempre da el volapié en esta suerte, pues, dadas sus escasas facultades, le conviene que el toro haga por él, como sucede si al bicho se le da salida hacia las tablas o por los terrenos de adentro, que acomete con mayor codicia, sobre todo si tiene querencia a las tablas.

Aunque debe procurarse matar en la suerte natural, para hacerlo a volapié, es muy segura la suerte contraria.

«Al hilo de las tablas» y «en las tablas» (cuando está el toro pegado a las tablas) es más difícil aún el volapié, pues ha de entrar el diestro por el terreno natural del toro, por lo cual recomiendan los maestros que esté detrás del espada un peón que le llame la atención al toro a la salida.

\* \* \*

Al herir el diestro puede resultar: un pinchazo, un pinchazo hondo, una estocada corta, media estocada, una estocada honda y una entera.

Pinchazo será cuando apenas penetre la punta del estoque; suelte el diestro la espada o no: en este caso se dice «pinchazo sin soltar».

Pinchazo hondo, es cuando entra la punta del estoque unos centímetros, como hasta diez o doce, o quizá más.

Estocada corta, cuando es más que pinchazo hondo y no llega a media estocada. Muchos llaman estocadas cortas a las que no llegan a ser enteras y pasan de medias: eso está mal, pues si pasa de media estocada, en rigor no puede decirse que es *corta*. Entonces es honda. Entiéndase bien: corta, menos de media; honda, más de media.

Estocada «entera», hasta la taza, hasta la bola, hasta la empuñadura, hasta lo colorado, hasta las cintas, etc., etc. es cuando el matador «llega con la mano al pelo».

«Metisaca» es cuando el espada no deja el estoque, sino que le *mete*, pero le *saca*, sin soltarle.

Don Quijote.

### Letra del couplet

#### Mi cantar de amor

(Canción)

Tus ardientes labios rojos  
son cantar de una pasión  
del placer un dulce espasmo  
ébrios de gloria y calor.

Son gratos para besarlos  
si nos unen a los dos  
y son edén de una vida  
rayos de luz como el sol.

#### Refrán

De tanto quererlos  
no basta sufrir  
a flor de tus labios  
yo quiero vivir.

Que sean tus besos  
el hogar mejor  
donde se cobijé  
mi sueño de amor.

#### II

Nuestros dos labios unidos  
forman un pequeño harén  
que más da que muerta viva  
bajo su fugaz placer.

Si guarda para mi pecho  
la emoción de un ideal  
a rás de tus labios rojos  
frescos más que mi rosál.

#### Refrán



# Conciertos y Teatros en Barcelona

## En el Palau de la Música

Como comprenderás, lector amable, voy a hablar de María Barrientos, y voy a dedicarle estos renglones, sin caer en la cursilería de rebuscar en el monoseado montón de los adjetivos encomiásticos.

Cuando un artista, sea cual fuere su sexo, logra traspasar, en los brazos del Mérito y adormecida por los arrullos de la Fama, los sacros umbrales del espléndido templo de la Gloria, resulta una tontería, o cosa por el estilo, pretender derramar sobre su cabeza, a modo de copiosa lluvia, todo un repertorio de rimbombantes palabrejas, agrupadas, mas o menos caprichosamente, en apretados manojos de hojarasca literaria.

Y María Barrientos ha cantado en el «Palau de la Música», ante apiñada legión de adoradores del *bel canto*, que al escuchar los deliciosos trinos de su privilegiada laringe, creíanse transportados, como por arte de encantamiento, a los fantásticos ámbitos del Arte. María Barrientos ha cantado el primero de los conciertos anunciados y hasta el dios Apolo, dejó en suspenso sus armónicas tareas para escuchar arrobado los dulces acentos de la divina tiple.

Y el dios de la Música tendió majestuosamente su inmaterial mano sobre la cabeza de la sin rival cantante, diciéndola con celestial palabra; «¡Oh genial María, tu eres mi hija predilecta!»

## La sobrina del cura

Después de «La sombra del molino» y de «La sobrina del cura», casi hay derecho a creer que Carlos Arniches intenta un cambio de frente en su teatro.

En el género melodramático, al que pertenecen las dos obras indicadas, Arniches se muestra tan hábil y tan experto como siempre para conquistar al público. Conoce y domina los resortes teatrales y mueve los personajes y prepara los efectos a maravilla; pero no «crea» nada, encajando su labor en los moldes conocidos.

En el otro género, en el que convinimos en llamar *chico*, el maestro don Carlos, a pesar de que lo encontró hecho, pronto adquirió, dentro de ese género, una personalidad propia, vigorosa, creando un estilo, una orientación, un modo «de hacer» exclusivo suyo, sin que nadie, no obstante repetidos intentos, lograra imitarle con fortuna.

Así, aquel teatro, pudo llamarse «teatro de Arniches»; en este, Arniches resulta un admirable cultivador del género; pero nada más, hasta ahora.

«La sobrina del cura» que estrenaron en Novedades, fué bien acogida por el público, que premió con largos aplausos las escenas culminantes.

Y hubiese aplaudido más, a resultar más ajustada la interpretación.



María Barrientos

Digamos, empero, en honor a la justicia, que las deficiencias observadas, nada dicen en desmérito personal de los intérpretes. El conjunto que actúa en Novedades no está preparado, ni se formó, para esa clase de producciones. Y esa es la causa.

Por lo demás, trataron la obra con verdadero cariño y trabajaron con buena voluntad.

## NOTAS

A María en son de amistad

No tanto como quería  
más si muy notoriamente  
ya vá notando la gente  
mi notable mejoría...

Noté al despertar un día  
que de notas lentamente  
se iba llenando imprudente  
la loca memoria mía...

Notabilísimo ha sido,  
el cambio que yo he notado  
desde que he experimentado  
que la nota «preterido»  
de importunarme ha dejado  
desde que te he conocido.

F. Rosselló Gil

## Las mujeres del hampa

Se estrenó en Apolo.

Su autor, Enrique Casanova, adaptó la obra al ambiente de la casa y obtuvo un éxito.

## Bobinette

Elena Jordi, triunfa en el Español.

«Bobinette» proporciona ocasiones sobradas para que luzca su desenvoltura una *virtuosa* del vodevil.

Y el público salió satisfecho de «Bobinette» y de su principal intérprete.

Los traductores, Jordá y Soler, acertaron.

Leopoldo Varó

## Revista de Varietés

Poco bueno podemos relatar; unos cuantos debuts sin importancia, son todas las novedades de la semana.

Únicamente en la «Buena Sombra» hemos tenido ocasión de ver la reaparición, de la notable pareja de bailes gitanos Faico y la Morita, y la no menos renombrada chanteuse a gran voz Linalda, números ambos que consiguen abundantes aplausos.

Como digno de mención, debemos citar, a la notable canzonetista Ideal Resera, que además de su elegante figura y de poseer una bonita voz, se ha sabido ganar las simpatías del público, que premia su trabajo con merecidos aplausos.

No hace muchos días anunciaban los programas de uno de nuestros más importantes music-halls ¡Acontecimiento artístico! ¡Ocho grandes debuts!...

Nosotros, más que acontecimiento, lo juzgamos como un nuevo descalabro que tiene que sumarse la empresa del Alcázar Español, pues de los tales debuts, ni uno solo vale la pena.

Eran estos, la *estrella* francesa Elvire Obert, Miquette, los gomosos excéntricos Fleurisette, Ivonne Kamy, la disseyse Marcelle Mariaux, la bailarina española Rosita Pastor, los gomosos excéntricos Clodi Morane, Raimonde Jó, la gomosa Yda de Valsy y una bailarina española que dice llamarse Paz Calzado.

La bailarina española Bella Nena, que en el salón de la Rambla de Cataluña luce sus habilidades, debe, ante ciertos públicos, reprimirse y no acordarse tanto de los cafés concierto.

El ventriloco Martín y el renombrado transformista Toresky, que actúan en el mismo salón, son muy aplaudidos.

Elise and Yoe Grill, que actúan en el Circo Barcelonés, es un número que si como musicales están bien, como *chistosos* resultan insoportables.

El transformista, Mario Alfaro, ha sido bien acogido.

El *clou* de la semana ha sido indudablemente la reaparición de Carmen Flores.





Amadeo Granieri

ambiente la rompen con grandes bailes de mascarar. Unos estan llenos; otros no consiguen, apesar de su propaganda, llevarles gente. Aquello en vez de baile, parece el desierto de Sahara.

Orestes y Pilades.

### Bailes de Máscara

A la popularidad de un hombre mundano y simpático en extremo como indudablemente lo era el inteligente y caballero Don Gabriel Cañadó, debe la Ciudad de Barcelona una nota de originalidad y buen gusto, cual es de celebrar en el centro de la más popular de sus barriadas, una serie de bailes de máscara alegres y distinguidos, como no se ven otros en Barcelona.

Muerto aquel inolvidable amigo, viene ha-

Interesado yo-como el público de Barcelona.—he podido comprobar que mi distinguido compañero Enderiz, al darnos la crónica reciente anunciando el casamiento de la Flores, fué víctima de un vulgar y ya desacreditado reclamo.

Y lo siento tanto por él, como por la original artista que yo creía no necesitaba de esos trucos.

Y pregunto yo: ¿Pero es que puede casarse Carmen Flores?

Daureo

### Del alegre Paralelo

Eugenia Roca, la canzonetista de excelente dicción, está causando gran sensación en el Arnau. El cuplet *Besar quiero* es, entre los que le hemos oído, el más armonioso de todos. Luisa Vila, sigue con su «Juan Español» *patriotizando a los morenos*.

Pepita Capilla, la ex-tiple comica del Teatro Nuevo, ha debutado en el Petit Moulin Rouge. Un buen refuerzo para completar el cuadro artistico, con caras tan bonitas como Niña de Lucena y artistas como Novelty y Cabrerita.

Matilde Aragón, la juncal creadora de *Nicanora* debutará dentro de poco en el Trianon; buena falta hacía, para llenar aquel cielo tan limpio de estrellas.

Los demás, siempre igual; la monotonía

**LA BUENA SOMBRA** GINJOL, 3  
 Telef. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.



Gabriel Cañadó

ce dos años continuando su iniciativa el Señor Vidal otro joven, discípulo de Cañadó, que, como aquel, cuenta con la distinción y el favor

celebren tres distintos Concursos de Rosas, de peinados, de Bellezas de peinetas y un gran festival.

Ello ha de constituir, seguramente, un nuevo éxito del amigo Vidal.

La juventud barcelonesa encontrará en el Español un ameno lugar de esparcimiento y de travieso recreo.

Y como el champaña no ha de faltar, no faltará, por tanto, aristocrática alegría.

### Teatro del Bosque

A beneficio de la familia del malogrado aficionado Tomás Copafons, se celebró el martes un beneficio al que cooperaron valiosos elementos.

Se pusieron en escena «La Reina Jove» y la zarzuela «Lo Somni de la Ignocencia», en las que los espontáneos actores recogieron abundantes palmas.

Los señores Amador, Serra, Torner y Gras, organizadores del espectáculo, merecen todo género de felicitaciones por el acierto demostrado.

L. D.

En nuestro número anterior y en el cliché que en el mismo publicamos de Palmira López, figuraba equivocadamente como canzonetista siendo así que es bailarina.

### GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona



J. Vidal



# El mundo de la Cinematografía

## ECOS DIVERSOS

### Artistas cinematográficos italianos

DE la «Milano Film»: Carlos Conforti, L. V. Camagni, Juanita Cozzi Kermedy, Lina Millefleur, Lino Pavanelli, Hesperia.

De la «Etna Film»: Benfante, Lina Bellone, Anita Dionisy, Cav. de Liguves, Carlos Gervasio, Emma Musto, Mario Morais, Lea Oberty, Emilio Pozzi, Carlos Vecchione.

De la «Coeser Film»: Francisco Bertini, Alberto Collo, Gustavo Serena.

De la «Cine»: Lyda Borelli, Matilde de Mazzio, Rufo Geri, Lea Guinchi, Pina Menicelli.

De la «Bonnard»: Emilio Barberis, Elide de Sévres, Betty Clerment, Luis Duse, Victorina Duse, Metellio, Cristino Ruspoli.

De la «Itala»: Chellini Coniregi, Cussotto Ninghetto, Ricordo Se eno, Elvira Schirru.

De la «Pasquali»: Lauro Darville, Arma Peteracci, Ana Peterson, Leoni Ragussi.

De la «Gloria»: Mario Cantinelli, Pinto Conviggi, Lydia Roberti, Alma Printonia, Aldo Slininberghi, Alberto Abbati.

De la «Ambrosio»: F. P. Donadio, María Casanini, Fernando Negri, Armando Pouget.

### Triste nueva

Con ciertas reservas acogemos la noticia, por los numerosos «canards» que circulan estos días.

Lean nuestros lectores:

«Los periódicos relatan la muerte de los célebres artistas Bourbon, el gran barítono del teatro de la Monnay; Deina, la gran cantatriz, y su marido Adolfo Prier de Saone, un industrial de Bruselas, muy conocido en los centros deportivos.

Bourbon y Prier de Soone se encontraban como soldados en las filas francesas, y Deina se hallaba como enfermera de la Cruz Roja.

Se encontraban en el frente francés cuando estalló un violento combate.

Requeridos los hombres de la ambulancia, Deina, Bourbon y Adolfo Prier ocuparon un automóvil, encaminándose a la línea de fuego.

Una detonación formidable se hizo oír de repente. El automóvil y sus ocupantes fueron lanzados en medio de una masa de humo.

El auto roto, hecho añicos, fué a caer en un foso. Sus ocupantes murieron en el momento.

El mismo skrapnell había matado á los tres.»

A ser verdad la triste nueva, está de enhoramala la casa Gaumont.

Y puestros a hablar de cosas tristes, debemos hacer constar que la «Pathé», aunque no tiene noticias de él, confía en que Mr. Alexandre solamente está prisionero.

### Nuevo experimento

Leemos en un apreciable colega lo siguiente, que insertamos por ser de gran interés:

«La transmisión telefónica de las películas cinematográficas está siendo experimentada por el sabio Korn, al cual se deben ya varios trabajos análogos.

En una hora han sido reproducidas, a gran distancia, veinte imágenes, cuya sucesión da al cuadro la impresión de un «film». La ilusión es perfecta.

La experiencia ha probado que los sucesos que tienen lugar en París por la mañana, pueden ser transmitidos con la nueva invención telefónicamente a una ciudad distante como Berlín, por ejemplo, o viceversa, en poquísimo tiempo.»

### Una novedad

En breve la escuela cinematográfica italiana «Azurri», dará a conocer la obra *La reina de la noche*, escena dramática ideada a propósito para lucimiento de la eximia actriz señorita Unitario Ch. Patrizia, y que ha sido puesta en escena bajo la dirección del Cavallieri Pablo Azurri, director de la escuela.

En este primer ensayo «escolástico» de arte cinematográfico, tomarán parte los alumnos del primer curso, cuyo nombre damos a continuación:

Señoras Daniele Elisa, De Gorles Santuzza, Goriup Lilla, Goriup Tula, Nischel Juana,

Platania Adela, Rizzuto Sarina, Santalucia Tina, Villa Julia.

Señores Barduro Rafael, Biondo F. Pablo, Bugliarelli Francisco, Burgio Mario, Cassar Carmelo, Chinnici José, Cricchio Antonino, Dragotto Cayetano, Garufo José, Grasso Pablo, Ingrao Antonino, Lima José, Lucchesi Fernando, Matranga Miguel, Marrara Vicente, Orecchio José, Piazza Francisco, Bandisi José, Saladino Conrado, Scavo Sguario, Soldano Francisco, Scuderi Enzo, Tamburini Fortunato, Torrenti Hugo, Zarconi Sebastián.

### Películas a la vista

*La pequeña andaluza*, «Gaumont». Quinta de la serie española. Mide 1.445 metros.

*El cow-boy señorito*, «Selig». (Exclusiva «Gaumont»). Bonita comedia de 715 metros.

*Salvados por un idiota*, «Gaumont». Drama de 285 metros.

*Eclair Journal*, N.º 2. (Cuarto año). «Eclair».

*El amo del desierto*, «Gaumont». Drama de 419 metros de longitud.

*Nick-Carter, el rey de los detectives*, «Eclair» 800 metros.

*El desquite del huérfano*, «Eclair» 305 metros.

*El bombix del pino*, «Scientia» 140 mts.

*Tiberiades y su lago*, «Scientia» 115 mts.

*La lealtad de Jumbo*, «Seling» 334 mts.

*Un idilio y una elegía*, «Gaumont» 710 metros.

### Nueva producción

La «Polidor Film» prepara para el 22 de Febrero próximo, la cinta *Polidor declara la guerra*, que tiene apr. ximadamente 575 metros.

### Concurso nacional

La revista italiana *Cosmos Film* abre un concurso para premiar un argumento dramático que debe desenvolverse en corto metraje.

El premio que se otorgará, será de 100 liras, y a juicio de la comisión, que al efecto se nombre, si el argumento lo merece, se elevará hasta 200 liras.

Los argumentos deberán dirigirse a: *Cosmos Film* (Les Concorsi), Via Tintori, 4. Palermo.

### Consultorio de «El Cine»

En vista de las consultas que se nos hacen en materia cinematográfica, participamos a nuestros lectores que EL CINE abrirá una sección especial para dar contestación a cualquier pregunta que se le dirija sobre el particular, aunque guardando siempre el orden de riguroso turno.

F. R.



### La Belleza Eterna

Ditta A. Parlato (NAPOLIS)

Unico y solo producto en el mundo que procura la estética de la piel y del rostro, quita las arrugas y flojedad de las mejillas. Eficaz contra los poros abiertos; destruye toda deformación, cicatrices, picado de viruelas, pecas, granos, manchas. Cura radicalmente los herpes, escoriaciones y demás enfermedades de la piel. Un rostro pálido, anémico y extremadamente feo, se convierte, casi por encanto, en un rostro hermoso, adquiriendo un color rosado, terco y fresco.

PEDID LIBRO GRATIS

EMILIA MATHEU-Villarreal, 60, pral.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El arte de ser abuela

(Gaumont)

La Marquesa viuda de Florival se había refugiado en una deliciosa quinta, blanca y sonriente del litoral argelino, donde se deslizaba dulcemente su existencia.

Sólo de tiempo en tiempo cartas llegaban a decirle que algunos corazones la amaban todavía.

Un día llegaron dos simultáneamente.

La primera era de su nieto, terminaba así: «...en fin mi querida abuela, no he encontrado la felicidad en esta unión! Elisa es frívola, coqueta, ligera». —Renato Florival.

La otra era de la Marquesita, hacía largas confidencias y concluía la larga serie de quejas diciendo: «... en una palabra, Renato con una pipa horrible eternamente fija en los labios, me deja todos los días para ir de caza con su escopeta y su perro». —Elisa Florival.

La Marquesa suspiró profundamente. Le daba pena dejar su retiro, pero como por otro lado, comprendía que sus nietos tenían necesidad de ella lo abandonó, dispuesta a reavivar el fuego amoroso en sus corazones.

Las dos cartas decían algunas verdades.

Renato, siempre de un humor huraño e insociable, no tenía más distracción, como escribía su mujer, que recorrer sus tierras con su perro y un fusil al hombro, en busca de caza, siempre con la pipa entre los dientes. Del atildado aristócrata de otros tiempos, no quedaba nada, se había convertido en una especie de campesino, lo mismo por su vestido que por sus modales.

La Marquesita, muy mundana, se consolaba del abandono de su marido a quien amaba apesar de sus rarezas, escuchando con indulgencia las galantes palabras del lindo Máximo, uno de sus invitados.

Discutían como siempre, los dos esposos, cuando el ruido de un coche interrumpió su amena tarea. El coche se detuvo. Descendió la abuelita y abrazó a sus nietos, quienes se reservaron la conversación para el momento en que estuvieran a solas con ella.

Los Marquesitos, alegres y satisfechos de la visita, presentaron a la Marquesa viuda en el círculo de sus amistades. Una viudita amable y graciosa, inspiró en seguida a la abuela una viva simpatía.

En cambio el lindo Máximo, galanteador de Elisa, le pareció insoportablemente ridículo. Aquella misma tarde empezaron las confidencias.

Con gran misterio el Marqués llevó a la

abuela a un lugar apartado y una vez allí, minuciosamente fué exponiendo todas y cada una de las «pequeñas grandes cosas» que le molestaban a su mujer. Todo va bien hasta que Renato dice dudar de su amor y la acusa de ligereza. Entonces la Marquesa viuda de Florival protesta.

La conferencia con Elisa se redujo a una ampliación de la carta. La abuela se propuso vigilar a su nieta.

Máximo, al mismo tiempo, redobla sus cuidados y atenciones con Elisa. Una noche la abuela le vió deslizar una carta la Marquesita. Se apoderó de ella en compañía de la viuda, su aliada, y leyeron lo siguiente:

«Vuestro marido no ha sabido comprenderos; yo... ¡os adoro!

A media noche subiré hasta vuestro bal-

con, arriesgándolo todo, pues quiero que escuchéis mi ardiente confesión». —Máximo.

La lectura de este billete sugirió un plan a la abuelita y se lo comunicó a la viuda.

Se aproximaba la hora de la cita... En el misterio del jardín se oye el ruido de unos pasos precipitados. En la terraza hay una sombra de mujer.

El lindo Máximo llegó hasta ella y cubre de besos ardientes una mano que se tiende hacia él. De pronto retrocede avergonzado. La

Marquesa viuda está delante de él mirándole y riéndose con irónica piedad. Entonces el

lindo Máximo mira la escalera de mano pensando en una huida sin gloria, pero la viuda que estaba vigilando la había separado del muro. La fuga era imposible.

El ultimatum de la abuelita fué éste:

«Mañana mismo dejaréis esta casa... prometédmelo o despierto a mi nieto!

El lindo Máximo prometió todo lo que ella quiso y la viuda colocó de nuevo la escalera para que subiera a su habitación tan corrido como el zorro de la fábula.

A la mañana siguiente se recibe un telegrama que dice:

«Asunto urgente me llama a París. Reciba mis excusas y transmita mis más respetuosos saludos a la Marquesa su esposa y a su señora abuela. —Máximo. La misión de la abuela no había terminado aun. La anciana señora muestra a su nieto todos los defectos que le adornan, la pipa, los perros, el fusil, su aspecto salvaje y le aconseja cortarse la barba, consagrarse a su mujer y volver a ocupar en el mundo social el puesto que le corresponde. Renato obedece estas instrucciones y después de una corta ausencia aparece transformado. Ya no es el cazador sucio, es un caballero correcto y elegante.

Conseguido esto la abuela recurre de nuevo al precioso concurso de la viudita, porque quiere devolver el amor de Elisa a su nieto por el procedimiento clásico: los celos. Renato prodiga a la viuda especiales atenciones. Elisa que ha observado algunas veces sus tiernos discretos, un día quiere dar un escándalo, pero entonces la abuela le explica su ardor y el resultado favorable del mismo.

Cuando se fué el hada bienhechora el joven matrimonio estaba más unido y enamorado que nunca...

## El Alcalde de Zalamea

(Barcinógrafo)

Pedro Crespo es un hacendado de Zalamea, donde vive feliz con sus hijos y su sobrina. Un día pasan por el pueblo algunas tropas a las órdenes de don Lope de Figueroa, y se alojan en casa de Crespo un capitán con su ordenanza; éste descubre al capitán que en la casa hay una preciosa joven, a quien el labrador ha escondido, temiendo los desmanes de los alojados, cuya conducta en los pueblos deja bastante que desear.

Enterados de donde se oculta la doncella, fingen una disputa con el sargento Rebollo y entran en la habitación batiéndose. En este



Una escena de la película *Corazón de avaro*

**ÉXITO ESPLÉNDIDO**

# La Malquerida

CINTA CINEMATOGRAFICA EXCLUSIVA PARA  
 TODO EL MUNDO

FRANCISCO Y JOSÉ MONTAÑOLA

Gerona, 3

— BARCELONA —



momento llega Crespo, reprocha a los militares su conducta y los arroja de la habitación donde su hija y su sobrina están, asustadas de aquel extraño suceso.

En estos momentos llega don Lope de Figueroa, que, al ver al capitán y a sus compinches con las espadas desnudas, les afea su conducta y les manda salir de aquel alojamiento, quedando él en su lugar.

Pedro Crespo y Figueroa congenian, y hallándose probando el rico vino de Zalamea, el hijo de Crespo manifiesta sus deseos de ser soldado, lo que aprueba el general don Lope.

El capitán, que se halla alojado en la posada del pueblo, de acuerdo con sus amigos, se propone apoderarse de la joven, de la que se ha enamorado: asaltan la casa, cogen desdichado a Pedro Crespo y roban a su hija, que el capitán se lleva desmayada.

Respuesto de la sorpresa, el honrado labrador manda que le den su espada y sale en persecución de los malhechores; éstos, mientras el capitán lleva a su víctima a un bosque cercano, hacen una emboscada a Crespo, le arrastran hasta un bosque y le atan fuertemente a un árbol.

El capitán, que ha abusado de la joven, sostenía con ella una lucha, y a los gritos de la desventurada acude su hermano que con su espada iba a incorporarse a la compañía, y hierre al infame capitán.

La joven huye a través del bosque, donde halla a su padre, al que salva y cuenta su desventura.

El capitán herido es conducido por sus amigos a una casa, donde le curan, y Crespo, que con su hija ha visto entrar allí a los infames, trata de que le abran la puerta; en este momento llegan los alguaciles del Consejo diciéndole que ha sido nombrado alcalde, y una vez que toma posesión hace prender al capitán y que lo conduzcan a su presencia. Deja la vara



**Sociedad "ÉCLAIR" Lda.**  
 23, Rambla Cataluña, 23  
 BARCELONA

Los cines que proyectan  
 películas "ÉCLAIR" son  
 los más concurridos

La marca "ÉCLAIR" es  
 la mejor garantía  
 de taquilla

de alcalde, y, como padre, pide al militar lave la mancha echada sobre su honor; el capitán se burla, y entonces Pedro Crespo coje su vara de alcalde y manda que amarren en prisión al caballero.

Los militares, que han sido acampados fuera del pueblo, para evitar un escándalo, se amotinan y piden la libertad del capitán, pero en esto llega el rey Felipe II, y enterado del caso, manda al alcalde traiga al capitán a su presencia, pero el alcalde dice que ya es tarde, que le ha mandado ahorcar.

El rey aprueba su conducta y entereza y le nombra alcalde perpétuo de Zalamea.

### La condesa loca

(Exclusiva Curgui)

Por los caminos frondosos y silenciosos del viejo parque del castillo pasean, felices en su amor, dos jóvenes y se juran eterno amor y fidelidad, pero antes del día siguiente la mano violent de la suerte ha destruido el ensueño de primavera y de amor. Jamás el viejo conde de Rosenschild permitirá que su heredero y sucesor de su nombre continúe en su amor con la hija del molinero, y no hay que oponerse a su orden de que el conde Jorge emprenda en seguida un largo viaje al extranjero.

Todavía una rápida entrevista en el trayecto para la estación, y el hermoso sueño de la hija del molinero ha acabado. Pasan meses, y en la planta baja del molino se encuentra una joven mujer en sus horas graves, mientras que en el cuarto del lado, por insistencia del viejo conde, el recién nacido se entrega a una familia de pescadores, para hacer creer a la joven madre que el niño murió al nacer.

Mientras tanto el conde Jorge ha contraído en el extranjero un matrimonio sin felicidad. Después que los primeros días de dicha efímera han pasado y después de la repentina muerte del viejo conde, el joven matrimonio se ve obligado a trasladarse al castillo de Rosenschild. El conde Jorge busca en pequeños viajes una distracción en su vida matrimonial infeliz. En el castillo se siguen las fiestas, cuyo mayor atractivo forma siempre «La condesa loca». Uno de los admiradores preferidos de la condesa, el ingeniero Beloff, encargado de una misión secreta, se sirve de la condesa para la ejecución de sus planes. Con gusto la mujer excéntrica acepta la propuesta de procu-

# S. A. ITALO-ESPAÑOLA "CINES"

Rambla de Cataluña, 44  
 :: BARCELONA ::

**Próximamente la grande película**  
**extraordinaria de largo metraje**

# Quien por la patria muere...

grande asunto histórico-patriótico en 4 partes

SE VENDE LA EXCLUSIVA PARA  
 PROVINCIAS Y REGIONES



## Clínica de Partos

DE  
D.<sup>a</sup> Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>a</sup> - Barcelona

rarle ciertos documentos importantes que se encuentran en posesión de un oficial del estado mayor alojado en una fonda de la aldea.

Vestida de gitana, logra su intento, y cuando Normann se apercebe del hurto, Gretchen, la hija del molinero, ha llegado a conocer el infame plan de la condesa y de su cómplice.

Con rápida decisión ella lo comunica a Normann, que, en la misma noche, penetra en el castillo para exigir la restitución de los papeles robados por la condesa.

Esta se cree segura en despacho del difunto conde; de repente Normann se precipita en el cuarto, y disparando su revólver sobre la figura de una mujer, hace caer en trozos un espejo grande—había hecho fuego sobre la imagen de la condesa reflejada en el espejo,—pero por el mismo tiro quedó al descubierto un escondrijo secreto en la pared. Aprovechando la confusión del momento, la condesa se escapa del cuarto.

En el mismo momento vuelve el conde Jorge de un viaje; enterándose rápidamente por Gretchen de lo sucedido, corre con ésta al escondrijo secreto. Una carta fué lo que les llamó principalmente la atención, y con gran sorpresa los dos se enteran de que no lejos de allí, en una cabaña de pescadores, vive su pequeño hijo. La feliz pareja encuentra lenta la vertiginosa carrera del automóvil para unirse a su niño.

En el castillo reina gran tumulto, y a duras penas la condesa logra escapar a su perseguidor. En el viejo molino, donde habita Beloff, continúa su tictac un aparato eléctrico que sirve de comunicación entre Beloff y un cómplice suyo que le espera fuera, en un viejo buque, en el mar. Abandonándolo todo, la condesa y Beloff se precipitan hacia el buque, perseguidos por Normann y algunos soldados. A través de las olas, llegan los dos fugitivos al buque salvador.

El conde Jorge y Gretchen, que, en compañía de su hijo, van a revistar la habitación del molino, del supuesto ingeniero Beloff, en-

## La Flor Ibérica de V. Castellón

Es la mejor agua, para devolver al cabello blanco su primitivo color sea castaño, obscuro, negro. La Flor Ibérica no contiene nitrato de plata, no mancha, ni quema, ni contiene materias perjudiciales a la salud. Extirpa la caspa, corrige las enfermedades del cuero cabelludo e impide la caída del cabello. Precio: 10 reales frasco. De venta: Droguerías, Perfumerías, Peluquerías y Farmacias.—Depósito general Droguería Central de M. Esteve, Gerona, 72.—Barcelona.

cuentran el nido vacío, y solamente algunos aparatos y máquinas misteriosas.

En el mismo instante un pequeño barco



Una escena de la película *Corazón de anaro*

(Gaugmont)

corre hacia el buque; es Normann, que quiere recuperar sus documentos; de repente una fuerte detonación hace temblar la tierra, una columna de fuego se levanta hacia el cielo... en el sitio donde un instante antes había un buque, sólo vigas y astillas cubren el agua, pues en el molino, la mano del niño inocente había movido la palanca del aparato eléctrico, y causado la explosión a bordo del buque y hecho justicia terrible, pero merecida. Todavía espera a los dos, Jorge y Gretchen, nue-



**SEÑORAS** queréis tener una hermosa cabellera, usad

**CRECHENTI**

Si tenéis canas os desaparecerán para siempre. No despiden mal olor. Puede rizarse el pelo enseguida.

Venta Perfumerías y Droguerías mas importantes

vamente reunidos, otra adversidad. Por el corta-circuito de la corriente eléctrica el molino se ha incendiado, y deben pensar en salvar su vida y la de su niño, y lo logran felizmente. Crujiendo cae el molino y su llamas rojas alumbran a los dos, que van a encontrar una vida feliz y tranquila.

Fuera, en la orilla, entre tablas y astillas, el mar ha arrojado tres cadáveres.

### La familia negra

El atrevido deshollinador Roberto logra salvar a la hermosa Karen, hija del rico Stark durante el incendio de su casa. Los dos se enamoran, pero el padre, no quiere saber nada de esta unión; él prefiere como yerno al negociante Schultz. Karen y Roberto toman la decisión de ir a celebrar su boda en la capital. En ésta Roberto se establece por su cuenta y gana mucho dinero, especialmente después de haber instalado un servicio de inspección de chimeneas gigantes y de pararrayos.

Un día, al subir Roberto a una chimenea muy alta de una fábrica, cuando se encuentra en el borde más alto de ésta, pierde su escalera y es imposible socorrerle.

Gracias a una idea de su mujer, que hace subir con unos globos de gas un cordel, con el cual después se puede hacer llegar a él una cuerda gruesa, logra salvarse pasando por la cuerda desde la chimenea al tejado

de una casa vecina. Mas muerto que vivo se le transporta a casa, donde cae enfermo. Durante su enfermedad sus clientes amenazan abandonarle; otra vez demuestra Karen ser una mujer enérgica.

Se proporciona un traje de deshollinador y lleva a cabo los trabajos de Roberto.

Durante la convalecencia Roberto, idea la manera de sacar provecho de su habilidad trabajando con su escalera como artista de variedades. Efectivamente, obtiene un contrato en un

## TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>a</sup> - Teléfono 7254

### ENTRE HOMBRES Y FIERAS

EL DR. SATÁN (JAIME EL HONRADO)

EL SALTO DE LA MUERTE

PROXIMAMENTE ROBINSON CRUSOE PROXIMAMENTE



# Escuela MASSÉ

## IDIOMAS

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º — **BARCELONA**

## Doña Margarita Cerdá de Pellicer

Ex-alumna de Clínicas  
 Ex-alumna del New-York Institute of Science  
 Gabinete exclusivo para señoras.—De. ilación.  
 Tratamiento eléctrico de la obesidad.—Masaje  
 cosmético de la cara. Matriz, etc.  
 Horas de 12 a 1 y de 5 a 8 y a horas convenidas  
 Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)

circo. Roberto, en traje de deshollinador ejecuta arriesgados ejercicios.

Karen y su pequeño hijo Pablo se quedan en su patria. Después de algunos años vuelve Roberto, después de haber llegado a ser un artista bien pagado.

Karen prepara una sorpresa para su marido: confecciona un traje de deshollinador para el pequeño Pablo. Roberto viendo a su mujer e hijo con el uniforme negro, propone formar un trío de artistas que llevará el nombre de «La familia negra».

A Karen le gusta la idea, y muy pronto el trío debuta en las ciudades.

También van a lucir sus habilidades en la ciudad natal de Karen, donde finalmente se logra la reconciliación entre Stark, su hija y yerno, gracias a la intervención de la hermana mayor de Karen, de Schultz y del pequeño deshollinador Pablo. El abuelo no puede resistir la sonrisa de su carónietecillo.

### Misterio de dolor

(Barcinógrafo)

Mariana es una viuda bien acomodada que vive con su hija en un pueblo de las montañas de Cataluña. Durante una fiesta del pueblo se enamora de Silvestre, un pastor rudo y medio salvaje criado en las abruptas soledades de aquella bravía naturaleza.

Puesta al habla con el pastor, pronto contraen matrimonio. La hija de Mariana, que es prometida de un zagalón tenido por el gallito del pueblo, pronto, ante las bellas cualidades de Silvestre y el contacto con aquel hombre sencillo y fuerte, siente en su corazón una de esas pasiones que cambian el curso de la vida. Silvestre tampoco es insensible a los juveniles encantos de su hermosa hijastra, y así en la quietud del hogar enclavado en las bellas montañas del Pirineo, bajo un cielo transparente y puro como se ve sólo desde las grandes alturas, se va formando el drama doloroso y tremendo.

Las caridías de la enamorada Mariana a su marido no hacen más que incitar el amor de su hija, y Mariana nota al fin la contrariedad de la joven y decide casarla pronto; pero al pedir la mano el antiguo novio, recibe una rotunda negativa de la que antes era su prometida.

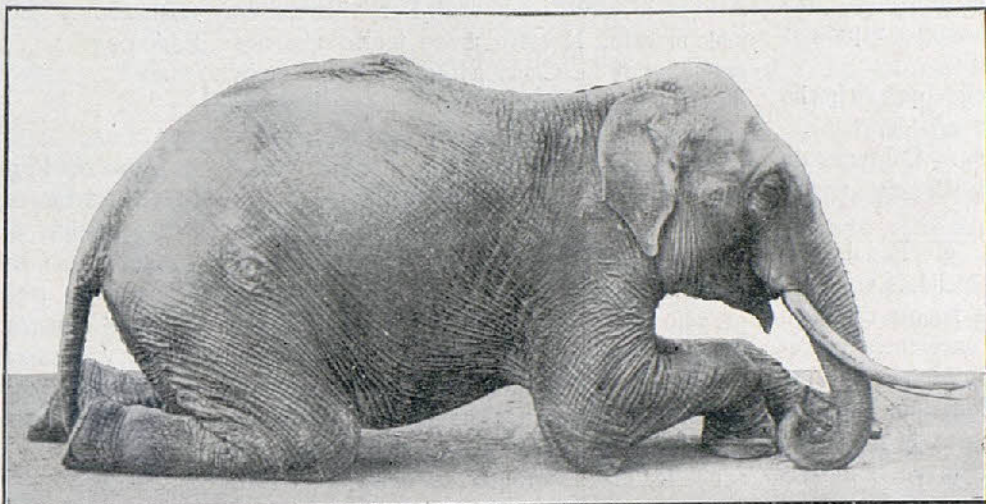
Silvestre, en la cuestión que este hecho

suscita, toma partido por su hijastra, y ante los insultos del pretendiente le jura venganza. También él, ante los juveniles encantos de la hija de su mujer, sentía profunda pasión arder en su alma.

Persíguelo en la montaña, le alcanza y entáblase una lucha en la que resulta Silvestre con una herida en la muñeca. Vuelto a casa las dos mujeres, asustadas, se apresuran a curar a Silvestre, y Mariana va a buscar al curandero por una medicina. Mientras, su hija queda sola con Silvestre, vendándole la herida. Y estalla la pasión de los dos, que se atraen y se juntan en el pecado de un beso. Asustados de su falta, permanecen mudos un instante, hasta que tras breve coloquio otra vez los une la pasión que los ciega...

Y así los sorprende Mariana... y transida por un dolor que le quema las entrañas, espo-

en los países cultivados. Hace un prodigioso consumo de gusanos y de insectos, de los que es muy goloso. Sus ojos son minúsculos y a veces no existen, particularidad fisiológica que ha dado lugar al dicho popular «ciego como un topo». Este animalito pasa la mayor parte de su vida enterrado, abriendo dentro de la tierra verdaderas galerías, lo cual causa a la agricultura daños considerables. Así es que, aunque sea insectívoro, los cultivadores lo temen y le dan caza sin piedad. Un poco de paciencia y una buena azada son suficientes para capturarlo vivo; sin embargo conviene tener cuidado de las mordeduras, pues si el topo no tiene buenos ojos, tiene excelentes dientes. Un procedimiento, más perfeccionado consiste en emplear trampas que se colocan a la entrada de las madrigueras, y al día siguiente por la mañana se encuentra al topo muerto, estrangulado entre los dos brazos del aparato que un sencillo resorte ha hecho accionar. Esta caza, por otra parte, es renumera-dora, pues la piel del animal es muy fina y muy apreciada por las mujeres elegantes.



«Jumbo», el sabio elefante protagonista de la película *La Lealtad de Jumbo*. — Exclusiva de L. Gaumont

sa sin marido, madre sin hija, tiene el valor sublime de ocultar su angustia suprema, y so pretexto de buscar una medicina que le encargó el curandero, huye a través de los montes y busca en las turbulentas aguas de un embrevado torrente para su dolor infinito el olvido eterno...

Y cuando los culpables ven llegar el cadáver, un mismo remordimiento invade sus almas pecadoras, y a pesar de que la receta que se encontró a la muerta indicaba que el accidente había sido casual, Silvestre, instigado por su propia conciencia, exclama sollozando: «¡Nos ha visto! ¡Nos ha visto!»

### El topo

(Cientia)

El topo es un pequeño mamífero del orden de los carnívoros que se encuentran solamente

### Estrenos

de la semana

Lunes, 25.—El monito de Totó, (Cómica) «Eclair», 93 mts.—El nido, (Comedia) «Gaumont», 728 metros.

Martes, 26.—El nuevo Moisés, (Serieltette) —(Sentimental) «Gau-

mont», 302 mts.—El topo, (Científica) «Scientia», 120 metros.

Miércoles, 27.—Una madre francesa (sentimental) «Eclair», 353 mts.—Los torrentes de los Alpes, «Gaumont», (109 metros).

Jueves, 28.—La dama del castillo, (Drama) «Gaumont» 351 metro.

Viernes, 29.—El sueño de una niña perdida, «Eclair», 414 mts. y La luz y el amor, «Gaumont» 894 metros.

### Anuncios Telegráficos

5 céntimos palabra —: Mínium 10 palabras

Mñeca.—Recibí carta sin señas, sumamente fría. Envíamelas urgentemente. Dirige carta con nombre apellido sólo. Lista Correos, Interésate noticias importantes. Escribe largo como otros tiempos. Cuéntame tu vida. Muchas felicidades.—Salero.

## Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.—BARCELONA



## Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad. Frasco 1 pta. por correo 1'50.

Farmacia PARADELL  
 Asalto, 28 — BARCELONA



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Zaragoza

**Teatro Principal.**—Paco Morano, el simpático actor tan querido de nuestro público está realizando una campaña excelente.

En la pasada semana representó las preciosas obras «Los muñecos», «La vida es sueño», «Primavera en otoño», y la reprise del hermoso poema del malogrado Fernandez Shaw «Las figuras del Quijote». En todas logró el colosal actor los aplausos del auditorio que así premia al eminente artista, haciendo también elogio de la excelente actriz señorita Villegas y del actor señor Camps.

**Parisiense.**—D. José Ramos Martín, asistió al estreno de su hermosa obra «La leyenda del maestro». Obtuvo en ella un triunfo completo, teniendo que salir a escena repetidas veces.

**Cine Doré.**—Puede decirse que se hecho el verdadero amo del público aristócrata.

Los últimos éxitos fueron: «Canteras de cal», «El truco de Lorente», «El pobre azul y otras de indiscutible éxito».

**Ciclismo.**—La sociedad del «Pedal Aragonés», celebró carreras de bicicleta en pista.

En ellas tomaron parte el famoso campeón Coderque (Ladislao) y los excelentes corredores Puyol, Gavin, Zaurin y Muñoz.

Salieron por delante Coderque y Puyol que fueron sin despegarse hasta la mitad de la carrera; pero en vista de un enorme «demarrage» de Coderque, tuvo que declararse Puyol en retirada.

Coderque hizo el recorrido de 25 kilómetros en 45 minutos y tres segundos dando 105 vueltas a la pista, siendo las fijadas solamente 100.

Fué delirantemente ovacionado y como es la segunda vez que se lleva el campeonato, el público numeroso que asistió y la afición ciclista le han puesto el apodo de *El ciclista pájaro*, que bien ganado tiene, pues al término de la carrera estaba tranquilo y en vez de optar por taparse con la manta, optó por fumarse un excelente veguero habano.

Coderque hizo el recorrido en la máquina de ya célebre renombre «Rudge».—MANRIQUE DEL CID.

## Bilbao

Ningún acontecimiento artístico tenemos que anotar. Estamos en todo lo referente a Arte a la altura de cualquier villorrio de mala muerte. Nuestro único teatro que nos queda, el de los Campos Eliseos, porque otros que llevan este título no pasan de ser por mucho que se empeñen sus empresarios, modestos cines, han habierto sus puertas con variedades y películas. Ya nos ocuparemos en la próxima de ello. ¿Será posible que no pueda Bilbao sostener una compañía de teatro? Grande es el mal gusto que predomina actualmente, pero no nos resignamos a creer que hayamos llegado a tanto.

Referente a variedades, apartando los cafés cantantes, tenemos un templo que cultiva todo el año: el Salón Vizcaya. El público que a él acude los días laborables, es bastante escaso. Sus empresarios, animados de buen deseo, nos ofrecen unos cuadros aceptables. Y decimos aceptables, porque con tanta artista hecha a golpe de bombo y platillos muy difícil es no equivocarse alguna vez al contratarlas. Esto sucederá, mientras los números de variedades buenos y malos, todos, no sean juzgados diciendo la verdad clara, terminante de su trabajo, al igual que se hace con los estrenos teatrales. Es preciso prepararlas una rápida fosa a todas esas «fregonas» que bajo el nombre de artistas, desprestigian el género de las variedades. Nosotros, en lo poco que podemos, nos encargamos de hablar claro de todas esas «estrellas improvisadas».—A. y S.

## Burgos

**Teatro Principal.**—La compañía de zarzuela Palacios, se despidió con las obras «El amigo Melquiades» y «La Venus de piedra».

La compañía cómica-dramática, Pacheco Castillo, puso en escena «Los semidioses» siguiendo a esta «Lluvia de hijos», «Trampa y Cartón» y «Las Pecadoras» viéndose concurrir nuestro teatro.—MRTÉ.

## Alicante

**Teatro Principal.**—Se estrenó «Las Golondrinas»; en la representación, se distin-

guieron Ramona Gorgé, Eva Lopez y Gaspar Rodrigo, Barrenas, Caras y Acuaviva. El director Sugrañes fué aplaudido y llamado a escena. Con la ópera «Rigoletto» debutó el día 15, el eminente barítono Luis Almodovar.

**Cine Sport.**—Con el estreno de «Los angeles mandan» y las reprises de «Mala hembra» y «Los cadetes de la Reina», hizo su debut la compañía de zarzuela y opereta que dirigen Daniel Alberic y Francisco Palos. En todas ellas, se distinguieron notablemente las señoritas Albiol y Wieden y los señores Calvo y Alberich.

**Teatro Nuevo.**—«Sola en París», «Las infamias de otro» y «La vendetta».

**Salón Moderno.**—«Una isla romántica», «Salambó» y «El tratado secreto».—VICENTE ESPINOSA.

## Valladolid

**Lope de Vega.**—La compañía que dirige Luis Ballester, representa «El príncipe bohemio», «Ninón», «La reina mora» y otras.

**Zorrilla.**—La película que lleva por título «Espartaco», gustó mucho.

**La Comedia.**—Los duetistas Fernandez Neira y la cancionista «Aurora», actúan en este coliseo, alternando con interesantes películas.—HERRERO.

## Almería

**Teatro Variedades.**—«La ciudad subterránea», «El gancho», «La mina de los millones», «El destino fatal» y «El espectro del pasado», han sido las películas ultimamente estrenadas con buen éxito y que el público celebró y aplaudió por sus bonitos e interesantes argumentos.—OETA.

**Dibujos  
y  
Retoques**



BAGUÑA  
y CORNET  
MALLORCA 192  
BARCELONA

**Talleres de Fotograbado**

**TALLERES J. Sabadell y C.ª, s. en c.**

Especialidad en Obras de  
Texto : Revistas : Periódicos :  
Folletos : Catálogos : Circulares :  
Facturas : Taronarios : Memorándums  
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de  
trabajos comerciales :

Casa especial para  
Carnets : Calendarios y  
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados  
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



**Melilla**

*Reina Victoria.*—Continúa actuando la compañía Alaria de la que forman parte las hermanas Suarez.

De estreno hemos tenido: «Miss Australia», «El cabo primero», «El conde de Luxemburgo», «La isla de los Placeres» y «Las Bribonas» que gustaron. El beneficio de Blauquita Suarez resultó hermoso.

En escena pusieron el segundo acto de las «Princesitas del dollar», «El potro salvaje», «El debut de la Chica» y «El amigo Melquiades», que fueron muy bien interpretadas.

*Kursaal.*—En películas «La fuerza del odio», «Flor de Pasión», «El honor de un soldado», «Culpable inocente», «Guarda bosque y cazador», gustaron.

*Ideal.*—Entre otras admiramos «Sueño y despertar», «Darling», «La destrucción de un reino» y «El milagro de las Flores».

*Alfonso XIII.*—Proyectaron «El entrenador», «Muy tarde», «Lucha por una novia», «Amante fiel» y «La expiación» que fueron muy aplaudidas.—ROYAM.

**(Marruecos). Tetuan**

*Salon Reina Victoria.*—No se si es el frío u otro agente atmosférico el que ha influido en el alejamiento del público de este salon. ¿Será quizás que los artistas no son todo lo buenos que este benévolo e indulgente público se merece?

Debutaron en esta semana los «eminentes

musicales» (así se titulan ellos) «Les Couders». El numerito de los perros es... «suprimible». Lo demás... «visto».

Madame Souers-Svenden. Artista en serio. Con sus canciones «soporíferas» no nos ha convencido ni por su voz ni como artista.

Duetto Ladary Blanco. Debutó con el moderno duo de «Chateaux-Margaux». De bastante voz ella y poca él.


*Salon Imperial.*—Por este salón están desfilando una colección de artistas entre las cuales hay de todo.

Las hay malas y las hay peores.

En esta semana ha debutado la gentil, bellísima y muy simpática Conchita Cruz. Se distingue sobre todo por su maestría en el

**BELLEZA  
MODERNE**

ARRUGAS: CICATRICES: ERUPCIONES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL: CORRECCION DE LA NARIZ: CAIDA DEL CABELLO: CALVICIE: DEPILACION DEL VELLO: OBESIDAD: MASAJE: MANICURA ETC.



RAMBLA DEL CENTRO, 7, DRA.  
A LAS 11 Y A LAS 4  
CORRESPONDENCIA

italo-español y en los cuplets de la «Rapaciña» y «El Acomodador».

Antonia Otero. Hace lo que puede pero es poco complaciente con el público, pues nunca quiere cantar lo que le piden sino lo que le parece. Rosario Millan. Buena muchacha, buena artista, alegre y simpática en las tablas. Canta siempre por «habaneras» bastante bien.

Manuel Garrido. Cantador flamenco. Es lo único clásico en este salon.

Antonio Serrano; Olé los tocadores.—R. Y. CASTELL.

**Palma de Mallorca**

*Principal.*—Se ha estrenado los «Semi-dioses», obra de gran éxito para toda la compañía.

Están ultimando los ensayos de la obra «Una tragedia más» del autor mallorquín Ernesto Homs.

Se rumorea que una vez termine la compañía del señor Fuentes, vendrá a Palma, Lammotte de Grignon, para dar varios conciertos, en los cuales tomará parte la diva María Barrientos.

*Lirico.*—Se despidió la compañía de R. Güell, estrenando una opereta de autores locales titulada «De pastor a Rey», obteniendo un gran triunfo Pilar Martí y el señor Corts. Los autores Real y Barceló, de la música y letra respectivamente, fueron llamados entre grandes aplausos al palco escénico.

Se han reanudado las sesiones de cine y varietés. Estrella Soler, debutó recibiendo a diario grandes aplausos.—NOGUERA.

**IX**

El casamiento debía tener lugar en los primeros días de agosto, estaban a marzo entonces. Rosita era muy dichosa... Ella había vencido con Enrique, como una hermana; elevados, como si dijéramos al mismo tiempo, no habían tenido ni siquiera tiempo para amarse. Para amarse, trabajaban juntos desde que se vieron en el mundo; la idea de su boda alegraba a Rosita, como un niño se alegra a la vista de sus juguetes.

No pienso más que en ello, decía nerviosa, y espero con impaciencia el regreso de mi amado.

Enrique llegó de Roma al finalizar el mes de Julio; la guerra acababa de declararse.

—Francia se vé amenazada. No es pues este momento el más propicio para pensar en nuestra felicidad, ¿no te parece, Rosita mía? ¡Mi deber ante todo!

—Si te hubieras atrevido a pensar de otra manera acaso me opusiera yo. Ves a defender a nuestra patria, Enrique, y cuando haya recobrado la calma y el bienestar, procuraremos ser dichosos...

Enrique se alistó en los batallones en marcha, y partió no sin antes haber aprisionado a su prometida entre sus brazos. Rosita tomó el uniforme de las ambulancias y dividía su tiempo entre sus heridos y las representaciones que

se organizaban para allegar recursos con objeto de destinarlos a la fundición de cañones.

La primera vez que vió la sangre, volvió la cabeza; más pronto se rehizo.

Enrique se batía como un bravo. Dos veces su nombre figuró en el orden del día y fué condecorado sobre el mismo campo de batalla. La idea de que pudieran matarle no acudió al espíritu de Rosita.

—Dios no lo querrá, decía; bastante hemos sufrido para que podamos al fin ser dichosos. A lo menos así lo espero.

Una tarde del mes de Diciembre, cerca de las cinco el coche-ambulancia acababa de traer dos heridos: un prusiano y un francés. El prusiano solamente estaba herido leve; el francés había recibido un bayonetazo en el muslo y en la cabeza se le veía una profunda herida causada por un casco de metralla.

Rosita fué, como de ordinario, a presentar al Cirujano para uso los vendajes y las hilas; entonces reconoció a su prometido.

No lloró, ni un gemido se escapó de su garganta, ayudó como siempre al doctor Fano a hacer sus curaciones, y le preguntó, luego que hubieron terminado:

—¿Es muy grave, esta herida en la cabeza?

—Yo temo el tétano.

—¿Entonces, es mortal? dijo Rosita.

—Si.

Fuese luego al lecho de Enrique y probó a sonreírle.

—He sido yo, que he pedido venir a tu ambulancia, mi buena Rosita; quería que me cuides tú; esto no será nada, solamente desearía poder dormir, dijo Enrique.



PARIS  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan  
siempre esta marca y  
nombre BELLEZA (registrados)

**Depilatorio Belleza** (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

**Tintura Winter** Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. *El tiempo dura mucho tiempo*. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**Pelífero Belleza** Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



**Crema Angelical Cutis** (Líquida)

**Crema Electrolizada** (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

**Loción Belleza** (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, *a pesar de los años*, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. *Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas*, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.ª. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5. **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.ª. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sna Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 120 —

Rosita se instaló cerca de su cama y así pasó la noche; Enrique deliró, habló de su madre, maldijo a León Busset, llamó a Rosita a quien no reconoció más y murió a las tres de la madrugada pronunciando el nombre amado de su prometida.

Rosita recibió el golpe sin darse cuenta del dolor que la embargaba. Había visto morir, días antes, a un joven después que le hubieron amputado una pierna; así es que le parecía que Enrique era un desconocido como aquel.

No derramó ni una sola lágrima, ayudó a ponerle en el féretro, y entonces solamente, viendo aquél bello rostro pálido sobre el lienzo, sintió como si algo se rompiera en ella.

¡Acababa de comprender su desdicha!

Ya en su casa dijo a su madre:

Sabes, ¡Enrique ha muerto! Le enterrarán mañana.

Se sentó en un rincón y sus lágrimas corrieron silenciosamente.

Su madre, que la conocía, le habló de los servicios que aún podía prestar a los heridos. Maquiualmente volvió a la ambulancia; sentía en su corazón un dolor atroz que la aprisionaba como en un torno.

— ¡Cruel sois, Dios mío! Veinte años de sufrimientos, de trabajo, de miseria... para nada; para ni poder disfrutar siquiera de un poco de dicha. ¡Enrique muerto! ¡Enrique muerto! ¡mi hermano! ¡mi amigo! ¡mi padre. (A pesar de de su juventud lo había reemplazado.) Me he hecho grande para que él me amara y yo le amara a él. ¿Qué me importan los éxitos ahora? ¿Qué me importa la vida...? ¡Enrique ha muerto! Ya no creo en nada; ya no creo más en Dios.

— 117 —

«Enrique del alma:

La prensa entera ha dicho su última palabra; ¡soy una gran artista!

Mucho te he repetido que a tu vuelta hallarás una Rosita digna de tí. Pero quiero llegar aún a más; quiero ser perfecta, si es que cabe la perfección en el arte.

Hice un descubrimiento ayer tarde, que me apenó de veras, Mamá está celosa de papá... ella que le quiere tanto.

Mi hermano acaba de contraer matrimonio sin el consentimiento de papá. Se levantó el acta en Nidst, delante cuatro testigos. No sabemos donde para.

Yo creo que soy la única en pensar en él. ¡Oh, Enrique! si él estuviera el día de nuestra boda para bendecirnos. Dudo, ¡quizá no vuelva!

¿Verdad que encuentras mi carta desconocida? es que pienso constantemente en ésta. La felicidad nunca es completa en la tierra, ¿verdad? Si papá estuviera aquí, ¡esto sería el paraíso!

¡Para qué quejarnos! somos dos grandes artistas; nos queremos, y pronto seremos felices...»





Sin Benefactor Con Benefactor

## TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 52,582

**Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños**

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los **Sres. Eduardo Schilling, S. en C.** (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

# La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



CLICHES DE OCASION

Artistas conocidos

Música popular

publicados por

EL CINE

Se venden o alquilan

La mejor lámpara irrompible

# RAY

Montada con  
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



## PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—24 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

## DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. ¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

## ¡ENFERMOS!

Las **"GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER"**, obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el **"ELIXIR DE ARSENOFER"**, hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. *Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente.* De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Acaba de ponerse a la venta el 7.º ALBUM DE MÚSICA de

EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre 0'50 ptas. Regalo a los suscriptores



SOCIEDAD RECREATIVA

Ronda de San Pablo, 34 y 36

# La Mascota

Todos los días tarde y noche espectáculo de variedades, intercalados con lucidos bailes de Sociedad y amenizados por una reputada orquesta del «Sindicato Musical de Cataluña», bajo la acertada dirección del maestro D. A. JORDANA.

Exitazo de la canzonetista a gran voz y transformación  
Consuelo Serrano

Succés de la pareja

Las Camelias

y aplausos a la numerosa troupe

La dirección artística de este Music-hall, corre a cargo del conocido y popular **GORDITO**



# PROXIMAMENTE

La sentimental película de largo metraje, uno de los mayores éxitos cinematográficos de la serie de la popular artista

**SUZANNE GRANDAIS**



## La luz y el amor



El estreno de esta película está reservado exclusivamente para el aristocrático

**SALON CATALUÑA**

**PARA PRECIOS DIRIGIRSE A**

**L. Gaumont**

BARCELONA:  
MADRID:  
BILBAO:  
VALENCIA:  
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66  
Fúcar, 22, principal  
Gardoqui, 3, bajos  
Cirilo Amorós, 40  
Orfila, 13