

Año IX : N.º 416

# EL CINE

3 Abril 1920

**20**

céntimos

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

**20**

céntimos

## Una damita joven



### **Pilar Méndez**

damita joven— tan joven que según nuestro padrón apenas cuenta 17 años— mixta de andaluza y montañesa, que está gustando mucho, como mujer y como artista, en la compañía de nuestra admirada actriz María Palou.

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



## Tirante-Benefactor

Patentes Números 19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

# ABORTO

## Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

## PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. - Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ABALTO, 28-BARCELONA

# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ABALTO, 28-BARCELONA

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Si quiere Vd.,

señora, comprar bien en calidad y precio, las novedades de la temporada, visite

## La Torre Eiffel

Observe siempre los interesantes escaparates

## MASAJE

### ELECTROLISIS

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA



# CHIRIBITO

El más genial artista  
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A

REFLEXIONES BALADÍES

PRÓDIGOS Y TACAÑOS

MIENTRAS el hombre es novio se ajusta a dos patrones capitales: o se muestra pródigo o se manifiesta demasiado económico. El estado de anormalidad psicológica que determina la pasión del amor, le apartan de la ecuanimidad, haciéndole dar en dos extremos igualmente viciosos. Porque la largueza en estos casos es pedantería y el ahorro de unas pesetas ridículo. Si en todos los casos de la vida está más que demostrado que en los términos medios radica la virtud, en ninguno como en éste llega a ser tan clara, tan patente la evidencia. Intentemos aclarar los dos extremos enunciados que absorben tanto que no dejan espacio para que alguno se coloque en un punto que, por equidistancia de los términos viciosos, permita conservar la necesaria y debida ecuanimidad de espíritu.

El amor cuando somos demasiado mozos despierta en nuestro espíritu, o una petulancia insufrible o una modestia tan desmesurada y rápida que a nadie se le oculta su falsía. En el primer caso nos erigimos en Tenorios; el mundo nos parece estrecho para ser teatro de nuestras andanzas y nos consideramos superiores a todo, ungidos de la facultad de dominar y vencer cuantos obstáculos amontone la vida en nuestro camino. Es entonces cuando para completar la aureola donjuanesca que nos atribuimos, negamos importancia al dinero, y las pocas pesetas que cobramos por nuestro trabajo y las que sacamos de los bolsillos paternos, las derrochamos con bombo y aparato, creyendo que con eso, si no ponemos una pica en Flandes, estamos muy cerca de ponerla.

Triste y equivocada creencia que nos coloca a filo del desencanto. La generosidad es una condición óptima que demuestra cómo nuestro ánimo está abierto y nuestra sensibilidad es susceptible de mejorarse; pero, cuando la generosidad degenera en jactancia y ostentación, el espíritu se cierra, la sensibilidad se embota y la emoción se aleja aniquilada y dispersa, por un brillo demasiado cegador y ruidoso en demasía. En la vida no tiene importancia gastarse un puñado de pesetas cuando se gasta discretamen-

te, oportunamente. No obstante, el alardear de desprendimiento es un movimiento espiritual que nos hace antipáticos porque tiene un sentido de premeditada humillación hacia los que nos rodean.

La novia no ha de querernos más por los frecuentes y valiosos obsequios. Si ella siente el amor, atenderá más a la emoción que al valor material de los presentes. Y, si hemos de lograr su correspondencia afectiva, por el valor de las donaciones, los engañados y prendidos en las redes de nuestra estúpida vanidad somos nosotros mismos.

El caso contrario, y no menos frecuente, es que la pasión amorosa nos haga económicos. Esta actitud, cuando menos al principio, nos embota la sensibilidad de manera menos absoluta. Conservamos el pudor. Y pretendemos justificar la economía con una explicación que externamente aquilata la severa rectitud del cariño. Nos hacemos económicos por amor; para que cuando el caso llegue podamos ofrecer a la amada una suma mayor de comodidades, una tranquilidad más completa en su nueva vida.

Pero, ésto, no pasa de ser una argucia. Decimos suprimir el gasto superfluo en beneficio de las satisfacciones necesarias. Nos engañamos. Lo superfluo es lo que hace agradable, lo que dora en ilusión la vida. El ahorro degenera, en plazo más o menos breve, en tacañería. Y toda persona tacaña es ridícula. La tacañería es pequeñez de espíritu, mezquindad de miras, sequedad de corazón, cerrazón de la inteligencia. Un hombre tacaño está imposibilitado para toda acción grande. Los que rinden culto al bellocino de oro acaban por ser sus esclavos para toda la existencia. Y hasta en el campo de las especulaciones no pasarán de enanitos insignificantes por poquedad de ánimo y temor de que se interrumpan los ínfimos ingresos que, metódicamente, hinchan la escondida bolsa.

Y, ante los ojos de la amada ¿qué papel representa el galán que no sabe ofrecer una flor a tiempo? Así como el pródigo la humilla con su ostentación, el tacaño la ofende con sus economías. Si se aviene a ellas es que tampoco ama,

que su sentimiento está entregado a un afán codicioso. Y, si ama, ¿qué dolor más grande que el de verse porpuesta, preterida al valor representativo de unos discos metálicos?

Sentemos una afirmación. El dinero no ofrece más satisfacciones que las de gastarlo. Todas las cosas materiales no son gratas más que cuando tienen un carácter de eficacia. Y nada más ineficaz que una moneda encerrada en el fondo de una arca. Huyamos de la economía, tengamos del ahorro un concepto circunstancial. Pero no extrememos la nota hasta el grado de que, por huir de un vicio caer en otro tan pernicioso. Si ineficaz es el dinero guardado en merma de las satisfacciones que él nos pudo proporcionar, tan ineficaz es el dinero derrochado locamente y que tampoco satisfizo anhelos y gustos. La vida es un estado de equilibrio entre la materia y el espíritu. La vida interior intensa, demasiado intensa depaupera el organismo; el vivir solo para el cuerpo nos embrutece, porque destruimos la armonía entre los dos elementos que nos integran. El dinero bien empleado es alimento para el cuerpo y satisfacción para el alma. Administrémosle equilibradamente. Una peseta encerrada no nos sirve para nada, una peseta gastada por petulancia no es más provechosa. Busquemos el término medio. Gastemos cuando es necesario. Ahorremos, si tenemos ocasión de hacerlo, para cuando llegue la hora de gastar. Ni pródigos ni avaros. Hacer con el dinero como con la vida: irlo gastando con tanto tino y medida, que nunca nos sobre ni jamás nos falte. Que no hay nada más amargo que morir en plena juventud, por haber deseado una intensidad máxima o que el cuerpo sobreviviera al espíritu.

Y, sin jactancias ni ñoñerías, templemos nuestro ánimo para que, al chocar con la pasión, pueda mantenerse en el estado de alocada ecuanimidad, imprescindible para gozar todas las delicias emocionales y gustar la voluptuosidad de todas las amarguras que la vida nos tenga reservadas.

J. M. Castellví

# NOCHES DE ESTRENO

## VÍSPERAS DE MUCHO...

**P**ARA el Sábado de Gloria se anuncian una veintena de estrenos en los teatros cortesanos, y así como los días de mucho suelen ser vísperas de nada, estas vísperas del sábado fecundo han sido una semana de ninguno o casi ningún movimiento teatral. El capítulo de estrenos ha quedado reducido a lo siguiente: En Eslava se estrenaron en una misma noche «El maleficio de la mariposa» y «En capilla». El primero era una comedia en verso, muy moderna, de un lirismo exagerado para llevado al teatro, a la que no faltaban bellezas literarias, pero que adolecía de languidez y una gran monotonía.

Parte del público no transigió y armó un gran alboroto, incorrecto a todas luces, dividiéndose el teatro en dos bandos que se apostrofaron a la terminación; el de los groseros de paladar y de modales y el de los más cultos y bien educados, que apreciaron lo que en la obra del señor García Lorca había realmente poético.

La interpretación no fué la más adecuada para contrarrestar lo monótono de la acción, y los artistas de Eslava, otras veces tan comprensivos, más bien *realzaron* la languidez de la obra, muy bien montada y vestida, según figurines de Barradas (que ideó unos insectos deliciosos) y decorado de Mignoni.

El sainete «En Capilla», de Antonio Ramos Martín, tiene mucha gracia. Son las acreditadas escenas estudiantiles, de casa de patronas, que dan ocasión al delicioso Collado para hacer un nuevo alarde de gracia. Le secundan admirablemente París, Tordesillas y demás intérpretes.

En Apolo se estrenó una adaptación lírica de *Trampa y cartón*, la conocida astracanada, origen, puede decirse, de todo el género muñozsequístico. Quizá con música esté mejor, sea más tolerable el astracán. Esta es original del maestro Taboada Steger.

Galleguito Mauri y Meana muy afortunados y aplaudidos.

Eduardo Pagés ha hecho sus primeras armas escénicas en el Teatro Martín, con el estreno de un juguete cómico-lírico titulado «Salustiano, patrono» que se rió y aplaudió mucho. Tiene chistes, retruécanos y escenas muy graciosas. La música de Guerrero y Vela muy pegadiza; se repitieron algunos números.

Nieves Suarez celebró su beneficio con *Pipiola*. Fué muy festejada y cariñosamente aplaudida. Alarcón a su vez, lo celebró con *¡Qué amigas tienes, Benita!* y *¡A la cola, a la cola!* Supúlve-



CARMEN REDONDO

Cuando salió de la comedia Carmen Jiménez, hacíamos conjeturas sobre qué actriz de algún renombre vendría a sustituirla. Era cuando empezó la desbandada en las huestes astracánicas de don Tirso... Habían salido ya Manolo González, el gran galán, el gran actor, y Zorrilla, tan de la comedia... Los habían substituido Asquerino, dando un saltito en el escalafón, y Tudela, quizá más actor, más completo que Zorrilla, pero menos personal, menos popular... Es decir, que la compañía iba perdiendo con las deserciones... Se hablaba ya de las próximas de Bonafé y la Alba y la Carbone (que tendrán efecto la temporada próxima). ¿A qué quedaba reducida la compañía astracánica de don Tirso? ¿Qué va a hacer don Tirso cuando sus huestes con legítimas aspiraciones artísticas, huyan en tropel del astracán, como huyó un día, la primera, Mercedes Pérez de Vargas?

Salió entonces la Jiménez, decíamos, y empezamos a ver en los carteles el nombre de Carmen Redondo.

Confesamos ingenuamente que nos era desconocido. Nada sabemos de la historia artística de esta actriz. ¿Estaba ya en la comedia? ¿Vino de otro lado...? No habíamos reparado en ella.

La vimos hacer astracán (*El colmillo de Buda, Los caciques...*) y nos hizo ya lamentarnos de que lo hiciera; queremos decir que vimos enseguida a la artista de mérito, a la actriz de verdad.

Sin embargo, jamás creímos estar ante una ingénuo portentosa, ante una genial dama joven, llamada a dar días de esplendor al teatro, si el astracán no la malogra (como ha malogrado a tantos y tantas artistas en la Comedia). Fué necesario que se organizara el Festival a beneficio de la artista de la Compañía; que Roa el discreto actor, escribiese una lindísima comedia, y que Carmen Redondo creara aquella nena ciega, para que asistiéramos a la revelación de la nueva primera actriz de la Comedia.

Creación culminante entre las ingénuas que recordamos. Ponedla al lado de las más grandes de la Bárcena, y no desmerecerá. Nada tan difícil como dar la sensación plena de *infantilidad*. Recordamos tres: las tres diferentes, tres creaciones distintas, casi opuestas, pero iguales en mérito artístico: *La princesa que se chupaba el dedo*, de la Bárcena, *Dame bombones*, de la Isaura, y esta ciegucecita de Carmen Redondo, de tan sinceros y poéticos y finísimos matices, de tan altos vuelos en la cuerda ingénuo, que hay que colocar a la nueva actriz — que tan notable campaña viene haciendo — entre las futuras glorias indiscutibles.

da renunció al beneficio en el que debió estrenarse una obra de los Quintero y que por el luto de los insignes autores, se suspendió por ahora. ¿Por qué no ha tenido su función de honor Joaquina Pino?

En el Español celebró la suya Francisco Fuentes con el drama de Zorrilla «*Traidor, inconfeso y mártir*», en el que el gran actor dió al supuesto personaje del Rey D. Sebastián todo el empaque, la prestancia y la autoridad requeridos. Un triunfo personal del ilustre Fuentes que sabe, como pocos, dar la nota natural, aun en el verso que dijo irreprochablemente.

Luego interpretó el Bob de *La Fuerza bruta*.

José D. de Quijano



### De variedades

En Romea, hoy única y exclusiva «catedral» de las variedades, sigue actuando con éxito muy grande y merecido la insuperable y lindísima Checa que interpreta un bonito y escogido repertorio de bailes. Con justicia el público madrileño tiene perdurables simpatías por esta buena artista.

Carmen Flores, la «estrella» predilecta del público madrileño, ha obtenido un nuevo y señaladísimo triunfo, que quizá sea el más grande de su vida artística, y el más enorme éxito registrado en el cuplé.

Después de las muchas «bandoleras» que por ahí se cantan, ha surgido una, que es la definitiva. El maestro de los maestros del cuplé, Manolo Font, inspirado en una bellísima letra, que lleva por título «La bandolera brava», ha escrito tan divino y emocionante número, que hay que descubrirse, pues su música es tan briosa y fácil, que muy pronto ha de hacerse del dominio público como le sucedió con su famosa «Nieta de Carmen», «Niña de qué te las das» y «La bandera».

Carmen Flores ha hecho tal creación de este maravilloso número, que hay noches en que se ve obligada a repetirlo en medio de clamorosas ovaciones.

¡Eres grande Manolo!

En el Palace Hotel siguen con «El capricho del diablo».

En «Parisiana Georgina» Violeta es muy aplaudida y admirada por su belleza y su arte.

En Madrid Concert, Dora Saavedra y Marichelo, son muy aplaudidos diariamente y... pare usted de contar...

J. Mariño

# LE PEUREUX

FOX-TROT PARA PIANO

POR ANTONIO BRIGUERA MINGUELL

TPO. DE FOX-TROT

The musical score is written for piano and includes a fox-trot section. It consists of several systems of staves. The first system is labeled 'TPO. DE FOX-TROT' and includes dynamic markings like 'f' and 'p'. The second system has a 'cresc.' marking. The third system is marked 'FIN.' and 'f'. The fourth system includes the instruction 'De la FIN y sigue'. The fifth system is labeled 'TRIO.' and 'pp'. The sixth system has 'p' and 'f' markings. The seventh system ends with 'D.C.'. The score is in a key with two flats and a common time signature.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

## PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER  
Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

En la Administración de EL CINE se vende el fox-trot "Crits" (Hi ha cap pell de conill?) a 2 pesetas ejemplar

# TOROS EN CARABANCHEL

## Una buena tarde del Gallo

No hubo toros en Madrid el día de la Virgen. Fuimos a Carabanchel. Hacía un día hermoso, de verano, de calor. En la placita chata, pueblerina, el cielo era más azul y la luz espléndida, hasta casi cegar. Hubo dos tercios de entrada; y antes de empezar la fiesta, y aun durante la corrida, dos aeroplanos nos tuvieron admirados con las proezas de sus pilotos. Uno de ellos hizo el paseo de alguacilillo... Eran una mariposa y una libélula. Esta, zumbadora, describió sobre el circo preciosas elipsis; hizo *la hoja seca* y demás maravillas; la otra, silenciosa, bajó casi al ruedo, y para salvar el tendido y el tejado, hubo de dar realmente un bote en el aire... El Gallo y el toro, que hacían su faena, la suspendieron, mirando curioso el portento.

Se corrieron seis toros de Cañadahonda. Pero no de aquellas cucarachas que tenía antes el Marqués. Aquellas las vendió, como se sabe, a un Duque portugués. Sino de los que recientemente ha comprado a Tovar y que fueron de Dionisio Peláez. Seis toros grandes, muy iguales, bien presentados, hondos, con buenos morrillos, finas pezuñas y cornamentas regulares, bien puestas. Seis toros nobles, pastueños, de paja, que cumplieron muy bien con los caballos, pronto, dóciles al cite. Una corrida ideal para los toreros y, casi, para los aficionados, que sólo echamos de menos un poquito más de nervio. El toro más bravo fué el cuarto, y el único, un poquito bronco, el sexto. Pero todos dentro de la calificación de bravos y nobles. Tomaron 26 varas y un marronazo y mataron siete caballos. (Datos para el Grupo Ojén).

Rafael vestía un precioso terno burdeos y negro, con cabos celestes; el capote blanco, bordado en negro... ¡Qué pocos saben vestir de toreros...! Rafael, el eternamente enigmático Rafael, tuvo una buena tarde. Sobre todo una tarde alegre, en que toreó alegre, animoso, bullidor, trabajador y complaciente. Sus faenas fueron muy lucidas, pintureras; intercaló en su salsa, pases succulentos, pocos, pero algunos; y si no fueron como aquellas sus faenas cumbres, aquellas en que quiso torear de veras, tampoco fueron de las otras posteriores en que sólo había salsa... sin manjar. Con el capote apuntó más de lo que suele en los lances, y en quites tiró todo su espléndido repertorio de largas: las vistosas y las que, además de vistosas, son clásicas, y que desaparecen. Puso un par de banderillas al sexto toro, con permiso de Torquito (que ya el domingo anterior hizo lo propio y fué la compensación a las desastrosas faenas que había hecho el Calvo en sus dos toros), sencillamente perfecto. Citó de largo, entró al cuarteo airosa-



Un lance de Rafael, cuyos últimos éxitos le vuelven a la actualidad taurina.

te, llevando los palos de trapecio, llegó a la cara, paró y metió los brazos con facilidad, con precisión, con gracia, componiendo el grupo con su característica manera, y el par quedó dibujado en lo alto.

En la primera faena, después del ayudado por alto, dió dos con la derecha y uno de pe-

cho rodilla en tierra; después dió medios pases tocando la cara; prodigó los ayudados por bajo rodilla en tierra, algunos muy bien rematados; los desplantes y los tironillos, y en la suerte natural, entró a matar bastante derecho, pero a paso de banderillas y sin pasar, dejando media delantera. En Rafael, eso casi es entrar bien. Luego volvió a entrar, esta vez con cuarteo, y dejó una estocada delantera. (Muchas palmas).

(Aquí llego en la redacción de esta crónica cuando me llega la noticia del triunfo de Barcelona en que, al parecer, no ya ha evocado *aquellas* faenas, sino que las ha resucitado. Tarde triunfal en que retornó el artista genial y culminante del toreo. ¿Irá acaso el torero-jeroglífico a reconquistar su puesto otra vez?)

En el cuarto dió tres buenas verónicas, dos navarras, medio farol y... una espantá, todo bueno, gracioso, incluso la espantá. Se lo brindó a Corrochano y empezó con la derecha, prodigando los de pecho con esta mano de su factura especial (esa manera gallarda y lánguida a la vez); siguió cerca, con cambios por la espalda y desplantes y filigranas, para pinchar cuarteando. Repitió con una entera, hasta el puño, contraria, con esa habilidad suya para escurrir el bulto y llegar con la mano al pelo. Certero descabello y gran ovación, oreja, etc.

Chiquito de Begonia—de grana y oro—dió la nota gris, la sensación de torpeza e inseguridad de quien está poco puesto. Puso empeño en torear con la zurda. Apuntémosle ese tanto; y hasta empezó con un pase alto la faena del quinto. Dos pinchazos y una estocada buena dió al segundo, y tres y una buena a toma y daca al quinto, saliendo por la cara. ¿Por qué seguirá en activo—relativamente...—el rico naviero?

Torquito.—De prusia y oro—que el domingo anterior había tenido un triunfo grande, lo confirmó en su primer toro. Faena breve, ligada, completa, en la que hubo un natural con la derecha magno, coronado todo con una estocada hasta el codo, entrando magistralmente, saliendo limpio por el costillar, después de doblarse en el pitón. Quedó algo pasada e ida, y descabelló a la primera. (Gran ovación y vuelta). En el sexto fué el reverso de la medalla. Se hartó de pinchar y sonaron los 3 avisos, doblando por fin el toro en el ruedo.

Puso una gran vara Farfán.

Con los palos, Riañito, Alvaradito y Zurini.

### D. Quijote

He recibido un cartapacio de un gallista, José Pérez Nin, al que no contesto por no haberme dado su dirección. Bástele saber que las corridas de Barcelona, Valencia, Santander, Bilbao, Oviedo, Sevilla y Córdoba, que él vió probablemente desde Barcelona, las presencié yo todas.

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Audreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Cárlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavallieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabre, Gues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta, (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle).

## EL TEATRO EN BARCELONA

"La tierra de promisión". — Francisco Morano. — Nieves Lasa

Beneficios. — "Bolós" y funciones sueltas

**L**A TIERRA DE PROMISIÓN. Esta comedia inglesa que vertida al castellano por Sinibaldo Gutiérrez nos dieron a conocer en el Goya tiene innegables encantos y méritos. No obstante el público español se siente un poco descentrado después de asistir a una representación de ella. Acaso esta actitud especial de nuestro público nazca de un choque de psicologías. Las que nos presenta el autor de *La tierra de promisión*, siendo fiel trasunto de la realidad han de producir extrañeza y asombro a los espíritus meridionales.

También el trazado del ambiente es acabado y perfecto. Y acaso esta exactitud sea factor de fenómeno indicado. Apesar de la extrañeza el público recibió con suma complacencia la nueva comedia que fué puesta en escena con muchísimo cariño y poco común acierto por Felipe Sassone e interpretada por la compañía de María Palou de loable manera.

María Palou, Carmen Illescas, Paco Hernández y Paco Comes, como héroes de la jornada fueron agasajadísimos.

Don Francisco Morano ha sostenido en el cartel con mucho éxito *En mitad del corazón*, alternando algunas reposiciones. Ha descollado entre estas la de *El centenario* que ha sido para el eminentísimo actor otro de sus éxitos definitivos.

Rogelio Juárez que ingresó en el teatro Poliorama para cubrir la baja de López Alonso debutó con un éxito por todos conceptos lisonjero. El señor Juárez es un excelentísimo actor de mucha vis cómica y de gran dominio de la escena.

Nieves Lasa no se da punto de reposo para variar el cartel. La fortuna no le acompaña en los estrenos que ofrece al público. Y es lástima que no cuide un poco más el repertorio pues sus talentos y voluntades se estrellan contra la falta de «materia interpretable».

Las últimas novedades del cartel del Doré han sido *La conquista*, *El festín de los lobos* y *El nocturno de Chopin*. La primera comedia por vulgar y manida no llega a interesar. *El festín de los lobos* que como obra literaria tiene aciertos considerables, como obra dramática es gris y sin relieve alguno. *El nocturno de Chopin* es una equivocación completa.

Estas dos últimas obras constituyeron el cartel de la función a beneficio de la excelente actriz argentina. Fué muy aplaudida y recibió muchos obsequios.

Nieves Lasa debía también hacer una selección en los elementos que integran su compañía que es menos que discreta. Con el lastre de las obras y con el no



AMALIA MOLINA, gentil y celebrada canzonetista

menos pesado de sus compañeros amadora el éxito a que tiene derecho.

En Romea ha celebrado su beneficio Elvira Fremont y en el Tivoli la genial Fátima Miris. Las dos pueden ufanarse del resultado artístico de las fiestas.

Ninguna novedad han ofrecido los carteles de los demás teatros. En el Cómico después de la breve temporada de Lola Ramos se han dado unas funciones de teatro catalán.

Se hacen cábalas y comentarios sobre el teatro Español. Se habla de una fastuosa empresa, de zarzuelas y operetas y de miles de duros.

Rodríguez de la Vega «bolea» con buen resultado en el Bosque y en la Comedia trabaja jueves, sábados y domingos una modesta compañía con la simpatía del público.

Vitel

## TEATRO GOYA

## La temporada de primavera

El lindo y aristocrático Teatro Goya, lugar donde se han dado cita las más elevadas representaciones de la aristocracia en esas memorables fiestas de cultura, de arte y de caridad, prepara su temporada de primavera con la actuación de la notable y recientemente reforzada Compañía de Comedias de la ilustre actriz María Palou, dirigida por la inteligente y experta mano de Felipe Sassone, uno de nuestros literatos más salientes.

El sábado de Gloria, coincidiendo con la inauguración de la temporada, se estrenará la comedia en 3 actos, original de tan celebrado escritor y director, denominada LO QUE SE LLEVAN LAS

## GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

HORAS, para la cual han pintado decoraciones verdaderamente asombrosas los notables escenógrafos señores Viu-mara, Mignoni y Colmenero. La del primero, que representa un taller de pintor es primorosa.

Esta comedia fué estrenada por las dos primeras figuras de esta Compañía, María Palou y Paco Hernández, en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid, con éxito extraordinario. Por esta causa, y atendiendo a la solemnidad del día, se ha dejado por la empresa el estreno de esta obra, para Pascua de Resurrección.

Organízase, además, abonos aristocráticos diversos, entre ellos uno de la Unión de madres de familia y otro del Gremi de Professors, Particulars de Catalunya, que se celebrará por la noche los días 16, 23 y 30 de Abril.

Otros acontecimientos se preparan para los beneficios de María Palou (que pondrá 2 obras nuevas ese día), Paco Hernández y Felipe Sassone, el de éste, seguramente, integrada por un programa selecto y original.

A no dudar, el público estimará en su justo valor la futura campaña artística del elegante Teatro Goya, cuya empresa, se distingue siempre organizando espectáculos selectos, cultos y atrayentes.

Nos dicen que para mediados de Mayo debutará la Compañía de Martínez Sierra y Catalina Bárcena que tantas simpatías cuenta en Barcelona por su inimitable manera de hacer comedias y ser éstas tan originales y tan variadas.

## Revista de varietés

Tras las reparaciones llevadas a cabo en el Principal Palace, abrió hace algunos días nuevamente sus puertas, dándonos a conocer números para nosotros desconocidos.

En el Edén Concert, debutó con favorable éxito la hermosa canzonetista Matilde Aragón.

Matilde Aragón, es aquella castiza artista de cuerpo de venus y cara de diosa, que hace algunos años actuó en la Buena Sombra, en donde consiguió que las palmas no cesasen de batir en su honor, y que ha reaparecido tan inopinadamente como dejamos de oír su cadenciosa voz.

Por Eldorado tenemos aún a Pilar Alonso, cuyo mejor elogio es el decir, que en este teatro en el que las más afamadas estrellas actúan de diez a quince días, Pilarcita lleva un mes largo, viéndose además lleno el teatro todos los días, y es que ¡¡es mucha artista Pilar Alonso!!

Luis Daureo

# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## A los tribunales

La Universal ha entablado pleito contra Dorothy Phillips y su esposo, el director Allen Holubar, por incumplimiento de contrato. Los rumores de desavenencias que venían circulando desde hace tres o cuatro meses se han confirmado por completo.

—Allen Holubar y Dorothy Phillips han abandonado a la francesa nuestros talleres de California—dijo Carl Laemmle, presidente de la compañía.—Ambos tienen con nosotros un contrato equitativo y legal bajo todos conceptos, cuyo término no expirará hasta de aquí a un año. Como no quiero sentar el precedente de que estos compromisos puedan violarse al antojo del artista, me he propuesto llevar este asunto a los tribunales, y nuestros abogados ya han presentado escritos de demanda.

Ya tendremos al corriente a nuestros lectores de este pequeño lío jurídico-cinematográfico que promete ser jugoso, porque si el señor Laemmle está seguro de que Dorothy Phillips y Holubar tendrán que cumplir el contrato, éstos, por su parte, declaran enfáticamente que no volverán a trabajar para la marca Universal.

## Artista aristócrata

La condesa Du Barry, descendiente de aquella favorita de Luis XV., se halla en los Estados Unidos con objeto de ingresar en la Cinematografía.

Dice la joven que sus deseos son de ganar dinero, lo cual no deja de ser una magnífica idea para entablar el pleito al Gobierno inglés que durante la revolución francesa se incautó de cinco millones de francos, propiedad de la familia.

## El «Primer Circuito» forma dos nuevas agrupaciones

En Asamblea celebrada la semana pasada en Atlantic City, los miembros del «Primer Circuito nacional de Exhibiciones» formaron dos nuevas compañías que revelan con claridad las tendencias actuales del cinematógrafo en los Estados Unidos.

La primera gira bajo el nombre de «Associated First Nacional Pictures, Inc.» y se dedicará exclusivamente a todo lo relacionado con películas y la producción

de las mismas. Será, en una palabra, una empresa para comprar o producir material, según resulte más conveniente

La segunda, que lleva el nombre de «First National Theatres, Inc.», tendrá jurisdicción sobre las finanzas de los exhibidores asociados, funcionando en forma análoga a los bancos de refacción o préstamos. En aquellos sitios donde al miembro del «Circuito» se le presenten trabas para competir con éxito, la compañía le suministrará los fondos necesarios para que pueda desenvolverse y tra-

cinematográfico, que promete dedicar preferente atención a los mercados de la América Latina.

«American Products Exchange» es el nombre de la nueva empresa, a cuyo frente figura Jack Pivar, un veterano en el negocio, y que durante largo tiempo fué alquilador en varias Repúblicas de la América Central y del Sur.

Respaldados sus esfuerzos por una Casa de la pujanza mercantil de la «American Products Exchange, Inc.» puede asegurarse que no tardará mucho en dejar sentir su influencia en las diversas plazas del exterior.

## Fin de una demanda

Mary Pickford, que, como es sabido, había sido demandada por la señora Lora Wilkening, que reclamaba a dicha artista 108.000 duros en concepto de comisiones, ha ganado el pleito que con este motivo se entabló, quedando eximida de pagar a la demandante cantidad alguna.

## Próximo estreno

A primeros del próximo abril se estrenará, en exclusiva, la gran película «Madame Dubarry», en la que hace una notable creación, la famosa artista alemana Pola Negri.

## De pruebas

Vilaseca y Ledesma.—«Match de boxeo Carpentier», del natural; «Pablo y Virginia», hermoso drama de largo metraje, y «Juego trágico», grandioso drama de 1.255 metros.

Andrés Perelló.—El día 24 se pasaron los episodios cinco, seis, siete y ocho de la interesante serie «Montaña del trueno» y «La casa de cristal», hermosa cinta llamada a obtener, por su bello asunto, un gran *succés*.

J. Gurgui.—Con Enna Saredo y Amleto Novelli como protagonistas, se pasó en prueba la producción de la César-Film «La muerte civil».

La adaptación a la pantalla ha sido llevada con tal perfección que la cinta resulta una verdadera obra de arte.

Otro drama de gran interés es el denominado «El molino», en el que figuran como principales intérpretes María Riccardi y Amleto Novelli.



Una escena de la interesante película «Pecadora casta»

bajar sin obstáculos. También abrirá teatro en los puntos donde entre los empresarios de la localidad no haya alguno que pertenezca a la agrupación.

Provisionalmente se ha capitalizado en 10.000.000 de dólares la primera de estas compañías, y en 6.400.000 dólares la segunda.

El paso dado por el «Primer Circuito» significa que se han roto las hostilidades abiertamente entre los diversos sindicatos que intentan dominar el comercio de películas, apoderándose de las fuentes directas de los ingresos, que son los teatros.

## Nueva Casa exportadora

En Nueva York ha salido a la palestra una nueva Casa exportadora de material

# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## La prometida del Sol

### CAPÍTULO CUARTO

*La diadema salvadora.*—Hemos visto en el capítulo anterior que Maud había caído en poder de una cuadrilla de bandidos, cuyo jefe, Kilmann, quiere su pérdida. La joven es afortunadamente protegida por su prometido Robert Rushe, el cual, al enterarse de su rapto, va inmediatamente en su busca. Ciertos indicios le han conducido al borde de un barranco, en cuyo fondo se desliza un torrente. Allí, a veinte metros debajo de él, sobre un peñasco que domina el abismo Maud yace sin sentido. Mientras que Robert busca el medio de salvarla, la joven vuelve en sí y la vista de su prometido acaba de animarla. Con ayuda de un lazo diestramente lanzado, el joven consigue alcanzarla y la joven, suspendida sobre el abismo, se cree ya salvada, cuando Kilmann, que había permanecido oculto detrás de un peñasco, interviene y a tiros rompe la cuerda, mientras que la joven vuelve a caer en el río y arrastrada por las aguas, llega a un campamento de cobrizos renegados que la recogen.

Allí nuevos peligros amenazan a la joven. Una noche consigue, sin embargo, salvarse; pero su mala estrella la conduce y vuelve a caer en poder de la banda de Kilmann. Creyéndola muerta, éstos habían celebrado alegremente su muerte, y habían recibido de mano de Judith el precio de su fechoría. Después de haber abusado del «pulque», los miserables deciden sortear a la joven.

Entretanto, Robert y sus hombres regresan al rancho después de una batida infructuosa, cuando «Sin Miedo» recibe el siguiente aviso: «La joven blanca está prisionera en la cabaña al pie de la montaña. Dése prisa».

Robert salta de nuevo a caballo y al verle con su tropa los bandidos de Kilmann se batan en retirada. Después de sorteada, Maud iba a quedar prisionera de uno de los bandidos, cuando la intervención del misterioso «Ginete Fantasma» la había salvado. Cuando Robert Rushe hace irrupción en el cuarto, encuentra al hombre velado junto a su prometida. El interés que parece sentir por la joven, ha despertado ya en varias ocasiones los celos de «Sin Miedo», y quizá estallarían un altercado entre los dos hombres si la amenaza de un nuevo

peligro no les obligase a escapar. En efecto; Kilmann y sus hombres han conseguido desprender un inmenso peñasco desde lo alto de la montaña, que en pocos segundos caerá sobre la cabaña, aplastándola como una nuez. Los dos hombres y la joven tienen, sin embargo, tiempo de refugiarse en una galería subterránea. Momentos después la joven se encuentra, sin saber como, en el rancho Strange. Una vez más «El Jinete Fantasma» la había salvado y conducido sana y salva a su domicilio; pero la situación

coltan, asaltándolo. Sin embargo, Robert les había seguido de lejos al triple galope de su montura, y realizando un verdadero *tour de force* salta de su caballo y consigue asirse a uno de los vagones del tren en plena marcha.

Mientras que los incas se encarnizan en la persecución de su Princesa Divina, y Robert defiende con tenaz empeño a su prometida, Judith se alaba con su cómplice Kilmann de haber robado a Maud la diadema que le había entregado «El Jinete Fantasma»; y que debía servirle de talismán en caso de nuevos ataques de los incas. En el momento en que coloca la diadema en su escondrijo, su gesto es sorprendido por la fiel sirvienta Zatcha, que se apodera de la preciosa joya, y para contrarrestar los planes de Judith va a buscar a Maud, a fin de entregarle el precioso talismán. Kilmann se ha apercibido, sin embargo, del robo, y corre en persecución de Zatcha, a la que no tarda en alcanzar.

Mientras tanto, los incas han conseguido subirse al tren, y deslizándose entre el furgón de cola, donde se encuentra Maud, y el coche que le precede, consiguen desengancharlo, y mientras el tren continúa su marcha a toda velocidad, el furgón abandonado a sí mismo, desciende a toda velocidad la rampa del «Dead Man».

Al prepararse el maquinista a retroceder es asaltado en aquel instante por los incas, mientras que Robert y Maud, que luchan desesperadamente con sus agresores, son finalmente capturados por los sectarios.

En el campamento de los incas todo está dispuesto para el sacrificio de la Princesa Divina.

Atado fuertemente en un poste, Robert está condenado a presenciar impotente el suplicio de su prometida. Sometida a una influencia hipnótica, la joven parece no darse cuenta de su estado actual y marcha maquinalmente hacia el terrible foso donde aquellos energúmenos quieren precipitarla. En aquel momento Robert Rushe ve avanzar una especie de maleza, en cuyo interior se encuentra la fiel Zatcha, la cual le da dos revólvers cargados y le desembaraza de sus ligaduras. A los tiros del vaquero sucede una desbandada general entre los incas, y Robert y Maud escapan a favor del tumulto.

Algunas semanas transcurren con la mayor tranquilidad, hasta que llega al



Diomira Jacobini, celebradísima artista cinematográfica

se hace demasiado peligrosa, y los dos jóvenes deciden abandonar la región.

Desgraciadamente, Judith, exasperada por el fracaso de sus planes, hace comunicar a los incas el proyecto de los dos jóvenes.

### CAPÍTULO QUINTO

*El ataque del tren.*—El proyecto de partida de Maud ha sido denunciado a los incas por Judith, que ha jurado desembarazarse de su prima.

Para despistarles, Maud ha sido expedida como un simple bulto a la estación de Sirocco; pero los cobrizos, conducidos por su jefe Amara Suya, llegan en tromba en el momento en que el tren iba a salir, y en un galope furioso le es-

**“Exclusivas Verdaguer”**

Presenta lo más grande de la producción europea

# Madame Dubarry

(Un drama en la corte de Luis XV)

Magistral interpretación  
de

**Pola Negri**



**Edición U. F. A. Berlín**

**Próximo estreno en Barcelona**

**UNICA CASA** cuyas películas se proyectan en un 90 % de los Teatros y Salones de

España y Portugal

rancho la noticia de la entrada en la guerra de los Estados Unidos. Robert recibe su orden de movilización y confía a su compañero Jackie el cuidado de velar por Maud, mientras que él combatirá en el frente de batalla.

En efecto, los incas preparan un nuevo ataque que «El Jinete Fantasma» sigue con atención, avisado por la sacerdotisa Zohima, la cual le tiene al corriente de los proyectos de los cobrizos, con peligro de su propia seguridad.

#### CAPÍTULO SEXTO

*La diligencia infernal.* — Desde hace algunas semanas los habitantes del rancho Strange viven en una engañosa seguridad, pues los incas no han renunciado a sus proyectos de apoderarse por la fuerza de su Princesa Divina, y Judith, la prima de Maud, favorece cuanto puede estos proyectos. Cierta tarde los dos jóvenes reciben un nuevo aviso del Jinete Fantasma en estos términos: «Prepárense; antes de una hora serán atacados». Pero no es sólo la agresión de los incas lo que el rancho debe temer. Killmann ha dado a su cómplice Poly-Cat ciertas instrucciones, en cumplimiento de las cuales éste se dirige con su diligencia al rancho por un camino apartado. Y cuando Judith huye con su prima ante el ataque de los incas, no tarda en encontrar a Poly-Cat, al que confía a Maud, lo cual significa que éste tiene la misión de conducirla a Killmann para que éste ejecute definitivamente las órdenes de la irascible y vengativa Judith.

Pero los incas tienen tanto empeño como Killmann y su banda en apoderarse de su Princesa Divina.

La primera parte del plan de Judith se efectúa exactamente; pero mientras que Poly-Cat conduce a Maud al triple galope de sus caballos, es atacado por los cobrizos y cae de la diligencia, que continúa corriendo arrastrada por los caballos desbocados, y después de una carrera verdaderamente infernal, diligencia y pasajera caen al fondo del torrente. Las pesquisas de Jackie y sus compañeros, que han acabado por derrotar a los incas, permanecen infructuosas, y la infeliz Maud acaba por caer otra vez en poder del infernal Killmann.

La última parte acaba por decidirse a

favor de los cobrizos, y a pesar de las súplicas de su prisionera, Amara Suya no consiente en concederle la libertad, alegando que los oráculos sagrados deben cumplirse.

#### CAPÍTULO SÉPTIMO

*La cabaña trágica.*—Después de ser nuevamente capturada por los incas, Maud Strange recibe en la habitación del Templo donde está secuestrada la visita del Regente Amara Suya, que se ha enamorado de ella.

«No comprende usted—le pregunta—que si acepta ser mi esposa, compartirá mi poderío y mis riquezas.»

Maud le rechaza, indignada, y el inca

Atada a la cola de un caballo, cuyos ojos han sido tapados, el animal es hostigado a latigazos en dirección al barranco del Dead Man.

(Continuará)

#### La fibra del dolor

En el alma del doctor Langue, abierta a toda idea generosa, ha germinado el atrevido sueño de librar a la humanidad del dolor moral, que siega tantas existencias como el dolor físico, y que desde la rosada aurora de nuestra vida hasta a caduca senectud, desde la misera buhardilla hasta el regio alcázar, tiende su negro manto empapado en lágrimas.

El señor Langue joven y apuesto doctor, tiene un colaborador que no abriga muchas esperanzas de que el éxito corone los esfuerzos del abnegado sabio e ilustre bacteriólogo.

Dos seres luchan en el mar agitado de la vida para llegar al puerto tranquilo de la fama: una artista y un poeta. Llámase ella Clara Charmet, y ha obtenido en el Conservatorio el primer premio de declamación.

El poeta se llama Marcelo Duffin. A los dos artistas les une el amor con su apretado lazo. Bellos son sus ensueños y lisonjeras las esperanzas que cifran en su porvenir.

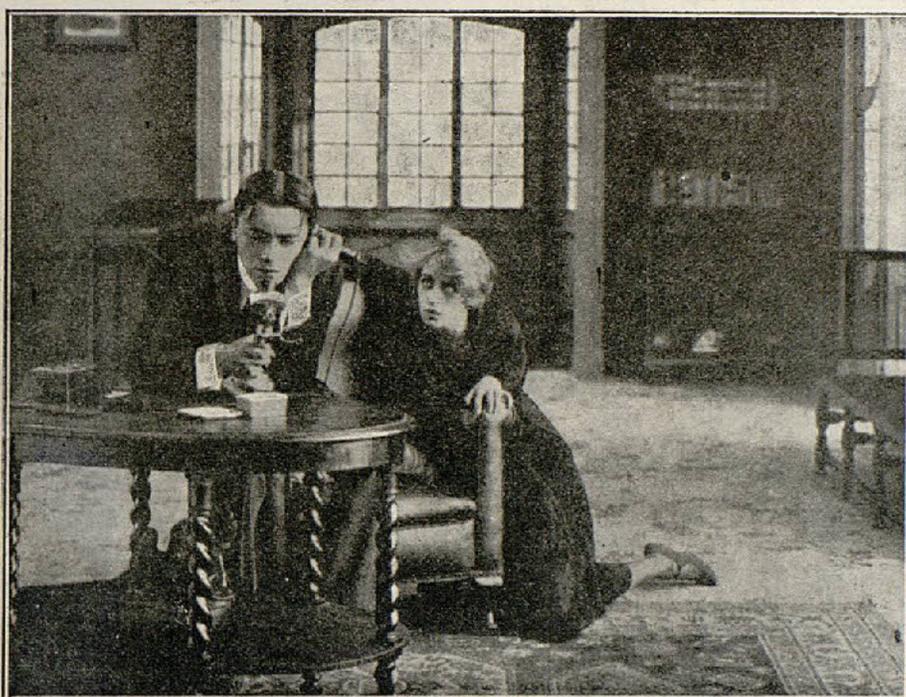
Él compone, infatigable, verso tras verso, creando una belleza que se lleva poco a poco su ya quebrantada salud, y ella consigue en las tablas aplausos entusiastas de sus admiradores, que la colman de obsequios por su arte insuperable y por su belleza sin igual.

Así, ajenos al dolor que siempre acecha, el arte y sus devotos cultivadores inundan de belleza y de poesía la vida de los mortales...

Poco tarda en hacer su aparición el espectro del dolor ante el estudioso médico... Se le aparece durante una horrible pesadilla, y se burla de los trabajos que con tanto fervor lleva a cabo para destruirlo... El negro hado acaba diciéndole: «Soy tan antiguo como el mundo, y tú mismo no podrás escapar a mi ley.»

\*\*

Han pasado diez años desde que el espectro del dolor vaticinó a Langue que él también caería bajo sus garras. Clara Charmet se halla en todo el esplendor



Una escena de la interesante película «Pecadora casta»

jura vengarse de lo que él califica como una ofensa.

Pero Zohima, presintiendo algún peligro, corre de nuevo a avisar al Jinete Fantasma.

Por su parte, al enterarse del rapto de la joven, Jackie y sus cow-boys corren a liberarla; pero al llegar a la cumbre de la montaña, ven que el Jinete Fantasma ha llegado antes que ellos y que ha conseguido libertar ya a la joven. El misterioso desconocido se ha apoderado también de Amara Suya, que servirá de rehén a los defensores de Maud.

Huyendo ante un ataque ex masa de los incas, los vaqueros hacen alto en la cabaña de un pastor, y al disponerse a pasar la noche, son atacados por Killmann y su banda. Durante el violento combate que se desarrolla, los cow-boys, menos numerosos que sus adversarios, son puestos fuera de combate, y Maud es raptada por los bandidos, que además han herido gravemente al regente Amara Suya.

Maud es condenada a muerte.

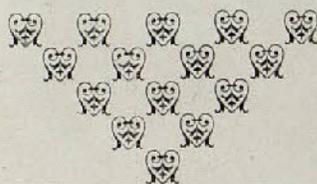
# STUDIO FILMS S. A.

Calle Sans, 106

BARCELONA

Pronto se pasará de  
prueba la gran serie

# Las MASCARAS NEGRAS



En edición  
la grandiosa película

# EL LEON

segunda de las ediciones  
Aurelio Sydney

de su fama, y es la artista mimada de todos los públicos. Su novio Marcelo ha compuesto una tragedia lírica que está pronto a estrenarse, y cuyo papel principal está reservado a Clara; pero las fuerzas, cada día más débiles, de Marcelo hacen presagiar un triste desenlace, porque su delicado organismo no podrá resistir la emoción del triunfo.

Efectivamente, el dolor había hecho presa en el cuerpo del poeta, y en la misma noche que se estrenaba con éxito inmenso su grandiosa tragedia, que arrancaba aplausos de admiración a los públicos, le asestó el golpe mortal, mientras sobre su cabeza llovían las flores y resonaban en sus oídos las frenéticas aclamaciones...

Clara Charmet siente que la muerte le arrebató el tierno objeto de sus amores, y deja para siempre la escena, porque se le aparece frecuentemente el espectro adorado de su amado Marcelo, muerto en plena apoteosis de gloria.

Un amigo de Langue le presenta a Clara como un caso notable de un alma atacada por el dolor para que, con el auxilio de su ciencia, la salve de una muerte lenta, consumida por el triste mal espiritual que la corroe. Langue está dispuesto a realizar un esfuerzo colosal para curar a aquella mujer, cuya belleza le ha impresionado profundamente.

La hospeda en su casa, y emprende la

arriesgada operación, extirpando la célula microscópica, que es el ignorado albergue de la fibra del dolor, donde radica el recuerdo del amado Marcelo, que la atenaza con su sombra querida, no dejándola descansar un instante, impidiendo el paso a la alegría del vivir, que llama a las puertas de su alma joven todavía.

Clara se ha curado, y su amor es para el hombre que la ha hecho gozar y sentir la alegría del vivir, y en pleno idilio recorren los sitios consagrados por la elegancia universal, hasta que el recuerdo de Marcelo vuelve a reinar en su alma, de la que momentáneamente se había alejado.

La ausencia de Langue de los centros científicos es aprovechada por su competidor, el Dr. Froissach, que desacredita su sistema curativo, diciendo que su principio científico es falso, porque el dolor, como escuela filosófica fecunda en bellas inspiraciones, es necesario como elemento indispensable al equilibrio de la vida y al contraste y aprecio de la felicidad, y por lo tanto, el suprimirlo es atentar contra las leyes sagradas e inmutables que rigen al mundo.

La indiferencia y la hostilidad florecen al paso de Langue cuando regresa a París, y hasta Clara le recrimina el que haya borrado el recuerdo de Marcelo de su alma, por lo que no puede gozar evocando su recuerdo.

Para completar su desilusión, Clara se ausenta cada tarde, lo que le inquieta en grado sumo, y cuando trata de averiguar el por qué, se entera de que Clara acude al estudio del difunto poeta Marcelo, al que tanto había amado, para allí evocar su espíritu y pasar las horas envuelta por su recuerdo.

Entonces su invento no ha servido más que para convencerle de que es insensato querer truncar las leyes de la vida, y al reconocer su fracaso, recuerda cómo el espectro del dolor le dijo que también él caería bajo sus garras, aunque quisiera hacer vanos esfuerzos para evitarlo...

El secreto de Clara era el único engaño que faltaba a Langue; pero quiere hacer un último esfuerzo para reconquistar su corazón, y se dirige al estudio, donde ella se encuentra en éxtasis sentada en la misma silla que el poeta ocupó cuando componía sus estrofas inmortales...

Cuando Langue quiere hablarla, ella le rechaza, y cuando quiere abrazarla, ella, que quiere morir envuelta por el ambiente del hombre que amó, se clava en el pecho un acerado puñal para así volar junto al hombre cuyo último latido de su corazón había sido para ella...

... y bajo las garras del dolor, contra el que quiso luchar, Langue se entrega a una horrible desesperación, amargada su vida por el fracaso...

— 285 —

—Será mejor que no le haga un desaire—dijo él.— El señor Lenox está ahora conmigo en el Parlamento y pertenecemos a la misma fracción política. Además de eso, vendrá más tarde a vivir al Parque de Acton, y no podremos dejar de tratarlo sin cometer una descortesía.

—¿Por lo visto ya está casado?—preguntó lady Chandon.

—Efectivamente. Se casó con la señorita Geraldina, hija menor de la duquesa de Tufton. Es una joven bien educada y amable.

—No es que le tenga rencor a Claudio—observó lady Chandon;—pero no le he visto desde el día fatal del proceso, y me causa cierto sobresalto la entrevista.

Sin embargo, como su esposo lo deseaba, lady Chandon cobró ánimo, encaminándose inmediatamente hacia la sala. Después que Claudio la vio entrar, se levantó, y yendo hacia ella, le extendió la mano con la mayor amabilidad, pero sin poder ocultar su agitación.

—Lady Chandon—le dijo,—tengo infinito placer en veros.

Después de este saludo, Claudio presentó a su esposa, a quien lady Chandon, desde luego, empezó a cobrar afecto; y como ella manifestase tener afición a las flores, salieron todos a recorrer el jardín y los invernáculos.

Claudio, que acompañaba a lady Chandon, se detuvo intencionadamente delante de un hermoso girasol, y luego que calculó que no sería oído, dijo a su compañera:

**La guardabarrera núm. 13**

(Conclusión)

**TERCERA PARTE**

Josefina de Monforte se pone enferma; su estado requiere muchos cuidados. Lilitiana va a llamar a su padre que su madre reclama a su lado.

Por vez primera Lilitiana se ve obligada a mentir por no causar un vivo dolor a su madre.

«Papá duerme... no he tenido valor para despertarle».

Lo que Monforte hacía—cosa que Lilitiana había visto,—era flirtear con Lora.

Viendo luz en el taller, Lilitiana va al encuentro de su padre que cree lo hallará solo como siempre.

De nuevo sorprende a los amantes en tierno idilio; mas esta vez, sobreponéin-

dose a sí misma, dice a su padre que vaya a ver a la enferma que se ha agravado. De este modo se queda sola con Lora, confusa e inquieta:

«Lora, Lora, no me robes a papá. Piensa en mi mamita. Tú me salvaste la vida, Lora; no quieras darme la muerte».

Analizando su comportamiento, Lora comprende su falta y huye de la capital en dirección a la cabaña...

El viejo Simón estaba a las puertas de la muerte; corta pero terrible enfermedad iba a llevárselo al otro mundo. Lora pudo recoger sus últimas palabras: el viejo estaba satisfecho porque había vuelto a su lado...

Por la noche, después de haber acostado a Bruno y abrazarle con loco frenesí, Lora escribe una carta para Pepe pidiéndole perdón por lo mucho que le había hecho sufrir y rogándole protegiera a Bruno.

Luego, resuelta a morir, se dirige al puente, y en el momento de pasar el tren conducido por Pepe, Lora le grita: «Adiós y perdón Pepe».

No quiso el Destino que Pepe se quedase sin Lora: el bravo y enamorado muchacho salvó a la desertora rehabilitada.

Viendo su sincero arrepentimiento por «la nube de verano» que había empañado el cielo azul de la dicha, Pepe la perdona, Lora le abraza y Bruno ríe...

**DEPILAR****SISTEMA AMERICANO**

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo. Único despacho en España:

**Archs, 3, 1.º, 2.º**

— 286 —

—Perdonadme si os molesto con unas palabras. Hace ya tiempo que deseaba hablaros para cumplir con una obligación: la de daros las gracias por lo que hicisteis por mí; es decir, por haberme salvado el honor y la vida.

—No tenéis motivo alguno para darme las gracias—contestó lady Chandon,—pues yo no hice más que cumplir un deber. Soy, al contrario, más bien yo la que tiene que agradeceros el haber expuesto honor y vida, salvar mi reputación.

—¿Podré esperar que me perdonéis el que yo haya sido la causa de vuestros padecimientos durante largos meses?—preguntó Claudio.

—Os perdoné el mismo día que supe que por no denunciarme sufríais todos los horrores de una terrible acusación.

—Siendo así, me atrevo a pedirlos como favor el que tratéis a mi esposa como una amiga. Desearía aún más, si lo creéis posible, y es que todos fuéramos amigos. ¿Hay inconveniente de vuestra parte?

—Ninguno—contestó lady Chandon.—Al contrario tendré mucho placer en recibirlos siempre que juzguéis oportuno venir a vernos.

Cuando las visitas se hubieron despedido, habiéndolas acompañado lord Chandon al carruaje, regresó al salón, en donde se encontró a su esposa de lo más pensativa frente a una de las ventanas.

—¿Qué cosa te preocupa?—le preguntó.

Ella le abrazó cariñosamente, diciendo:

—Estaba reflexionando que al recordar la falta que cometí, no merezco ser tan feliz como en realidad soy.

de Catalunya

**CORRESPONDENCIA**

P. W. R.—Barcelona.—Pertenece a la casa Vitagraph.

Pedrito.—Manzanares.—Trans.—Atlantic film en Nueva York.

Warintong New York.—Pertenece efectivamente a la casa Vitagraph.

Valentín Rodríguez.—Madrid.—Puede mandar el importe en sellos de correo. En cuanto al album ya lo anunciaremos oportunamente.

E. M.—Valencia.—Es español y hasta corren rumores que catalán. Si se dirige a su nombre a la casa Vitagraph, recibirá su carta.

A. Gutierrez.—Badalona.—Se está imprimiendo, de todos modos ya lo anunciaremos. Lo tendremos presente para publicarlo a la mayor brevedad.

J. Santamaría.—Tenemos en prensa el segundo tomo que en nada decaerá en interés de su anterior.

Floralia.—Barcelona.—Ese actor trabaja en el teatro de la Comedia Francesa de París. El album número 2 saldrá próximamente a la venta, aunque con anterioridad lo verá usted anunciado.

**SEÑORAS**

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

**Depilatorio BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3,50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

— 287 —

A su vez, él la abrazó también, y dándole un beso, le dijo:

—Ya sabes, querida esposa, que no quiero que hables de eso; pues lo que hiciste no fué, en realidad, más que la sombra de un pecado.

FIN

## "EL CINE" EN PROVINCIAS

**Santander**

*Teatro Pereda.*—Para preparar la campaña artística veraniega, nos presenta Films: «Jerusalem Libertada», «Atila», «La Víctima» y «El Golfo», esta última, interpretación insuperable de Vilches, fueron otros tanto éxitos.

*Gran Casino.*—Abierto un segundo abono, Rodrigo obtiene si cabe, más ovaciones que en el primero. Con el estreno de «Leona» y reprise de «Pipiola», «La señorita está loca» y otras, su hija Luisita, luce sus facultades innegablemente.

*Sala y Pabellón Narbón.*—«El Misterio de la Mancha Roja», cinta que lleva público, pero que tiene un argumento burdo. «Sangre de Oeste», comedia americana y «Contra Espionage» drama italiano, ambas de ciertos méritos, gustaron.

Se espera una completa evolución de la industria cinematográfica nacional. Y si son ciertos los rumores la casa local «Cantábrica Cines» trabaja continuamente.—EVELIO CARAZO.

**Mahón**

*Teatro Principal.*—Por primera vez se presentó en nuestro primer coliseo, actuando durante tres conciertos, el famoso violinista Mario Mateo, acompañado al piano por el reputado maestro Federico Longás.

Venía ya el señor Mateo, consagrado artís-

tica y musicalmente por los públicos más inteligentes del mundo.

En la ejecución afiligranada y grandiosa de piezas selectas compuestas por maestros célebres hizo gala el joven artista de su absoluto dominio del instrumento.

En suma, un artista genial como hemos dicho, que realza sus méritos con un magnífico *stainer* construido en Cremana el año 1659 y valorado en 60.000 francos.

Los tres conciertos fueron escuchados por numerosa y distinguida concurrencia.

*España.*—Sigue «El misterio de la Doble Cruz».

*Consey.*—«El Enigma del Silencio» y «El Americano».

*Victoria.*—Proyecciones selectas.

*Triación.*—Con un merecido éxito actuó la afinada y graciosa cancionista Blanca de Navarra.

De películas, continuación de «El Rey del Circo».

*A. M. S. Estanislao.*—Se proyectó la grandiosa cinta histórica, que en otros tiempos era «¿Quo Vadis», pero que hoy no tiene ningún parecido con dicha cinta, debido a que era (se-

Pronto se pondrá a la venta la segunda edición del Album de Artistas Cinematográficos.

Precio: 1'50 pesetas

gún anuncio puesto en la pantalla cuando se proyectó), una nueva copia de la verdadera y colosal cinta «¿Quo Vadis?».

Sea por lo que fuere, el caso es que los letreos pasaban a una velocidad de mil por hora y los cuadros mucho tiempo antes que el espectador pudiera darse cabal cuenta de lo que veía, habían desaparecido.

Esto no es culpa de la Empresa de dicho salón, sino de la casa alquiladora, pero también conviene probar las cintas, mucho antes de presentarlas al público y corregir con tiempo oportuno los defectos que aquella tenga.

En resumen; una película de un metraje de seis partes, invirtieron en proyectarla cuarenta y cinco minutos.—JOSÉ CALVO.

**Orán**

*Ideal Pavillón.*—Se ha despedido la simpática y joven cupletista Pilar Escudero, la que hacía dos semanas que estaba trabajando con mucho éxito, el que realmente era bien merecido.

Varios aficionados de esta ciudad, han representado algunas obras españolas, siendo muchos los aplausos que han escuchado.

*Royal Cinema.*—Ha debutado la «Troupe Max» con buen éxito, siendo todos los aplausos para su director Segundo Max, pues el resto, aunque buenos, no pasan de lo mediocre.—NEMO.

Las mejores películas son

EXCLUSIVAS PERELLÓ

Las mejores artistas

Las mejores marcas

Las mejores series

CONSEJO DE CIENTO, 332, ENTLO. --- TELEFONO 4291 R

¿VD. CREE QUE ES MENTIRA?

Pues antes de emitir juicio  
alguno vaya a ver proyectar

# El Crucero del submarino U-35

y luego se convencerá de que  
son **VERDAD** los torpe-  
deamientos y hundimientos  
de buques mercantes estam-  
pados en esta película, la más  
interesante de las proyecta-  
das hasta el día.

**Grandes exclusivas GAUMONT**