

Año III: Núm. 151

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

Filmoteca
de Calatayud
5 Diciembre. 1914

15

céntimos

ARTISTAS DE VARIETÉS



Las Tudelinas
Aplaudidas ductistas

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

CUENTOS DE LA ALDEA

LA LOBA

(A mi amigo Beni-Aragonés)

CRUJÍAN los troncos hacinados en la chimenea, lanzando con estallido seco estrellitas de oro... Erase en la paz hígubre de la noche cuando la invernada, hizo del viento un silbido agudo como aullar de lobos hambrientos.

El viejo caserón que fuera palacio en tiempos remotos, vinose en ruínas al roer de los siglos y érase ahora, desvencijado e inhóspito como esqueleto de pasados esplendores...

Los pastores de las cercanías hallaban albergue bajo sus techos agrietados; guarida era también del medroso rebaño que en sus piruetas de espanto, daban a entender la vecindad de los lobos...

Una viejuca huesosa, que más pareciera momia si el parpadeo de sus ojillos grises, no la delatará viviente, era la moradora de aquellos restos de grandezas.

Y cuéntase entre la gente moza, que la bruja del castillo, conocía sortilegios de amores, bebedizos y rezos y el talisman de la vida que poseía para ella sola. No extraño que los mozos siempre vieran en ella a la misma viejuca, huesosa, de ojillos grises y cabellos blancos. Y que las crudezas del invierno respetaran su vida, mientras chisporroteara la candela en la chimenea...

Como el viento era helado y cerró la noche antes del retorno de los pastores al poblado, la viejuca tuvo compañía de gente moza.

Serviale de regodeo oír la charla de amatorios, la guapeza de sus arrebatos... y era entonces cuando sus ojillos grises tenían chispazos de vida. Se hizo el silencio. Las miradas inquirieron la misma pregunta...

—¿Y Juanón?

El zagal atleta tardaba.

—Estará allá lejos... en la ermita.

—Dios sea con él—rezó la viejuca.

El viento era una ráfaga de muerte y helaba el alma, el eco que vibraba entre aquellos paredones agrietados...

—¡Que noche Dios! ¡que noche!—hablaba medroso un zagal—la madre mía estará pesadora.

—Mozo, que la noche es más fría pa el que naide le espera... dígalo el pobrete de Juanón que andará descarriado sin un pesar sobre la madre suya porque no la vieron sus ojos...—y decíalo la vieja en tanto escurrían sus ojillos grises una lágrima.

—¡Pobre Juanón!—corearon los pastores.

Y el mas sabido en consejas de entre los rapaces, rezongó:

—¡Pobrete! ¡pobrete! y miálo si logró a la Carmela. ¡Pobrete! Ansina no me daría cuidiao serlo. Por rico y mu rico debe tenerse con la moza.

¡Y vaya que zagala!

—Sabe la Carmela mucho mundo pá Juanón—terció un rapaz.

—¡Pobrete! rezaba la viejuca—¡Pobrete Juanón! que la Carmela es el diablo mesmo metío en sus ojos.. ¡Mala perdición!... Hogaño ya se le despeñaron tres animales por dir a topar con ella en la ermita.. y dará con él en el mesmo Infierno...

—Con mi daría esa mala repaza; otra suerte le rezara—díjose entre dientes el más sabido.

—Y si que no vuelve Juanón. ¡Dios sea con él que la noche es mala...

Los troncos de la chimenea, gemían reventando sus venas secas. Los rostros curtidos y rudos, tenían brillantes de bronce a la claridad rojiza de las llamas. La viejuca gimoteaba rezos cabalísticos, enlazando sus dedos sarmientosos. De afuera llegaban los aullidos lúgubres de los lobos y ante la sugestión que producían, diéronse en callar los mozos y en suspenso tuvieron el aliento.

—¡Los lobos!

Se dilataron los ojos en un gesto de espanto.

Los zagales empuñaron sus escopetas.

—¡Los lobos! ¡Diablos de alimañas! ¡Que noche Dios! ¡que noche!—murmuraba la viejuca.

En el portón sonaron dos golpes con impetu, furiosos, desesperados y a su empuje cedieron las carcomidas puertas... Una ráfaga de viento, silbó culebreando, haciendo oscilar la enhiesta llama de la chimenea.

—¡Los lobos!—fué el grito unánime que resonó en aquellos paredones.. Las miradas coincidieron en el portón que se mecía a impulsos del viento.

—¡Juanón! ¡Es Juanón!

Apareció el zagal atleta.. Llegaba campaneando su descomunal corpachón de gigante; los brazos velludos y lacios, arrastrando en la diestra la escopeta como un fardo pesado y en girones la ropa, bien pareciera habia de partido en fiera lucha...

—¿Fueron los lobos Juanón?

El zagal asentó su mole en un banquillo mugriento... Su mirada extraviada recorrió con avidez aquellos rostros medrosos...

—¡No! ¡No! Fué la loba.. la Carmela. Ella.. Ella se lo buscó...—y enroscando los

brazos ocultó su cabeza disforme como si una visión horrible vislumbrara... — ¡Tengo frío! ¡Que miedo Dios! Ella se lo buscó, que ya no la verán mis ojos...—y las palabras de Juanón tenían un acento cavernoso, en tanto su mirada extraviada era un signo de locura.

—¡Pobrete hijuco!—melodió la vieja—que la noche oscura y de lobos, la dejao el juicio fuera. Duerme hijuco. Me tendrás en madre tuya que eres perdido por los mismos demonios.

Amanecía. Juanón abrió los ojos y no vió en su derredor a los zagales. Fuéronse al monte ya una hora. La viejuca le habló:

—¡Juanón! ¡Juanón! Dime, fué la zagala anoche, ¿verdad?. Algun mal pesar te dió... ¡Pobrete!.. ya la soñaba yo mala...

Tornó el zagal de su pesadilla y un rayo medroso de sol gris, besó su tez cobriza.

—Ella fué. Me había clavao una espina, el mirar a los mozos sus ojos y aluego una mala lengua dijo que la Carmela era de otro. ¡Dios que mala estrella! que no cegué cuando la vi en compañía.

Juanón enronquecía en su relato y unos lagrimones gotearon sus ojos.

—Anoche vino ella allá.. a la ermita. El santo le valió que antes hubieranla muerto mis brazos... ¡Que noche Dios! Le dije toa la pena que tenía aquí drento, y echó a correr, porque tenía culpa.. Llegaron los lobos porque era ya la noche más negra que un pesar... No la maté yo; fueron los lobos de su raza mala..

—Y no la salvaste Juanón..

—No. Llorando le pedí mi salvación y me dejó sólo..

—¡Pobrete! Diquiá te mueras no tendrás una hora buena..Que la loba te hizo lobo..

Cerraron muchas noches frías en muchos años después. Tornaron los lobos, y cuéntase en la vieja aldea que la guarida de los pastores, el añoso palacio derruido es un gemido eterno de angustia el eco de sus paredones cuando la invernada hace salir a las alimañas de sus madrigueras.

Las comadres que son sabias en leyendas, dan como cierto que las ánimas de Juanón y la viejuca, viven el suplicio eterno entre aquellas paredes...

Julio Pérez Palomero.

¡OH, LA PAZ!

En broma

Don Casimiro, habíase quedado sin un céntimo. La Industria Zapatera S. A., que contaba con un gran capital flotante, (excesivamente flotante por lo que se vió), de varios millones de pesetas, influida por el conflicto europeo, debió de cerrar sus fábricas y oficinas, y hacia unos meses que Don Casimiro, después de haberse comido sus escasas economías de empleado y sus largas uñas, (de empleado también), vióse obligado a mendigar por esos mundos de Dios o del Kaiser, el pan, para su sustento y para el de un perro mallorquín de su propiedad.

A las primeras tentativas pedigüeñas, don Casi, sufrió los primeros desengaños (¡todo es el comenar de las cosas), más al cabo de un tiempo... los desengaños prosiguieron, siendo ya estos los segundos.

Muchos de los amigos de don Casi, hallábanse en igual estado que este, es decir en la *inopia*; otros no se hallaban en la *inopia* pero si veraneando; y otros, no se hallaban ni *inópicos* ni *veranegos* pero necesitaban la moneda para beneficiar a los hospitales belgas.

Don Casimiro, no es belga atropellado, ni simple beligerante siquiera, sino pácifico español y no merecía por lo tanto ni el más modesto óbolo.

Entre bostezos (más de hambre que de sueño), y desmayos, don Casi, engendró una idea luminosa, si bien que escasamente alimenticia; Don Casi, decidió explotar las simpatías bélicas de sus sableados.

En un paseo, cruzóse con una tía segunda de su nodriza mujer (la tía), que siempre hablale tenido en gran estima. Don Casi, corrió a ella, saludóla militarmente y prorrumpió risueño: «¡Abajo el Kaiser! ¡Vivan los aliados! ¡A Berlín! D.^a Nicasia, ¿podría V. prestarme dos pesetas? D.^a Nicasia, miró a don Casi de los pies a la coronilla y lanzóle con desprecio, «¡Infeliz! ¡Francesote! ¡Ni reconocerte quiero!» y prosiguió su camino, magestuosa y altiva.

D.^a Nicasia, era germanófila.

¿Si todos mis amigos van a ser germanófilos? preguntóse D. Casi, preocupado, por el mal éxito de su primera demanda pesetera.

Don Casi, colóse en dirección a un amigo, que al pasar, desde la calle, viera sentado ante un velador. Detúvose Don Casi ante el *cafeante*, recordó a D.^a Nicasia, y un estentóreo ¡Viva Guillermo! salió de la garganta del hambriento. Felizmente, Don Casi, aunque débil, tuvo la suficiente serenidad, para sincerarse diciendo, que habia confundido a aquel amigo, con otro llamado Guillermo Perales, sinó lo linchan. El café era *aliado*.

Desengañado D. Casimiro, al ver que no producían el efecto monetario apetecido sus ensayos, decidió dejar la guerra y pedir el dinero buena y llanamente...

Entróse en el comercio de un amigo, el

cual amigo, recibió a don Casi, sonriendo. Don Casi no se dejó tentar por la sonrisa, y decidió hacer la petición prudentemente: «Amigo Pepe..., comenzó, ante todo la neutralidad... el amigo Pepe, de risueño pusóse hosco y sin dejar continuar a Don Casi, a patadas echóle a la calle: ¿A mi con la neutralidad, cuando D. Alejandro dijo en París, que... El amigo Pepe era *alejandrino*.

Por fin, el cesante, vió el cielo abierto desde lo profundo de su estómago, al hallarse con un ex-compañero de colegio, quien llegábase a Don Casi, berreando ¡Viva Francia! ¡Olé por Joffre! Se abrazaron y D. Casi, casi se come a besos al ex-compañero, tales eran su hambre y emoción. Decidió pedirle las dos miserables pesetas, después de efusionarlo con sollosos de alegría, entremezclados con tierros ¡Poincaré! ¡Poincaré!, aplicados como medidas preparatorias, mas el amigo impidióle hablar con un gesto: «Antes de decirme nada, Casimiro, sácame de la impaciencia de una duda». Hombre, dí, susurró Don Casi. «Casimiro, prosiguió con solemnidad el amigo, ¿podrías prestarme dos pesetas?... La guerra, la colocación...

Don Casi, no quiso oír más: huyó tan deprisa como sus débiles piernas permitiánselo, seguido del escuálido can mallorquín, maldiciendo la guerra y más que a ella, a la mala pata de haber nacido en un país de paz, en el cual la guerra causa tantas víctimas como en los campos de la lucha, sin que nadie del pácifico país por ellas se preocupe.

Baldomero Higinio.

¡Maldita sea el agua!

(Meditación de un borracho)

Agua maldita, sin par,
que el tifus vas propagando,
y sabe Dios hasta cuando
la epidemia harás durar.

En tus entrañas se fragua
la traidora enfermedad,
y repara que, en verdad,
quien te prueba, es hombre al agua.

Es un microbio dañino
el que llevas, agua impura,
por eso bebe este cura
sólo vasos de buen vino.

Y hay quien me tilda ¡insensato!
de borracho empedernido
porque estoy tan convencido
de que el agua... ¡para el gato!

¡Sólo me faltaba ya
hacer el descubrimiento
de que el agua es elemento
que mata a la humanidad!

¡Yo que jamás la probé
en los días de mi vida,
y que por toda bebida
siempre al vino me entregué!

Hoy más que nunca, mi instinto
de conservación me inclina
hacia el vino que fascina,
sea claro, sea tinto.

Agua ¡jamás!; me horroriza
pensar en su mal *agüero*;
(supongo que el tabernero
el vino no me bautiza).

Juan Misterio

Siluetas de la Guerra

Del natural

LA estación de Austerbitz hállase invadida por enorme gentío que acude, como siempre que nuevas expediciones de tropas, salen para el teatro de la guerra.

Entre los innumerables grupos destácase uno compuesto por un militar de cabellos grises que ostenta en la bocamanga los galones de capitán, y una jovencita de unos doce años, tocada de riguroso luto.

La jóven estrechamente abrazada al oficial, hace esfuerzos por contener los sollozos, mientras él procura calmarla prodigándole palabras de consuelo.

—No temas hija mía, nuestra separación será muy breve. Tu santa madre que está en el Cielo velará por mí y Dios no consentirá que te falte mi apoyo.

—Todos los días en mis oraciones pediré a Dios que no te abandone, pero temo que no escuche mis ruegos, tengo miedo de perderte y entonces sola, sin mi pobre mamá, sin mi papáto adorado ¿que será de mí?

Un toque de corneta rasga al espacio. La hora fatal ha llegado. La separación se impone.

El padre posa por última vez sus labios sobre la frente de su hija y con penosa violencia rechaza aquellos brazos queridos que todavía quieren retenerle...

¡Viva la France!...prorrumpen millares de voces.

Aquel grito produce un efecto mágico en él. Le recuerda que ya no se debe a si mismo que por encima de su cariño paternal esta la Patria, suprema concreción de sentimientos íntimos. Y el padre cede el paso al patriota. El capitán corre a ponerse al frente de su compañía.

Las vibrantes notas del Hymne du Départ, entonado por millares de voces, enardece los corazones, abivando en ellos el ardor patriótico que mitiga momentaneamente el dolor de la separación.

Un nuevo toque de corneta anuncia que el tren va a partir. La máquina lanza un penetrante silbido, rechinan con estridencia sus muelles y lenta, majestuosamente el monstruo de hierro arrastra palpitante el pesado convoy dejando tras de sí una estela de humo, mientras agitan el aire una nube de pañuelos, y los vivos a la patria y al ejército atruenan el espacio.

Poco a poco, la gente va desalojando el andén que en breve hállase completamente vacío. Es decir, del todo no. Apoyada en la puerta del *hall*, está todavía nuestra huerfanita, inmóvil, rígida con los ojos fijos aun en el punto por donde desapareció el tren.

Vestida de negro parece la estatúa del dolor que reprocha a la humanidad sus ambiciones que siembran el odio y la destrucción, olvidando las divinas palabras que mandan amarnos y protegernos los unos a los otros.

P. Rodríguez Blanco

De Tauromaquia

Catecismo Taurino

TERMINEMOS con el toreo de capa, de que veníamos tratando en el número pasado.

Los galleos, es una hermosa suerte caída en desuso, que ejecutaba el diestro con el capote puesto y corriendo al toro en zig-zag, extendiendo y recogiendo la capa una vez por un lado y otra por el otro. Por extensión se llaman también galleos a todo lo que sea correr al toro en zig-zag y a cuerpo limpio, bien con el capote recogido al brazo, bien en las preparaciones de banderillas. En esto han sido maestros insuperables Guerrita y Ricardo Bomba, y hoy lo es Joselito.

Hay también gran confusión al denominar las suertes que se ejecutan con el capote a la espalda.

La que se da en esta posición, de espaldas al toro, es decir, citando cuando el toro está a la espalda, detrás del torero, se llama *aragonesa* o *de frente por detrás*. Es una misma cosa. Es tan antigua como el toreo y siempre se ha ejecutado frecuentemente.

La que se da en la misma posición (con el capote por detrás) pero *citando de frente*, teniendo al toro *delante*, se llama *lance con el capote por detrás* o *gaonera*. Es también muy antigua, y se sabe con seguridad que Cayetano Sanz la practicaba perfectamente; pero por haber caído en desuso y haberla resucitado Gaona, se le llama también *gaonera*. Hoy es muy corriente; y además de Gaona, se la he visto ejecutar a la perfección a Celita y a Limeño.

Pero una aragonesa—entiéndase bien—no puede llamarse nunca *gaonera*; sino *aragonesa* o *de frente por detrás* (o de espaldas). La *gaonera* se dá de frente por delante. Y es de más mérito.

Por parecerme de actualidad lo que a continuación voy a tratar, dejaremos para el número próximo el ocuparnos del segundo tercio, del cual hay no poco que decir, que rebatir y que aclarar.

¿Gaonismo?

No cabe duda de que Rodolfo Gaona (que tiene dos o tres cosas que a mí me entusiasman) es de los que saben torear fuera del ruedo tanto o más que delante de los toros... Al llegar esta época invernal, sabe hacerse el reclamo verdaderamente a las mil maravillas. Hace bien. Pero no voy a ocuparme de esos sueltos o gacetas, de a tanto la línea, cuya redacción ya conoce el lector y sobre los cuales sabe a que atenerse: No. Voy a ocuparme de la campaña gaonista que están haciendo algunos críticos de buena fé, y que ha pasado los límites de la exageración.

Uno de ellos es Corrochano, en *A B C*.

Yo comprendo el ensalzar a un torero hasta

la exageración: para los gustos se hicieron los colores. Pero cuando se entra en el terreno de las comparaciones concretas, conviene andar con pies de plomo.

De un suelto de *A B C*, de hace pocos días, entresaco las siguientes frases:

«Ha logrado (Gaona) llamar la atención de tal manera, que ya se van convenciendo *de que no cabe competencia entre Joselito y Belmonte...*», «se han fijado en Gaona» «para echarle a reñir con Joselito».

¡Ah! no cabe competencia entre Joselito y Belmonte, «porque tienen características antagónicas»...

Vamos por partes. Primero: precisamente por tener características antagónicas,—lo he repetido hasta la saciedad—es por lo que esa competencia tiene razón de ser. Porque no me dirá Corrochano que no hubo competencia entre Lagartijo y Frascuelo... ¿y es que eran *iguales*, de la misma escuela? ¡Me parece



Rodolfo Gaona, que ocupa preeminente lugar entre los diestros de segunda fila.

que más antagónicos! como el Tato y Gordito... ¡y hubo competencia! entre ellos!

Y es lo lógico. Siempre lo he sostenido: la competencia se comprende entre un torero y un matador; y de ser ambos toreros, entre uno de la escuela sevillana y otro de la rondeña: entre dos de opuestas escuelas. ¿Cómo va a echarse a reñir a una escuela con ella misma a dos escuelas iguales? Lo preciso para que haya pelea es que las escuelas de los que peleen *sean antagónicas*. Por eso está justificadísima la competencia Joselito-Belmonte. Y digo que está justificada y no que *existe*; porque decir ésto, sería una perogrullada! es posible negarlo! ¡Si se *masca* la tal división de la afición! Y ¿qué es competencia más que eso: el estado de división de la Afición en dos partidos? Nadie, pues, puede *irse convenciendo* de lo contrario.

Segundo: la competencia que Corrochano y otros críticos *quieren* ver entre Gaona y Joselito, no existe: no la ven (ni la desean)

más que ellos. ¿En dónde están esos aficionados gaonistas, que por serlo han de ser anti-joselistas? ¿En dónde los joselistas? *e ipso facto*—antigaonistas. En ninguna parte. En la mente de cuatro señores.

¿Es que, por ventura, han dividido a la afición en dos bandos rivales Joselito y Gaona? ¡Ni por pienso! La afición es, hoy por hoy, joselista o belmontista; y lo mismo a una que a otra parte, le tiene Gaona muy sin cuidado. Esta es la verdad.

Tercero: Esa pretendida competencia sería absurda. Precisamente por no ser Joselito y Gaona *antagónicos*. Podrían luchar en determinado momento, en tal o cual suerte; pero no dividir en bando de *gustos opuestos* a la afición. Y así, no es lógica la competencia. La que se entabló entre Bombita y el Gallo en los últimos años de Ricardo, fué una aberración; pero yo no negué que existiera. Era incomprensible, pero existió. Bomba y Gallo eran ambos *toreros*. Ninguno de los dos mataba. Bomba y Gallo, aunque no exactos, aunque diferentes, estaban dentro de la escuela sevillana. Por tanto, la competencia era absurda; pero existió, si bien pasajera: esa competencia no *quedará*, como ha quedado la de Bomba y Machaco; la de Lagartijo y Frascuelo; como quedará la de Joselito y Belmonte.

Pero al fin y al cabo—ya lo dije—la competencia Bomba-Gallo, absurda y todo, existió: la afición *estaba dividida* entre bombistas y gallistas. Mas la competencia Joselito-Gaona *no existe*: porque no está dividida la afición entre joselistas y gaonistas, sino entre joselistas y belmontistas. ¿Está esto claro?

Estoy completamente de acuerdo en esta ocasión—¡ya era hora!—con *The Kon Leche*, que ha sostenido una polémica con el revistero donostiarra Santo Mano: Gaona no es «as».

Este señor (Santo Mano) en un artículo de exagerado gaonismo, publicado en *Sol y Sombra* aduce para colocar a Gaona entre los «ases» varios éxitos brillantes del mejicano. Como si por el mero hecho de obtener tal o cual triunfo, tal o cual *rabo*, se fuera «as» Celita ha salido a corrida por triunfo, y casi a oreja por toro, y no es «as».

Tiene razón *The Kon Leche*: no hay más que cuatro ases, y esos son Pastor, Gallo, Joselito y Belmonte. Nadie los mueva.

Gaona, excelentísimo torero, fino, artístico, bonito, clásico con el capote, inmenso banderillero—para mí, en el momento de meter los brazos, el primero—está a la cabeza de los de la segunda fila. Y tampoco esta en *cuarto lugar*—como quiere Caorrochano—«atendiéndonos a los datos estadísticos», pues si ha toreado 49, Posada toreó 53. Y Posada no es «as»...

Don Quijote.

¡OLÉ LAS MUJERES!

PASODOBLE

Creación de la célebre artista PRECIOSILLA

Letra de A. Serrano y E. Aceves

Música del Maestro Hervera

All^o moderato.

PIANO. *f*

f *pp* VOZ



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca : : :

R. MARISTANY

A PLAZOS

¡5 DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**



Letra del cuplé
¡OLÉ LAS MUJERES!

Es el mantón de Manila
en hombros de una mujer
que tenga gracia al llevarlo,
para los hombres, la red.

Con sus flecos y sus flores
es tan clásico y juncal
que a los toros y verbenas
no puede faltar jamás.

Es la prenda más castiza;
es la que se luce más;
es la nota de alegría
pues donde hay juerga, allí está.

Es el mantón de Manila
que envuelve a una madrileña
un lindo ramo de flores
en que la mejor es ella.

Es envidia de los hombres
y así todo el que nos vé
lleno de pasión exclama:
¡Viva tu gracia y olé!

* La semana teatral en Barcelona *

Miss Australia

Simplificando el asunto de *La viuda alegre*, Perrin y Palacios sirvieron en Novedades *Miss Australia*, opereta en un acto, con música de Vives.

Jorge pudiera ser un exacto Conde Danilo si se hubiese dedicado a la carrera diplomática; y Miss Australia no es otra mujer que la propia viuda alegre... solo que soltera, en vez de viuda, y excéntrica en vez de alegre.

No está mal *Miss Australia*; pero recordando menos a *La Viuda Alegre* en la táctica amorosa que emplean para atraerse mutuamente Miss Australia y Jorge, estaría mejor.

La música de Vives es de factura delicada, sobresaliendo el duetto del beso, de elegante melodía, fácil y fluído de construcción.

Los intérpretes trabajaron con cariño; pero mejor que todos estuvo la señorita Lafuente, que fué una Miss Australia expresiva y desvuelta.

Amadeo Vives se asomó al palco escénico, reclamado por la concurrencia.

Cleopatra

La semana estuvo de recuerdos.

Cantó y Gullón, por no ser menos que Perrin y Palacios, nos recordaron en el Nuevo *La Corte de Faraón*.

Suele decirse que la Historia se repite; y por lo visto, ocurre con los argumentos lo que con la Historia.

Tampoco está mal *Cleopatra*; pero antes de *La Corte de Faraón* hubiese tenido originalidad, de la que ahora ¡ay! carece.

Otro defectillo hemos de cargar en cuenta a *Cleopatra*: que casi todas sus escenas son iguales, y se parecen unas a otras como a *La Corte de Faraón* se parece *Cleopatra*.

El maestro Alonso incurrió en el pecado de no acoplar la música al ambiente; y tal vez las notas de la partitura describan mejor las orillas del Guadalquivir que las orillas del Nilo.

Decorado y vestuario, como de día de fiesta. La gente de la casa, trabajadora.

Y el amigo Cantó hizo uso de la palabra desde la escena, hablando en verso, según su costumbre.

¡Te la debo, Santa Rita!

Y seguimos recordando; pero por esta vez, cuestión de escuela solamente.

José Fernández del Villar, secretario de los Quintero, se lanza al sainete, con el modesto calificativo de entremés, y ajusta la técnica y el sabor de su producción a la escuela de los hermanos S. y J., primera época de éstos.

¡Te la debo, Santa Rita! es un

acierto. Si Fernández del Villar ha construido autónomamente, sin que metieran la pluma sus padrinos de bautismo teatral, es de los que harán cosas y llegará.

Tiene soltura en la pluma, espontaneidad en la gracia y conocimiento de los resortes escénicos.

Todo eso, repito, si es que anda solo...

Los intérpretes—Adela Taberner y Stela, de ellas, y Vallejo y Ramirez, de ellos, estuvieron bien; pero... hay que hacer una excepción,

Excepción honrosa, a favor de Adela Taberner.

Dicho así, de una vez, nunca vi a Adela tan artista como en el sainete de Fernández del Villar.

Fué una *Charito* admirable: movilidad en el gesto, intencionada y justa en la frase, apropiada y graciosa en la actitud, le dió al personaje realidad y color.

Muy bien, pero que muy bien, simpática Adela.

El destino manda

Paco Fuentes, el excelente actor Paco Fuentes, nos dió a conocer en Romea, *El Destino Manda*, discutido drama en dos actos de Paul Hervieu.



Stracciari, barítono, eminente artista de ópera

Paul Hervieu es primera firma en la literatura teatral francesa. Como psicólogo de sutil observación, Hervieu es autor de hermosas creaciones.

No recuerdo, ni quiero recordar, los contradictorios juicios que de *El Destino Manda* hizo la crítica parisién y la madrileña; hablaré, pues, por impresión modesta; pero propia y sentida.

El Destino Manda es un grave conflicto conyugal que se soluciona, violento, creando una situación mucho más grave—horrible—que la que pretende solucionar.

Paul Hervieu parece como que tuviera prisa de dar fin a su drama. *El Destino Manda* pudo muy bien tener tres actos, casi los necesita; no obstante, el conflicto se plantea rápido y el desenlace llega economizando palabras, brusco; furioso como un vendabal que todo lo arrasa en pocos instantes.

Esta sobriedad, esta concisión ¿será un defecto del drama? No he de atreverme yo a decir tal cosa; pero, si no defecto, constituye una inmensa dificultad, casi insuperable, para la acertada interpretación de Juliana, pues sobre ella obliga a que se desplomen, de un solo golpe, puede decirse que sin preparación, dolores tan intensos, catástrofes tan irremediables, tan aplastantes, que casi no hay forma ni tiempo de expresarlas. Y así, además de con los agobios de la situación, la actriz ha de luchar con la premura que el autor le impone para sentir.

La técnica es un alarde de dominio escénico; personajes principales de la obra—el marido, que es la obra, los hijos—intervienen pasando fugaces por la escena, como si se tratase de muñecos secundarios. Y sin embargo, su escasa actuación, su ausencia, está salvada con suprema maestría.

¿Traductor de la obra? Jacinto Benavente. Y Benavente, respetuoso con el original, fiel a la robusta personalidad intelectual de su autor, prescindió en absoluto de la suya propia, y capacitado en el arte de traducir—porque es arte, aun cuando la facilidad para el abuso lo haya convertido en vulgar industria—nos transmite íntegra, exacta, sin sofisticaciones, límpida y brillante, la concepción del dramaturgo francés.

Los artistas del Romea cuidaron la interpretación. Antonia Arévalo y Paco Fuentes, sobre quienes gravita el peso de la obra, acertados.

En Antonia Arévalo, por razón de las dificultades apuntadas, son más de apreciar los momentos felices que lograra.

Al Museo

Al Museo, quisicosa de los hermanos Corominas Prats, transcurre con una languidez desesperante.

Todo lo que allí ocurre, puede ocurrir, no está mal visto; pero... languidece. ¿Por que? Muy fácil es de explicar:

Al Museo, tal como está escrito, le falta vigor teatral. Con todo lo que allí dicen los hermanos Corominas, se puede escribir una crónica, amena y chispeante.

Y ahí está el motivo de la languidez: que es una crónica; y «las crónicas son para escritas en las columnas de un periódico, no para habladas desde escena.» (Pero Grullo).

La música no tiene importancia.

Y ya que en el Soriano estamos— en el Soriano se estrenó *Al Museo*—diré a ustedes que esta noche, si no mienten los carteles, se estrena *Monterograff III*.

Eso es fecundidad, amigo Joaquín.

¡Caray! ¿Como se las *empatolla* este chico tan deprisa?

Señorita A. N.

Distinguida e incógnita señorita: Acertó usted; se trata del libro de Lyda Borelli.

¿Qué si hablamos con ella? ¡Ya lo creo! *Vitel* y yo tuvimos *un porción* de entrevistas interesantes con Lyda.

A la genial artista le pareció bien nuestra idea y, para facilitar nuestro trabajo, nos abrió de par en par las puertas de su alma.

¿Que por que no publico un par de artículos con intimidades y *cosas* de Lyda? ¡Ay, señorita! La razón es sencilla: porque lo guardo todo para el libro, cuyas primeras cuartillas ya están en la imprenta.

Mas franqueza....

El Ultimo Infundio

A escape, ensayan en el Nuevo esta nueva revista local, de autores completamente locales.

Preciosos telones, vestuario mas precioso que los telones. ¡Una preciosidad!

La empresa quiere echar el resto por lo que a presentación se refiere; los artistas, por su parte, han tomado con empeño la cosa o la revista.

En suma: un éxito.

Ya lo verán ustedes.

Leopoldo Varó.



SEÑORAS queréis tener una hermosa cabellera, usad el Agua Argentina vegetal "CRECHENTI". Si tenéis canas os desaparecerán para siempre. No despiden mal olor. Puede rizarse el pelo enseguida.

Venta Perfumerías y Droguerías mas importantes



Venancio Campins Crechenti

Tenor de opereta, llegado de Buenos Aires que ha debutado con éxito en el Teatro Cómico

Las primeras fresas

Cuando nos disponíamos a hablar cumplidamente—como se merece—del estreno de la obrita que noches pasadas se estrenó en el Poliorama, con el título de «Las primeras fresas», llega a la Redacción una carta de la autora, nuestra distinguida compañera señorita Encarnación Osés, que por ejemplo de sinceridad, modestia y exponteneidad, no queremos resistir al deseo de publicarla.

He aquí como se juzga la propia autora:

«Estimado Argilés:

¡Vaya un estrenito! ¿eh?

Si he de serle franca le diré que ahora, mi juguete o lo que sea, me parece una solemne gansada.

Además los cómicos se portaron, ¡vaya si se portaron!

Bueno, de todas maneras hasta otro, porque no crea V. que yo me desanime por tan poco. Únicamente procuraré que los éxitos sean más lisonjeros que el presente.

Mañana que hagan el favor de pasar y si tengo gana prepararé algo «Para ellas».

Un apretón de manos de su afma.

ENCARNA.

Y nosotros protestando del duro e injusto calificativo que da a su sencillo sainete le decimos:

Adelante, Encarnita, y que en otra ocasión goce usted de intérpretes un poquito más voluntariosos.

Revista de Varietés

La más completa carencia de estrellas se nota en nuestros musichalls ¿donde están las que en anteriores inviernos, nos sorprendieron con su inusitado brillo? por lo visto se han

eclipsado; hoy todo lo más que se apercibe pertenece a la segunda o tercera magnitud.

De estas últimas, hoy algunas, que si la diosa fortuna no les vuelve las espaldas, ocuparán en no lejano tiempo elevados puestos.

En este caso se encuentra la hermosa canzonetista Matilde Aragón, que ha reaparecido en la Buena Sombra y la aventajada Ideal Luz, verdaderamente inimitable en el nuevo vals. ¡Que importa morir!

Si esceptuamos a Gatita Madrileña y a la simpática Leonor Esteve, nada de particular hay en el Alcázar a pesar de haber anunciado retumbantemente, una infinidad de debuts, que debido a su escaso mérito, pasaron desapercibidos.

A pesar de su larga actuación, si-guensiendo tan aplaudidos, los renombrados duetistas Les Villasiul, no pudiendo decir lo mismo los Cabañas, que aunque es un gran alambri-ista, resulta una víctima indirecta del gran Robledillo.

Completan el programa del salón Doré, la renombrada Estrella de Andalucía y su troupe, que el pasado miércoles celebró su beneficio, constituyendo este acto una nueva manifestación de las grandes simpatías con que cuentan.

Daureo.

Music-Halls

Llenos... de aire casi todas las noches es tan los conciertos del Paralelo; tan solo los días festivos y visperas de fiesta consiguen una entrada más que regular.

Todos ellos rivalizan en darnos programas atrayentes; unos quieren ponernos en el *septimo cielo de Mahoma*, otros nos pintan a Nick Winter, para ver si sus bigotes caen en gracia y otros callan y trabajan que es cuando mayor sorpresa tiene el público.

Los números que resaltan son: Trio Palos, eminentes bailarinas de arte exquisito; Estrella Soler, bella artista; Rosita Valdivia, con su voz angelical; Tanguerita, bailarina flamenca de lo mejorcito que hemos visto, Willy Wald, con su repertorio excentrico; Les Arios, aplaudidos duetistas, y Bella Nena, repartidos entre los cinco conciertos de tan divertido lugar de exparcimiento.

Orestes y Pilades.

El domingo debutó en el Teatro Cómico, con «Cavallería Rusticana» y «Bohemios», el tenor Venancio Campins Crechenti, recién llegado de Buenos Aires, donde alcanzó buenos y merecidos triunfos por aquellas repúblicas.

La fama de que venía precedido la confirmó en esta el domingo pasado, alcanzando un ruidoso éxito pues aparte de su voz clara y potente dice muy bien por lo que es de esperar que en breve se colocará entre los de primera fila.

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

Alcazar Español Unión 7, Tel. 2212

Todos los días graciosas astracanadas Constantemente grandes debuts.

ECOS DEL CINE

Sesión de prueba

De nuevo y tras unos meses de asueto, vuelve a recibir la casa «Gaumont» de sus importantes talleres, películas para estrenos.

No era cosa de desperdiciar la ocasión y puesto que así lo comprendimos, el día 30 del pasado mes, dirigimos nuestros pasos a la ya citada casa con ánimo de juzgar lo que nuestros ojos vieran en la diminuta pantalla.

Vimos bastantes metros en poco tiempo, metros que formaban tres películas y la «Actualidad Gaumont».

Las películas eran *Los títulos del señor Copete*, o sea, las mil y una peripecias pasadas por su dueño y un hombre-Sand-wich... etc, etc. Es muy buena cinta; hace reír sin ganas. ¡Qué más se quiere!; *La otra vida* es un drama de emocionantes escenas y bonitas y poéticas vistas y... excelentes protagonistas.

¡Qué películas y qué mujeres, Casto José!

«El resucitado», aunque reprise, no ha perdido ni un átomo de su importancia por lo que sigue siendo, lo mismo que el día de su estreno, (hará 4 años) una interesante y bellísima película. Si estuviera falta de bellezas (que no lo está) os la recomendaría, solamente, por su precioso epílogo.

¡Y los efectos de luz! Es verdad, no me acordaba: Superiores, sin exagerar.

Película sublime

Titúlase *La hija de Neptuno* y está basada en una traducción de Herbert Brenón.

Su protagonista es la ideal Annette Kellerman, (de la *Trans-Atlántic*) la: «The perfect woman» (La mujer perfecta) como es llamada por los ingleses.

Películas «Eclair»

El programa n.º 11 de esta importante casa cinematográfica, contiene los argumentos de las interesantísimas películas, cuyo nombre citamos a continuación:

Dramáticas.—«El honor de un banquero», (A. C. A. D.) y «Las dos sendas», (A. Kinema) de 845 y 295 mts. respectivamente.

Científicas.—«Balanos y moluscos», (Scientia) de 102 mts., y «Tipos árabes», de 116 mts.)

Películas que contiene el programa n.º 11 *Edgardo y su criada*, (Vaudeville-Eclair) de 580 mts. *El camino de la felicidad* (Comedia W. A. Film) de 538 mts. *Willy moralizador* (Cómica-Eclair) de 780 mts. *Maravillas de Venecia* (Natural-Scientia) de 142

mts. y *Estudio sobre las mariposas exóticas* (Científica-Scientia de 126 metros.

Nuevos pequeños artistas

Bueno será dar la noticia de ello por si el día de mañana hay quien nos ofrezca films de su interpretación.

Estos niños artistas pertenecen a la «Thanhauser Films, Ltd.» marca inglesa que nos los presenta en un film de 1.504 metros.



Mr. Levesque, jocoso artista de la casa «Gaumont», intérprete de la célebre serie *La vida en guasa*

Los dos (pues dos son estos pequeños artistas) o si quereis ambos, son de escasos años y simpática figura, vivarachos, y aunque en las fotografías aparecen un poco cohibidos, pareceme que serán firmes puntales de las arcas de la casa ya citada.

¿Sus nombres? Ella: Helen Badgley; él: Leland Benham.

Exclusivas

Se nos dice que la película de Llatjós Pru-

nés, «El Dr. Satán», arreglo de la obra de Leon Save (Jaime el honrado), que honra a la casa productora «Les Grands Films Populaires», se estrenará el día 10 del actual. Es una de las mejores exclusividades que la casa Llatjós ha adquirido hasta la actualidad.

Un rasgo plausible

Tenemos el gusto de informar a nuestros lectores de la obra filantrópica llevada a cabo y con grande éxito a favor de las tropas aliadas, por la distinguida esposa de nuestro particular amigo Mr. Garnier, concesionario de la Casa Pathé Frères para España y Portugal.

La esposa de dicho concesionario Mme de Garnier secundada por los donativos de los Sres. de Cardoner, Mercedes de Villalonga y de Setmanat, Moraleda de Arnus, Roses, de Chassigne, de Auversari, de Terre e Ybars, Bardales, de Sanfeliu, de Marro, de Barril, de Lourdes, Señor Clasca, Sr. Amat, Sr. Comendador, Sr. Solvans, Sr. Chacon, Sr. Berenguer, Sra. Vda. de Tasso, Sra. de Querol, de Poché, de Monegal, de Baurier, de Merido. etc., han conseguido formar una expedición de cuatro grandes cajas, compuestas de mantas, trajes interiores, garibaldinas, bufandas, calcetines, guantes, etc. todo de lana y de la mejor calidad.

El dueño de los acreditados almacenes de «El Old England» ha cedido gratuitamente, los trabajos de corte y cosido de las piezas que le han sido encomendadas.

La expedición va consignada a Mr. Garnier para que junto con el Capitán Sr. Callo, sean los encargados de verificar personalmente dicho reparto el día de Navidad. Asimismo consignamos con gusto que apesar de los rigores del frío y de los contratiempos de la campaña la salud de Mr. Garnier es buena lo propio que la de su hermano el Dr. Garnier que en el hospital de Chalón atiende sin distinción a los heridos de la Campaña, así como a su primo el teniente Mr. Lethien, al cual su valor y arrojo le ha valido el grado inmediato de capitán en pleno campo de batalla. Deseamos a Mr. Garnier el poderlo ver de nuevo y pronto entre sus verdaderos amigos, sano y victorioso.

Destinado a las Indias

Lo ha sido. Mr. Jonh Cher representante que fué en París, de la revista cinematográfica inglesa *The Bioscope*, y que actualmente prestaba sus servicios como soldado en un regimiento britano.

PROXIMO ESTRENO
LA MALQUERIDA

La obra de Benavente que mayores éxitos ha alcanzado, adaptada a la cinematografía Interpretada por la compañía Fuentes.

Fran.ºº y José Muntañola - Gerona, 3 - BARCELONA

Nuevo film de marca española

Una casa cinematográfica, recientemente fundada en Barcelona, llevará a la pantalla el drama del conde Tolstoi llamado: «Los cabellos blancos».

Película de éxito seguro

Lo obtendrá sin duda, la emocionante película basada en la novela de su nombre, «Robinson Crusóe» de la que posee la exclusiva nuestro buen amigo Sr. Llatjós Prunés.

Buena película

«El misterio de la calle de la Luz n.º 14» (Argumento n.º 147 de EL CINE), exclusiva de la casa Querol, ha obtenido un éxito.

En la Isla del Sarne

Con este título, anuncia la casa «Thomas A. Edison», una su reciente producción que mide 2.125 mts. aproximadamente.

Interprétanla artistas de tanta valía como: Miriam Nesbitt, Max Mc. Dermott, Duncan Mc. Rae y Mrs. W. Bechthal, siendo una adaptación de la novela «The Picaroon» del escritor H. B. Marriott Watson.

Film patriótico inglés

Entre otros muchos, sólo merece citarse el titulado: «Su único hijo» (Theironly Son) grandioso drama dividido en dos partes, propiedad de la marca inglesa «Moss Espires, Ltd.»

Francisco Rosselló

El día uno del actual, falleció en esta, el infatigable propulsor de la cinematografía don Francisco Muntañola.

La Malquerida, que en breve pensaba dar a conocer al público, ¿Quo Vadis? Marco Antonio y Cleopatra, Escuela de Héroe y otras muchas de indiscutible mérito, y que gracias a su infatigable celo fuimos los primeros en conocer, ponen de relieve, el amante cariño, que sentía por este hermoso arte.

Reciba la familia del finado nuestro más sentido pésame, al que seguramente se asociarán, no solamente la industria cinematográfica, que con la muerte del señor Muntañola pierde uno de sus más valiosos elementos, sino también las numerosas relaciones con que aquel contaba.

Argumentos de Películas

Amoríos sevillanos

(Gaumont)

En los jardines del Alcázar de Sevilla el novillero *Currito*, su novia Rosario y la amiga



Una escena interesante de la película *Amoríos Sevillanos*.

Rosario, que tiene la intuición de una desgracia se abalanza al periódico y lee:

Ultima hora.—Misteriosa agresión.—

Anoche, a primera hora, en un jardín público de esta capital, fué herido un pintor francés, apellidado Berthier, de una cuchillada en la espalda. El agresor se dió a la fuga y se ignora cuales han sido los móviles que le han impulsado a cometer tan cobarde atentado. La herida es poco profunda y no pone en peligro la vida del pintor.

Rosario ve entre líneas a *Currito*. *Currito* es el agresor; echa a correr por los jardines y salas del Alcázar gritando:

—¡*Currito!* ¡*Currito!*!

Nadie contesta. Al fin lo descubre en un banco, triste y abatido. De repente, Rosario le intriga diciendo:

—Eres un cobarde que das puñaladas traperas, de noche y por la espalda! ¡Rosario ha muerto para tí!.. No volverás a verme ya más en tu vida!

Y a toda prisa, como asustada de sus palabras, se dirige al hotel donde se alojaba el pintor.

Abrazada a sus rodillas le confiesa el crimen del torero y Berthier ante aquella aflicción sincera, deponiendo noblemente su ren-

cor, promete no denunciar a *Currito*.

El día siguiente era domingo, para cuyo día había anunciada una corrida con lo más granado de la novillería andante. Angelita que también buscaba a *Currito*, le encuentra en un paraje solitario escribiendo una carta que lee, por encima de su hombro, aproximándose silenciosamente para no ser notada.

El desgraciado *Currito* escribía:

«Rosario de mi alma: Por tu querer he cometido una mala acción y una cobardía. y tu me has echado de tu vera como a un perro sarnoso. He determinado morir, puesto que tu amor me falta y no quieres perdonar. Mañana toreo y, si antes de que salgan las cuadrillas no he recibido carta tuya, el tercer toro de la tarde, que me toca estoquear, se llevará en las astas la vida de tu—*Currito*»

Enterada Angelita no había razón alguna para ocultar su presencia, y llamó la atención del torero con la punta de su abanico.

Currito le cuenta su pena y le ruega que entregue la carta a Rosario. La exaspera no ser ella la causante de sus penas y hace el propósito de no entregar la carta a Rosario.



PROXIMAMENTE:

LA DANZA DEL DIABLO

De la Casa ETNA FILM de Catania * Representante JOSÉ M.ª BOSH

Plaza del Buensuceso, 2 - Barcelona

TELEFONO NÚM. 2036 — TELEGRAMAS "DIORAMA"

== TRUST FILM ==

J. LLATJÓS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94. - Teléfono 4213

BARCELONA: Paseo Gracia, 59. - Teléfono 7254

LAS GRANDES EXCLUSIVIDADES

Proximamente **ROBINSON CRUSOE** la película mas deseada de
 : : todos los públicos : :

Por segunda vez hemos adquirido la exclusividad para ESPAÑA y PORTUGAL de la película
 mas BELLA y EMOCIONANTE de la serie **Hesperia y Novelli**

Entre hombres y fieras

Las Empresas pueden pedirla sin demora, pues, a pesar de tener CUATRO EJEMPLARES
 disponibles, nuestros viajantes van adquiriendo compromisos.

ROBINSON CRUSOE la película mas productiva
 : : no se hará esperar : :

FAUSTO ACONTECIMIENTO para el 10 de Diciembre

== Entre hombres y fieras ==

se proyectará en los elegantes cines: Salón Cataluña y Príncipe Alfonso

¡Barceloneses! no impacientarse; pronto admiraréis en la pantalla lo aprendido en el libro

ROBINSON CRUSOE

10 DE DICIEMBRE DE 1914

Esta fecha que será memorable para los anales de la cinematografía comenzarán el recorrido
 por todos los cines mas importantes de Barcelona

¡EL DR. SATÁN!

Arte, Belleza, Emoción, Grandiosidad inmensa, Colosal, Invencible será la película que más tempestades
 de aplausos levantará; pronto podrá cerciorarse todo Barcelona, pues

¡El Dr. Satán! ¡Jaime el honrado!

se proyectará en todos los cines de las importantes empresas: BOHEMIA, y DIANA. En los elegantes
 cines SALON CATALUÑA, CINE DORADO, PRINCIPE ALFONSO, y en los confortables y
 populares cines de Gracia, MUNDIAL, SMART, TRILLA.

¡Cinematografistas!

la **Casa Llatjós Prunés** es para vosotros, manantial inagotable de ingresos
 en taquilla, después de **Entre hombres y fieras**, **El Doctor Satán**, **Vuelta a
 las olas**, **La sandalia roja**, **ROBINSON CRUSOE**.

Una escena de la película *Fred, acuéstate*.

Llatjós-Prunés

Una escena de la película *Fred, acuéstate*.

[Llatjós-Prunés]

Cerca de la hora de la corrida *Currito* sale de su casa, acompañado de su madre, quien solía ir a la iglesia de San Francisco cada vez que su hijo salía a la plaza. Algo había notado en él, pero ignoraba el drama oculto bajo un semblante tranquilo.

El matador dejó a su madre, y fué a esperar el coche que, con los demás compañeros ha de llevarle a la plaza.

La conciencia empujó a Angelita a entregar la carta a Rosario, mientras la taurina fiesta desenvolvía en el circo Sevillano sus fases emocionantes... y *Currito* se dispone a cumplir su palabra...

Cuando llegó Rosario a la plaza, el murmullo gigantesco de la muchedumbre la hizo sobrecogerse de terror. El toro paseaba en las astas por el hemicírculo al infortunado *Currito*.

Afortunadamente la herida no era mortal. *Currito*, pálido; contraídos los labios por el dolor, había sido colocado en una cama. Rosario, ante este cuadro, olvida todos sus enojos y sólo salieron de sus labios palabras de amor, de consuelo y de perdón.

Angelita se presentó al poco rato y de hinojos, llorando, confiesa su amor, sus celos y la ocultación de la carta hasta el último momento.

El herido, con apagada voz, dice a Rosario: —Perdona a tu amiga... También yo, como ella he estado a punto de ser un asesino por los celos.

Currito sana de su herida y se casa con Rosario.

Julius Cæsar

(Cines)

El importante diario La Tribuna de Roma del día 16 del pasado mes publica lo siguiente acerca del estreno de esta cinta en Roma:

La extraordinaria figura de Julio César, que tan gran influencia ejerció en los sucesos del mundo, ha servido, a través de los tiempos, como fuente de inspiración preferida para historiadores, artistas, literatos, poetas...

No era, pues, posible que una figura de tan gran relieve dejara de ser motivo para un grandioso film, y a ello estaba en cierto modo obligada la casa *Cines* que ha hecho protagonista de sus obras a tantos personajes notables.

**

El prólogo tiene un cierto sabor de idilio. El heredero de ilustre familia patricia que pretende descender de Venero es el idolo de la sociedad romana. Este joven, hermoso, fiero, disoluto, elocuente, pródigo, es amante de Servilia, la hermana de Catón, el enemigo de Julio. Pero Lutacio, el fiero tutor de Servilia, la casa con Marco Guinio Bruto. La mujer confiesa al marido que va a ser madre. Bruto perdona, pero se aleja. El hijo de César será para todo el mundo hijo legítimo.

El pequeño Bruto, mientras tanto es educado por Catón, el cual le inspira odio implacable contra César,

A la muerte de Sila, Roma da un respiro; Julio César torna a su patria y con la ayuda de Tertulia, mujer de Craso, y de otros amigos, logra conquistar el puesto de edil cónsul y después el de cónsul.

Aquí, la acción se transporta a las salvajes florestas de los Galias, donde Vercingetoris, el rey del Averno, sobre un arco formado por las hachas de sus capitanes, jura eterna guerra a Roma. César, obtenido el mando de las legiones, las lleva a las Galias, y allí después de algunos episodios pintorescos y dramáticos, hace prisionero a Vercingetoris.

El senado, reunido en la Curia Ostilia, recibe la noticia de esta gran victoria y todos los padres conscriptos aplauden con entusiasmo al héroe; pero en el mismo senado bien pronto se mueven contra él sus adversarios y recibe la orden de volver a Roma y dejar las legiones si no quiere, ser considerado como enemigo. César no obedece al Senado y esto le sirve de pretexto para iniciar la guerra civil y hacerse el amo de Roma y del mundo. Bruto mismo es el encargado de comunicar a César

que los senadores le han destituido; aquella noche César salva al enviado del Senado de que lo asesinen los legionarios.

Poco después parte de Ravena, y César llega al Rubicón; el cuadro aquí es de grandísimo efecto; César duda aun en declararse rebelde a Roma, pero a la vista del poderoso ejército que les es fiel, exclama la fatídica frase: *Alea jacta est*, y el Rubicón es pasado. Bellísimo y de gran efecto es este cuadro, que ya había inspirado a dos pintores franceses, Boulanger y Chenavard.

Mientras tanto Pompeyo huye a Brindisi, después a Durazzo.

Bruto, hecho prisionero, es conducido a la presencia de César, que le envía de gobernador a las Galias, mientras Pompeyo, traicionado por Tolomeo, rey de Egipto, es asesinado en Alejandría. César entra triunfante en Roma.

Pero *fata*. Los enemigos de César urden una conjura, a cuya cabeza se pone Bruto. César es avisado del peligro, pero no teme.

Y en los famosos *Idos de marzo*. Aquel día en la Curia de Pompello, al entrar César, todos los senadores se levantan respetuosamente. Los conjurados le rodean, uno le arranca la toga de la espalda: es la señal convenida. El dictador cae a los repetidos golpes de los conjurados.

Asaz trágico es el instante en que César, reconociendo entre los asesinos a Bruto, exclama las célebres palabras: *Tu quoque Bruto fili mi*.

Los conjurados huyen a esconderse en sus casas, a encerrarse en el Capitolio. El pueblo los persigue. Bruto muestra a Servilia el puñal ensangrentado; ella, aterrada, le hace comprender que a asesinado a su padre.

Marcó Antonio arenga al pueblo y le excita contra los conjurados. Cuando se lee el testamento de César, que deja a los romanos sus jardines del Trastivero, el pueblo, conmovido, surge contra los asesinos.

Antonio hace el elogio fúnebre de César, enseña al pueblo la toga ensangrentada y las veintitrés heridas con que fué acribillado el

Cinematograph Films

Una importante Compañía inglesa, con agencias principales en Londres y excepcional relación entre arrendatarios, desea obtener privilegios ingleses o europeos para la venta de films cinematográficos, fabricados por una compañía extranjera de primera clase.

Escribir a Reply C. P. S. 44, Conduit Street, London, England

Escuela MASSÉ

IDIOMAS

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º - **BARCELONA**

DINOL

El más eficaz de los tónicos reconstituyentes. El predilecto de los Neurasténicos. Estimula el apetito y facilita la digestión. Da salud, alegría, fuerza y vigor.

De venta en farmacias y en la del autor
Plaza Rovira, 1

cuerpo del héroe. La muchedumbre, invadida de súbito furor corre a la curia y le pega fuego, persigue a los conjurados y también incendian sus casas.

Después vuelve al foso, con sillas y bancos del tribunal improvisa una pira sobre la cual pone a arder el cadáver. Los soldados arrojan a las llamas sus armas y armamentos.

Fred, acuéstate

Exclusiva Llatjós Prunés

El señor Jacques Fred es ya un pollo tan maduro, que sólo disfruta de sus pingües rentas encerrado en casa, haciendo vida monótona y aburrida.

En cambio su sobrino Fred, joven y gallardo, rebosando salud y contando con la renta que le pasa su pariente, lleva una vida totalmente opuesta a su señor tío... éste se entera por unas notas que le trasmite su portera, de la vida alegre que lleva su sobrino y decide cortar por lo sano, conviniendo con su sobrino para que vaya a vivir con él, o de lo contrario le amenaza con desheredarle.

Fred se instala en casa de su tío, allí come, bebe y... a las nueve a la cama.

Si alguna noche el tío leyendo el periódico no se dá cuenta que son ya las nueve, la sirvienta le avisa, y... Fred, acuéstate.

A Fred se lo llevan los diablos, siente las añoranzas de los music-halls, del bullicioso Montmartre y junto con su perro favorito reniega de la actual vida patriarcal...

Roberto, un amigo de Fred, le invita a una cena íntima en el Palace Hotel, rogándole pruebe a asistir...

Cuando dan las nueve de la noche, el tío le dice: Fred, acuéstate y Fred da las buenas noches con el ánimo alicaído; ya en su habitación, le acude una idea luminosa, coloca la almohada en la cama y por entre las sábanas hace aparecer el gorro de dormir y tomando toda clase de precauciones escapa, el perro le sigue, y juntos llegan al Palace Hotel donde sus amigos y amigas le reciben con verdadero júbilo. Está para amanecer, y Fred decide abandonar tan alegre compañía. Por fin lo consigue, más ¡ay! una buena amiguita le ha quitado las llaves de casa y ya en la escalera se encuentra que no puede entrar en el piso, y Fred y su compañero fiel, sentados en los peldaños de la escalera, atormentan su imagina-

ción para encontrar el modo de entrar en casa sin que el tío se dé cuenta...

Los vecinos van saliendo para ir unos al trabajo y otros a paseo, a saturarse de oxígeno y Fred continua sentado en la escalera, sin haber hallado el quid pro quo para entrar en casa...

La puerta lateral del piso de Fred se abre para dar acceso a una belleza, que se apiada de Fred y le da acceso al piso, desde cuyo balcón salta al de al lado que es del piso de su tío y cuyo habitación es la de Fred.

Este sin hacer ruido vá para meterse en la cama y cual no sería su sorpresa al creer

pacientes las más de las noches para reanudar el coloquio amoroso que al final acaba en la vicaría con gran contento de todos...

Edgardo y su criada

Eclair

Florentina, dentro del gremio de Menegildas es una excepción, un asombro, un «fenómeno» si se quiere. Jamás, ni el domingo siquiera pide permiso a su señorita para salir. Y en cuanto a fiada, fiel y trabajadora ninguna le aventaja. Su ama, la señora Boleto, está entusiasmada de tener semejante perla y hasta piensa proponerla para un «Premio a la Virtud.»

Esta dama ignora que Florentina ama a domicilio y que distribuye equitativamente sus favores entre su joven señorito Edgardo y un soberbio coracero de cinco pies y ocho pulgadas llamado Aris-tarco.

La señora de Boleto se prepara y atavía. Debe salir con su hijo y la circunstancia que motiva esta salida es solemne. Los Teritaño, amigos de la casa, les esperan para proceder a la firma del contrato de boda que ha de legalizar la felicidad de Edgardo y Eduvigis, hija ésta de aquéllos.

Mas Florentina se ha oído algo de esta combinación que desbarata el amor volcánico que siente por su señorito, y manda a éste que se quede con ella en casa.

Edgardo, víctima de este tirano doméstico, simula un fuerte dolor de muelas.

Dice a su madre que se adelante, que él irá a reunirse con ella una vez le haya pasado el dolor de muelas.

Mas Florentina se ha empeñado en que este dolor dure indefinidamente y con airado ceño pide explicaciones a su señorito sobre su conducta que encubre alguna perfidia. Edgardo la implora, quejumbroso, y acaba por someterse a su voluntad despótica, quedándose con ella en la casa.

Mientras esto sucede, la madre de Edgardo anuncia a los Teritaño que su pobre hijo ha tenido que quedarse en casa, víctima de un espantoso dolor de muelas.

Y su pobre hijo, entretanto, subido a lo alto de una escalera cambia cortinas y hace otros menesteres, ante las miradas autoritarias



Una escena interesante de la película *Julio César* (Cines)

quitar la almohada de la cama encontrarse con su tío que le riñe, y jura y perjura que nunca más se la pegará... Pero Fred ha cambiado por completo, cada día es el primero en avisar cuando han dado las nueve de recordar a su tío que es ya hora de irse a acostar...

El tío está encantado...

Y es que Fred y su vecinita aguardan im-

VICHY ESPAÑA MARKA ELEFANTE 
 LA MEJOR AGUA DE MESA • DE VENTA EN TODAS PARTES

Clínica de Partos

DE
D.ª Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.º, 1.ª - Barcelona


Sociedad "ÉCLAIR" Lda.

 23, Rambla Cataluña, 23
 BARCELONA

 Los cines que proyectan
 películas "ÉCLAIR" son
 los más concurridos

 La marca "ÉCLAIR" es
 la mejor garantía
 de taquilla

de Florentina, que se ha arrellenado en un sillón y se recrea en los trabajos de su víctima.

* * *

El suegro es un hombre servicial y bondadoso y se dice: «Puesto que Edgardo está indispuesto yo mismo iré en su busca y le haré firmar el contrato.» Así lo hace y su asombro es infinito al ver a su yerno encaramado en una escalera, absorvido en trabajos impropios de su condición.

Edgardo balbucea algunas explicaciones.

Complicase la situación con la llegada de la familia de la novia, de los amigos de la familia. ¿En donde esconder a esta muchedumbre importuna? Edgardo la introduce en el salón.

Mas ¡ay! la irascible Menegilda va a hacer una de las suyas. Se va al cuarto del novio e intenta allí asfixiarse lo más poéticamente posible. Edgardo, que pasa unos apuros muy grandes para cumplir con unos y con otros, consigue disuadir a la doméstica.

Mientras tanto la novia y los invitados se impacientan, el suegro va a buscar al fugitivo y le espeta un sermón severísimo. Edgardo se muestra contrito y arrepentido, y para conciliarse las simpatías del auditorio entona una romanza sentimental titulada: *Si los pingüinos hablaran...*

En este intervalo Florentina elabora, pérfida su venganza. En uno de sus cajones tiene un retrato de su señorito.

En un retrato que también conserva cuidadosamente aparecen los dos, ella y el corace-

 Legítimo rhum quinquina y Agua colonia López
 Perfume exquisito y permanente

 Evita y cura la calvicie
PILÓTROFO LÓPEZ
 De venta en todas partes. Barcelona

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

ro, muy juntitos y dirigiéndose miradas capaces de ablandar un pan de munición.

Ahora bien, buscando el suegro a Edgardo ha encontrado en la habitación del joven el sombrero de Florentina, olvidado quizá por ésta en el momento de su desvanecimiento.

¿Como explicar la presencia de este sombrero? Muy sencillamente—declara Edgardo—Florentina es sonámbula y él se compromete a hacerla venir hasta donde se hallan.

Teritaño se encarga de dar los pases con sabidos, y los da a conciencia, lanzando hacia la puerta miradas furibundas. El astuto Edgardo, para coadyuvar al magnetismo, aprieta el botón del timbre y llama a la sirvienta. Toda la familia acude. En esto, Florentina, atraída por el magnetismo, el timbre y el deseo de vengarse, aparece. Grave, como es de rigor en semejante circunstancia se adelanta y saca del bolsillo de su delantal la prueba innegable de la perversidad y felonía del novio. ¡Error y horror! ¡Se ha equivocado de retrato! El que acaba de abandonar a la admiración de todos, es aquel en que está retratada con el «militar.» La señora Boletó, indignada la echa a la calle con cajas atrozmente destempladas.

Y Edgardo, libre del yugo despótico de la volcánica Maritornes, olvida su dolor de muelas y se abandona con fruición a la alegría y felicidad que deben presidir un día como el de los desposorios.

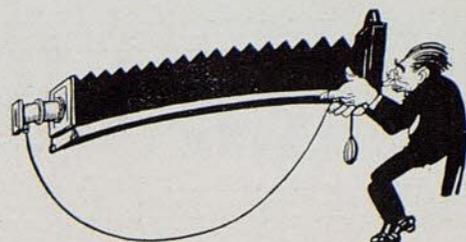
Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad.
 Frasco 1 pta. por correo 1'50.

 Farmacia PARADELL
 Asalto, 28 — BARCELONA

Doña Margarita Cerdá de Pellicer

Ex-alumna de Clínicas
 Ex-alumna del New-York Institute of Science
 Gabinete exclusivo para señoras.—Depilación.—Tratamiento eléctrico de la obesidad. Masaje cosmético de la casa. Matriz, etc.
 Horas de 12 a 1 y de 5 a 8 y a horas convenientes
 Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATALOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS

 RAPIDEZ. PERFECCIÓN
 Y ECONOMÍA

BAGUÑA & CORNET

Mallorca.192 - BARCELONA

Estrenos de la Semana

Sábado y Domingo, 5 y 6.—Kri-Kri esquirol «Cines» (190 mts).—La momia «Gaumont» (705 mts).—El precio de la felicidad (960 mts).—Fieras y bandidos «Gaumont» (1.010 mts).—Difícil elección «Targa» (45 metros).

Lunes y Martes, 7 y 8.—El anillo del Fakir (2.^a parte de Los escarabajos de oro 1015 mts). «Cines».—Eclair Journal (242 metros).—Esposa ideal «Milano» (135 metros).

Miércoles 9.—Flor de muerte (1.210 metros) y El templo del León (3.^a parte de las aventuras de Catalina).

Jueves 10.—Nunca más «Gloria» (865 metros).

Viernes 11.—La dama rubia «Eclair» (975 metros).

La gran mayoría, son de estreno en los cines del ensanche: Frégoli; Marina Triunfo etc, etcétera.

Correspondencia

J. A.—Rosas, aconsonantando con rosas es versificar con demasiada facilidad.

S. A.—Demasiado endeble.

C. J. del M.—Muy tristes.

Florayme.—Está en turno.

F. L. F. R.—Si no lo reduce V., imposible aprovecharlo.

V. E.—Alicante.—Escriba las cuartillas por un lado solamente.

No se devuelven los originales

FRANCISCO MATALONI S. EN C.

LÁMPARA VULCÁN

FABRICA y OFICINAS
 SAN AGUSTIN-3 BARCELONA

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Zaragoza

Teatro Principal.—Debutó el actor Jaime Borrás, al que había deseos de ver desde la competencia que se entabló entre él y Tallaví en Madrid, hace dos temporadas.

El debut fué con el hermoso drama de don José Echegaray, «Amor salvaje».

La interpretación que dió al gran drama fué colosal, estando verdaderamente admirable en el *Pedro*.

Fué ovacionadísimo; así como la distinguida actriz Srta. Llorente que estuvo en *Clara*, sencillamente admirable.

Parisiense.—Actúa en este teatro un elenco de artistas de varietés en el que destaca la excelente coupletista Emilia Benito, que es muy aplaudida en los cantos regionales.

La troupe Wernoff es ovacionada en todos sus trabajos.

Salón Doré.—Este amplio y cómodo salón es el cine predilecto del público aristócrata, por saberse que en él está de operador don Antonio Tramullas, quien cuenta con las simpatías de aquella clase.

Los últimos films de la semana que tuvieron gran aceptación fueron: «Salambó», película dramática «Villi moralizador» y «La Dama Rubia».

Alhambra.—Los últimos éxitos fueron las películas «El Rústico» y «Extra Dry».

Por las tardes, las sesiones se ven concurridas, todo lo contrario de lo que ocurre por la noche.

Ena Victoria.—Gran concurrencia hubo esta semana, atraída por las hermosas películas: «La isla maldita», «La linterna roja» y «El calvario de una reina».—E. CODERQUE.

Valencia

Se están ultimando los preparativos para la inauguración de un amplio y elegante coliseo recién construído, en la calle Pi Margall, al que se denomina, *Trián Palace*. Lasalle estrenará dicho teatro dando varios conciertos, para los cuales se ha abierto un abono siendo extraordinario el pedido de localidades.

Principal.—Se estrenó el 25 «Trampa y Cartón», obra inverosímil sin más objetivo que dislocar la frase en busca de chiste constituyendo un pasatiempo de la más nimia friolidad.

Princesa.—El 28 se estrenó «Gente de fábrica» que reúne las condiciones necesarias para que la aplaudiesen entusiastas los incondicionales espectadores de este teatro.

Ruzafa.—Debutó el bajo Ramón Cases con el estreno en este teatro de «El Maestro Campanone». Cases resulta un buen cantante y discreto actor y tuvo una acogida deferente.

En la popular barriada de Ruzafa se ha inaugurado un bonito salón destinado a proyecciones cinematográficas. Amplio local, con puertas a dos calles y decorado con gusto y sencillez que lleva por nombre *Ideal Cine*. Entre los notables films que lleva proyectados sobresalieron: «La voz del oro» y «El recuerdo de los muertos».

Marina.—Actúa la compañía de zarzuela de los Sres. Jimeno y Peris y los duetistas cómico bufo serios «Juan José» que han gustado mucho.

Entre las variadas actualidades de los cines fueron las más importantes:

Apolo.—«Abandonada en el bosque» y «Amor de esposo».

Cid.—«Nunca más» y «La cuarta dama».

Romea.—«La reina Margarita» (6 partes).

Moderno.—«El rey del Mundo» (6 partes).

Sorolla.—«La trampa» y «El guapo de Tejen».

Doré.—«El juego y sus victimas» y «Sangre azul».—ENRIQUE HONRUBIA.

Valladolid

Colderón de la Barca.—Continúa representándose «Magdalena, la mujer adúltera».

Se estrenaron «Rosa, la esposa martir» que el público benévolo admitió y «Pasión y Deber», esta del novel autor José de Quinto. La obra agradó.

Recientemente, dieron un gran concierto, el violinista vallisoleta Jiménez, en unión del pianista Torner y la notable arpista Isabel del Barco. Grandes elogios mereció la labor de los tres concertistas.

Lope de Vega.—Se representan «El alma de Garibay», «Serafina la rubiales» y otras del repertorio conocido.

Luis Ballester, gracioso como siempre y acertado en sus papeles. Muy bien las tiples Iglesias y Daina (N.) y los señores Arias, Lorente y Ruiz.

La «troupe» persa, en los pocos días que ha permanecido entre nosotros, ha llamado poderosamente la atención, llevando mucha gente a este Coliseo. HERRERO.

Alicante

Teatro Principal.—La compañía comico-dramática Pla-Rambal que con tanto acierto actúa en esta, puso en escena el sentimental melodrama «La Alondra y el Milano o el muchacho de París» que fué muy bien interpretado por todos los artistas, especialmente la niña Lolita Rambal, que hizo un papel difícil y largo con la maestría y la intuición de cualquiera artista mayor de edad. El público premió con ovaciones el buen conjunto de la obra.

Para las fiestas de Navidad, actuará una compañía de zarzuela y opereta de la que forma parte el eminente tenor Rafael Besares.

Salón Novedades.—Ha cerrado sus puertas este popular salón. Dicen que en breve volverá a funcionar dedicándose exclusivamente al cultivo del cine.

Teatro Nuevo.—«La sierra mecánica», «El traspaso de la propiedad», «El Corazón vivo», «El escudo de virtud» y «La deuda del pasado».

Salón Moderno.—«La cruz de oro» «Venanza Yanki», «Una partida a los dados», «El marino misterioso» y «La gruta de los suplicios» (en colores).—V. ESPINOSA.

Bilbao

Teatro de Arriaga.—Con la repris de «Molinos de Viento», debutaron la tiple Guadalupe Molina, que posee una voz agradable y afinada aunque poco extensa y el barítono señor Paredes que no consiguió agradar.

Se estrenó la opereta «El sueño de Pierrrot» de Pascual Frutos, con música del maestro Barrera. La letra, sin tener nada extraordinario, no está mal, sirve para dar ocasiones al compositor. La música está bien hecha, pero carece en absoluto de originalidad. Sus temas, nos recuerdan otras partituras.

Con esta obra debutaron las tiples Clotilde y Mercedes Bosch que obtuvieron un gran éxito. Ambas cantan de un modo admirable, sobresaliendo Clotilde. El actor señor Codeso, muy acertado.

Con «Cadetes de la Reina» debutó el barítono Cabases. Cantó muy bien, y con voz agradable, y con «La Generala» se presentó el tenor Juan Bacas que demostró mucho gusto y bonita voz. Sin embargo, observamos en él algo deficiente, el registro bajo y algunos detalles propios de principiante. A, y S.

Melilla

En el domicilio del distinguido profesor de Música don Luis Bragge se celebró un hermoso concierto, tomando parte todas sus alumnas.

Se pasaron las horas agradables, terminándose la fiesta con un hermoso baile.

El señor Bragge obsequió a la distinguida concurrencia con un especial *lunch*.

Alfonso XIII.—Los estrenos de las películas «El amor es más fuerte que el odio», «Los pretendientes de Juanita», «El minero rico» y «Las tragedias de un matrimonio» han obtenido un gran éxito. A petición del público

TALLERES J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de
 Texto : Revistas : Periódicos :
 Folletos : Catálogos
 Circulares : Facturas : Ta-
 lonarios : Memorándums
 Tarjetas : Esquelas mortuorias
 y toda clase de : : trabajos comerciales : :

Casa especial para
 Carnets : Calendarios y
 Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases
 y Libros Rayados
 Encuadernaciones de lujo
 y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

ARTRITISMO - SÍFILIS - REUMATISMO

Curación rápida con el Depurativo Normal

Depuraros la sangre y hallaréis el bienestar y la salud

Calle Aribau, 36, Farmacia - BARCELONA

ha vuelto a proyectarse la hermosa cinta «En las garras del León» que ha sido ovacionada.

Kursaal.—Proyectaron la colosal película «El Rey del Presidio» impresionada por Mme. Robinne que fue muy elogiada; además vimos «Trigo» que gustó.

Internacional.—Continúan todos los artistas mereciendo muchos aplausos. El sudamericano Baldo, luchador de greco-romana, ha luchado con el vienés Etbay y ninguno de los dos logró vencer.

Imperial.—Ha debutado la hermosa bailarina Conchita Cortés que ha alcanzado un grandioso éxito.

Pilar Caudet y Paz Calzado siguen recibiendo muchas palmas.

Reina Victoria.—El cuadro artístico «Unión y recreo» ha celebrado un beneficio para la benemérita Cruz Roja, de esta.

Puso en escena las comedias «Lanceros», «El Arcediano de San Gil» y «Marinos en tierra». Los artistas fueron muy aplaudidos.

Las bandas de los Regimientos de Africa y Ceriñola ejecutaron varias composiciones durante los intermedios.

En breve debutará en este hermoso teatro el eminente artista «Frégoli».—ROYAM.

Tetuán (Marruecos)

Sigue el público favoreciendo con su presencia este Salón.

«A telón corrido» y «Maritza» son los dos *films* ultimamente estrenados.

De artistas hemos flojeado bastante; pues a los tres números últimos que dije habían trabajado, «Marietina», «Trini Herrero» y «Conchita Muñoz», les sucedió la *genial* «Colomba» que no nos enteramos de sus *genialidades* y el «Trío Batley que pasó... de paso.

El viernes 20 debutó la anunciada como bellísima y notable artista de canto y baile

«Crisantema». Lo de bellísima tiene *pase* (cosa rara en este Salón donde no se da uno ni para un remedio); pero lo de notable artista de canto y baile no tiene *pase* y aunque lo tuviera no *pasaría*, ni aun *hablando con el portero*.

Se la aplaude todas las noches, no tan solo porque como mujer se lo merece, sino porque le ha pasado, como a los buenos toreros; *que se ha quedado sola*. Y claro; en un cine en el que se paga la cautividad de una peseta, *española*, por asiento de preferencia, el público no se conforma con dos películas y dos bailes; y la artista tiene que llenar el vacío de otra o otras dos para completar las tres a que nos tiene acostumbrados la empresa.

Se anuncian varios debuts, aunque nada en firme. Se habla de que vienen «Amparo Medina», «Los Palous» y el «Trío Pastor»; pero en concreto nada.—R. I. CASTELL,

Manzanares

Gran Teatro.—Debutaron los célebres musicales «Les Couders», verdaderos artistas líricos que fueron muy ovacionados.

En la pasada decena actuaron los célebres colosos del baile «Trío Mary-Tito» siendo aplaudidos.

También debutaron «La Majita» y la aplaudida coupletista «Sari-Maró». C. R. C.

Palma de Mallorca

Principal.—El debut de Balaguer constituyó un acontecimiento artístico, Mallorca entera, su tierra cuna, quiso darle una prueba de simpatía llenando de bote en bote nuestro primer coliseo.

En todas las obras: «Puebla de Mujeres», «Los chicos de la calle», etc. hace una verdadera creación.

Para los hermanos Balaguer, Concha Ca-

talá y Martínez de Tovar son todos los aplausos.

El conjunto bien.

Balear.—Los «The Asti Listers» notables ciclistas entretienen todas las noches al numeroso público que no cesa de aplaudir sus arriesgados trabajos.

Cine Protectora.—Con la película «Entre hombres y fieras», se agotó el papel en taquilla.

Cine Obreros Católicos.—El film «La Cartera Roja», ha sido un éxito.—NOGUERA.

Tarragona

Salón Moderno.—Con extraordinario éxito se ha estrenado en este cine, la película «Entre hombres y fieras», cinta que fué muy elogiada por el público.

Los números de varietés fueron: La Bella Ninón, sugestiva conzonetista, que con sus variadísimos couplets, hizo que el auditorio la aplaudiera.

También lo fué, Palmira López, artista de bailes clásicos, conocida ya de este público.

Entre otras se presentó la emocionante película, «La explosión del fuerte B. núm. 2».

El amigo Toll, me manifiesta que para muy en breve tiene preparadas grandes novedades cinematográficas.—P. LLORENS.

Vilaseca

Cine Artístico.—En este cine han actuado Amalia Alegría, canzonetista, Hermanos Tapsir, concertistas de bandurria y guitarra, el célebre *Nanin*, con sus chispeantes cantos y bailes cómicos y el excentrico musical *Rassie*.

El programa de películas fué escogido: «Corrida de toros en las ferias de Sevilla», «Experiencia imprudente», «La lección del destino» y otras.—P. LL. R.

Cuando vió allí a un compañero suyo quiso marcharse y cederle el puesto ya que había llegado antes que él, pero Susana le detuvo diciéndole en tono suplicante:

—¡Señor, no se vaya usted! ¡salve a mi hija.

Y sollozando contole lo que aquel canalla le había dicho.

—¡Cálmese usted, pobre mujer! Yo salvaré a su hija si es posible y ya me pagará cuando pueda.

Susana le besó las manos con vehemencia mientras el otro médico salía de la estancia avergonzado.

Rosita estuvo a las puertas de la muerte.

—Lo principal es que pueda dormir—había dicho el médico.

A media noche se tranquilizó un poco la enferma. Susana, que estaba rendida de fatiga, se recostó en la cama al lado de Rosita y no tardó en dormirse también. Rosita le había pasado un brazo alrededor del cuello.

Hacia las dos de la mañana despejó a Susana un olor espantoso. La niña continuaba durmiendo; su respiración era más dificultosa y silbante y su pecho exhalaba un olor que emponzoñaba.

Susana se ahogaba; no quería despertar a su hija, pero se decía que si no renovaba pronto el aire de la habitación las dos morirían asfixiadas.

Entonces, suavemente, sin despertarla, retiró el brazo de la niña, se levantó, abrió la ventana, quemó en la badila un poco de azúcar y volvió junto al lecho.

En aquel instante, Rosita abrió los ojos y respiró a pleno pulmón diciendo a Susana con una sonrisa:

—¡Ah, mamá, que bien me encuentro!

¡Estaba salvada! Cuando el médico volvió al día siguiente por la mañana, Susana le refirió lo que había hecho.

—¡Muy bien hecho, buena mujer! Ha salvado usted a su hija.

Sintióse orgullosa Susana y refirió a todo el mundo como había salvado a su hija.

¡Tú la salvaste, en efecto, santa criatura, con tu amor y tu abnegación! ¡Tú le devolviste el calor con tu corazón! Meterse en la cama al lado de una colérica, ¿quien lo hubiera hecho sino una madre?

Amor, amor de madre, que nada puede reemplazar! ¿que nos queda si tu nos faltas?

La convalecencia fué larga; duró más de seis semanas. Los vecinos se condujeron admirablemente con la pobre Rosita, a la que adoraban. En cuanto ésta pudo tomar alimento, uno llevó caldo, otro un ala de pollo; el licorista en cuya casa Susana vendía flores, envió dos botellas de vino rancio!

Seis semanas después, Rosita, ya del todo restablecida, volvió a casa de su maestra.

—¡Huin! «¡Si yo había muerto!»—dijo la muchacha al llegar.

—¿Pero que dices, muchacha?—contestó Adela creyendo haber oído mal.

—Yo digo: ¡si yo había muerto!—repuso Rosita.

—Hablas disparatadamente, pobre niña; no se dice: si yo «había muerto», sino, si yo hubiese muerto.

—¡Ah! Mientras he estado enferma he leído a «Horacio», y cuando Julia acaba de decir...

La señorita Adela no la dejó acabar, soltó una estrepitosa carcajada y procuró hacer comprender a Rosita lo que es la gramática. La infeliz muchacha, abrió sus grandes ojos al oír a su dueña y pensó que serían necesarios

PARIS
 GRAND PRIX
 ET
 MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

 No dejarse engañar y exijan
 siempre esta marca y
 nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tinte dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor.— EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.— EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.— EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Vlladot, Anónima Monégol, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Gulpúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.^{ta}, **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5, **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.^{ca} **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sna Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 100 —

— 97 —

muchos años para saber tantas cosas, y eso, no haciendo otra cosa que estudiar. Felizmente su voluntad era grande.

—Es necesario que yo aprenda, sin eso no comprenderé la tragedia, y quiero comprenderla—se decía Rosita.

Así pues, durante su trabajo, declamaba con la señorita Adela los hermosos versos de Víctor Hugo; no sabiendo ni palote de ortografía, ni aún la de su nombre, se familiarizaba con esta hermosa lengua.

De este modo aprendía el francés de oído.

El domingo era verdaderamente para ella un día de fiesta. Después del almuerzo, Susana se marchaba a vender sus flores; entonces ella quedaba sola en la habitación. Ceñase al talle una colcha y declamaba los versos del gran poeta. Cierta domingo declamó para los pobres, acompañada por el viejo violinista, que tocó la marcha fúnebre de Chopin.

—Yo quiero estudiar para poder hacer comedia—repetía siempre Rosita.

La señorita en cuya casa ella trabajaba, era hija de un anciano maestro de escuela de provincia; había recibido buena instrucción y a veces se burlaba de la pobre Rosita porque no sabía ortografía.

—Eso no es culpa mía—decía en estos casos la niña—es verdad que no se nada porque apenas si han podido mandarme a la escuela, pero si usted quisiera enseñarme gramática y ortografía yo se lo agradecería mucho. Mejor que mejor para poderme dedicar a la tragedia.

—¡Ah! ¿con esa idea? Entonces vale más que aprendas solamente un oficio; las cómicas son todas unas perdidas.

—¿Porqué, son todas unas perdidas?

—Porque la clase de vida que llevan las hace ser así.

Y tanto se repetía esto, que acabó por acostumbrarse al florilegio callejero.

Algunas veces, la señorita Adela, llevaba a Rosita al teatro. A la niña le encantaba la música y salía cantando los couplets que había oído.

—Tiene usted una voz muy bonita y bien timbrada—le decía siempre el viejo músico de al lado—si usted quiere cultivarla le daré lección y más tarde podrá ingresar en el Conservatorio.

—No, muchas gracias—contestaba ella,—me gusta mucho la música pero para dedicarme al teatro prefiero la tragedia.

En 1857, Rosita fué atacada del cólera. Durante tres días su vida estuvo pendiente de un hilo Susana, viendo que Rosita se empeoraba por momentos, fué a buscar un médico municipal, de barrio, pero como había tantos enfermos no lo encontró.

A la desesperada llamó al primer médico que encontró al paso. Este, llegó casi con el tiempo preciso para asistirla.

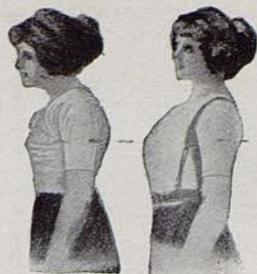
—¡Señor!—exclamó Susana con lágrimas en los ojos—¡sálvela usted!

—¡Oh, si!—contestó aquel hombre sin corazón—pero ya sabe usted que la visita son cinco francos y se pagan por adelantado.

¡Cinco francos! Susana ni los tenía ni sabía de donde sacarlos.

En aquel momento de congoja llegó otro médico que había ido a buscar una vecina.

Era éste el doctor L. B. una eminencia médica y un hombre de excelente corazón.



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta



6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

Novedades
Revista Salon

LA MEJOR PUBLICACIÓN DE MODAS

SUSCRIPCIÓN: Un año, 20 ptas.

Rambla de las Flores, 20 - BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los

Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín, exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heróico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 ptas. frasco: Vda. de Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C.^a, Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.—Barcelona.

DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. ¡63 años de

éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. *Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente.* De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Se ha puesto a la venta el

ALBUM N.º 6

que EL CINE regala a sus suscriptores. Son las 16 composiciones más notables. Precio del n.º etc.: 0'50 - Atrasado: 1 ptas.

Señoritas:

¿Queréis ser felices? ¿Queréis haceros querer? ¿Queréis resolver el problema tan intrincado de la armonía de caracteres? ¿Queréis conocer bien a vuestros novios? Bastará que presentéis dos líneas de escritura hecha a mano por la persona que queréis conocer al grafólogo A. Vidal y sabiendo su carácter y sus aficiones, etc., etc., podréis con mucha facilidad conseguir cuanto deseáis y en muchos casos ser previsoras.

Dirigirse a **A. VIDAL** Escudillers, 18, entlo. - BARCELONA

CONSULTA | 2 PESETAS □ De 9 a 1 y de 3 a 7

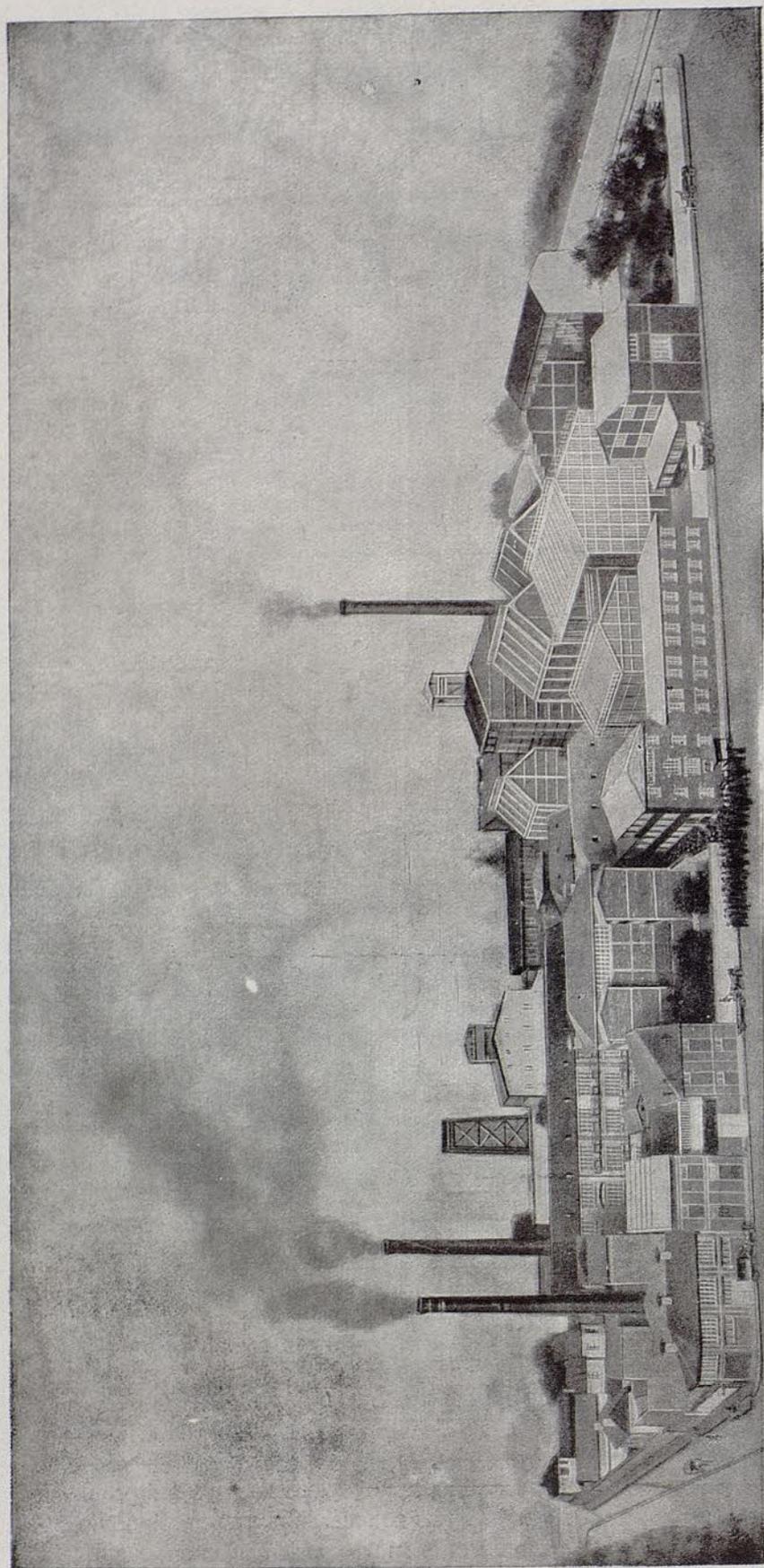
A todas las lectoras de "El Cine" les recomendamos visiten los grandes almacenes de Novedades

LAS INDIAS

de la calle de la Canuda. Son los almacenes que tienen mas surtido en Abrigos, Peletetía y Vestidos de gran moda

Actualmente: Grandes derroches en Mantas de lana y Alfombras. NADIE MAS BARATO.

CALLE DE LA CANUDA, 17, 19 Y 21 (cerca la Rambla) BARCELONA



L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13

Vista de los talleres de los **Establecimientos GAUMONT**

El conjunto de los talleres forma una fábrica modelo

UNICA EN EL MUNDO

ocupándose especialmente de la industria cinematográfica y cuya superficie es de unos 15,000 metros cuadrados