

Año III: Núm. 148

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

Filmoteca  
de Catalunya

14 Novbre. 1914

15

céntimos

## ARTISTAS DE CINEMATOGRAFÍA



### ANTONIA ARÉVALO

Primera actriz de la Compañía Fuentes, intérprete de «Raimunda»  
en la película **La Malquerida** adaptación de la obra  
del gran dramaturgo Jacinto Benavente

# GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

## Estómago e Intestinos

**De venta en todas partes**

---

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

## LA DUQUESA MÍSTICA

(Aventuras de un page)

Las danzas, sucedíanse sin descanso, una tras otra. En los huecos de los ventanales góticos, mientras descansaban, las parejas danzarinas, rezaban amorosos coloquios.

De las manos de una dama, cayó al suelo un guante. Dos infanzones, dobláronse para recogerlo. Cruzáronse miradas de odio y reto, y la descuidada dama, sufrió un desmayo.

Los Reyes y la Corte, retiráronse del sarao al dar la media noche.

Buen número de invitados permaneció todavía en el palacio, y hasta al apuntar el día, las puertas de este no se cerraron.

Por la madrugada, una ronda, halló tendido ante un altarcillo de una lóbrega callejuela, el cuerpo de uno de los galanes del incidente del guante, con el pecho atravesado de una estocada...

El sarao, que el duque de Castro diera en su palacio, había resultado brillantísimo; no faltó en él, ni el más mínimo detalle, para que durante mucho tiempo fuera hablilla de nobleza y plebe.

\* \* \*

El duque y la duquesa retiráronse a sendas habitaciones, al partir el último invitado. La duquesa, había danzado toda la noche con el conde de Peñaroa, que asediábala con incansantes galanteos y si bien ella, dado su misticismo, hacia oídos sordos a las vanas palabras del conde, ya por sentir toda una noche un corazón enamorado cerca del suyo, ya por el exceso de danza, hallábase fatigada y calenturienta.

¡Oh los saraos! Los íntimos y la servidumbre del palacio, conocían sobradamente, que si la duquesa asistía a ellos, era tan solo para complacer y ayudar en el medro a su esposo, pues los principios religiosos y morales, de la honesta dama, hacíanla abominar de la danza...

La duquesa, entró en sus habitaciones seguida por las camaristas, doncellas y un page llamado Rodrigo. Entregando a este su manto de ormesí, tendióse en un ancho sillón, ordenando colocar a sus pies, escameles y cogenes. Quería, según dijo, reposar antes de acostarse y orar, orar mucho, para alejar de su cerebro, las ideas mundanas y satánicos pensamientos, que la danza hubiérale podido imbuir...

Un page, anunció que el duque de Castro, demandaba la venia para entrar en la cámara de su esposa. Esta, hizo un mohín de contrariedad con el rostro y ordenó con un gesto, que concedía al duque el favor solicitado.

El duque de Castro, sin ferreruelo ni birrete, penetró, magestuosamente, en la estancia, besó la blanca mano que su esposa le tendía y sentóse a sus pies, sobre un cogen.

—Iba a orar, señor,—murmuró la duquesa,—cuando vos me habéis solicitado entrar.

El duque, afectó un aire disgustado, al enterarse que había interrumpido a su esposa en las piadosas intenciones, y hubo una pausa.

—Yo quería ton solo, señora mía, saber si os había placido el sarao,—dijo el duque con una sonrisa de satisfacción íntima, siguiendo sin duda, ideologicamente, otros asuntos, que los de su esposa.

—Bien sabéis mi opinión, señor,—respondió misticamente la interpelada,—detesto estas fiestas que trascienden a paganía y que el abate de Santo Domingo, mi confesor, tiéneme vedadas por los deslices, tanto de cuerpo como de alma, que en ellas podemos caer las honestas, mas tratándose de vuestro medro en la Corte y por ser este el mejor medio para alcanzar la intimidación y favoritismo del Rey, asisto a los saraos, mortificando mi espíritu.

Las camaristas y doncellas, miraron compungidas y devotas a la joven duquesa, el duque, púsose serio, doliéndole torcer, también con los saraos, el natural de la duquesa y el page Rodrigo, medio oculto entre los cortinones de un ventanal, rió quedamente. El page Rodrigo, era rubio y bello, sabía latines y había servido en la Corte del Rey de Francia.

La conversación entre el duque y la duquesa, fué corta. El duque, influido sin duda por el perfume del incienso y del escote de las damas, demandó a su esposa algo, que esta le negó, alegando su cansancio y lo avanzado de la hora.

El duque de Castro, erguida la cabeza gris, henchida de ambiciones, salió, magestuosamente, de la estancia, sin ferreruelo ni birrete.

La duquesa respiró libremente. Miró de soslayo hacía la ventana, (tras cuyos cortinonas, Rodrigo, cobijábase,) para adivinar, por la luz exterior la hora que sería, y despidió a la servidumbre.

—¿Queréis que os desnudemos, señora?—preguntó una camarista.

—No,—ordenó la duquesa,—salid todas. Que se quede Rodrigo; quiero dictarle una carta para el abate de Santo Domingo, mi confesor. Quiero saber, mañana mismo si me he condenado, escuchando las frases que el conde de Peñaroa, dirigióme en el sarao.

Las damas y doncellas, saludaron y salieron cuchicheando, admiradas del exceso de escrupulosidad moral de su señora, la joven y hermosa duquesa.

Fuera ya de la estancia, todas las tocas y faldas, Rodrigo, cerró cuidadosamente la puerta de la antecámara y dejó caer ante ella una espesa cortina, que impedía a ojos y oídos paganos, enterarse del dictado de la carta.

Solos duquesa y page, aquella despojóse de su traje de terciopelo, caluroso, cubrióse de una bata de hilo finísimo, deshizo su tocado y peinó en trenzas sus cabellos, mientras Rodrigo, page que había servido en la Corte del Rey de Francia, colgaba en el respaldo de un sillón ducal, su birrete, su jubón, su cinto y escarcela y su golilla de riquísimo encaje flamenco.

\* \* \*

La dama, que de servicio había permanecido durante el resto de la mañana, (amanecía cuando la duquesa quedó sola con el page Rodrigo), oyó durante las horas silenciosas de la madrugada, en el interior de la cámara, un continuado murmullo de voces, salpicado como de sollozos y gemidos, algunas veces. ¡El dolor por la noche mundana, llegaría muy a lo hondo del alma de la duquesa, y grandes debían ser sus remordimientos, cuando de tal manera lamentábase, al dictar la carta para su confesor!...

Al mediodía, salió de la estancia el page Rodrigo, con señales inequívocas, en el rostro, de haber pasado la noche en vela. Mostraba entre sus manos, un voluminoso pliego lacrado, con las señas del abate de Santo Domingo en el sobreescrito. El page en persona, fué a llevar la misiva a su destino, por especial encargo de su señora la duquesa. Salió del palacio, cercioróse de que no era seguido y en vez de dirigirse al convento de los dominicos, fuese a la vera del río. Tendióse bajo un nogal, abrió la misiva, rompió en mil pedazos el sobrescrito, tírolos al Tajo transparente e introduciendo en su escarcela, unas hojas de papel blanco, que aquel contenía, murmuró sonriente:

—«Para el dictado de esta noche,»—y el page Rodrigo, rubio y bello, que sabía latines y había servido en la Corte del Rey de Francia, durmióse, descansando de las tareas místicas, que su señora obligábase a llevar a cabo.

\* \* \*

Los íntimos y servidumbre palaciega y el duque mismo, al notar las señales inequívocas de insomnio, que en el rostro y en el lecho de la duquesa, vieron, al levantarse esta, no dudaron de los tormentos, que, en aquella noche o madrugada, mejor dicho, sentiría su alma por haber asistido y participado a una de aquellas fiestas, que trascendían a paganía, y dieron dueñas y doncellas en decir, que la joven y bella duquesa, era una santa, como su madre, como su abuela, como todos sus antepasados hembras, que en olor de santidad habían muerto y como santas eran veneradas.

Alfonso Roure.

## De la vida que pasa

FILM GROTESCO

**L**ECTOR: Voy a escribir para tu regocijo, estos apuntes frívolos de la vida que pasa. ¡Y qué cosas pasan en la vida de ahora! Conflagración de nueve naciones europeas, epidemia de tifus, revistas de Montero... ¡un horror! Por eso me parece oportuno alegrarte un poco la existencia, con estas cuatro sandeces mías.

Pero tengo una duda, en conseguirlo: la oposición del cajista. ¿Llegará a ti, realmente, lo que yo escriba? *Ecco il problema...*

Estos modestos obreros tipógrafos, son los más formidables ironistas. Y «metidos» a *confundirle* a uno, le confunden la gimnasia con la magnesia.

Así, por ejemplo, en el número pasado se deslizaron en mi artículo truculento, como de día de difuntos, los siguientes... *camelos*.

«El vuelo demuestra juventud, como el de caro...», y «la pistola suicidada de Werther». Es decir: que no paga usted al sastre—es un suponer—, sale volando... y según el cajista que compuso y *arregló* el párrafo, demuestra usted más juventud que nunca. ¡Hermosa receta para cuantos quieran conservar la frescura... de los primeros Abriles!

Pero antes de terminar este *prefacio*, escucha lector un buen consejo: aunque lo diga el cajista con mi firma, no se te ocurra jamás asistir al suicidio de una pistola...

¡Que tragedia Virgen de las Angustias!

Musseta, ya no se acuerda de los «taubes» alemanes...

La mujer parisina, pimpante y coqueta, presta ahora mayor atención a los locos caprichos de la moda. Por los boulevards han desfilado en correcta formación, los «highlanders» escoceses. Estos hombres fríos y fle-máticos, visten faldita corta y tocan su cabeza con un gorro, parecido a un sobre al revés.

Las parisinas, a la vista de tal indumentaria, han sonreído estupefactas.

Y rehechas de su primera impresión, estas mujercitas adorables que no vacilaron por coquetería, en ponerle el gorro a cien generaciones de maridos complacientes, por coquetería también, proclaman el gorro escocés como el último grito de la moda femenina.

¡Le bonnet de police!

¡Linda idea... si algún día tiene por utilidad, ponerle el gorro al militarismo prusiano!

Leo en un periódico de esta Ciudad de los Condes:

«*Burdeos*.—Noticias de San Petersburgo dicen que las operaciones realizadas en la Armenia, los rusos han obtenido notables ventajas sobre los turcos y los kurdos, persiguiéndolos gran trecho.»

¡Qué cosas pasan en la Armenia!

El papel de idem., (de Armenia), deben emplearlo al parecer, los moscovitas, para librarse de los kurdos... En cambio aquí, ni con papel de Armenia, nos libramos del tifus.

Solo los *kurdos* y las *turcas*, se hallan a salvo de la terrible enfermedad.

**Mot de la fin.**—Corte y pego, de un periódico de la Villa y Corte:

«Ha sido pedida la mano de la señorita María Luisa Parral Blesa, hija del catedrático del Instituto de San Isidro, de esta corte, *del mismo apellido*, para D. José Casals Boix.»

¡Por San Isidro Labrador! ¿Querían ustedes un padre con distinto apellido que la hija? Aquí del sabroso, «sin comentarios»...

Jesusín.

## La actualidad palpitante

Es toda la actualidad la conflagración dichosa; hoy no se habla de otra cosa en toda la vecindad.

En tiendas, en reuniones, en cafés y en cualquier punto versan sobre el mismo asunto todas las conversaciones.

Ya no se habla de Gallito ni de nuestra Exposición, porque la conflagración es el plato favorito.

El «Maura, sí» y «Maura, no» está pasado de moda.

La política local nos tiene muy sin cuidado, pues todo lo ha postergado la guerra internacional.

La prensa, por una perra, de la lid nos va informando; ¡qué guerra nos está dando hablándonos de la guerra!

Os formulan por doquier la pregunta que marea:

—¿Qué hay de la guerra europea?

—¿Quién será el que va a vencer?

Vais a cobrarle a algún vivo lo que os adeuda hace meses, y os habla de los *ingleses*,

pero no os paga el recibo.

Os pregunta en el café

alguien que os toma por banco:

—¿Sabe Vd. que vale un franco?

—Le soy *franco*, no lo sé.

Otro que come por diez

os dice en un *restaurant*

—¿Es cierto que sube el pan?

—El de *Viena* tal vez.

Alguien cuando os vé llegar

ya la tiene preparada:

—¿Qué hay de los rusos?—Pues nada,

que no se van a llevar.

Otro, con esta se cuela:

—¿Servia está cerca de Hungría?

—¿Y a usted, de que le *servia*,

cuando chico, ir a la escuela?

En fin, que esto es capaz

de aburrirnos ¡que carape!

¡Que acabe la guerra a escape

y que nos dejen en paz!

Juan Misterio.



## Paréntesis

MALES DESNUDOS

**E**L tifus! Aquí tienen la palabra que se ha adueñado de todos nosotros. Ella corre por los paseos, se entromete en las tertulias de café, se cuela en los míseros cuchitriles en que el obrero vive, y sube a lujosas moradas por escalinatas de mármol. Tan grande es su influencia que ha destronado al fantasmón de la guerra y a sus satélites los hambrientos obreros sin trabajo.

Antes, la regia matrona de la Prensa empuñaba la peñola para escribir a toda plana los escalofriantes títulos de la lucha europea, estaba su punzón tintado en sangre. Sin embargo aquella crueldad de mostrar la herida al rojo sangriento, indicándonos, a veces con refinamiento criminal, la agonía del muerto que en la vida alcanzó un poco de popularidad, a nadie disgustaba, porque nadie protestó; era el excitante del manjar.

Hoy en que la Muerte se cierce sobre nosotros y su guadaña siega en nuestros campos, parece ser duele a los ediles que la misma prensa, indique las lacerias que por su culpa sufrimos.

No es la aprensión del público lo que temen. Gobernantes de trampa y cartón, ellos son los más timcratos a la presente epidemia, porque se pondrán en claro sus descabros y negligencias. Mayor aprensión producen esos cinturones bermejos que han ceñido a las fuentes y los carteles de céntricos aguaduchos, cafés, *brasseries*... y ya lo véis, de estos anuncios del temible mal, algunos ideados por los propios capitulares, no protestan.

Son cosas muertas que hablan al presente; cosas que fueron de muy distinta forma en el pasado y que darán una vuelta de campana en el futuro. Su única labor es indicar la enfermedad, el clamoreo de hoy, que de nada serviría si la Prensa no fuera grabando con su estilete las causas del mal y la manera de ponerle freno.

Los cartelones y las manchas rojas de las fuentes ¡de qué valdrían si el periódico no diese el espíritu de las cosas!

Colocar a un hombre del pueblo, un lugareño, un payés, delante de una secular mansión medioeval y sus muros y sus arcadas ojivales, su poterna y sus merlones, sus fosos y sus almenas; nada le dirán de los tiempos de feudo. Para él será el recinto un capricho de arquitectura, porque le falta la sabiduría necesaria para comprender el alma de las cosas, lo que subsiste, lo que eternamente queda como un fuerte recordatorio.

¡De qué servirían nuestros administradores si no fuera por la fiscalización de la Prensa!

No han sido estos capitulares colocados en el Consistorio para regodearse en las poltronas. Es deber suyo mirar por los intereses de los ciudadanos que le eligieron para ese fin, y como tal cometido no le hicieron, porque descuidaron sus vidas, protestan de que el periódico muestre su abandono a la luz del día.

No es la letra impresa quien pregona vuestras desidias, señores concejales: el bofetón más ignominioso lo recibís de la trailla de féretros que vemos pasar a diario. Cajas de muerto blancas, que se llevan al sepulcro o a la tumba de todos, la sonrisa de la vida; la juventud. Ese desfile doloroso, es la protesta más verdad, pues en la manifestación y en el *meeting* cabe la mezcla del medro personal. ¡No, no debe callar la Prensa! Pretenderlo es tanto como querer aceitar el filo de la guadaña y que la Parca cercene las vidas en silencio.

Delfín Villán Gil.

# De la Prensa Taurina

## Ojeando en mi biblioteca

No voy a desempolvar papeles viejos ni a hablaros de los tiempos prehistóricos... Voy sólo a dejar correr la pluma impulsada por las nostalgias de todo lo que se va. Ojeando mi pequeña biblioteca taurina, he agarrado un tomo reciente—relativamente—el del segundo año de «Los Toros», el de 1910.

¡1910! Ayer, como quien dice... Y sin embargo va uno doblando las hermosas páginas de aquella gran revista—para mí la mejor revista profesional que ha tenido la afición—y encuentro muchas cosas que se fueron; otras, que se esfumaron en sus comienzos sin llegar a cuajarse en realidades, sin pasar de haber sido esperanzas. Nada nos habla del presente: todo es inactual. ¡Y hace sólo cuatro años!

Este segundo tomo de «Los Toros» termina con el mes de Mayo: dejó de existir la publicación favorita del público, casi en los comienzos de la temporada, cuando mayor era su venta y estaba en pleno éxito y popularidad. Pertenecía a la «Prensa Española» que preside el señor Luque de Tena y motivos y razones de índole superior le privarían de seguir publicando el periódico de que me ocupó. Para los aficionados fué una lástima su desaparición, pues ya nunca hemos vuelto a tener otro que reúna las condiciones de doctrina, información, seriedad, imparcialidad y estética que convergían en «Los Toros».

No es que no reconozca yo a la Prensa profesional de ahora todo lo que vale; pero por regla general el periódico que se preocupa de la estética, de una confección artística,—«La Lidia», le falta información completa de provincias... El que publica más detalladamente todas las corridas, descuida un poco su confección—«Sol y Sombra»—; el que tiene una buena información gráfica y una buena presentación, está pesimamente escrito—«Arte Taurino».—Y así todos. Todos—o casi todos—tienen muy estimables condiciones; llenan, cada uno en su esfera, el objeto para que fueron creados; pero no hay ninguno como «Los Toros» que, sobre ser absolutamente imparcial y sensato (como que lo dirigía Dulzuras...) tenga una completa información de provincias, una preciosa información fotográfica, un exquisito gusto en la confección de las planas, buen papel, un tamaño práctico y bonito; y colaboraban en él las más prestigiosas firmas y publicaba dibujos y caricaturas notabilísimos.

Después siguió publicándose a modo de suplemento en «Blanco y Negro» y posteriormente en «A B C», pero siempre perdiendo amenidad e importancia, hasta desaparecer por completo.

Pero: a lo que íbamos...

De los comienzos de la temporada del 10 a estas fechas—cuatro años y pico—¡cuántas cosas han pasado! ¡cuántos enigmas se han

descifrado! ¡cuántas ilusiones se han perdido! ¡cuántas sorpresas nos estaban deparadas! ¡cuán otro es el presente de lo que entonces nos parecía que había de ser!

Ojeemos un poco el tomo encuadernado.

El núm. del 6 de Enero, trae en la portada un buen retrato del novillero «Angelillo»; que por entonces toreaba bastante y en quien no pocos críticos veían condiciones y «madera». ¿Qué se ha hecho del «Angelillo»...?

En el mismo número se publica un artículo titulado: «¿Será gloria futura?» en el cual se habla por vez primera al público, de Joselito, y se da el primer retrato que circuló entre la afición, del que luego había de ser... «maravi-



Mary-Bruni, notable canzonetista italo-española, que en breve se retirará de la escena

lla. ¿Es posible? Cuatro años nada más, y ni estábamos enterados la mayor parte de los aficionados de que Joselito vivía... Y la fiesta marchaba; y el público hablaba de toros; y había afición... ¡Y Joselito en el reino de lo ignorado! «¿Será una gloria futura?» Ya hemos visto que sí. Pero ahora nos parece imposible que en 1910 no supiéramos de Joselito... No digo nada de lo que por entonces se hablaba de Belmonte... ¿Belmonte, Belmonte...? ¿Quién

era entonces Belmonte? *Belmonte no existía:*

Si hace cuatro años nos hubiesen dicho: «el año 1914 serán los amos absolutos del Toreo, Joselito y Belmonte», hubiéramos dicho: «¿Cuándo? ¿Está usted loco? Pero ¿Quiénes son esos? ¿Y el Bomba y Machaco? Dentro de cuatro años, si estos se han ido, se colocarán, los que vienen detrás de ellos...: Manolete, Bienvenida...» ¡Manolete, Bienvenida! ¿Dónde están? — da ganas de preguntar— ¿quiénes son? ¿Qué ha sido de ellos?

En el número siguiente aparece en la sección de efemérides, la biografía y muerte de Juan Romero (Saleri). Lo cual nos hace insistir en que Julián Saiz, es Saleri III y no II, como se anuncia y se le llama. El II es Juan Sal, que además está aún en activo (aunque no lo parezca...)

Pocas hojas más adelante, nos encontramos con el resultado del concurso que durante aquel invierno había tenido abierto el periódico. De él se deducía que el mejor torero del día era Bombita, por 5.372 votos de mayoría (El Gallo tuvo 1.929; Fuentes 1.495, Cochero 324, ect., ect.) El mejor matador Machaquito, con 4.558 votos (luego seguían Algabeño con 2.616, Pastor con 1.242, Regaterin con 273...) El mejor picador Zurito, que obtuvo 2.456 sufragios (Agujetas 2.248, Alvarez 346, Chano 201...) Camero y Veneno—los que hoy privan—apenas si obtuvieron un puñado de votos. El mejor banderillero Patatero, con 2.704 votos (seguía Blanquito con 2.676, Moreno de Valencia 620...) El mejor ganadero Muruve con 4.083 votos. (Luego Miura con 2.749, Veragua con 580, Pablo Romero, Sallito, Santa Coloma, Parladé...) Esto, poco ha variado.

Páginas después se dan los tres retratos de «Tres nuevos novilleros» con unas líneas de presentación. Celita, Cortijano y Rubio.

De Cortijano se dice «que ha de gustar extraordinariamente» porque se asegura «que es casi un Mazzantini con el estoque». ¡Don Luís, no se sonría usted...! Que hay que contar también con la suerte... Y por lo visto esa señora no ha querido nada con el Cortijano...

Una portada con el retrato de Ostioncito, a la cabeza de la novillería entonces con Punteret. ¡Lo que va de ayer a hoy! ¿Cuántas han toreado este año esos dos buenos muchachos? A algunos diestros, hoy populares y legítimamente esperanzados, se les debe de poner la carne de gallina viendo estas colecciones atrasadas... ¿No, Saleri II o III?

Pero nos alargamos demasiado... Tal vez otro día sigamos ojeando este tomo, u otro cualquiera. ¡Que poco duradero es todo! ¡Cuán inestable! Todo pasa, todo varía, todo evoluciona...

Don Quijote.

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

# PARA ELLAS

## UNA PAGINA FEMINISTA

### Salus populi...

EN los grandes sucesos de la vida se pone de relieve la imbecilidad humana, imbecilidad que alcanza límites inconcebibles y que patentiza la supina ignorancia general.

Y no ya en los grandes, sino en los ínfimos en todos los órdenes de la vida y con motivo de esa general incultura, exhibe sus atrocidades llevando frío al alma de los pocos que saben, discurren y son sensatos.

Por fortuna la mujer no entra en el cuezo. Apenas hay una por cada mil mujeres a quien interesen los asuntos de la cosa pública, una por cada diez mil que se inmiscuya y una por cada cien mil que lo entienda. Vivimos las mujeres en general en una felicísima ignorancia de todo y, aunque sentimos, no hablamos, y como no decimos esta boca es mía, tampoco pesamos.

Ni falta que hace. Porque estamos en una nueva Babel donde todo es guingo puro, confusión espantosa, en donde han soltado el chorro de su verborrea, loros, papagayos, cotorras, urracas, guacamayos y cacatúas.

Los sabios titulados, los de guardarropía y los de ocasión, desempolvan sus archivos y nos ofrecen las maravillas de su ciencia, desleídas en una serie de preceptos que se contradicen, que se dan de cachetes, que no pueden practicarse y que dejan el espíritu sumergido en un mar cenagoso de horribles dudas en donde, por eso mismo del cieno científico, no es posible ver claro.

Las mujeres tenemos, sin embargo, el don de ver con bastante claridad en muchas cosas para cuyo examen los hombres necesitan microscopio, a pesar de lo cual quedan tan a ciegas como si mirasen con vidrios de botella.

A estas alturas, esto es, cuando ya a más de tres centenares de barceloneses, y a más de cuatro se les ha cantado el *gori gori*, todavía juegan sabios y autoridades al juego del acertijo: ¿De quien es la culpa del desastre sanitario?

Y las mujeres, las pobrecillas mujeres que no saben leer ni escribir, ni contar, ni biología, ni higiene, ni nada, saben hace muchísimo tiempo que en Barcelona no hay industrial ni tendero que no atente contra la salud pública que apenas hay un solo artículo de comer y beber que no se halle adulterado. Todo pasa por manos femeninas, todo pasa por los escrutadores ojos de lince de la mujer y esta, sin voz, voto, autoridad ni cultura es la que conoce mejor, sin análisis costosos de gabinete, todas las tóxicas conque se envenena lo que recibe el nombre de alimentos.

Y es la mujer la que aprecia otras grandes cuestiones de higiene social, de higiene pública y de higiene privada sin que pueda emitir opinión porque carece de autoridad cien-

tífica, porque no sabe, aunque ve, aunque comprende.

Todos esos que discuten sobre la contaminación de las aguas, olvidan que no es el tifus el que más estragos causa en Barcelona; que hay aquí una cochinería inmensa, enorme, colosal, que no admite comparaciones con ningún otro pueblo de la Europa culta; que durante todo el año la vía pública rebasa basuras,

que no hay gabinetes públicos de necesidades, que en todas las calles las paredes son urinarios, que no se dan cien pasos por muchas calles sin encontrar el repugnante festón de la defecación humana, que las vías más concurridas ofrecen el arroyo sembrado de excrementos animales; que los carros de basura van al descubierto, encargándose el viento de la difusión de todos los microbios; que no hay vigilancia en las fuentes públicas; que no hay sanción penal para los que adulteran los alimentos; que en los mercados se ven cosas tan sucias que tiran de espaldas; que es imposible llevar la ropa a los lavaderos públicos a menos de heredar, de enviudar o de suicidarse; que no hay servicio de inspección de viviendas, ni autoridades que obliguen al blanqueo interior y exterior de las casas; ni medidas que garanticen al que se traslada de domicilio para no habitar en las mismas habitaciones en que hubo tísicos, tíficos, variolosos, etc., pues la desinfección del servicio sanitario municipal, según la hemos visto practicar, es como unguento de cerato aplicado a los talones de las botas.

Es una cochinería enorme la de Barcelona, una cochinería que se desborda por todo, que reclama enérgicas medidas, las principales de las cuales habían de ser la educación de todos los ciudadanos de Barcelona, el robustecimiento de la autoridad para el cumplimiento de las ordenanzas y el castigo de todos los que atentan a la salud pública con la suciedad, con el abandono o con la mixtificación.

Hace muy pocos años visitó Barcelona una expedición de argelinos entre los que se contaba mi amigo Mohamed Soltán, dueño de un gran hotel de Argel y hombre que ha viajado por toda Europa.

Se empeñó en ver toda nuestra ciudad, no pudiendo realizar su empeño porque tres días no tienen más que 72 horas, pero vió muchas cosas que no debió ver, entre ellas el mercado de San José, con la entonces inmundada instalación de volatería.

Departiendo con él a bordo del vapor que le retornó a Argel, hube de preguntarle que impresión llevaba de Barcelona y me contestó:

—Barcelona es una población hermosísima, grande, de aire simpático; la gente mejor aún que la población y más vale así, porque Barcelona tiene muchos rincones muy cochinos.

Y Mohamed Soltán que es de una instrucción sorprendente, añadió después de un rato de silencio, mirando con sus ojos glaucos la negra mancha de los muelles de San Beltrán.

Lástima que aquí se olviden del aforismo latino: *Salus populi suprema lex est.* (La salud del pueblo es la suprema ley).

¡Ah! La expedición dejó dos enfermos en Barcelona. Los dos resultaron atacados de tifus. Era en Agosto y no había epidemia.

Encarnación Osés.

### Letra del cuplet ¿ES USTÉ? (1)

Cuanto más yo áprisa andaba  
 apretaba  
 apretaba el tuno el paso  
 sin retraso.  
 Ya tan cerca de mí estaba,  
 que pisaba  
 que pisaba-me ya el raso;  
 yo, ni caso.  
 Viéndome tan presurosa,  
 ¡pare, hermosa!  
 ¡pare, hermosa!—dijome—  
 me paré.  
 Mas al brindarme otra cosa,  
 ruborosa,  
 ruborosa me escapé.  
 ¿Es usted?

(al refrán)

Presumiendo de atrevido,  
 me ha seguido,  
 me ha seguido y aquí ha entrado;  
 se ha colado.  
 Pero luego le he perdido;  
 se ha escondido,  
 se ha escondido o se ha marchado  
 desairado.  
 Solo sé por el portero  
 que es sincero,  
 que es sincero y *tiée* quinqué,  
*tóo* lo ve,  
 que ha entrado ese caballero  
 sin sombrero,  
 sin sombrero y con... tupé.  
 ¿Es usted?

J. Tomás Biscamps.

(1) A petición de unos suscriptores y por falta de espacio en (2) otros números.

### Letra del cuplet

#### LA APACHE REDIMIDA (2)

I

Dejo una vida de crimen maldito  
 quiero vivir como honrada mujer  
 fui criminal por pasión y cariño  
 y arrepentida ansío honradez.

Por el cariño de un hombre perverso  
 he sido mala y perversa como él  
 quiero dejar esta vida del hampa  
 y ansío buena ser.

(Refrán)

Así arrepentida  
 quiero tener otra vida  
 odiando el crimen maldito  
 que tanto me hizo pecar.  
 Yo quiero ser buena  
 el crimen me causa pena  
 dejo esta vida y deseo  
 la de virtud practicar.



Angel Pérez Palomero  
Autor de la letra

A mi querida esposa Elvira

# SUEÑO CELESTE

(Canción española)



Vicente Bort  
Autor de la música

(M.M. ♩ = 116) *Rit.º no mucho.*

PIANO. *p*

CANTO. *mf*

Ni - ña di - vi - na y en - can - ta - - do - ra lin - da a - zu - ce - na ro - sa gen - til que - ro can - tar - te tier -

- - na do - lo - ra que ten - ga dul - - ce bri - sa de A - bril que - ro de - cir - te lo que te a - do - ro

lo que de - se - o con an - sie - - dad que - ro brin - dar - te to - - do el te - so - ro de la más gran - de

*dim. poco rit. p rit. mf a lpo.*

*dim. poco rit. rit. a lpo.*

*cresc. rit. f a lpo. rit.*

*cresc. rit. f a lpo. rit.*



**PIANOS** de cuerdas cruzadas  
sublime marca : : :

**R. MARISTANY**

**A PLAZOS**

**¡5 DUROS MENSUALES 5!**

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

# LA SEMANA MADRILEÑA

## CHISMORREO TEATRAL

### Te la debo, santa Rita

Este es el título de un entremés andaluz estrenado en Apolo y del que es autor el señor Fernández del Villar, más conocido como secretario de los hermanos Alvarez Quintero, que como autor propio.

El público—que aplaudió—y la crítica—que ha dicho «bueno» ante «Te la debo, Santa Rita» afirman que Fernández del Villar es un «calcador» de la escuela y los procedimientos de los afortunados autores sevillanos.

Y lo que como elogio se dice de él, hay quien lo toma como la mayor censura. Por que ser pintor, cómico, literato o músico y carecer de personalidad es cosa tan lamentable o mas «que no ser».

### La leyenda del maestro

Ramos Martín, hijo de Ramos Carrión, el ilustre libretista, se ha destacado desde hace tiempo como un muy estimable sainetero.

En realidad he de decir que si «La leyenda del maestro», es obra suya como los carteles anuncian, en nada ha de envidiar a su señor padre.

Su última comedia de Cervantes está bien estudiada admirablemente dicha y su pensamiento definido con gran emotividad y sencillez.

Los aplausos que escuchó fueron merecidos y a ellos uno el mío, el más modesto.

Los artistas de Cervantes trabajaron muy bien, como acostumbra; entre todos Aguirre, el gran actor cómico.

### Amor y Gloria

La segunda parte de «Bohemios» faltaba, realmente... Eso de hacer en España un gran éxito y no llegar enseguida una semejanza o imitación era cosa imperdonable. Pues bien, ya tenemos el segundo golpecito de «Bohemios», y es «Amor y Gloria», de Garrido la letra y de Cayo Vela la música.

Claro es que Garrido no es Perrín y Palacios ni Cayo Vela es Amadeo Vives, pero el público de Novedades que es donde se estrenó «Amor y Gloria», no distingue ni para en diferencias de esa índole y le gustó la obra y aplaudió.

La música no pudo gustarle nunca, porque aquello, que, aspira a ser música trascendental es un entierro, pero el libro es movido y váyase lo uno por lo otro.

### Las minas de Costabella

La equivocación de la empresa del Alvarez Quintero no cesa ni un solo día.

Quien dispone de los estrenos debe tener

un cerebro de besugo que espantará a los autores que vayan por allí seguramente.

En este teatro donde se ha rechazado una obra de Octavio Mirabeau por inocente, se estrenó el otro día «Las minas de Costabella», comedia que en el año 33 y con la firma de Vital Azza, no hubiera estado del todo mal.

No fué del agrado del público, como no lo fué «El primer entierro» ni «Julmen» ni nada de lo que llevan estrenado.

Ya recurren a las variedades para atraer público, habiendo contratado a «Totó».

### Cuatrovientos

Basada en una comedia norteamericana, un señor excesivamente ingenuo escribió una comedia con el título de «Cuatrovientos». Buscó y halló una recomendación de Benavente, para su obra, y con ella fué a Eslava.

El mal cómico García Ortega, claro, vió la firma del maestro y se puso a ensayar a toda prisa «Cuatrovientos».



**Luis Ballester**, graciosísimo director de la compañía de opereta y zarzuela, que ha inaugurado la temporada de invierno en el «Teatro Lope de Vega» de Valladolid.

Nunca lo hubiera hecho. El día del estreno, desde la cuarta escena se inició el «pateo» y los tres actos de «Cuatrovientos» no merecieron tal honor.

El público estuvo justo. Lo que no sabía es que de rechazo estaba gritando al gran señor de nuestra dramática, al autor de «La noche del sábado».

### Los semidioses

Este será el primer estreno del Español. Se trata de una tragicomedia en tres actos de Federico Oliver.

### Doña Margarita Cerdá de Pellicer

Ex-alumna de Clínicas  
 Ex-alumna del New-York Institute of Science  
 Gabinete exclusivo para señoras.—Depilación.—Tratamiento eléctrico de la obesidad. Masaje cosmético de la casa. Matriz, etc.  
 Horas de 12 a 1 y de 5 a 8 y a horas convenientes  
 Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)

He visto un ensayo,

Puedo afirmar que el acto primero es un gran acierto. Está admirablemente hablado y es de una ironía y una observación muy notables.

El día del estreno espero ver a Eugenio Noel en el estreno porque de «Los semidioses», no sale muy bien parado el arte de Belmonte.

### En Martín

Ha debutado ya la compañía de zarzuela. La dirige Ontiveros y están de típles las hermanas Puchol y Concha Zapatero.

Hasta hoy no parece que la fortuna les ayude. El público anda muy retraído por la calle de Santa Brígida.

### En Romea

Han debutado «La Argentinita» y Tórtola Valencia, y han sido sus debuts dos éxitos grandes.

«Como aquello no es lo de antes», perdóneme el señor Alesanco y el gran Jerónimo Gómez, que mi pluma también haya hecho reformas.

¿Estamos de acuerdo?

### Teatro Barbieri

Se abrió por unos días con números de variedades.

«La Villabita», Carmelita Chacón y la cancionista Paquita Gil, son muy aplaudidas.

Cierra telón «Favorita», la aristocrática cancionista, reina y señora de la dicción en el cuplet, árbitro de la elegancia y «ama» de la belleza.

Y con esta actuación son 16 las veces que ha trabajado Manolita la «Favorita» en Madrid, en los dos años que lleva de artista; actuaciones todas ellas que han sido acompañadas de grandes triunfos.

Que sigan.

### El resto...

Como siempre todo.

Mucha porquería en «Chantecler» y una ligera imitación en el Salón Regio.

En el Teatro Madrileño parece que intentan regenerarse con números de valía, pues han contratado y trabaja ya «Preciosilla» y el «Trío Mary-Tito» y andan en tratos para cuando termine en Barbieri con «Favorita».

Si el camino emprendido sigue la empresa del Madrileño con buena voluntad será cosa de dar categoría a este salón que «las pulgas machichas y rumbas» lo habían puesto infrecuentable.

Abel Amado.

# LA INDUSTRIA DEL CINE

## De todo un poco

**P**OCA cosa nueva en los Cines; se adivina claramente la situación. Nadie, en los países donde se bate el cobre, está para nada. Las casas de París, poco menos que desiertas; las Alemanas y Noruegas, por el estilo; y las Italianas dándonos sus últimos cartuchos cinematográficos.

Inglaterra, Rusia y Francia, andan a testarazos con Austria y Alemania; la heroica Serbia y la pequeña Montenegro intervienen en el conflicto; ahora se enredan Turquía y Grecia.

No hay que fiar mucho en promesas de programas extensos; pruebas son amores y no buenas razones. Por de pronto ved las cintas que reproducen las telas y claramente os diran su ancianidad. Fijaos en las modas que lucen las artistas y en los procedimientos anticuados en el desarrollo de los asuntos y veréis que esos programas, han salido del cuarto de los trastos viejos.

Ante la no producción extranjera, dentro de poco el cinematógrafo estará en las boqueadas de la agonía, pues el público empieza ya a llamarse a engaño, y si no se rebajan los precios en consonancia con el espectáculo, pronto las proyecciones se darán para los empleados de los locales. Ved, sino, los días la-

borables por la noche alguno de nuestros mejores cines y vosotros mismos, juzgad.

Hay un remedio para conjurar la crisis: producir en España; a esa labor hay quienes se dedican, produciendo de una manera regular y silenciosa, sin bombos ni platillos, con bueno y mejor entusiasmo. No tardaremos mucho en ver buenas producciones Españolas; me consta, *La Hispano films* prepara *Sacrificio* por Borrás; *La Chavala* y *Corazón de bandido*. *La Barcinografo*, trabaja en *El Alcalde de Zalamea* y *Misterio de dolor*, *Muntañola hermanos*, terminan *La Malquerida*, interpretada por Fuentes y la Arévalo.

*La Argos*, nació y desapareció, dejando sin terminar *Danza Fatal*, interpretada por Pastora Imperio, que pudo ser una cinta buena. Ya veis, pues, como también si labora.

*El Dernier cri*, es la fundación, en esta, de una muy importante sociedad llamada *Segre films*, Se dice que la dirección artística ha sido confiada a un *meteur en scene*, cuyos trabajos han sido ya celebrados en los cines del país y extranjeros, y un notable operador de Abolengo y fama cimentada.

Nos consta que a primeros del mes próximo empezarán a trabajar, y que estan en tratos con un eminente actor.

¿Y de Madrid? Ya os lo explicaré en el próximo número.

T. L. Obgetivo.

## Écos diversos

### «El furor de los dioses»

En esta cinta de la «Dominion Exclusives, Co.» se reproduce con inimitable realismo, la erupción del volcán japonés Sakura Jima, escena que da nombre a la cinta, «The wrath of the Gods.»

La propia casa ha editado la cinta «Home Sweet Home» (Morada, dulce morada) original del famoso escritor D. W. Griffith.

### Lyda Borelli

En breve se lanzarán al mercado cinematográfico varias cintas que completarán la serie que lleva el nombre de Lyda Borelli.

Una de las películas se titulará «Los destellos del diamante.»

### El sordo-mudo crítico «ideal» del cine

Un caso acaecido en un cinematógrafo de París, pone de manifiesto que en el sordo-mudo se encuentra un crítico *casí* ideal para la

## LAS GRANDES EXCLUSIVIDADES

### La Película

de asunto más popular que *chicos* y *grandes* no desconocen su argumento; que el público acudirá en *masa* para ver *vivido* en la tela lo que leyó en el libro; que *todas* las familias verán con gusto y *llevarán* a sus hijos al *cine* para que admiren las aventuras del famoso náufrago que se pasó treinta años en inhospitalitaria isla, **será:**

## ROBINSON CRUSOE

Su éxito será incomparable. - 1100 metros de realidad. - Grandiosos y llamativos carteles.

Próximos acontecimientos.—EL APARECIDO. EL BESO MORTAL. FRED; ACUÉSTATE. LOS BANDIDOS DEL AUTO DE NEW YOK. ARTENIO CONTRA POLICARPO. ZORAITA. LA CONFIANZA DE SERAFIN. MARIPOSA TERRORISTA y otras, todas de verdadero éxito.

Próximamente el famoso vaudeville: LES FRANAMASONS

El Dr. Satán con Jaime el honrado, os hará a no tardar exclamar:

**¡ESTA ES LA PELÍCULA MADRE DE LA TEMPORADA!**

## TRUST-FILMS-LLATJÓS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

mímica y por lo tanto para el cinematógrafo. He aquí el caso:

Presenciando en un cine de París varios sordo-mudos, una sección cinematográfica, al exhibirse una cinta altamente conmovedora, de aquellas que ponen, como vulgarmente se dice, los cabellos de punta, al unísono y al revés de las demás personas que, sobrecogidas, estaban silenciosas, los sordo-mudos soltaron una fuerte carcajada. La gente no supo si tomarles por *guasones* o por idiotas. El caso no era para menos; ¡reirse de un drama que daba escalofríos!

Los sordo-mudos, avezados a la mímica, notaron que los ademanes de los actores no estaban de acuerdo con los movimientos labiales, y, si bien lo primero sobrecogiales como a los demás, lo segundo provocó su risa.

He aquí porque título este eco: El sordo-mudo crítico «ideal» del cine.

### Propongo...

En beneficio de los empresarios y de alguien más, propongo, que para suprimir de una vez, el que se vean dos espectáculos en los cines, como son: el de la blanca tela y el que dan ciertos tórtolos, se construyan en los cines salas aparte, en un rincón oscuro, para que aquellos puedan expansionarse sin verse curioseados por miradas envidiosas.

Con ello saldrían beneficiados los empresarios (¡qué fortunón, si aprovechan la idea!) y los pobrecitos *primos*, que vamos para ver y vemos para que van... otros.

### Reunión de empresarios de cines

Convocados por el Sindicato de empresarios cinematográficos de Cataluña, se reunieron estos para tratar de obtener de las Cortes, en los próximos presupuestos, una rebaja en los tributos que pagan al Tesoro los especuladores.

Se acordó solicitar el concurso de los empresarios de provincias para proseguir, unidos, la campaña iniciada.

### Noticias de un amigo

De Mr. Louis Garnier, concesionario ex-

clusivo para España y Portugal de las películas «Pathé», que actualmente hállase formando parte del ejército francés, nos dicen que aunque se ignora su situación, está sin novedad.

Lo celebramos infinito.

### Nueva artista de cinema

En la interpretación de la cinta «Triangle»



Juan Rovira

Actor de la cinematografía española y Representante del Teatro Español.

de la «Balboa» se ha dado a conocer una nueva artista; la encantadora Miss Jackie Saunders, cuyos pies besamos, deseándole éxitos sin cuento en su novel profesión.

## Clínica de Partos

DE

D.<sup>a</sup> Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.<sup>o</sup>, 1.<sup>a</sup> - Barcelona

### Estrenos del programa Pathé 43-44

Dramas.—El triunfo del amor «S. C. A.-G. L.» (1095 mts.)—Vampiros modernos, (745 mts.) y El precio de una gloria «A. Kinema», (275 mts.)

Cómicas.—Un idiota que se cree Max Linder, (295 mts.)—El abuelo tiene la culpa, (205 mts.)—Las cartas amorosas de Sanchez, (195 mts.) y Los amores de un mono, (105 mts.) de la «A. Kinema.»

Además tres cintas del natural, una instructiva y una de la segunda corrida de toros de la feria de Sevilla, por Gallo, Gallito y Belmonte.

### Otros estrenos

De la casa «Eclair»: «Blanca Gobin», «La dama negra» (Drama, 975 mts.), «Maximino en el colegio pensión» (cómica, 270 metros), «Las abejas» (científica, 165 mts.), «A través de Ceylán» (natural 120 mts.) y «Eclair Journal».

De «Abadal y C.<sup>ia</sup>»: Para el 16 del corriente, «Venganza china» (680 metros).

### A los amantes de la emoción

Al amigo de las emociones fuertes, que gusta de ir al cine, para desequilibrar su sistema nervioso viendo horripilantes dramas, le aconsejo que allí donde vea anunciada, la cinta de la casa «Kay-Bee» titulada, «Abandonados en el desierto», adquiera su correspondiente entrada.

Y me dará las gracias.

### Por el honor de Bélgica

Así se titula una de las últimas producciones de la «Davison's Sales Agency» basada en un episodio de la actual guerra.

### Cine Cerdeña

En esta sala de espectáculos, está actuando con gran éxito, la compañía cómico-dramática «Bover-Giménez».

Las obras últimamente representadas han sido «La aldea de S. Lorenzo» y «Los gansos del Capitolio», siendo aplaudidísimas.

Franz R. Gil.

## Escuela MASSÉ

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.<sup>o</sup> - BARCELONA

## IDIOMAS

# RON BACARDÍ

# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Pepita la Gitana

(Gaumont)

(Conclusión)

En casa de Rafael, otra escena tenía lugar. Doña Juana, temiendo por su hijo, antepone sus cuidados de madre al dolor de la esposa, y suplicaba a su hijo, de esconderse nuevamente en la montaña. Su cabeza, era pregonada y temía por su vida.

Rafael que únicamente daba oídos a los dictados de su corazón, resistía, hasta que pudo Doña Juana vencerle. Cual no sería su sorpresa al llegar al punto convenido y ver que una mula había desaparecido y que Pepita no le aguardaba. Rápidamente montó a caballo y dirigióse por el mismo camino que había seguido Pepita dirección que instintivamente tomó. Sorprendióle el día sin haber obtenido el menor resultado y lleno de inquietud, se lanzaba a su desesperación, cuando apercibió en lo alto del monte, una caballería que parecía andar sola, sin montura rápidamente logró darle alcance y halló a Pepita, recostada al lomo de la bestia. Tómolala en sus brazos y lentamente acercóla a la orilla de un riachuelo, donde gracias á los cuidados que le prodigó, no tardó en recobrar el conocimiento. Quiso continuar inmediatamente la marcha; creía ver en todo momento aparecer a sus perseguidores y solamente en el corazón de la Sierra se veía a salvo.

La montaña, su juventud y los cuidados de que era objeto por parte de Rafael, acabaron por curar pronto á la gitanilla, pero la franca alegría de los primeros días, había desaparecido del semblante del primero, Sentado al lado de su amante, abatido por un misterioso senti-

miento, pasaba la mayor parte del tiempo. No pudo aguantar mucho tiempo su secreto. Un día que Pepita insistió más que de costumbre en saber las causas de su tristeza, confesó su juramento

No tuvo límites la desesperación de su pobre amante, de la pobre gitanilla que había dado su sangre para proteger a su Rafael. Pero debían cumplirse los destinos divinos y Dios no podía desamparar aquella gentil criatura. Se operó el milagro, bajo la forma de una carta que un individuo montado a caballo, trajo á Rafael una mañana en que el sol parecía lucir más que de costumbre. Pepita, a quién la

tiernamente enlazados emprendieron por un rocoso sendero, la marcha hasta el arroyuelo en que Rafael había curado a Pepita. Poco tiempo después, apareció su madre, que no quería retardar por un momento más la alegría de ver de nuevo á sus caros hijitos bajo las miradas, que nuevamente sellaron ellos con un beso sus juramentos amorosos.

## El Zagal

(A. C. A. D.)

Llamábase Evandro, y era pastor. Era de corazón sencillo y bondadoso, apacible y dulce como las ovejas que llevaba a pacer a la montaña, en el esplendor incomparable de una naturaleza pródiga. Vivía con su viejo padre en una cabaña donde reinaba una paz infinita. Era feliz, y todo lo ignoraba de esta vida, aparte el apacientar á sus rebaños, el movimiento regular de las estaciones la vida misteriosa de las flores.

Una hermosa mañana abrilena, estando apacentando sus rebaños, fué testigo de un accidente de automóvil. En la cuneta de la carretera que serpenteaba al pie del collado en donde se hallaba, se había atascado violentamente un automóvil y sus ocupantes, un hombre y una mujer,

lanzados afuera por la tremenda sacudida, yacían a algunos metros de distancia, exánimes, atontados sin duda por el golpe. Evandro se precipitó en su socorro. Por fortuna las contusiones recibidas por los viajeros no eran graves; Evandro los condujo a su casa y les prodigó sus atenciones más solícitas.

Así conoció a Godelena, una parisiense esbelta y graciosa, de irresistible encanto. Su padre, el otro viajero herido, había sufrido más que ella en la caída y hubo de aceptar la



Una escena interesante de la película *La Malquerida*

(Fco. y José Muntañola)

carta aumentó su zozobra, tuvo aquel día la mayor de sus alegrías. La carta, que procedía de su madre, le daba las mejores noticias. El Jefe de la cuadrilla, había sido preso y declarado único autor de la muerte del carabinero. Otra noticia le interesó más. Los padres de Joselita, en vista de que Rafael estaba complicado en el crimen, habían tomado la decisión de no permitirle casarse con ella.

La lectura de esta carta, acabó de pronto la convalecencia de Pepita. Los dos amantes,



Antes del tratamiento

## : INSTITUTO DE ESTÉTICA :

BELLEZA-HIGIENE

RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.

Arrugas, manchas y cicatrices. Erupciones y enfermedades de la piel. Corrección de la nariz. Extirpación eléctrica del vello. Calvicies y caídas de cabello, curación de la obesidad, sin medicamentos, masaje, manicura, etc.—Pídase folleto.—Información gratuita a las 11 y a las 4



Después del tratamiento

Legítimo rhum quinquina y Agua colonia López  
 Perfume exquisito y permanente



Evita y cura la calvicie  
**PILÓTROFO LÓPEZ**  
 De venta en todas partes. Barcelona

hospitalidad que le brindaban el zagal y su padre, hasta tanto se hallara en dispición de continuar su camino.

El pastor, amigo de las flores salvajes y del cielo radiante, experimentó ante el encanto sugestivo y penetrante de aquella camara da inesperada pueriles estupores. Sus ojos no habían contemplado todavía semejante belleza sobre la tierra, acostumbrados como estaban a seguir el rastro luminoso de las nubes en el cielo. Godelena se paseaba con el pastor y jugaba con sus ovejas. Inconsciente mundana, la linde parisiense a quien divertía la simplicidad del joven zagal no había advertido que había hecho nacer y crecer en el desdichado una ilusión engañosa.

Al atardecer, cuando el sol agonizaba en el cielo escarlata, y el pastor volvía de apacantar sus rebaños pensaba con amor y enternecimiento en la graciosa hada que había venido a turbar tan deliciosamente su soledad. Un día, por juego sentimental, la parisiense, fué a buscar el pastor al monte durmióse, casi en su regazo, confiada y gozosa. Evandro, feliz de verla tan cerca, la acariciaba con su mirada, embriagándose en tan celestial visión.

De pronto una bocina ronca desgarró el silencio de los campos. Un automóvil se había detenido en carretera polvorienta. Godelena, despertada de su apacible siesta corrió a abrazar al ocupante del automóvil que había puesto pié a tierra e iba a su encuentro, alegre y dichoso.

Era su novio, que venía a buscarlos, a ella y a su padre.

Horas después salían todos en dirección a París. Godelena comprendió en el último instante, segundos antes de abandonar para siempre aquel rincón campesino, la pena inmensa del zagal. Arrepentida sinceramente de la falque inconsciente había cometido, dió un poster beso de despedida al zagal y corrió presurosa a reunirse con su padre y su novio que ya instalados en el coche la aguardaban.

Evandro siguió con la vista al coche, en su

rápida carrera hasta que la distancia lo borró de sus ojos.

Una congoja infinita le apretó entonces la garganta: sus ojos se anegaron de lágrimas, y como un niño sollozó en la carretera desierta.

Y ahora, cuando sus rebaños pacen, en la tarde violeta, alrededor de la piedra en donde se halla sentado, el zagal ve danzar, irónica y ligera, en la fogata que arde, la imagen hechicera de la fugitiva.

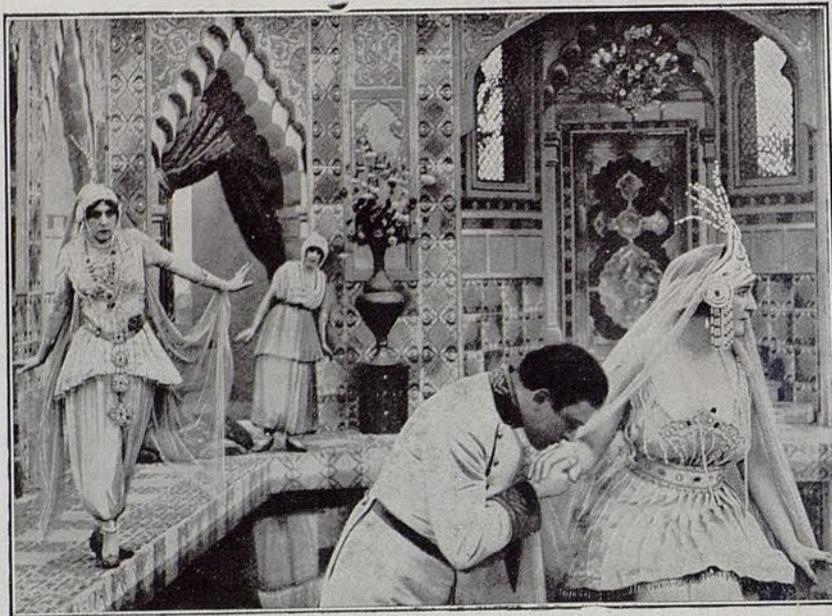
**Sola en París**

Edición Pathé Frères

(S. C. A. G. I.)

Enotando un profundo conocimiento de la intriga, la acción de esta película conduce al espectador á través de un tejido de escenas dramáticas, sin que el interés que despierta cese hasta el desenlace final.

*Sola en París* es la novela sentimental de



Una escena interesante de la película *El Calvario de una Reina*. Pathé.

una joven que, al huir de los malvados con los cuales vive, va a reunirse en la capital con la amiga de su infancia. Esta amiga, en otro tiempo confiada a sus padres por algunos colonos partidos al nuevo mundo en busca de fortuna, créese huérfana, por cuya razón el marido de su nodriza la ha cedido a un gitano ambulante. Gracias a que este último ha hecho de ella una buena bailarina, y después de perfeccionar sus aptitudes se ha convertido en una de las mejores estrellas, cuando reaparece su madre con una fortuna colosal, Esta fortuna excita la codicia de los miserables que abandonaron la niña, los cuales proyectan sacar partido de su desaparición para presentar a la madre una joven cualquiera y cobrar la importante suma prometida por aquélla al que logre descubrir el paradero de su hija. La oportuna intervención del honrado cerrajero Martín, que ha recogido a Susana, hace fracasar los planes de los bandidos, y la joven puede por fin encontrar a su madre.

## La Flor Ibérica de V. Castellón

Es la mejor agua, para devolver al bello blanco su primitivo color, sea castaño, obscuro, negro. La Flor Ibérica no contiene nitrato de plata, no mancha, ni quema, ni contiene materias perjudiciales a la salud. Extirpa la caspa, corrige las enfermedades del cuero cabelludo e impide la caída del cabello. Precio: 10 reales frasco. De venta: Droguerías, Perfumerías, Peluquerías y Farmacias.-Depósito general Droguería Central de M. Esteve, Gerona, 72.-Barcelona.

## La venganza china

(Abadal)

El Sr. Demman aficionado a las antigüedades adquiere un ídolo chino que llama poderosamente su atención.

Apenas efectuada la compra un chino se le acerca y le ofrece por el ídolo el triple a lo que se niega el Sr. Demman.

Al llegar este a su casa cuenta a su esposa el empeño que tenía el chino en quedarse el ídolo.

Entretanto en el barrio chino reina gran agitación.

Mientras el señor Demman esta conversando con su señora, en la ventana aparece un chino. Este chino lanza un cuchillo con un papel que dice: «Queremos el ídolo que usted ha comprado hoy. Póngalo junto a la puerta y nosotros pondremos en su lugar diez veces la cantidad que Vd. ha pagado. Si no acepta, sufrirá las consecuencias de su negativa».

El Sr. Demman no hace caso de este aviso y dice a los suyos que no se inquieten.

Un espía de los chinos comunica al gran sacerdote que Demman no quiere desprenderse del ídolo y aquel manda a este otro papel que dice: «No ha contestado Vd. a nuestra respuesta, la venganza del ídolo caerá sobre usted y los suyos».

El Sr. Demman en vista de estas amenazas advierte a la Policía de lo que ocurre.

Al día siguiente, la hija del Sr. Demman, la pequeña Betty es raptada y raptada también la esposa del Sr. Demman encontrando este un papel que dice:

«Vuestra hija y vuestra esposa estan en nuestro poder, nuestro Dios pide un sacrificio por el robo del ídolo».

El detective lejos de reanunciar a sus pesquisas, se disfraza de chino y así vestido se dirige al templo; por una conversación se entera del próximo sacrificio de los prisioneros; enseguida escribe en un pedazo de papel, que entrega a un muchacho, al director de policía.

Llegan a la taberna, chinos que desean presenciar el sacrificio; el detective es pronto

**PROXIMO ESTRENO**  
**LA MALQUERIDA**

La obra de Benavente que mayores éxitos ha alcanzado, adaptada a la cinematografía Interpretada por la compañía Fuentes.

Fran.<sup>co</sup> y José Muntañola - Gerona, 3 - BARCELONA

descubierto. Para cerciorarse de que no pertenece a su raza le presentan el ídolo y como el detective no sabe hacer la reverencia que prescriben los ritos chinos, esta es la señal para lanzarse sobre él, y encerrarlo en un cuarto donde se hallan encerrados también la esposa e hija del Sr. Demman.

Momentos después empieza a realizarse el sacrificio. Junto a una imagen del Dios de los chinos que en sus movibles manos sostienen dos afilados puñales colocan los chinos a la hija y esposa del Sr. Demman de manera que la punta de los puñales descansa sobre sus pechos.

Entretanto la policía advertida del peligro en que se halla el detective acude en su socorro y llega al templo en el momento en que el gran sacerdote había ordenado ya que los puñales cayeran sobre las dos víctimas; una feroz lucha a tiros y puñaladas se entabla entre chinos y detectives-agentes, y por fin son libertados y entregados a su familia aquellos.

El detective persiguiendo al gran sacerdote esta a punto de perecer pero un disparo del compañero del detective le hace caer exánime.

**Nich Winter y el aderezo de ópalos**

Edición Pathé Frères

(Eclectic-Films)

*Nich Winter y el aderezo de ópalos* es una de las mejores escenas interpretadas por el célebre detective, destinada a un éxito franco y espontáneo.

El problema que nos presenta frustra todas las previsiones, y su palpitante interés no se desmiente un instante, llevándonos á través

de las múltiples peripecias de una intriga en-diablada.

El famoso policía Nich Winter, disfrazado de mujer, se revela a nuestros ojos como una magnífica bailarina andaluza, y con el nombre de «la Bella Carmencita» produce gran sensación en el music-hall donde debuta. Su triunfo coincide con el que obtiene poco después descubriendo el misterio que rodeaba el robo del aderezo de ópalos y apoderándose del enigmático ladrón.

**Espectáculos de Barcelona**

**GRAN SALON DORÉ**

«Los Villasilu», duetistas.—«Mary Bruny», canzonetista italo-española.—«Robledillo», notable alambrista.—«Rosario», bailarina.

Continúan los éxitos de las Atracciones

**Bohemia - Condal - Iris - Walkiria**

Películas de gran novedad y emoción y de las mejores marcas

**LA BUENA SOMBRA** GINJOL, 3  
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

**Alcazar Español** Unión 7,  
Tel. 2212

Todos los días graciosas astracanadas  
constantemente grandes debuts.

**Correspondencia**

**Directiva**

Srta. C. A. C.—Jumilla.—La suscripción en provincias vale 1'50 pesetas trimestre, usted nos envía, sin duda por error, 2'50 para dos.

J. C.—Valencia.—Diga cuando quiere que empiece su suscripción y a partir de esa fecha se le enviarán los números y albums correspondientes.

S. C.—El Redal.—Hasta que no renueve usted su suscripción, que venció el 30 del pasado, no tiene usted derecho al Album 6.º Sólo se regala uno por cada trimestre de suscripción.

F. J. L.—Ese asunto debe desarrollarse con más novedad. ¡Se ha escrito tanto de lo mismo!

R. R.—Madrid—Haga el favor de no gastar su papel mas que para lo que está confirmado.

Gabriel Britx.—Palafrugell.—Vamos hombre: ¿qué tiene que ver la guerra europea con la deuda de Vd. en esta Administración? ¿Acaso vendía Vd. EL CINE en Lovaina? Pues aunque los morteros del 42 lleguen a la costa brava, nosotros cobraremos de Vd., no lo dude—Por buenas o por malas.

V. B.—Mataró—No confundamos los términos, amigo: pues en lugar de ser Vd. quien abandona *Mundo artístico*, es este ameno decenario quien rindiendo homenaje al día de difuntos y voló en busca de la compañía de otros 18 imitadores de EL CINE que pasaron a mejor vida: atacados del tifus por haber bebido su aguas sucias. Y es que ya lo dice el refrán:

*El querer imitar, es vicio Feo del que debes huir, ¡Oh Timoteo!*

**Literaria**

V. R. y R. R.—Barcelona.—El *Soneto* es incorrecto, y *Tus ojos* tiene un verso cojo.

Sotlover.—¿Está usted seguro que todas las diosas tienen tez de rosa? Nosotros, no lo estamos: y en la duda, nos abstenemos de publicarlo.

**Unico CINE que existe en Premiá**

Se saca a pública subasta por 3 años bajo pliego de condiciones, la sala de espectáculos de la Sociedad "Amistad Obrera", establecida en Premiá de Mar. Condiciones para tomar parte en el arriendo están expuestas en la sala café de dicha Sociedad.

La presentación de pliegos será para todo el día 21 del presente mes; y de 8 a 9 de la noche del mismo día serán leídos todos los pliegos que se hayan recibido, a fin de adoptar para el que dé mejores condiciones para el citado Centro.

**Es la única diversión que existe en este pueblo**

# LA SEMANA DEPORTIVA

## De la guerra

Según los periódicos que de Francia se reciben, en la guerra que actualmente se desarrolla, han perecido los siguientes deportistas:

Fournier, del equipo de rugby, de la Association Sportive Perpignanaise.

Meyssonié, antiguo internacional de rugby del Stade Toulousain,

Bergeyre (S. C. V.), «trois quart» del primer equipo de rugby del Sporting Club de Vaugirard.

J. Bouin,

Dantigny, de la A. S. F., campeón de Francia (1913-1914) de 800 metros en llano.

Lubin, internacional del primer equipo de rugby del Stade Toulousain.

Fortis, delantero del primer equipo del Avion de Bayona.

Schang, del Avion de Bayona.

Chossefoin, boxeador.

Clément, boxeador

Salarnier, internacional de hockey del Racing Club de Francia. (Un obús le segó la cabeza).

Colombain, del R.

C. F., redactor del Sporting.

Bretgeux.

Iguinitz, del Avion de Bayona.

Granger, corredor de medio fondo, campeón de Francia, muy conocido en los Centros deportivos.

Vianey, del primer equipo de rugby del Sportinh Club de Vaugirard.

Peyrusson, célebre plongeur.

Louis (M. C.)

Estrade, campeón de Francia, natación, muerto en la batalla de Igny.

Lefebvre Paul, del M. C.

M. Buysse (belga), vencedor en la prueba ciclista «Vuelta de Francia» 1912-1913.

L. Buysse (belga).

Comes, vencedor en la prueba de los «Seis días» (1914).

Lanudey, del F. C. Rouennais.

Pellerín, del F. C. Beauvoisine.

Rio, del U. S. Quevillaix.

Entre los internacionales de la Asociación belga, figuran como muertos en el campo de honor E. Six, Van Caut y A. Gambier.

Santiago Cañellas.

## Náutica

El deporte marítimo del remo en Barcelona, faltado de la protección necesaria, de parte del elemento oficial y especialmente de

Comercio, comprendiendo sin duda, que el Real Club Marítimo no puede, a pesar de sus buenos deseos organizar por sí solo, más fiestas náuticas que las que con tanto acierto ha venido patrocinando hasta ahora, por tener que atender también a sus otras secciones de vela y motor, tuvo la plausible idea de proponer a todos los clubs y asociaciones, la formación de una federación local de clubs del remo.

A esta idea, se han adherido aceptándola con entusiasmo, todos los clubs de Barcelona, acordando la formación de Comité Directivo, compuesto de delegados de todas las Asociaciones.

El objeto principal de esta Federación, es la propagación de este sport, procurando a este fin, organizar el mayor número posible de regatas, excursiones y cuantas fiestas puedan contribuir a su formación y enaltecimiento.

Digna del mayor encomio nos parece la iniciativa y las gestiones llevadas a cabo a este respecto por la Sección Náutica de la Unión Profesional de Dependientes

y Empleados de Comercio, simpática Asociación, que en las últimas Regatas Oficiales celebradas, obtuvo el Campeonato local de canoas a 12 remeros y timonel, siendo el primer año de concurrir a las regatas y contar solo su Sección con seis u ocho meses de existencia.

De desear sería, y en ello ganaría mucho el sport del remo, que la Junta de Obras del Puerto de Barcelona y la Comandancia de Marina, prestaran todo su apoyo moral y material a este proyecto, secundando así los buenos propósitos de sus propulsores.

Hacemos votos para que este proyecto se convierta pronto en realidad, mandando desde estas columnas, nuestra sincera enhorabuena a sus iniciadores,

P. Tibáu.

la Comandancia de Marina y de la Junta de obras del Puerto de Barcelona, venía languideciendo desde hacía mucho tiempo.

Otra causa, casi tan importante, como la falta de protección, era también, la carencia en absoluto de comunicación de unos Clubs con otros, lo que era motivo de que no se organizaran más fiestas náuticas de remo que las del Real Club Marítimo de Barcelona, que como es sabido, no organizaba más que unas regatas oficiales a remo, durante el año; en las que pudiesen tomar parte todos los clubs y asociaciones locales. Esto como es natural, producía el decrecimiento de aficionados a este sport, de una manera muy significativa durante todo el año, excepto del periodo de regatas, en que la afición se despertaba con toda su intensidad,

La Junta de la Sección Náutica de la Unión profesional de Dependientes y Empleados de

Desarrollo y endurecimiento de los  
**SEÑOS**  
**PERLAS DE BIZANCIO**  
 SEGALÁ  
 Rambla de las Flores, 4  
 ALSINA - Pasaje del Crédito 4  
 PIDASE PROSPECTO

**VICHY FUENTE ESPAÑA** MARCA ELEFANTE  
 LA MEJOR AGUA DE MESA • DE VENTA EN TODAS PARTES

# BARCELONA...

## La Venus de Piedra

El señor maduro, ridículo, como esta mandado, que pretende correr indefinidamente aventuras amorosas.

Escena final en el obligado restaurant, en donde el senil tenorio recibe la merecida lección. Y Telón.

Autores de la letra, López Monis y García Alvarez; y de la música, García Alvarez y Alonso.

Escena, la del Soriano. Pura Montoro, Matilde Xatart y Joaquín Montero, protagonistas, bien.

## El bandido moderno

¿Por qué moderno? Yo creo que Luis García, *el arquitecto*, ni es moderno, ni bandido.

Con permiso de Federico Urales, su autor, me parece Luis García un buen sujeto que ha equivocado la carrera, o el camino.

Se estrenó en Apolo.

## En el Nuevo

*La boda de la Farruca* pasó bien. Luz y color y nada más.

Letra de Gonzalo Cantó, música de Alonso.

*¡Abajo el amor libre!* aligerado de pimienta, apareció de nuevo, con superior permiso del señor gobernador.

## Mi tía Ramona

Vodevil de Paul Gavault, traducido por José Juan Cadenas. Se estrenó en Romea.

Alegre y divertido, está exento de salsa verde. Su enredo, aunque al principio del segundo acto se transparenta todo lo que va a ocurrir, entretiene.

Antonia Arévalo, Concepción Villar, Carmen Muñoz, papá Fuentes, Fuente hijo, y Gimbernat, acertados.

## El último Infundio

No se ha estrenado; pero se estrenará en el Nuevo.

Es una revista-periódico.

Imprenta. Periódicos locales. Política. Teatro. Cine. Deportes. Toros. Sucesos. Cuestión social. Guerra. Apuntes callejeros, y una porción de cosas más.

Colaboran en ella medio Barcelona.

Si se llega al centenario de representaciones, sus autores tendrán para comprarse un par de botas en *Lo increíble* de la calle de Escudillers.

¡Algo es algo!

## Lyda Borelli

El Arte, grande, augusto, se ha refugiado en Novedades durante toda la semana.

Lyda Borelli ha ganado Barcelona, definitivamente.

Se le ha hecho justicia y la contado los llenos por representaciones.

Lyda Borelli es una figura interesantísima y de ella hay mucho que hablar; tanto que no

cabe en los reducidos límites de una crónica. Y ahora, ¿puede pasar un poco de auto-reclamo? ¿Sí? Pues...

*Vitel* y yo estamos de acuerdo. Y hablaremos de Lyda, largo y tendido.

Leopoldo Varó.



Azulina  
bella canzonetista del «Salón Novelty»

## Teatro Imperio

Organizado por Adria Rodi, y a beneficio de la «Asociación humanitaria de la Caridad», se celebró el viernes un festival, que si bien pecuniariamente no dió los resultados apetecidos, pudo considerarse como un acontecimiento artístico.

Además de la Compañía que actúa en dicho salón, y que irreprochablemente interpretó «La Generala», hubo varios números de varietés, que completaron el espléndido programa.

Tomaron parte, el notable imitador y ventríloquo D'Anselmi, la genial Ninón y Tina y Adria Rodi, consiguiendo todos ellos muchos aplausos.

L. D.

## Revista de Varietés

Bien pocas novedades hay que reseña esta semana. Exceptuando tres o cuatro debuts. lo demás, *el pan nuestro de cada día*.

D'Anselmi, fenómeno vocal, con sus imitaciones en la ventriloquia sin aparatos, llama justamente la atención en el Royal Concert.

Bella Ninon, Pierrette Fiori, Bella Carmela y Angelita Ero, son los cuatro ases de la baraja con los que la empresa del Novelty desbancará a sus vecinos, como no se espavilen.

Las cinco feroces leonas de la intrépida domadora L'Orfa Venoska, hacen bostezar a los espectadores del Trianon después de haber saboreado *La pesca*, por María Manzano, Lolita Bueno y Rafael Fernandez.

Trío Palos, con su repertorio de bailes españoles, y la afamada Antoñita Costa, hacen llenar el Moulin Rouge. Pepita Durán revoluciona a diario por su palmito y su canto a los infinitos admiradores que tiene en el Teatro Arnau.

He aquí lo más saliente de los cinco conciertos del Pararelo, que preparan grandes reformas y novedades, no sabemos si para la Pascua o para la Trinidad.

Orestes y Pilades.

\*\*

A pesar de encontrarnos en plena temporada de invierno, nada de particular se ve y lo peor, es que esos music-halls, nada saliente anuncian para lo sucesivo.

Eso sí; todos los locales ofrecen al público en grandes y pintarrajeados cartelones, unos ¡cuarenta artistas! otros, otras tantas bellezas y al final de la jornada, ni son tales artistas ni tales bellezas.

Casi todos los números son conocidísimos y de escaso mérito.

En el «Alcázar» son aplaudidos Luis Esteso, Leonor Esteve y Anita Cora; y en «La Buena Sombra», los duetistas Santos-Ferri, la Darmond, y la troupe francesa nueva en Barcelona.

Los Villasiul, Rosario y su bailarín y la canzonetista italo-española Mary Bruní, que a pesar de encontrarse en el apogeo de sus facultades, se retira de la escena, son los números que sobresalen en el Cine Doré.

Daureo

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Bilbao

*Teatro de Arriaga.*—Imposible, por carecer de tiempo, nos fué en nuestra anterior reseña ocuparnos del debut de Margarita Xirgu. Hoy, ya toca a su fin la corta, pero brillante campaña con que esta colosal artista nos ha obsequiado.

En «Zazá», «Magda», «El patio azul» y «Salomé» (obra en que obtuvo un triunfo definitivo, inmenso) hemos podido apreciar su labor artística y convencernos de que no ha estado exagerada la prensa de Madrid y de provincias al prodigarla alabanzas.

El Sr. Puga es un excelente actor. Los demás, forman un cuadro aceptable.

*Teatro de los Campos Eliseos.*—Debutó la compañía dramática de Paquita Calvo, que dirige Ricardo Manso. Compañía discreta en conjunto.—A. y S.

## Oviedo

*Teatro Campoamor.*—Inmensos han sido los triunfos obtenidos por la tiple Herminia Gómez y el barítono Augusto Ordóñez, en «Rigoletto» y «El Barbero de Sevilla». El público que llenó el local en todas las funciones les ovacionó constantemente.

El tenor Vercher, interpretó el Duque de Mantua, en «Rigoletto», con intachable propiedad.

Caro Romero hizo alarde de su portentosa voz en el Don Basilio de «El Barbero». El resto de la compañía, acertados.

Dirigió la orquesta el maestro Massi.

*Teatro Sanchis.*—Actuaron con éxito el maquetista Rafael Arcos y la troupe Wernoff, excelentes saltadores.

La hermosa Raquel Meller obtuvo verdaderos triunfos.

Gustaron las películas «El destornillador o el secuestrador de niños», «El tenebroso asunto Green Park» y «El escultor ciego».

*Pabellón Varietés.*—Películas de las mejores marcas; entre ellas merecen especial mención: «La X misteriosa» y «La reclusa de la celda de los muertos».—J. X.

## Logroño

*Teatro Bretón de los Herreros.*—El sábado y domingo últimos, debutaron varios números de varietés.

Todos los artistas escucharon muchos aplausos, singularmente Marosilla, Swip-Duo, Trío Valery y las japonesas A'kita-ano Tay.

*Teatro Moderno.*—Se proyectaron entre otras interesantes películas, las de gran éxito, «El misterio del Corners'House», «Napoleón» y «Ruinas de Roma».

*Beti-Jai.*—Obtuvo éxito «Del cielo a las tinieblas», cinta en la que se admiran prodigios de aviación.—CAMBÓ.

## Guadalajara

*Teatro Principal.*—Ha terminado la brillante temporada a cargo del actor Andrés López, en la que figura la primera tiple Antonia Arrieta y el maestro concertador Cosme Bauza.

Durante su larga estancia en esta, ha estrenado con éxito inmejorable «El amigo Melquiades», «El cuento del Dragón», «La Generala» y «La casta Susana».—F. ORTEGO.

## Valladolid

*Calderón de la Barca.*—Han representado: «Don Juan Tenorio», «Mamá», «Primavera en Otoño» y «La Castellana».

Se estrenó, «Un aviso telefónico», que pasó... Todos sus intérpretes cumplieron, sobresaliendo la señora Ferri y los señores Comes y Martí.

*Lope de Vega.*—La compañía de opereta y zarzuela que dirige Ballester es muy aplaudida. Representaron «El amigo Melquiades», «La moza de Mulas», «Pepe Gallardo», «Gigantes y Cabezudos» y «Molinos de viento», Ballester, las tiples Iglesias, Vicente y Daría (N.) y los señores Arias y Lorente, merecen especiales elogios.

*Zorrilla.*—Continúa la proyección de films emocionantes, tales como «Margot», «Pequeño vagabundo» y «Capricho de una dama de gran mundo».

*Salón Pradera.*—Terminó la compañía de varietés, y continúa con sección continua de películas de gran atracción, entre otras: «La lucha por la muerte».

*Café Royalty.*—La orquesta sinfónica que dirige Madame Verpeaux, sigue escuchando aplausos.

*Novelty.*—En este cine los films que se proyectan son muy entretenidos. Entre otros gustan «La suegra de Tarquino» y «Las dos hermanas rivales».—HERRERO.

## Almería

*Teatro Variedades.*—Se estrenaron con gran éxito las películas: «Treinta años o la vida de un jugador», «Don Pedro el Cruel», «Los pantalones del Gendarme», «La matanza», «El ahorcado» y «La danza heroica».

Esta última gustó extraordinariamente.

Terminó por ahora la temporada de cine, y empezó el día 5 la de teatro con el debut de la compañía cómico-lírica de las hermanas Suárez.—ALBERTO ORTA.

## Melilla

*Alfonso XIII.*—La hermosa cinta «Los cien días de Napoleón» ha sido un acontecimiento,

## TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Talonarios : Memorándums Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : : trabajos comerciales : :

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

## Dibujos y Retoques



BAGUÑA  
Y CORNET  
MALLORCA 192  
BARCELONA

## Talleres de Fotograbado

**GINOFIL NORMAL**  
**HIGIENE INTIMA DE LA MUJER**

(PÉRDIDAS BLANCAS, METRORRAGIA, ETC.)

Todas las señoras están obligadas a usarlo para evitar los trastornos materiales y morales que produce la falta de higiene. Se usa en forma de papeles para disolver en irrigaciones. Una caja con 20 papeles, 2 pesetas. Se envía por correo, franco de portes contra recibo de su importe.

FARMACIA NORMAL - 36, ARIBAU - BARCELONA

por sus artísticas y emocionantes escenas. Además, «El becerro de oro» y «El fantasma de la hacienda», gustaron.

*Ideal.*—Proyectaron entre otras «El húsar de la calavera», que fué elogiada.

*Reina Victoria.*—Ha debutado la compañía dramática que dirige el reputado actor don Ramón Caralt.

«Don Juan Tenorio», «Nik Carter» y «La diadema de la princesa» han sido del agrado del público. Caralt y los demás artistas muy aplaudidos.

*Imperial.*—Se ha inaugurado la temporada de invierno. Debutaron María Rudi, cupletista y bailarina y la bella Crisantema, siendo ovacionadas. También gustó el Trío Batley.

*Kursaal.*—Las películas «Escarabajo de Oro» y «La novela Parisián», gustaron.

*Circo Internacional.*—Debutaron los baristas «The Gustinos» reyes de la risa y parodistas de la lucha greco-romana, obteniendo un éxito.

La hermosísima Betty y demás artistas continúan siendo ovacionados.—ROJAM.

#### Tetuán (Marruecos)

*Salón Reina Victoria.*—En las tres secciones diarias que se dan en este salón, se vé concurridísimo, abundando el elemento moro y hebreo, para quienes tienen atractivo los *films* que se proyectan; aunque también les gusta, no se si decir tanto o más, los números de variedades que por aquí desfilan, que en esta semana han sido: la graciosa cupletista Marieti-

na, la notable bailarina Trini Herrero y la celebrada y hermosa canzonetista Conchita Muñoz.

Se han estrenado las películas «Corazón de artista» y «La bola de cristal».

Está anunciado el debut de la genial Colomba y el de Crisantema.

Parece que se nota entre algunas artistas cierta resistencia a venir por este país.

Puedo asegurarles que nada perderán con ello; pues aparte de que resulta un curioso viaje de recreo, los sueldos que se pagan valen la pena.

Animo; y a darse una vueltecita por aquí, para que coadyuvéis a la obra de «penetración pacífica» de nuestra patria.

¡Si vierais con que placer os miran y os oyen los pacíficos moros de Tetuán!—R. J. CASTELL.

#### Lérida

*Teatro La Paloma.*—Por no perder la costumbre y con verdadero acierto por parte

## Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

de sus intérpretes reapareció el inevitable «Don Juan Tenorio». Fué puesto en escena con gran propiedad y distinguiéndose la señorita Benito, Sra. Olivé y los Sres. Jové, Puntos, Ponsoda, Panadés y Baiget.

*Salones Portfoliograph y Moderno.*—Se proyectaron «La muñeca redentora» y «La voz del corazón», que gustaron extraordinariamente a la concurrencia.

El miércoles y jueves se representaron en sección de noche un grandioso programa de Arte Español en el cual figuraron las producciones «Ana Cadova» y «La fiesta del trigo». —FERNÁNDEZ.

#### Tarrasa

*Teatro Retiro.*—La compañía de ópera y zarzuela de Monté-Espin, representó «La canción del naufrago» y «Los Madgyares». La señorita Grillot, muy bien; lo mismo que los señores Espin y Monté. Los demás, a la altura de un aficionadillo.

*Cine Recreo.*—En este favorecido salón debutaron, Bella Eva, cancionista; Fabra Campanioni, bailarina, y Miss Esther y su excéntrico François. Se proyectaron «El salto de la muerte», «Negro destino», «Maximino y los zapatos nuevos» y la «Revista Eclair», con notas de la guerra europea.—MAÑÁ.

### Anuncios Telegráficos

5 céntimos palabra :- Mínimun 10 palabras

**Pepita:** Necesito urgencia carta dirección acordada por ti, para escribirte lista de correos. Herido leve. Deseo contarte cosas interesantes. También preparar viaje para verte.—Salero.

orable cuartucho, salió acompañada de Rosita. Al llegar a la calle, se tranquilizaron viendo que los gritos y los ruidos que habían oído, eran del tránsito rodado y de los vendedores que pregonaban sus mercancías.

—Mira, —dijo Susana, señalando a una tienda—en aquella tienda venden judías encarnadas. ¿Quieres que compremos?

—Bueno.

Se dirigieron allí y Susana preguntó:

—¿A cómo vende usted las capuchinas?

—¡Eh! ¿Qué dice usted?—respondió el tendero que no había comprendido a Susana.

—Que a como vende usted las capuchinas—repitió señalando al saco de judías.

—¡Ah, ya! Quiere decir las judías ¿no es eso?

—Bien, sí. Las judías, pues. ¿A cómo vende la medida?

—La libra querrá usted decir.

—¡Que país tan raro!—exclamó Susana riendo—a las capuchinas les llaman judías y a las medidas libras... En fin; deme usted una libra.

Al salir de la tienda se encontraron al viejo Desprez.

—Señor Desprez, ¿qué francés tan endiablado se habla en este país? Apenas si me entienden, ni entiendo nada... Y el caso es que, después de almorzar, quisiera ir por los almacenes a pedir trabajo... ¿Querrá usted acompañarme?

—No tengo ningún inconveniente en ello—contestó el viejo.

Durante dos días anduvo buscando trabajo inútilmente.

Susana se había llevado de Niort, doscientos francos, todas sus economías, pensando, ¡pobre mujer! que con aquel dinero podría ingeniarse.

Más los días pasaban, no encontraba trabajo y el dinero iba disminuyendo.

El viejo Desprez las había llevado por todo París haciéndoles ver los paseos y calles más concurridas, pero Rosita cada vez estaba más triste.

Una noche en que sentadas sobre la maleta, cenaban las dos en un mismo plato, judías, Rosita se puso a llorar.

—¡Quiero volver a Niort, mamá! Aquí voy a morir de pena.

—Ahora si que no podemos volver, hija mía,—le dijo dulcemente Susana.

—Pues entonces pónme a trabajar en algún sitio.

Tras de mucho pensarlo, Laurencia, la puso de aprendiz en una pasamanería. Y tanto se aplicó Rosita en su nuevo oficio, que a los quince días ya le pagaron.

La primer semana que la niña cobró, fué a su casa radiante de alegría.

—¡Mamá, mira!... ¡Ya gano ocho pesetas!

Desde aquel momento no pensó en volver a Niort.

Susana, que no había desistido ante la idea de ingeniarse en algo, fué una mañana al mercado y compró berengenas que se puso a vender en un portal.

A los pocos momentos de haberse situado allí, salió el portero y la despidió con malas formas.

—¡Cómo que me vaya!—gritó indignada.—No hago ningún mal aquí; me gano la vida como puedo.

—No le digo que no se gane la vida, buena mujer, pero nadie le ha dado permiso para vender en mi puerta.

—¡Pues no quiero irme! Igual que se ponen otras, puedo ponerme yo.

Susana había visto que en otros portales también ven-

PARIS  
 GRAND PRIX  
 ET  
 MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan  
 Siempre esta marca y  
 nombre BELLEZA (registrados)

**Depilatorio Belleza** (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

**Tintura Winter** Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tinte dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**Pelífero Belleza** Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



**Crema Angelical Cutis (Líquida)**

**Crema Electrolizada (Pasta espumilla)**

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

**Loción Belleza** (Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.ª. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5, **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.ª. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 88 —

dían y creyó que ella podía hacer lo mismo sin más rodeos.

El portero tuvo que llamar a un guardia para hacer salir a Susana de su puerta, pero cuando la vió humillada y llorosa, acabó por consentirle que se quedase, aunque sólo por aquella vez.

—¡Oh, que país tan poco humanitario!—decía Susana. —Y si no dejan que me gane la vida, ¿como voy a traer a mis hijos?

Por fin, y al cabo de mucho buscar, encontró un lico-rista que le permitió vendiese en su puerta.

Susana vendía ostras y flores, cuando la estación de las ostras había pasado.

En la misma casa, alquiló un segundo piso interior que pagaba doscientos cuarenta francos anuales.

Esta nueva habitación la pareció a Rosita un verdadero paraíso comparada con el antro que dejaban.

Aunque era piso interior, entraban raudales de sol por las amplias ventanas, que daban al patio de la casa. Allí se respiraba y se podía ver el cielo a todas horas sin que lo impidiesen aquellas negras chimeneas que se veían por la pequeña ventana de la calle de Cadet.

Enfrente a las ventanas de Susana, daban las de un joven zapatero que vivía en compañía de su anciana madre; el muchacho, trabajaba sin descanso todo el día cantando alegremente.

Su ventana estaba totalmente cubierta de flores que crecían en unas macetas rojas y entre ellas había una jaula con una cardelina que acompañaba con sus trinos los cantos del zapatero.

La ventana de la izquierda era la de un cuarto habi- tado por un viejo violinista y su mujer que trabajaba en

— 85 —

luz de vela que puesta en una botella las alumbraba, dijo Susana a Rosita:

—Ya estamos en París hija mía. ¿Estás contenta?

—Contenta sí, mamá. Lo que me disgusta es esta ca- sucha tan mala.

—También a mi me desagrada. Pero en fin... Ya vere- mos como se arregla.

—Por esa ventanita deberá verse todo París y hasta el campo, ¿verdad mamá?

—No se hija mía, no se. Durmamos y mañana veremos.

Pero al día siguiente la pobre niña se llevó una gran decepción.

Por aquella ventana donde creía contemplar el campo, solo vió chimeneas y más chimeneas.

El cielo era de un azul limpiísimo y el sol brillaba con todo su esplendor, sin embargo, allí, ni un solo rayo lle- gaba.

Se peinaron y se asearon y Susana dijo a la niña:

—¿Que quieres almorzar, hija mía?

—No tengo gana de nada, mamá.

—Bueno, no importa; vámonos a la calle y ya veremos lo que se nos ocurre.

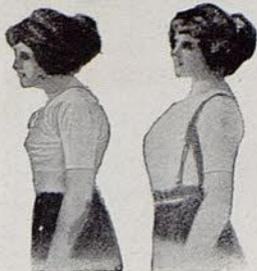
Pero, ¿no oyes que gritería y que ruidos mamá?—dijo Rosita con cierta alarma.

En efecto. De la calle subía ese rumor propio de las grandes capitales.

—Bien podía ser una revolución... —exclamó Susana. ¡En París ocurren siempre tantas cosas!... Si tienes miedo de salir, iré yo sola hija mía.

—¡No, no! Yo no tengo miedo.

Entonces Susana cogió una cestita y cerrando el mise-



Sin Benefactor - Con Benefactor

## TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

: :- Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :- :  
Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos  
pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud  
De venta en casa los **Sres. Eduardo Schilling, S. en C.** (Barcelona-Madrid-Valencia)

y al fabricante de Ligas y Tirantes **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

# La REMINGTON



Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

*Novedades*  
Revista Salon

LA MEJOR PUBLICACIÓN DE MODAS

SUSCRIPCIÓN: Un año, 20 ptas.

Rambla de las Flores, 20 - BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

# RAY

Montada con  
**ALAMBRE CONTÍNUO**

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



## PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—¡24 ANOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias.—Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

## DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. ¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

**ALBUMS**

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

## ¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. *Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente.* De venta en todos los depósitos farmacéuticos = = y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas = =

Se ha puesto a la venta el

**ALBUM N.º 6**

que EL CINE regala a sus suscriptores  
Son las 16 composiciones más notables  
Precio del n.º etc.: 0'50 - Atrasado: 1 ptas.

## Señoritas:

¿Queréis ser felices? ¿Queréis haceros querer? ¿Queréis resolver el problema tan intrincado de la armonía de caracteres? ¿Queréis conocer bien a vuestros novios? Bastará que presentéis dos líneas de escritura hecha a mano por la persona que queréis conocer al grafólogo A. Vidal y sabiendo su carácter y sus aficiones, etc., etc., podréis con mucha facilidad conseguir cuanto deseáis y en muchos casos ser previsoras.

Dirigirse a **A. VIDAL, Escudillers, 18, entlo. - BARCELONA**

CONSULTA 2 PESETAS ☐ De 9 a 1 y de 3 a 7

Corresponsales, suscriptores;

Ya podéis adquirir los **ALBUMS 1.º, 2.º, 3.º, 4.º, 5.º y 6.º de "EL CINE"**

Si no los encontráis en Librerías y Kioscos, esta Administración os los enviará mediante Giro postal



≡ Próximamente ≡

# REAPARICIÓN

DE LA FAMOSA SERIE

# LA VIDA TAL COMO ES

que ha despertado ya tanto entusiasmo  
y merecido tantos elogios a la casa

**L. Gaumont**

BARCELONA:	Paseo de Gracia, 66
MADRID:	Fúcar, 22, principal
BILBAO:	Gardoqui, 3, bajos
VALENCIA:	Cirilo Amorós, 40
SEVILLA:	Orfila, 13