

Año III:Núm. 105

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILÉS

Filmoteca
de Cataluña
17 Enero 1914

15

céntimos

AVIACIÓN EN BARCELONA



M. ROLAND GARROS

Intrépido piloto que el pasado domingo fué la admiración de Barcelona entera por los sensacionales vuelos invertidos que realizó sobre esta urbe

MAX LINDER

el artista favorito del público,
hará esta semana
:: su reaparición en los ::
principales salones de

=BARCELONA=

con la graciosísima película

El inglés tal como Max lo habla

———— editada por ————

Pathé Frères

Tipos Periodísticos

No hay pueblo sin calamidad, ni viejo sin achaques, ni profesión sin plaga. La primera desaparece tarde o temprano cuando el remedio tiene eficacia; los segundos dan fin con los individuos, y la tercera... ¿cuándo ni cómo pueden extirparse las plagas del periodismo?

Y cuidado que no son menudas las que afligen a la noble profesión del manejo de la pluma.

El huésped del Ganges que deja huella de su paso, la peste que diezmo cien veces medio mundo y las plagas de Egipto que asolaron el reino de Amenophis son tortas y pan pintado si se comparan con la plaga perpetua que aflige al periodismo.

Sin que de periodistas les dé nadie patente, véanse por estos mundos de Dios tipos originalísimos para los que no hay periódico que no profanen ni redacción donde no oficien admirablemente de moscardones llevando su zumbido hasta el oído del lector.

Figura en primera línea

El Aficionado

Tipo magnífico, digno de un detenido estudio y abundante como los cardos en los campos, como las hormigas en torno de las heras como las moscas en torno de la miel. Pertenece al numerosísimo grupo de los satisfechos, a ese grupo respetable de bobos que creen cosa fácil llegar a la inmortalidad por sus propios, prematuros, inconcebibles y personales méritos. Su sabiduría no tiene límites; habla con desprecio de Darwin y Descartes; corrige a Balmes y al P. Ceferino, poniéndolos en paralelo con Kant; comenta con entusiasmo las teorías de Herschell y de Laplace y llama niño de teta a Galileo.

Y se ve tan sabio, tan digno de ser oído y leído, que llega al fin el día terrible en que, parodiando a Juvenal, se dice a sí mismo o lo dice a sus amigos:

—¿No sería, pues, demasiada necedad, cuando por todas partes se codea uno con escritores, dejar de llenar estas hojas que otros al fin habrían de emborronar?

Y pensado, dicho y hecho; se sienta en su mesa, quiero decir en la silla y frente a la mesa, se rasca la cabeza con el mango de la pluma y a las seis horas cabales ha escrito ya... el epígrafe kilométrico y morrocotudo: «Variedades—El corsé y la chambrá—Artículo de moralidad para el cuerpo de ingenieros zapadores—Primera parte por D. Juan Ignacio Antonio Estrapalucio y Mondamuelas. —Después de un laboriosísimo parto del ingenio y

en el término de quince días concluye la comenzada obra y se apresta a correr por todas partes mostrando su luminoso trabajo.

Y cuando ha subido y bajado más de cien mil escaleras en visitas hechas a los parientes, amigos, relacionados y conocidos con el objeto que puede suponerse, cae como una bomba en el café y allí saca el manoseado envoltorio de cuartillas, y a ciencia y paciencia de todos, lee en alta voz su soberbio artículo, ora estremeciéndose de entusiasmo, ora interrumpiendo la lectura con estrepitosas carcajadas con que celebra sus gracias, ora pegando sobre la mesa enérgicos puñetazos que ponen en peligro los vasos y tazas y en guardia al camarero, ora apagando misteriosamente la voz con general contento de los oyentes que creen haber llegado ya a la cima del Calvario.

Y cuando ya entusiasmado, loco, ciego, ébrio por la lectura termina dos horas después su fenomenal peroración, dirige una sonrisa a la mesa pidiendo plácemes, pero... ¡oh sorpresa! todo el auditorio ha huído preso de terribles contracciones de estómago y sólo ve que en las mesas vecinas algunos grupos de insolentes le miran a la cara riéndose estrepitosamente a carcajada tendida.

A pesar de la amarga decepción, el infeliz aficionado no cesa en sus propósitos y llega por fin, con gran contento suyo, el día en que su primer aborto encuentra cabida en las columnas de un periódico de esos de *pequeña* circulación, y cuyos colaboradores se exhiben gravemente en forma de tijeras en las paredes de la solitaria redacción.

Llega el escrito a la caja.

¡Mons parturiens!

No transcurre media hora sin que el aficionado se persone en la imprenta y pregunte al primer rapazuelo que oficia prematuramente de Guttemberg:

—¿Está lo mío?

—¿Y qué es lo suyo?

—Un estudio social filosófico-moral de grandísima trascendencia en la política internacional de España con la Selenia y la Patagonia.

El cajista en miniatura se queda con la boca abierta al escuchar semejante luminosa contestación.

—¡Ah! ya... responde por fin vuelto de su asombro.

Y lleva al eminente aficionado una prueba de gacetillas.

El aficionado echa raíces en la imprenta hasta que ve compuesto su artículo, aguan-

tando impertérrito la *coba* del regente, las risas de los cajistas y la burla de los aprendices.

Y transcurren los años sin que el aficionado pueda romper su capullo dándose a conocer en el mundo de las letras; pero siendo constantemente el tormento de los que tienen la desgracia, no ya de ponerse al alcance de su voz, sino la de ser simplemente conocidos.

Pero *al fin*, al cabo de treinta años de repetidos ensayos, ya es admitido como colaborador de recurso en un periódico mensual... que no tiene lectores y cuyos editores tampoco tienen un cuarto, tres miserables céntimos de peseta.

Esto no obstante, el día en que ve la luz su primer aborto periodístico-literario se persona en una litografía y manda imprimir un millar de tarjetas en que se lee:

JUAN IGNACIO ANTONIO ESTRAPALUCIO

MONDAMUELAS

REDACTOR DE «EL CHIRIGOTERO»

Inútil es decir que la tal tarjeta da al aficionado humos de escritor aunque cause la hilaridad de las muchas o pocas personas que hayan tenido la fortuna de verla impresa en gruesos caracteres tipográficos.

Encarnación Osés.

QUERER Y SER QUERIDO

Vivir, por vivir la vida
que nos dieron al nacer,
es inconsciente placer
de existencia adormecida.

Sin un amor que perfume
de cariño la existencia...
¿a qué sufrir con paciencia
una vida que consume?

Si en los nuestros, unos ojos
con pasión no han de mirarse...
¿para qué en vivir gozarse,
si así el vivir causa enojos?

Si jamás a nuestro oído
han de llegar amorosas
mil palabras cariñosas...
¿qué importaba haber nacido?

¿Qué la vida en su total,
del amor sin las dulzuras,
sin sus sensaciones puras
y sufrimiento infernal?

Fuera inmensa sinrazón
así la vida vivir,
sin aprender a sufrir
los males del corazón.

Aunque se sufra queriendo,
por la razón de querer,
séintese grato placer
así en vivir, aun sufriendo.

¡Qué hermoso es vivir queriendo
y a la vez ser bien querido!...
¡y así olvidar lo sufrido,
y así, por gozar, viviendo!

José Pauls Royo.

* EL DULCE OBSTACULO *

En un libro de medicina que trata de los orígenes de la locura y de sus muecas o aspectos innumerables, su autor describe varios «casos» interesantes estudiados por él en un manicomio de Italia.

Los enemigos capitales de la razón son la anemia, los esfuerzos mentales demasiado largos, el libertinaje, el alcohol, las emociones de un gran terror inesperado o de una imprevista y subidísima alegría.

Generalmente la locura aparece bajo la máscara de una preocupación: semejante a un barreno, la idea fija va horadando el encéfalo y poseyéndolo hasta desalojar de él todo otro pensamiento; es una especie de araña que, una vez adueñada del cerebro, bebe en los conductos capilares que lo riegan, y muerde y destruye sus celdillas sagradas.

Entre los enfermos examinados por el profesor italiano, hay uno cuya historia impresiona hondamente. Es un viejo que, cuando mozo, tocaba el violín en los teatros y componía zarzuelas. Su debilidad mental ha cristalizado en un gesto de odio: el pobre artista detesta a su mujer, no quiere que le hablen de ella y la aborrece con todas las energías de su pobre alma descompuesta y ridícula.

—Ella— dice— es la que me impidió «llegar».

El autor del libro cita este hecho para convencernos de que una de las fuentes más generosas de la locura es el odio, y sigue adelante: a fuer de hombre de ciencia limita su labor a lo que vé, a lo sujeto a experimentación. Pero nosotros tenemos derecho a fantasear y a rebuscar en la historia de ese artista obscuro hasta descubrir un paisaje poético. ¿Por qué maldice de su mujer? ¿Por qué, cuando alguien le recuerda su nombre, aprieta los puños y rechina los dientes?

Acaso la infame, cansada de sufrir miserias, le abandonó cuando él más la amaba; acaso ella, por el contrario, le quiso siempre, y su único delito consiste en haberle dedicado una de esas terribles pasiones italianas capaces de secar una vida, por lo mismo que la llenan y ocupan hasta los bordes.

Ese «raté», que hoy hallamos pobre y viejo en un manicomio, expuesto a las chanzas groseras de sus enfermeros y de otros locos, que

le hablarán de su mujer para enfurecerle, porque su furor les parece cómico, quizás disfrutó, cuando joven, de todas las energías necesarias para triunfar. Pequeñas dificultades, sin embargo, se lo impidieron; las necesidades más urgentes de la vida, el noble deseo de tener a su compañera bien vestida y contenta, le obligarían a andar errante de ciudad en

llevarle, de laureles ceñido, hacia la posteridad. La lucha debió de ser terrible; a cada momento el desdichado tendría que interrumpir su gesta gloriosa, para acudir a vencer dificultades pasajeras: necesitaba comer bien, pagar su casa, vestir con cierto decoro; él podía hacer de su estómago lo que quisiese y engañar su hambre con un trozo de pan y un vaso de vino; pero su mujer, que no quiso ser artista, no debía ser sacrificada egoístamente a la inmortalidad.

Así por amor y respetos a la esposa, el músico continuó trabajando en lo que no quería, hasta que una noche en que, tal vez se hallaba componiendo los compases arquetipos, los definitivos, de su ópera, su mujer, que ignoraba la divinidad de esos momentos, se acercaría a él y besándole sobre los cabellos le distrajo, y al distraerle le arrebató para siempre el misterio de unas cuantas notas supremas. La inspiración huyó y el creador recibió, con aquel beso, un golpe mortal. Por esto, quizás inconscientemente, odia hogaño a su compañera, porque sólo ella, con las dulces indiscreciones de su cariño, «le impidió llegar»...

Yo bien sé que, únicamente por amor, hubo hombres que realizaron preclaras y gigantes empresas, pues el deseo de mostrarnos vencedores y gloriosos ante la mujer elegida, infunde a la voluntad varonil bravuras extraordinarias; pero no es menos cierto que muchas, muchísimas veces, hombres que pudieron ser amos de la fortuna o estrellas del arte, sofrenaron su orgullo y entornaron los ambiciosos ojos para no ver más que el hechizo de unas manos blancas.

Decidme, artistas, vosotros que conocéis las «enormes pequeñeces» de la vida; decidme, cuantas veces habéis tenido que tirar rabiosamente el pincel o

la pluma, porque la sopa se enfriaba en la mesa o porque vuestra compañera, compadecida de veros trabajar, fué a daros un abrazo, sin comprender que aquella caricia asesinaba en vuestra frente una inspiración.

Y hablando de esto viene a mi memoria aquel famoso soneto que empieza:

*Es la mujer del mundo lo más malo,
es la mujer del mundo lo más bueno...*

Eduardo Zamacois



Conchita Ibáñez

Canzonetista que ha actuado con gran éxito en el «Circo Barcelonés»

ciudad, tocando el violín y escribiendo zarzuelillas ligeras destinadas a figurar en los carteles quince o veinte noches.

Y, entre tanto, su alma iba sufriendo la ponzoña creciente de los destinos incumplidos, de los fracasos que vemos acercarse y reconocemos irreparables...

Al cabo, el artista hizo sobre sí mismo un esfuerzo supremo y comenzó su gran obra, la obra de su alma fragante, aquella que había de

Teatro Circo Barcelonés

Grandes Sesiones de CINE Y VARIETÉS

COLOMBINE

JUAN JOSE

LES RICHARDS

CUARTETO X

THE ORIAN

Sábado, GRAN BAILE DE MÁSCARAS.

PRECIOS POPULARES

Excemas, Granillos, Orzuelos

desaparecen usando

FASCINACION

Aumenta brillo ojos, evita caída y favorece desarrollo pestañas.—Precio 5 ptas., correo 6.—B. Ramonell Escudillers Blancs, 1, 1.º 1.ª—BARCELONA.

El Mundo de la Cinematografía

La censura de las películas

Ante la gran importancia que para todos los interesados en el negocio cinematográfico en España, tiene la R. O. de fecha 31 de Diciembre de 1913, copiamos a continuación su parte dispositiva, prescindiendo del preámbulo de la misma.

«Vista la ley de Protección a la Infancia de 12 de Agosto de 1904, y en los artículos 4.º y 39 del real decreto de 24 de Enero de 1908,

S. M. el Rey (q. D. g.) se ha servido disponer:

1.º Que sean presentados con la antelación conveniente en las oficinas de los Gobiernos civiles y en las secretarías de los Ayuntamientos los títulos y asuntos de las películas que ofrezcan al público cualquier empresa teatral por si en ellas hubiese alguna de pernicioso tendencia. Podrá, si lo cree pertinente, asesorarse de una comisión especial nombrada por la Junta provincial de Protección a la Infancia, para efectuar la oportuna selección. Si tuviera noticia de que privadamente se hubiesen exhibido películas pornográficas, se entregarán los culpables a los Tribunales de justicia.

2.º Toda infracción a lo preceptuado en el artículo anterior será castigada por la autoridad competente con multa de 50 a 200 pesetas, exigiendo las responsabilidades a que hubiere lugar.

3.º Queda terminantemente prohibida la entrada durante las representaciones nocturnas en todo local cerrado de espectáculos públicos, cinematográficos o llamados de variedades, a los menores de diez años que vayan solos, exigiendo la debida responsabilidad a los padres, tutores, encargados u obligados en forma legal de la guardia de los precitados menores.

4.º Podrá, sin embargo, autorizarse a las empresas dedicar sesiones exclusivamente cinematográficas, diurnas, para los niños, en las cuales se exhiban películas de carácter instructivo o educador, como representación de viajes, escenas históricas, etc.

5.º Los agentes dependientes de vucencia y los auxiliares gratuitos del Consejo Superior de Protección a la infancia y Represión de la Mendicidad que se designen vigilarán la exacta observancia de las precedentes disposiciones, cuyo incumplimiento lo notificarán a los gobernadores civiles y Ayuntamientos de los pueblos respectivos donde se celebren esta clase de espectáculos, pudiendo transmitirlo de oficio a la Secretaría del Consejo Superior a los auxiliares que radiquen en Madrid.

6.º En el improrrogable plazo de quince días comunicará vucencia a las empresas teatrales de la capital y a los alcaldes de la provincia lo dispuesto en esta Soberana disposición, al objeto de asegurar la eficacia de lo que en ella se preceptua.

El texto del artículo 1.º se modifica en el sentido de que las Juntas de Protección y Represión de la mendicidad designarán con toda urgencia cuatro vocales que han de constituir la Comisión especial asesora que, bajo la presidencia del señor gobernador civil correspondiente, ha de ejercer previa censura sobre todas las películas que se ofrezcan al público por las empresas teatrales.

La Junta provincial de Protección a la infancia de Madrid comunicará dicho nombramiento a la Dirección general de Seguridad, para los efectos indicados en el párrafo precedente.

Los gobernadores civiles ordenarán se reproduzca en los *Boletines Oficiales* el texto de esta disposición, y cuidarán de remitir un ejemplar al Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad, de mi presidencia.

De real orden lo digo a V. S. para su conocimiento y efectos consiguientes. Dios guarde a V. S. muchos años. Madrid 31 de Diciembre de 1913.—*Sánchez Guerra.*»

Es un nuevo golpe que asesta la R. O. de referencia, al espectáculo cinematográfico.

En aquellos países donde la industria cinematográfica cuenta con poderosas organizaciones de defensa han podido, en casos como el presente, amortiguar los golpes rudísimos que contra el más popular de los espectáculos se asesta continuamente por los elementos gubernativos.

No nos explicamos la saña con que se persigue al cinematógrafo en todo el mundo. Mejor dicho, nos explicamos el por qué se combate y lamentamos que se acude a argumentos un tanto inadecuados para hacerlo.

Se dice constantemente por los que en el cinematógrafo ven sólo una competencia, que es un espectáculo inmoral, escuela de malas costumbres para la infancia y refinamiento de las malas pasiones de los mayores de edad.

Y todo esto lo dicen los que puesta la vista en el teatro, todo lo que no se mueva en este marco es objeto de sus diatribas y de sus inyectivas.

Y nosotros a fuer de imparciales, hemos de manifestar que discutiendo con esa misma mala fe, también sacaríamos la misma ilógica consecuencia.

En el cinematógrafo como en el teatro los más variados asuntos se representan constantemente: el fondo moral de todos ellos resplandece al final de su desarrollo, donde siempre se sacan consecuencias de enseñanza provechosa.



Escena de la película *El país de Lilliput contra Gigas-le-Long*
rey de los Gigantes (Pathé)



Escena de la película *El país de Lilliput contra Gigas-le-Long*
rey de los Gigantes (Pathé)

Tos, Ronquera-Bombons P. Casanovas

Composición: Extractos concentrados de bálsamo de tolú, savia de pino marítimo, lactuario, brea vegetal, raíz de acónito, belladona, esencias carminativas, gomas y azúcar C. S.

Farmacia: Aviñó, 32 - BARCELONA (frente Bolsín) = Teléfono 145 = UNA peseta caja

Los asuntos en la mayoría de los casos son la copia real de la vida, y nosotros partidarios de que se enseñe con la verdad misma, hemos de ver, con la natural prevención, que se pretenda poner cortapisas a los espectáculos, ya sean cinematográficos o teatrales.

El peligro del mal, no es el mal mismo sino su desconocimiento: cuántas catástrofes no se evitarían si se conociesen las consecuencias de acciones que impremeditadamente conducen a hacerle mal.

Nosotros en la R. O. de referencia vemos que se señala a cuatro vocales de la Junta de Protección a la Infancia para que efectúen la delicadísima misión de censores.

Estimamos que en muchos casos el nombramiento, casualmente hará que recaiga en cuatro expertos señores, que tendrán perfecta idea de su misión y que ni por equivocación podrán cometer con sus resoluciones nada que parezca un atropello, ni una equivocación.

El solo hecho de que la R. O. que comentamos haga recaer el nombramiento de censores o asesores de los mismos en personas peritas en la materia, estimamos que será fuente de litigios, de disgustos y de notables quebrantos para los intereses cinematográficos.

Bien valdría la pena de que en una reunión magna, se estudiase con todo detalle la Real Orden, y que todos de acuerdo nos previniésemos para defender nuestros intereses.

La censura en Barcelona

La R. O. sobre la censura de las películas, que en otro lugar de la revista comentamos, es objeto de las conversaciones de todos los interesados en el negocio cinematográfico.

Los dueños de espectáculos de Zaragoza con una gran visión de la realidad, se han reunido para estudiar los perjuicios e inconvenientes que a la regular explotación de sus negocios, origina la



Escenas de la película *El país de Lilibut contra Gigas-le-Long*
rey de los Gigantes (Pathé)

disposición del señor Sánchez Guerra.

Y llevados de espíritu práctico envidiable y de una actividad bien demostrada, convinieron todos en que la censura no debe de hacerse en varias poblaciones, sino en aquella, que por sus especiales condiciones de actividad y movimiento, deba de considerarse como la más importante de la nación.

No debíamos casi decir, pues en el ánimo de todos está, que fué Barcelona la ciudad indicada en la instancia que por conducto del gobernador civil de Barcelona señor Isasa, elevaron hace ya varios días, al ministro de la Gobernación.

Nos agrada extraordinariamente la corriente que existe en toda España, para que sea en Barcelona el lugar preferido, para que se llene el requisito gubernativo que hoy motiva estas líneas.

Y avalora nuestra opinión, lo que sobre el particular opinan personas muy respetables del negocio en esta plaza.

Todos los por nosotros interrogados han estado conformes en que las cintas solamente se han de censurar en un solo sitio, si se quiere que exista una verdadera unidad de criterio.

Además, ningún sitio tan indicado para ello como Barcelona, centro motriz, de donde irradia todo el movimiento cinematográfico de España entera y donde seguramente será confiado el papel de censores a personas de amplio espíritu, perfectamente capacitadas y, por lo tanto, enteradas de cual debe ser su delicadísima misión y la responsabilidad y perjuicios que una impremeditada resolución puede causar.

Nosotros hemos de defender a capa y espada que la censura se haga en Barcelona y abarrotados de datos en favor de nuestro criterio nos preparamos a hacer una enérgica campaña en tal sentido.

Proxima a terminar la publicación de nuestra novela *En la Isla de Piletard*, reproducimos en este número las 8 páginas, desde la 225 hasta la 332 que fueron compaginadas con dificultad para su encuadernación.

Quedan así contestadas las demandas que en este sentido se nos habían hecho.

GRANDES ALMACENES DE NOVEDADES PARA SEÑORA

PRECIO FIJO LANERÍA, SEDERÍA, LENCERÍA, GÉNEROS DE PUNTO Y CONFECCIONES PRECIO FIJO
 EN BLANCO Y EN COLOR

BERTRAN Y FORTUNY

ESPECIALIDAD EN LUTOS

Aribau, 79, entre Valencia y Mallorca

AVISO

El dueño del gran Almacén de Calzado de la calle Aribau, 18 (esquina Diputación), se complace en anunciar, que ha obtenido la exclusiva de venta de calzado, en esta localidad, de la más importante y acreditada fábrica de España, por cuyo motivo puede ofrecer sus artículos a precios altamente económicos, y a la vez garantizar la solidez de los mismos. Grandes existencias de calzado últimos modelos. Visitar esta importante casa y os convenceréis de la veracidad de este anuncio.

ARIBAU, 18 (esquina a Diputación)

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El último de los Frontignac

(Gurgui)

Cuando en 12 de Junio de 1864, Maximiliano de Austria toma posesión del trono de México, Juárez se retiró hacia las regiones del norte y con el apoyo secreto de los Estados Unidos organiza la resistencia.

Su actividad es coronada por el éxito. Poco a poco Méjico se va sublevando y toma las armas; la revolución se extiende con la rapidez del incendio: el Emperador se ve obligado a refugiarse en Querétaro. Por todas partes se va a la caza de los franceses. Las cuadrillas de Juárez no dan cuartel.

En esta situación, el marqués Jacques Teramont recoge precipitadamente su fortuna vende las minas y tierras de la Sonora y a marchas forzadas con su tesoro va a reunirse con su familia.

Algunas personas le escoltan; son los criados gambucinos y el intendente Seguin un joven bravo e inteligente que es de su plena confianza.

El plan del marqués de Frontignac es reunirse cuanto antes con su esposa y sus hijos, embarcarse en canoas para Rio Grande y pedir la protección de los franceses; entonces a la primera salida de un vapor marchará para Francia. Pero su plan falla. A mitad de camino le sorprende la terrible noticia. Un correo mandado por el fiel Yvón le dice: Juárez a triunfado. Reina el terror. Vuestra esposa e hijos se hallan ocultos en Rio Perdido. Corred en su ayuda. El marqués no duda, confía su tesoro a Seguin le da las instrucciones para el viaje y parte a galope hacia Rio Perdido.

Al día siguiente Seguin cae en manos de una cuadrilla de Juaristas, es reconocido como intendente del marqués y no puede salvar la vida más que al precio de una traición, la de indicarles el refugio de los Frontignac.

Una vez conocido el refugio por los mejicanos, allí se trasladan inmediatamente. El refugio del marqués es asaltado y mientras, el sucumbe en la lucha, Seguin logra escapar con la fortuna de los Frontignac.

Máximo Teramont Marqués de Frontignac no hereda más que deudas de su padre, pero piensa que tiene buenos brazos para trabajar y busca una buena colocación.

El notario Laviviere le propone un provechoso casamiento pero el joven lo reusa desdeñosamente, aceptando el cargo de intendente de la familia Seguin que habita en un antiguo castillo de la provincia. —Eso será lo mejor— piensa Máximo—alejarme de la capital, cambiar de nombre y vivir tranquilo y olvidado de todos. Así no tendré que sufrir humillaciones ni ofensas; corre a despe-



Una escena de *El pájaro herido* (Gauguin)

dirse de su hermana que está en pensión y marcha.

Los Seguin le acogen bien. Su antiguo el notario les ha recomendado calurosamente el nuevo intendente. No obstante la vieja señora Seguin le parece un poco joven y hasta quizás demasiado distinguido y Juana Seguin piensa lo mismo. Pero la acogida más extraña es la que dispensa el abuelo, el viejo Seguin.



Una escena de la película *El país de Liliput contra Gigas-le-Long, Rey de Gigantes* (Pathé)

Cuando Máximo se inclina hacia él, el anciano parece despestar de un pesado sopor. levanta los ojos con expresión de pavor y se echa atrás como si ante él hubiera visto algún terrible espectáculo. Pero Juana quien ha presentado el nuevo intendente a su abuelo se apresura a calmar a Máximo—No hagais caso le dice; es un poco extraño y propenso a grandes alucinaciones... Así Máximo comienza su nueva vida en el castillo—de los Seguin. Cambiando de nombre y de costumbres ocupándose de su trabajo y relegando al olvido lo pasado, Máximo creía vivir tranquilo. Pero el joven marqués a olvidado sus veinte años. El corazón no puede aprisionarse en una coraza de hierro y es inútil pretender imponerle silencio, que cese de latir y palpar. Además Juana es tan bella! En su rostro magnífico y energético brilla la penetrante mirada de sus ojos que parece querer escudriñar el fondo de los más escondidos pensamientos. Un día Máximo se apercibe de que está locamente enamorado. En vano huyó del trato íntimo de los Seguin, los cuales colman de amabilidades. En vano busca refugio entre los más agrestes bosques y en los caminos más desiertos: su violento amor aumenta de día en día y la vida se le hace insoportable. Para combatir ese amor tendría que huir lejos.... ¿Pero donde?... Máximo no lo sabe.... y como pagará la pensión de su hermana.... Es necesario quedarse ciente lo que cueste, ahogar su amor y sufrir.

Pero la mala fortuna se complace en destruir las más fuertes resoluciones... Máximo procura ocultar sus pensamientos y para tenerlos secretos sufre las más íntimas torturas, llegando por fin un momento en que su amor estalla y se convierte en un gesto de audacia y de grandeza.

El destino hace que Máximo y Juana se encuentren en las ruinas de una antigua y vieja torre, la torre de Heril. Es el crepúsculo. En el horizonte el sol se oculta: le sombra cubre todo el valle que se extiende a sus pies... Cuando los dos jóvenes van a salir, encuentran la puerta cerrada. No hay otra salida. La torre se alza solitaria como en medio de un desierto. Que pasa en este momento en el alma de la joven? Ella sabe hace tiempo que Máximo es un noble y que el nombre bajo el cual se ha presentado a los Seguin no es el suyo. Cree que el joven es un cazador de dotes que pretende explotar un—Chantage y arrebatada por esta idea le hecha en cara el más terrible insulto. Entonces el amor comprimido durante tanto tiempo, escapa con la violencia del metal fundido ante el insulto vulgar, Máximo se siente alto y grande, llama todo su amor, todas sus torturas, toda su pasión, todo su sufrimiento.

LOTOS, LA SACERDOTISA

ARRESTO EN CASA, "Eiko" (280 metros) ** POR EL HONOR DE LA CASA "Hepworth" (365 metros)

B. ABADAL



CONCESIONARIO EN ESPAÑA

Rambla de Catalunya, 40. - Teléfono 2871. - Barcelona

"Continental"
1205 metros



Una escena de la película *El pájaro herido*

(Gaumont)

El pájaro herido

(Gaumont)

En su blanco boudoir Susana Janson, exquisita muchacha que aún no ha cumplido los veinte años escribe a su novio la siguiente carta:

«Mi querido Jorge. Te aseguro que ni mamá ni mi hermano se opondrán a nuestro casamiento. No prolongues pues más tiempo mi agonía, Jorge, y ven por Dios a hablarles sin tardanza, que temo

bien pronto me será imposible ocultar mi estado.

Recibe un abrazo muy apretado de tu Susana.»

Jorge Derrigol, a quien va dirigida esta carta es un joven de distinguida familia, elegante, de afectadas maneras, perteneciente a esa categoría de jóvenes, hoy en día muy numerosa, fríos, positivistas que profesan la egolatría como principio único de su vida. Fácil presa ha sido para la sensualidad cínica de Jorge la romántica y sentimental Susana, y lo que es pasión para ésta no ha sido para aquél más que un mero pasatiempo de ocioso.

Ha engañado hasta ahora su impaciencia con largas y dilaciones sin cesar renovadas, mas ante este clamor desesperado resuelve de una vez poner término al «incidente».

Escribe a la madre de Susana:

«Mi querida señora: Frecuentando su casa llegué a abrigar la dulce esperanza de poder formar parte un día de su honorable familia... Mas ay! mis padres me obligan a emprender un viaje de duración indeterminada y debo, bien a pesar mío, renunciar para siempre a tan grato proyecto.

Me despido pues de usted con harto sentimiento de mi alma y me repito su afectísimo servidor, Jorge Derrigol.»

Esta cobarde carta que la madre lee a Susana, con un pesar más bien simulado que sentido, produce a esta el efecto de una puñalada en pleno pecho.

Corre a refugiarse en su alcoba:

«Madre mía, hermano querido (escribe) Jorge era para mí más que un novio, le amaba y he cometido una gran falta que la muerte solo puede redimir.

Perdonad a vuestra infortunada Susana.»

De un cajón de la cómoda saca un minúsculo revólver y lentamente dirige el cañón a su pecho.

Mas en este momento Rolando, el hermano de Susana, que ha adivinado en los ojos de ésta, hace un instante, su infinita desesperación entra en la estancia. La joven esconde

apresuradamente su arma mas no lo bastante rápido para que su hermano no advierta su acción. Coje el revólver, lo arroja al suelo y se pone a leer la carta de adiós.

Susana está anonadada Rolando atónito, la contempla con lástima e indignación al mismo tiempo...

Ha pasado un año.

La familia Janson, que temiendo el escándalo ha venido a acogerse al inmenso refugio que es París, trata de regularizar una situación que los pasados sucesos han comprometido seriamente.

Rolando ha podido emplearse y aportar con su sueldo al hogar un auxilio necesario. Susana también ha querido colocarse, mas todos sus pasos han sido sin resultado. Su triste pasado, escudriñado y revelado por las Agencias de informes a las casas en donde ha solicitado empleo le ha cerrado todas las puertas.

Un día, leyendo el periódico tropieza con el siguiente suelto:

ECOS DE SOCIEDAD

Los que vuelven. Gastón Salviere, el exquisito escritor, llegó anoche de Arcachon. Su vuelta tan súbita obedece al próximo casamiento de su cuñado Jorge Derrigol que se aloja momentáneamente en su hotel de la calle Perolése».

Esta noticia que le recuerda su deshonra recrudece el dolor de su corazón lastimado.

Y al día siguiente en compañía de su hermano, se presenta en casa del escritor, quien, haciéndose cargo de su ruego, pone en presencia de los dos hermanos a su cuñado.

Al verla palidece. Mas fácilmente se repone de su turbación y a los reproches del hermano opone una actitud humilde, pero firme. Este comportamiento exaspera a Rolando, y ante Salviere y su esposa revela la conducta odiosa del seductor.

Jorge Derrigol se retira y los hermanos se despiden de los esposos los cuales, ignorantes de la acción de su pariente, comparten con aquellos su indignación.

Una simpatía naciente mueve al matrimonio a tomar interés por Susana y protegerla, y al día siguiente van a visitarla.

Susana les expone sus desilusiones y fracasos, y atreve por último al ver la familiaridad de los nuevos amigos a confesarles su irresistible vocación al teatro.

Salviere propone ensayarla y si sus dotes responden a su afición apadrinarla. Va Susana a su casa y tomando al azar un libro de fábulas, recita la primera que a su vista se presenta.

Titulase «El pájaro herido de una flecha» y es así como el símbolo de su propia vida:

Un pájaro inocente
Herido de una flecha
Guarnecida de acero
Y de plumas ligeras,
Decía en su lenguaje,
Con amargas querellas:
«Oh crueles humanos!
Más crueles que fieras,
Con nuestras propias alas
Que la naturaleza,
Nos dió, sin otras armas,
Para la propia defensa,

miento, y antes de que Juana haya podido contestar con la voz o con el gesto le dice: rogad a Dios que haga un milagro!

Y de lo alto de la torre se lanza al abismo.

Dios ha hecho un milagro. Máximo está pronto curado de las heridas que ha recido en la terrible caída. Juana ha comprendido al fin la nobleza de sentimientos que encierra el corazón del joven y cual es su amor.

Todo ello la turba un poco y la emociona dulcemente. Entre tanto su snfrimiento ha desaparecido y nace en ella una gran piedad, un amor profundo fuerte e irresistible.

El anciano Seguin se encuentra mal... La respiración sale de su pecho con un silbido agudo, y su frente está bañada por un sudor frío. Juana que con Máximo cuidan amorosamente del anciano abuelo, sale para prepararle un calmante. Cuando vuelve y antes de levantar el cortinaje de terciopelo oye una voz dolorosa que exclama: Marques de Frontignac perdonadme! Se aproxima suavemente y observa. El anciano Seguin a los pies de Máximo, pide perdón sin escuchar las palabras de consuelo que le dirige el joven.

Quiero permanecer arrodillado y acusarme —Si—grita el anciano con voz ronca. Yo he traicionado a vuestro padre, yo lo he vendido a los Mejicanos escapando con su tesoro. Toda mi fortuna es de los Frontignac. Todo os pertenece, soy un ladrón, y no puedo morir con este peso sobre mi pobre conciencia. Perdonadme tomad este papel; es mi confesión. Con el podréis restituir vuestra fortuna. Perdon! Perdon!!

Juana escucha aterrada y Maximo acerca a la luz el papel y lo quema.

El anciano balbucea algunas palabras incomprensibles y sonríe, luego entre los brazos de Máximo y Juana acaba su vida tranquilamente. Algunos meses después Juana Seguin es la Marquesa Teramont de Frontignac.

¡¡¡MUY PRONTO!!!

IN HOC SIGNO VINCES

2000 METROS

Arte=Riqueza=Sensación

ALFONSO y CASTRO

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS
MADRID: Calle de Clavel, 8, primero.-Teléfono 4.521
BARCELONA: Rda. Universidad, 14, ent.º.-Tif.º 2940

Forjais el instrumento,
De la desdicha nuestra,
Haciendo que inocentes
Prestemos la materia;
Pero no, no es extraño
Que así bárbaros sean.
Aquellos que en su ruina
Trabajan y no cesan.
Los unos y otros fraguan
armas para la guerra
Y es dar contra sus vidas
Plumas para las flechas».

Susana sale airosa de su prueba. Su voz suave, con inflexiones cálidas y acariciadoras presta a la poesía un encanto irresistible.

Adivinando en su protegida una gloria posible del teatro y deseoso de ratificar su opinión, envía al ministro Villerat, amigo suyo, con la siguiente carta de recomendación:

«Le mando para que tome parte en la velada que dá usted esta noche a una joven principiante que recita versos de un modo delicioso. Se la recomiendo calurosamente. Suyo, Salvière.»

Llegada la noche, Susana venciendo la emoción de los debutantes recita, ante escogido auditorio la misma fábula que recitara por la tarde en el despacho del escritor.

Su gracia y su belleza junto con una dicción irreproachable, delicada, conquista, con raras excepciones a todos los presentes. Entre estas raras excepciones figura la Sra. Lahonce, amiga de los esposos Salvière, alma ruin, envidiosa, astuta, a cuya sutileza dañina no escapa la intimidad naciente entre el escritor y la debutante.

Con pérfidas palabras e insinuaciones intenta zavar la confianza que en su marido tiene depositada la Sra. Salvière. Más ésta se resiste a creerla y sus intentos, aquella noche resultan baldíos.

Esa intimidad entre la futura artista y el escritor no cesa de crecer con los días, y Salvière, desdeñando toda prudencia, llega a pasearse con ella por sitios públicos.

Y un periódico recoge pocos días después el rumor popular en este suelto mal intencionado:

CHISMOGRAFIA UNIVERSAL

Como ha podido ser que un escritor de tantísimo talento como G...S...e—para no nombrarlo—se haya enamorado de repente como un cadete de una comiquilla en ciernes que se asemeja a la casta Susana en el nombre solo?

Este infame eco de la maledicencia facilita a la Sra. Lahonce su ingrata misión. Con el periódico en la mano va a ver a su amiga, y esta vez alcanza a quebrantar la fe de la esposa.

A la misma hora Salvière, en un Restaurant de Montmartre en compañía de Susana y de algunos amigos, sufre mil tormentos viendo que la mujer a quien ama con la violencia de una pasión otoñal coquetea, frívola con uno de sus amigos. Los celos muerden su corazón e incapaz de refrenar su sentimiento sale precipitadamente y torna a su casa.

Al entrar su esposa le muestra, grave, severa, sin grandes ademanes el suelto que le acusa. Y Salvière, vencido a pesar suyo, coje una pluma y escribe a Susana:

«Señorita: La gente empieza a ocuparse demasiado de nosotros. Demos fin a esta amis-

tad penosa para todos y cesemos de vernos. Adios, Salvière.»

Susana ama a Salvière y resistiéndose a un fallo que lastima profundamente su corazón va a despecho de su carta, a verlo.

A la vista de la mujer que sigue queriendo con todas las fuerzas de su alma el escritor, recordando la escena de la víspera le reprocha su ligereza.

—He padecido mucho...—responde ella—por eso a veces he refrenado mi corazón y simulado una frivolidad que no sentía, ante el hombre amado!

Esta confesión deslumbra la felicidad a Salvière. Estrújala frenético entre sus brazos... Mas un testigo presencia el triunfo irreligioso de su amor. Es la esposa del escritor.

Mas ya es tarde para retroceder. Salvière, impetuoso, cruel, cegado por su pasión mantiene a Susana contra su pecho... La esposa palidece ante el ultraje, más digna, fuerte, se retira.

Entre tanto, desesperado de la inconsciente ligereza de Susana, contra la cual nada pueden ni sus reproches ni sus súplicas, apréstase Rolando a marcharse lejos de los suyos.

Susana le sorprende en sus preparativos y le da a leer una carta que acaba de recibir de Salvière:

«Adorada Susana: Solo tengo una palabra... Te he elegido libremente y así se falle el divorcio uniremos nuestros destinos. Tuyo, Gastón.»

—Pero desdichada! —clama desesperado Rolando.—Dices que la cobardía de los otros te ha hecho despiadada... Blasfemia! Acuerdate de lo que has padecido, se clemente y no devuelvas el mal por el mal...!

Susana, silenciosa, estruja entre sus dedos nerviosos la carta del hombre amado! Medita largo rato, reflejándose en su semblante la borrasca que ruge en su alma maltrecha...

Y al fin, venciendo en esta contienda de sentimientos desescadenados los más puros y nobles, se sacrifica.

Partirá... Una agencia teatral le hace firmar una contrata que la obliga a salir de París al día siguiente, por el término de un año.

Va con el documento a casa del escritor, consigue poner frente a frente a los dos esposos... Y la esposa, al apreciar en toda su grandeza el sacrificio de Susana, olvida sus rencores y perdona al infiel.

Y la pobre niña partió a conquistar el aplauso del público... a pasear por los tabladitos, disimulando bajo la máscara de Momo, el hondo padecer de su alma lastimada...!



Una escena de la película *El pájaro herido*

(Gaumont)

Trágica excursión

(Chicago-film)

Edición Pathé-Frères

Henry Williams, joven abogado neoyorquino, acepta la invitación de su amigo Croke para pasar las vacaciones en su compañía y observar de cerca la vida de la pradera, según escribe Henry, pero, en realidad, para pasar algunas horas al lado de la hija de Croke, encantadora joven de mejillas sonrosadas y ojos de fuego, que no oculta su simpatía al joven abogado.

El mejicano Álvarez, uno de los vecinos de Croke, que corteja sin resultado a Nelly, ve con despecho la acogida que ésta dispensa al visitante y el idilio que no tarda en desarrollarse entre los dos jóvenes.

Cegado por la ira y los celos, decide vengarse de la joven, y con objeto de no despertar las sospechas del que considera como su rival, demuestra afectadamente gran amistad a Henry, que le acoge sin la menor desconfianza.

Una excursión le proporciona la oportunidad de desembarazarse de su rival; pero Nelly ha visto su gesto criminal, y avisa a los cow-boys, que organizan inmediatamente una emocionante y terrible *caza al hombre*, que, como es natural, se termina por la victoria de aquéllos, que capturan al mejicano después de herirle, y lo entregan al sheriff, no sin que haya podido ver la felicidad de Nelly y Henry.

El inglés tal como lo habla Max

(Max Linder)

Edición Pathé-Frères

Miss Williams, hija de un fabricante de aparatos sanitarios, va a reunirse con su padre establecido en París.

Su compañero de viaje es el elegante y seductor Max, que, al darse cuenta de su hermosa vecina, procura seguidamente iniciar la

Gordo, Bardier y C.^{ia}

Rambla Cataluña, 45 - Teléfono 2977

Venta y Alquiler de películas

Próximamente

LUNA-FILM

La Zapatilla Rosa

GRAN COMEDIA BRILLANTE EN 2 ACTOS ¡GRAN RISA!
Concesionario exclusivo para la venta y alquiler

H. CHOIMET Muntaner, 1, 1.º, BARCELONA

Dirección telegráfica - FILMET

conversación. Pero Miss Williams sólo habla el inglés, y Max no conoce otra idioma que el francés.

Max es hombre de recursos, y gracias a unos sugestivos croquis, consigue *conversar* con su nueva amiga.

Una locomotora seguida de un signo de interrogación significa: «¿Dónde va usted?».

La joven inglesa contesta con un plano indicando una calle vecina de la Torre Eiffel.

Sirviéndose siempre del lápiz, Max dibuja un ramo de flores, y después muestra a la inglesa un corazón inflado por el amor, dando a entender que es el suyo.

Su hermosa vecina añade al dibujo una regadera para apagar el fuego devorador, pero acepta un corazón de papel que le regala Max, y lo coloca sobre el suyo propio...

A su llegada a París, Max se lanza en busca de la desconocida, y consigue encontrar pronto a la joven.

Pero apenas le había murmurado las tres solas palabras de inglés que ha podido aprender (*I love you*), la llegada intempestiva de un cliente le obliga a esconderse bajo un aparato de duchas, y es con el aspecto de un naufrago cuando aparece poco después, Max a la luz del día, causando la siguiente estupefacción al papá de la Miss, que se desembaraza del importuno aplicándole un soberbiopuntapié.

Max sale sale huyendo de allí cual alma que lleva el diablo.

Prejuicio cruel

(Cines)

«Hijo mío» dijo la Baronesa de Saint Aimant a su hijo Enrique «Yo muero: pero quiero de ti un juramento.

Tu padre murió en un duelo!... ¡No aceptes nunca un desafío!» — «Te lo juro madre mía» — respondió Enrique.

Algún tiempo después Enrique se enamoró de Pepita Lacroix, una preciosa bailarina, la cual una noche la llevó al círculo donde se daba una fiesta benéfica.

En la cena que siguió a la fiesta, Enrique lleno de celos por la conducta de Pepita, insulta a un compañero suyo y lo desafía.

Pero al día siguiente acordándose del juramento y decidido a mantenerlo a toda costa rehúsa en batirse.

Por esto su amiga lo desprecia como a un

vil y sus amigos lo destentan viéndose obligado a darse de baja del Círculo.

Y Enrique aburrido por la mujer amada, despreciado por los que fueron sus amigos, abandonó la ciudad.

Enrique de Saint Aimant es un hombre socialmente arruinado.

Partió a África dirigiéndose a una colonia célebre por sus cacerías donde conoció a un valiente explorador, el capitán de la Tour.

Conmovido de la dolorosa historia de una infeliz expósita, María, continuamente maltratada por grosera gente, Enrique la adopta como hija suya.

Después sigue al capitán la Tour en una peligrosa exploración. En una emboscada de



Una escena de la película *El Pájaro herido*

(Gaumont)

los indígenas él combatió valerosamente y vió caer a sus pies a varios de sus compañeros entre los cuales, al capitán de la Tour, que antes de morir, le entregó su medalla al valor, recomendándole su hijo que se había quedado en su país.

Después de varios años Enrique vuelve a su país: pero nuevos dolores le esperan.

El cruel prejuicio aun subsistía y él tuvo la dolorosa prueba cuando el hijo del capitán de la Tour, también este oficial del ejército, se enamoró de María y quiso hacerla su esposa.

«La hija de un villano?» fué el grito general.

«¡Tu no puedes casarte con ella!»

Enrique comprendió al fin que el mundo es impacable en su odio.

Para nada servía su verdadero heroísmo mostrado en África, por nada el testimonio de un héroe muribundo: el nunca se había batido en ningún duelo!...

Pero María debía ser feliz, a toda costa; y Enrique dió su vida para la felicidad de la niña que el había salvado ya una vez, de la vileza y del dolor.

La guerra del fuego

(Marca S. C. A. G. L.)

Edición Pathé-Frères

La imaginación evocadora del novelista nos transporta a una época alejada de algunos millares de años, cuando los hombres comenzaban a unirse en tribus sobre una tierra virgen aun en historia. Una de estas tribus, los Oulhamr, vaga desesperada. El fuego, que la horda conservaba cuidadosamente, ha sido apagado por sus enemigos, y la tribu, que ignora el arte de encender el fuego, está condenada a decaer y perecer si no consigue volver a poseer este precioso elemento. Para ello, el jefe de la tribu promete su hija a quien podrá reconquistarlo.

Tres guerreros de la tribu, Naoh, Naum y Gaw, parten decididos a robar a otra horda el fuego que les es necesario. Después de haber errado durante largo tiempo, los tres Oulhamr aperciben el codiciado elemento en la horda de los Kzam, los feroces «Devoradores de hombres». Desde aquel momento los Oulhamr dan

pruebas de gran astucia para apoderarse del precioso fuego. Naoh consigue salir victorioso y escapa con sus dos compañeros, con objeto de reunirse con su tribu; pero un nuevo peligro, mucho más terrible que todos los anteriores, le amenaza todavía. Al penetrar en el territorio de su tribu, es asaltado por el cruel Aghoo-el-Velludo, que codicia la hija del jefe, y después de matar a sus dos compañeros, le deja atado al tronco de un árbol, presentándose triunfalmente en el campamento con el fuego arrebatado a su rival.

Naoh es libertado después por una bruja, que le comunica el secreto de las piedras que producen chispas de fuego, y obtiene sobre su traidor rival una revancha merecida.



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses se consiguen con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brun, de Berlín.

lin. ¡23 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C.ª, Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias. Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona., remítase reservadamente certificado.

ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los

Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín, exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones!! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 pesetas frasco: Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C.ª, Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan, Valencia, Blas Cuesta, Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.

INSTITUTO DE BELLEZA - Bajo la dirección de los Doctores P. Sala Bou, y la Profesora D.ª Antonia Rodríguez

RAYOS X

Tratamiento moderno y rigurosamente científico para la extirpación del vello, manchas de la cara, calvicie, verrugas, **COMBATIR LA OBESIDAD**, masaje vibratorio, electrolisis, corrientes eléctricas, manicura, desarrollo de los pechos, etc.; y todo lo concerniente a la belleza de la mujer.

Horas de Consulta: de 10 a 12 y de 3 a 6.

Se contestará por escrito a cuantas preguntas se hagan relacionadas con este Instituto

Cortes, n.º 562, 1.º, 2.ª

BARCELONA

Hemos recibido la siguiente carta:

Sr. Director de EL CINE

Presente

Muy señor mío: Ruégole se sirva publicar en el periódico de su digna dirección la presente, haciendo constar que desde el día 2 del corriente mes don Berardo Munzi ha dejado de ser concesionario de la Società Italiana CINES, cuya Sociedad continuará teniendo sus oficinas en el Paseo de Gracia, número 59.

Agradeciéndole su atención, quedo de usted atto. S. S.

Q. B. S. M.
por la Società Italiana CINES,
JHIRAGLIA.

Parece ser que la noticia se presta a algún comentario, pero como el tiempo apremia, nos lo reservamos para el próximo número.

Gran Edén Concert

Conde Asalto, 12
Teléfono 2461

Primer Music-Hall de España (Baye Tablein barcelonés). = Grandioso concierto por toda la troupe franco-italo-española. = Suceso estruendoso de Rosalito Calzado y Sorelles Marchetti.

CINE DIORAMA

El salón que exhibe mejores películas

Continuamente estrenos. Variedad todos los días

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

GRAN SALÓN DORÉ

Continúan los éxitos de las Atracciones
Cuatro notables atracciones y
Tenof, Tenof, Tenof
con sus perros comediantes

LA BUENA SOMBRA

GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo. = Exito clamoroso de LES HARTURS y la BELLA AYGEL

Bohemia - Condal - Iris - Walkiria

Películas de gran novedad

y emoción y de las mejores marcas

Alcazar Español

Unión 7,
Tel. 2212

Todos los días la graciosa astracanada

EL SUPUESTO TACTICO

Continuamente nuevos debuts.

LA RESERVA

Investigaciones, Pesquisas, Informes y asuntos
secreto - particulares **DETECTIVES**
Resolución y defensa de toda clase de asuntos.
Gabinete reservado para consultas. Compra venta de fincas y establecimientos. Oficinas legalmente montadas y que pueden competir con las de las Agencias principales de Europa.
Servicio nacional e internacional por agentes corresponsales.

Fernando, 57, BARCELONA

MAQUINAS PARA HACER MEDIAS DUBIED

* * * * *



Las más convenientes para trabajar en casa. Insuperables por su construcción y belleza del trabajo

Representante: **Gustavo Weinhagen**, Nápoles 107, Esquina Ausias March - BARCELONA

Máquinas para bordar a manivela, máquinas para coser guantes, peletería, cuero, sombreros de paja. Agujas y accesorios para toda clase de máquinas de coser y hacer medias

SALÓN CATALUÑA

El próximo día 21 **Miércoles extraordinario**

EVA

Según la célebre novela de **Richard Woss**

5.^a de la **Serie de gran arte** de la eximia

HENNY PORTEN

Exclusiva para este **SALÓN**



Calles viejas y románticas



Para los que vivimos en la amplitud de las modernas vías, anchas, higiénicas, llenas de sol, de vida, es casi un suplicio el pase por alguna vieja calle de la ciudad antigua. Pasan tal vez semanas, meses enteros sin que pisemos los deformes adoquines, las viejas losas de las oscuras calles húmedas donde cada pisada tiene un eco.

Demoramos cualquier asunto que no sea apremiante, si hemos de andar por calles viejas para resolverle, porque nos causan tal desazón, que inconscientemente vamos diciendo «¡que asco!» Parécenos que en ninguna casa de las calles estrechas puede haber un hogar venturoso. Sin pensarlo deliberadamente, parece que creemos que cuantos las habitan han de ser gente triste, oscura, quizás idiota; no concebimos que vivan allí mujeres guapas; sospechamos que tienen que ser feas y extenuadas y enfermas...

Y es que somos algo idólatras del progreso y de la higiene, y en esas inconscientes suposiciones, y en esa inesperada idolatría, van envueltas una exagerada idea del atraso de nuestros antepasados y una despectiva conmiseración hacia nuestros abuelos. ¡Serían infelices—pensamos—que podían vivir en estos muladares! Y tal vez se nos representan exau-gües, amarillos, mústios, lisiados; como si no hubieran vivido su juventud, mozos saludables y robustas mozas.

Y hoy mismo ¿qué duda cabe de que hay hogares felices, seres contentos, mujeres hermosas, en las calles viejas? ¿Qué sabemos nosotros, los que no las frecuentamos, de la vida allí? Pasamos rápidos, febriles, tapándonos acaso con el pañuelo por no sentir ese olor de humedad, ese olor de siglos de que están impregnadas..., y no paramos mientes en los balcones, donde hay macetas que florecen, amorosamente cuidadas por una mujer joven, de ojos vivísimos, que las riega cantando...

Aparte Dios de mí toda idea retrógrada. Bien hayan las grandes vías modernas y luminosas; vivamos en ellas, si nos es posible, que son más alegres y más higiénicas que las antiguas. Pero no nos lleve la admiración de lo moderno al fanático odio de lo antiguo. Será más sano el aire en una calle nueva que en las del casco antiguo de la población; pero no han de vivir enfermos y demacrados, fatalmente, los habitantes de las calles viejas, ni han de dejar de cantar las muchachas, ni han

de ser oscuras las gentes, ni han de vivir marchitas las flores de los tiestos.

Y es que—lógicamente—cuanto más nos distanciamos de un lugar o de una época, más le desconocemos.

También tienen esas oscuras calles sus encantos, caro lector. Pero hay que vivirlas, frecuentarlas al menos, para sentirlos, para percibirlos. La luz de la nueva urbe nos ciega y no vemos más que lo tenebroso de la ciudad vieja. Los espléndidos arcos voltáicos de las modernas vías, nos tienen de tal modo deslumbrados, que no nos basta el mezquino faroluco enclavado en el muro, junto a una reja, para andar de noche. Casi nos figuramos a los hombres antiguos rodando por los suelos en la noche, cuando andaban por estas callejuelas, por falta de luz para ver y no tropezar.

Ese vago concepto y ese repulsivo despego, hacia la parte vieja de la población, lo te-

nemos, lo sentimos todos. Todos los que vivimos en la parte nueva. Y sólo cuando nos vemos obligados a transitar por las calles históricas, a diario, es cuando llegamos a descubrir en ellas su parte sugestiva.

En general, una calle vieja es siempre romántica. No hablo aquí de las calles que son viejas sólo por estar construidas hace muchos años, pero por las cuales, el movimiento, el ruido, es el mismo, tal vez mayor que en nuestros paseos. Hablo de esas calles estrechitas, solitarias, sin aceras, enlosadas, tranquilas y tristes, donde si canta una vecina se oye tan sólo su voz como la de un pájaro en la oscuridad de una gruta. Hablo de esas calles próximas a la catedral, que parece que viven tres siglos atrás; de esas calles románticas y misteriosas, en cuyas esquinas se añora la aparición de un embozado, de un caballero de capa y espada...

En estas calles, al atardecer, si llega un organillo callejero—tan español, tan castizo—con su música popular y quejumbrosa, sus notas metálicas—molestas en la calle urbanizada del siglo XX—su tintineo cantarín, llegarán al modesto piso cuarto, donde cose una niña tobillera, y le traerá con su música flamenca un breve descanso a su tarea ingrata; y se incorporará la modistilla al antepecho y dejará caer su monedita de cobre, la cual al pegar en la dura losa del pavimento, dará una nota hialina que repercutirá en toda la calle tenebrosa, al parpadear—junto a una histórica celosía—el farol que encendió el farolero con su vara-lamparil'a.

José O. de Quijano.

Barcelona, Diciembre 1913.

Letra de "Lejos de la Aldea"

I

Aldea de mis amores
 en donde dejé un cariño,
 no ceso de recordarte
 y mis sueños más felices
 día y noche son contigo.
 Con ansia tu cielo evoco,
 el cielo que vió mi idilio
 por los prados y los montes
 con el mozo más valiente
 de las orillas del Miño.
 Para mí no hay alegría,
 ya no puedo ser feliz
 si no es pensando en tí.
 Más mi pecho se consume,
 pues no viene junto a mí
 y sin él vivir no se.

II

Sus ojos eran tan tiernos,
 que cuando amantes miraban,
 sentía mi vida entera,
 yo no se por qué misterio,
 a la suya encadenada.
 ¡Que dulces eran sus besos!
 Y que dulces sus caricias;
 su imagen no me abandona,
 que el primer amor es siempre
 dicha que jamás se olvida.

A los profesores-pianistas

En la importante Villa de Graus (Huesca), acaba de fallecer el único profesor-pianista que allí había D. Ramón Badía, quedando vacante la plaza de pianista del Teatro-Cinema y de los Casinos Mercantil y La Peña, además de un buen número de lecciones particulares.

Dado que Graus es una población importante y no habiendo ningún otro pianista, no vacilamos en recomendar a los maestros que deseen una plaza de esta índole, se dirijan a D. Joaquín Samblancat propietario del Teatro Salón de dicha localidad, el cual les informará ampliamente sobre este asunto.

PRODUCTOS EMPORIUM M. SAMPER

No más cabellos blancos:

Tinturas instantáneas y progresivas, 5 colores diferentes. Regenerador del cabello, Crema y Agua cutáneas, Rhum-Quinquinas y Aguas de Colonia, Polvos dentríficos y Elixir Dentrífico Vegetal garantido y, cuya fórmula de su contenido se publica en prospectos y la comprobación a disposición del público. De venta en las principales Perfumerías y Droguerías y en Casa Viladot, Sucursales Vidal y Ribas, Sucursales S. A. Monegal, Pepita Mañós, Gol y Gumá, P. Baltasar, Perfumería Inglesa, Viladrosa, etc.

Depósito general, Cortes 550, Perfumería antigua casa Martra — BARCELONA

LEJOS DE LA ALDEA

Fado original sobre motivos populares portugueses

Letra de ALVARO RETANA

Música de GASPAR DE AQUINO

MODERATO

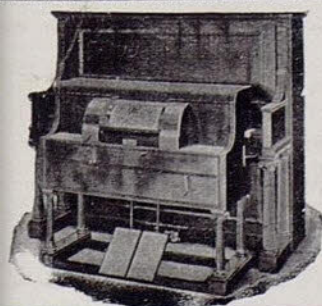
Al - de - a de mis a - mo - res en don - de de - jé un ca - ri - ño no ce - so de re - cor - dar - le y mis sue - ños más fe -

li - ces di - a y no - che son con - li - go { Con mi - ño Pa - ra mi no hay a - le - grí - a ya no pue - de ser fe - liz si no es pen - san - do en

el mas mi pe - cho se con - su - me pues no vie - ne jun - to a mi y sin el vi - vir no sé

D.C. y sigue.

V. Tregas: Ragon, 217.



PIANOS-PAUL IZABAL

Ventas a plazos desde 25 pesetas mensuales
 Pianos RONISCH-SIMPLEX al contado y a
 plazos largos. Buensuceso, 5 - BARCELONA

MÉTODO DE SOLFEO

para repentizar en cuatro meses por M. LLORCA

PIANOS Y MÚSICA

Buensuceso, 5

LOS SPORTS

Foot-ball

Internacional-University.—La festividad de los Reyes por la tarde jugaron de entrenamiento los primeros equipos de estos clubs.

Fué un partido magnífico que no decayó en interés en toda la tarde y del que resultó vencedor el «Internacional» por 1 goal a 0. El equipo vencedor jugó como siempre lo hemos visto; rápidos en el avance, oportunos en el soohitar y además de jugar bien poseen una abuilla muy grande. Del equipo vencido también estuvieron bien, en particular las defensas, pero en el conjunto del equipo le notamos falta de cohesión.

Campeonato de la F. C. de C. de F.—El pasado domingo día 11 reanudáronse los partidos de campeonato, resultando todos ellos de exento interés, y algunos de cuyos resultados fueron los siguientes: «University»-«Catalá» venció el primero por 5 goals a 1.—«Internacional»-«Numancia», el primero se adjudicó los puntos por 5 goals a 0.

«Español»-«Polo».—Como de costumbre el «Polo» no compareció, ganando por lo tanto descansadamente los puntos el «Español».

—Con motivo de la Junta Consultiva celebrada el pasado sábado para aprobar o desaprobar la conducta observada por el Comité directivo de la Federación Catalana de C. de F. sobre el asunto Reñés, el Comité en pleno, y de muy buen acierto dimitió con carácter irrevocable en vista de que la votación aunque por un voto de diferencia fué adversa al fallo del Comité.

Natación

Un nuevo éxito viene a coronar al importante colega *Eco de Sports*, con motivo de la primera prueba «Copa del Puerto» celebrada el anterior domingo en el varedero de nuestro puerto.

El Sr. Soler que actuaba de *starter* a las 12'10 dió la salida á los siguientes nadadores: Martenstein, Mestres (Hope), Vila, Lloberas, Franco, Dublé, Mir, Rodríguez, Guiu, Salat, Fernández, ambos del «Club Natación Barcelona» y Mestres (J.), Gasset, Candell (R. y E.) Albiol, Vedrines, Arnau, Ibern, Graño y Masses del «Club Natación Atlétich».

La distancia que recorrieron fué de 100 metros con un viraje nadando todos ellos con verdadero denuedo, siendo el primero en cubrir dicha distancia Martenstein que lo efectuó en 1 m. 34 s.: llegando después Guiu 1 m. 43 ¹/₅; Rodríguez, 1 m. 45 s. ²/₅; Franco, 1 m. 46 ²/₅; Mestres (Hope), 1 m. 47 s. ¹/₅.

Aviación

Los vuelos de Garros.—Una multitud inmensa de espectadores, acudió el pasado domingo por la tarde en los terrenos del «Real Polo Jockey Club» y sus contornos para pre-

senciar los arriesgados vuelos del campeón de las travesías de los Alpes y del Mediterráneo.

Las esperanzas de los miles de personas no quedaron defraudadas y todo lo que se había anunciado lo realizó el experto piloto en dos ascensiones, con un monoplano Morane-Saulnier, motor Gnôme 60 H. P. e hélice Chauviere.

El primer vuelo lo emprendió a las 3'58, remontándose majestuosamente hacia el espacio, verificando a los pocos momentos un viraje rapidísimo sobre el ala realizando después el tan deseado *looping the loop* (vuelta completa) con suma facilidad, y después de otros emocionantes virajes en que el aparato se inclinaba verticalmente, aterrizó felizmente, tributándole la muchedumbre una merecida ovación que Garros sonriente agradecía desde la barquilla del monoplano; siendo de duración el vuelo de 15 minutos y a una altura de unos 600 metros aproximadamente.



El intrépido piloto **Roland Garros** antes de emprender el primer vuelo.

El otro lo efectuó a las 4'33 a una altura de 800 metros, y si emocionante fue el anterior, más lo fué este; los deslizamientos sobre el ala sucedíanse a cada momento, los emocionantes rápidos virajes, el coloso piloto, rizaba el rizo con suma facilidad, descendiendo en espiral, en medio de nutridos aplausos que no cesaron hasta que instalóse en un automóvil en compañía de su bella esposa en dirección al hotel donde se hospedaban.

Náutica

El anterior día 6 por la mañana, la sección de motor del R. C. M. de B. celebró junta particular, aprobándose en ella el estado de cuentas, el cual arroja un superavit de más de mil pesetas; nombrándose acto continuo los cargos vacantes de auto-master y vocal, confiriéndose estos a los señores Vial y Bassas respectivamente, reeligiéndose los demás cargos.

La sección de vela del propio club, también celebró su junta particular el domingo día 11, aprobándose el estado de cuentas, el cual resulta un sobrante de 1.500 pesetas, pasando después a la elección de los cargos que fueron los siguientes: Comodoro, Ser Wertheim, secretario, Sr. Vergés; contador, Sr. Sagalá; vocales. Sres. Amat y Millieri, nombrándose también el jurado de regatas.

Sport vasco

El anterior domingo por la mañana, en el Frontón Condal, correspondiente al concurso de la «Real Sociedad de Sport Vasco» jugose el último partido de la primera categoría para disputarse el segundo puesto entre las parejas Bó y Barguño, contra Gomila y Llompart. El partido fué competido como era de esperar y del que resultó victoriosa la pareja Bó-Barguño por 5 tantos de ventaja.

Lawn-Tennis

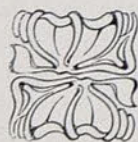
El domingo pasado verificáronse varios partidos finales entre las raquetas del «Sportverein» y «Real Barcelona», resultando vencedores los del «Barcelona» por 5 puntos contra 4 del «Sportverein».

Esguima

El presidente de la A. de E. de B. don Francisco de Moxó al constituirse la Asociación de su digna presidencia, ofreció una magnífica espada de plata, siendo condición precisa para pasar de propiedad ganarla dos *poules* seguidas o tres alternas. La primera prueba celebróse el pasado domingo por la mañana en un terreno contiguo al Picadero Lara, concurriendo en ella las salas Ecuestre, García y Grau. Los asaltos fueron excelentes ganando la primera *poule* el Sr. Ledornin, de la Sala García. La segunda prueba se verificará mañana.

Lacoves.

VICHY FUENTE ESPAÑA MARCA ELEFANTE
 LA MEJOR AGUA DE MESA • DE VENTA EN TODAS PARTES

NORDISK**ATLANTIS**

EXCLUSIVA DE ~~~~~

JOSÉ GURGUI**Paseo de Gracia, 56-BARCELONA**

Teléfono 2198

~~~~~ Telegramas: CINEMA ♦ 38 bis, Rue Vivienne - PARIS



## Semana Teatral

### Novedades y Romea

Matías López

#### La señorita del almacén

No hace muchos días que nuestro compañero y amigo Ramón Campmany, publicaba en *El día gráfico*, una colección de máximas y consejos críticos con el título de «Mi brevariario». En el se incluía un apartado que si no a la letra en espíritu dice: «Cualquiera puede hacer un primer acto aceptable.»

Y viene aquí a propósito repetir esta máxima por haber sido corroborada en la semana última. Si, señores, las dos obras que nos colocaron como novedades teatrales en los pasados ocho días, confirman plenamente lo dicho por el Sr. Campmany, pues lo que apuntó el crítico de *La Tribuna* para acto puede sustituirse para cuadro sin alteración sustancial.

Nos sirvieron en Novedades «Matías López», sainete o cosa así, cuyos primeros cuadros nos prometían un rato regocijado y entretenido. Pronto varió la decoración; se desvanecieron las esperanzas y tras aquellos entretenidos bocetos llegaron otros tres, insulsos y pesadotes.

Fué una verdadera lástima; Paradas y Jimenez papás de «Matías López» se aburrían de escribir antes de tiempo o se encon-

traron metidos en un conflicto que no supieron resolver. Con un poco de calma y teniendo en consideración las aptitudes demostradas al principio de la obra, pudieron salir más airoso-mente.

Los maestros Vela y Brú, cuya es la partitura, no pusieron tampoco gran cosa de su parte y salvo un número mixtoailable, apenas si vale la pena de acordarse de un intermedio algo mejor que el resto de la música.

El segundo estreno afirmativo de la teoría de Campmany es «La señorita del almacén», comedia belga adaptada a la escena española por D. Sinibaldo Gutierrez.

El primer acto de la referida comedia es entretenido y hasta gracioso, el resto de la obra—otros dos actos—más soporífero que un discurso de Rodríguez Sampedro con interrupciones de Osma.

Don Sinibaldo Gutierrez ha demostrado en varias ocasiones su poca fortuna en los trabajos de adaptación. «La señorita del almacén» ha sido otra de sus víctimas. La comedia belga según nuestras referencias—referencias de personas cuya opinión en asuntos teatrales nos merece confianza absoluta—tiene su mayor mérito en un contraste de caracteres, contraste suprimido con extraordinaria habilidad por el Sr. Gutierrez.

Los comparsas de Novedades y Romea, de fendieron acertadamente «Matías López» y «La señorita del almacén». Para ellos fueron en justicia, los aplausos que el respetable de ambos teatros otorgaba. Y entre los intérpre-

ter se portaron como más buenos la Srta. Marín y los Sres. Aparici y Gallego en el coliseo de género chico y la Srta. Carmen Catalá y los Sres. Larra y Tudela en el de la calle del Hospital.

Vitel.

### OBRA BENÉFICA

A fin de allegar recursos para «La Caridad» organizose para el día 5 una función en el Teatro de La Paloma, desempeñada por distinguidas señoritas y jóvenes de esta capital.

Representaron «Amores y Amorios», en cuyo desempeño se distinguieron todos de una manera notable, no regateándoles los merecidos aplausos que cosecharon la inmensa concurrencia que por completo llenaba el salón, compuesta de la buena Sociedad Leridana.

Felicitemos por su noble acción a los que en tal acto y con tal fin tomaron parte compuesta de las señoritas María Gil de Avalué, Conchita y Carmen Montaner, Lolita Fontanals, Carmen y Pilar Permanyer, Magdalena Puñet y los jóvenes José Verdú, Joaquín Porquera, Miguel y José Serra, Alfredo Florensa, Casimiro Xammar, José Aragonés y Francisco Gil de Avalué.

El Director de escena D. Emilio Gausi, dirigió con esmero y sin perder ningún detalle.

7 Enero, 914.

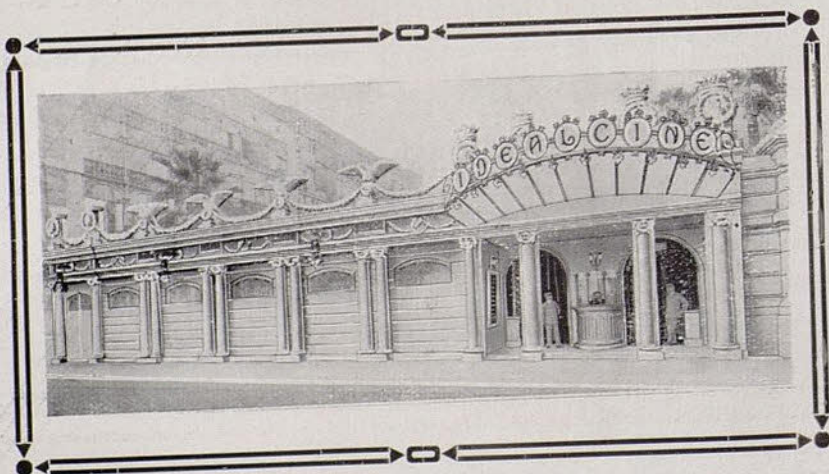
Buyosa.

## ¡ÉXITO CRECIENTE!

La película que sorprende a todo el mundo:

# ...Pero mi amor no muere

interpretada por **Lidia Borelli**, 2500 metros, exclusiva para el



# IDEAL CINE



# Debut del tenor MULLERAS en el Liceo

## JUICIOS DE LA PRENSA

### El Día Gráfico

Como faltaba aún la «Cavallería», encargóse improvisadamente del Turiddu nuestro paisano el tenor Mulleras, lo cual se anunció, siendo recibido con muestras de agrado.

A pesar del contratiempo, la «Cavallería» alcanzó homogéneo conjunto, y en ciertos momentos llegó a entusiasmar.

Interpretó la Santuzza la soprano Margot Kaftal, tan concienzudamente y bordándola con tantos detalles, que no obstante lo sobadito del papel, casi nos pareció una creación. Si en el «racconto» estuvo colosal, no lo estuvo menos en los dúos con el tenor y barítono, especialmente en aquél, donde hizo un derroche de facultades, y como el valiente Mulleras también echó el resto, el público se entusiasmó, interrumpiéndoles con sus aplausos repetidas veces.

Bien por Mulleras. Seríamos injustos pretendiendo hallar deficiencias en su «particella». Su acción merece incondicional reconocimiento y aplauso. Anoche el Mulleras hombre superior en mucho al artista.

### Diario Mercantil

Gubellini estaba enfermo, y se encontraba tan mal, que tuvo que renunciar a cantar la «Cavallería», que precisamente se brindó cantar, en favor a la empresa, cuando supo que el De Muro aun no estaba en condición de cantar el Turrida por el tan esperado de nuestro auditorio.

De «Rigoletto» hablaré otro día; sólo diré que no pudiendo Gubellini cantar la ópera de Mascagni, el empresario, después de pasar un mal rato sin saber como podía concluir el espectáculo, le indicaron que en el teatro se encontraba el conocido tenor Mulleras, el cual, después de pensar un poco, aceptó presentarse, no sólo sin ensayar, pero sin haber tampoco mirado a la cara su Santuzza, el difícil papel de Turiddu; que tuvo un éxito grande, no sólo por su atrevimiento o buen deseo de favorecer a la empresa, pues como cantante y como actor supo imponerse. Conocemos este joven y voluntarioso artista, y repetimos, aun más convencidos que antes, que con más estudio y cuidado de sus facultades, ocupará un puesto entre las eminencias de nuestros líricos catalanes.

De todos modos, Mulleras es muy joven y si quiere puede ganar mucho...

### El Diluvio

*Cavalleria Rusticana*.—El tenor Gubellini, después de haber cantado los dos actos de *Rigoletto*, se sintió fuertemente indispuerto, anunciando a la empresa la imposibilidad en que se hallaba de cantar *Cavalleria rusticana*. Efectivamente, Gubellini sufría una fuerte ronquera a causa de un resfriado. El conflicto era grave; Volpini, comprendiendo que se hallaba en un callejón sin salida, no sabía qué partido tomar, y cuando estaba decidido a pedir un tesor a Italia por telégrafo le

he dicho anteriormente, ue triunfo completo.

Estuvo acertado en la Siciliana, magnifico en el dúo y superior en el brindis. Se le aplaudió cumplidamente como en justicia merecía.

### La Publicidad

Por fin debutó la señorita Kaftal, encontrando el público tirante por los dos cambios de anunciados tenores. De Muro, pasajeramente enfermo, no pudo cantar; Gubellini, que debía substituirle, se puso enfermo cantando «Rigoletto», y afortunadamente se encargó del Turiddu el tenor Mulleras, que por casualidad estaba en el teatro.

Justamente participó de los aplausos el tenor Mulleras, que en el Turiddu supo interesar al público y hacerse aplaudir.

### Las Noticias

La indisposición del tenor señor De Muro, que no pudo tomar parte en esta función, y de la indisposición evidente del tenor señor Gubellini, después de los dos actos del «Rigoletto», que fué improvisadamente sustituido por el celebrado tenor señor Mulleras, a quien es necesario agradecer el sacrificio, gracias al cual pudo continuar la función, y de cuyo cometido salió victorioso, alcanzando muchos y merecidos aplausos en «Cavalleria Rusticana», de Mascagni.

Como hemos indicado antes, el tenor señor Mulleras salió victorioso de su cometido.

### Diario Oficial de Avisos

Por indisposición del señor Gubellini encargóse de la parte de «Turiddu» el conocido tenor señor Mulleras, que casualmente se hallaba entre el público. El señor Mulleras triunfó en toda la línea, consiguiendo espontáneas ovaciones por su inteligente labor.

### El Progreso

Debido a la repentina afonía del tenor Gubellini, después del segundo acto de «Rigoletto», tuvo que encargarse de la parte de Turiddu el simpático tenor señor Mulleras, y a pesar de presentarse sin preparación alguna, debemos confesar que obtuvo un éxito franco, siendo muy aplaudido en la Siciliana, en el dúo con Santuzza y en el brindis.



Miguel Mulleras

Notable tenor que ha debutado en el Liceo de Barcelona con gran éxito

avisaron que Mulleras estaba en las butacas departiendo con Josefina Huguet.

Volpini salió disparado en busca de Mulleras, proponiéndole que se encargara de cantar la obra de Mascagni. Mulleras vaciló un instante, lo que hizo decir a Josefina Huguet:

—Vamos, hombre, que la ocasión la pintan calva y usted ahora puede asirse a un cabello para debutar en el Liceo.

Mientras esto decía Josefina Huguet dió un empujoncito a Mulleras para que fuese a vestirse, y Mulleras cantó y triunfó.

Sí, señores fué un triunfo para nuestro compatriota Mulleras, pues teniendo en cuenta que dicho artista no había ensayado y lo que impone presentarse por primera vez en nuestro Liceo, podemos decir una vez más que el debuto improvisado de este tenor fué, como

## THE ALPINO

### LAXANTE DEPURATIVO

Combate el estreñimiento, las fiebres gástricas, tifus, viruelas, sarampión, gripe, etc., es la salvación de los niños, previene y cura la mayoría de sus dolencias

DE VENTA: en Farmacias y Droguerías

### INSTITUTO DE ESTÉTICA BELLEZA - HIGIENE

Rambla del Centro, 7, Pral.

Arrugas, manchas y cicatrices de la cara. - Extirpación radical del vello. - Corrección de la nariz, cejas y pestañas artificiales. - Calvicies y caídas del cabello. - Desarrollo de los senos. - Belleza de manos y pies. - Esmaltado de las uñas. - Estucado. - Maquillaje artístico, etc., etc. - Pídase folleto



## El amor a los niños

Amad a todos los niños como a hijos vuestros.  
 Un niño es siempre una esperanza para la Patria.  
 Muévanos a contrición, y sobre todo a enmienda, el considerar que anualmente perecen muchos miles de niños, que pudiéramos ganar a la muerte.

La Ley vela por la infancia como madre amorosa.  
 No consintáis que en vuestra presencia se maltrate por nadie a un niño. Por amplia que sea la autoridad que sobre él ejerzan, la Ley lo condena.

Si seguís adelante sin acudir en auxilio del desvalido, no merecéis bien de nadie.

Si sois ciudadanos conscientes, tenéis la obligación ineludible de denunciar las infracciones de las leyes de protección que conociéreis.

Es un error y una crueldad creer y practicar el dicho antiguo: «La letra con sangre entra».

Preferible es «enseñar deleitando».

En todo caso debe hacerse amable y amena la enseñanza.

«La escuela no debe ser centro de suplicio.»

«Suprimid de la educación toda brutalidad, pues nada paraliza y envilece tanto una naturaleza noble.» (Montaigne).

«El porvenir de un hijo es obra de su madre.» (Napoleón).

Las Leyes prohíben la mendicidad.

Prohíben también se den limosnas en la vía pública. La infracción insistente de esta disposición, está penada con multa.

Debéis denunciar a los agentes de la autoridad al mendigo que, burlando la vigilancia de aquéllos, os importune.

Si es un menor de diez y seis años, la Ley os confiere facultad para detenerlo, y vosotros tenéis el deber moral de hacerlo, entregándole a los agentes de la Autoridad.

No sólo debéis al pobre vuestra limosna, le debéis también caridad, esto es, amor.

Cuántas veces más que del dinero necesita el pobre la limosna de vuestro consuelo o de vuestros consejos.

Julio Ramón de Laca.

**ESTA HERMOSA CABELLERA**  
**LA DEBO AL CAPILAR AMERICANO**  
**CONTRA LA CALVICIE Y DOLOR DE CABEZA**  
**LOCIÓN TÓNICA ANTISÉPTICA VEGETAL PERFUMADA**  
**6 pesetas frasco**  
**PODEROSO ESTIMULANTE DE LAS GLÁNDULAS PILÍFERAS**  
**EL ÉXITO MAS GRANDIOSO**

Venta en establecimientos. Pedidos a **JUAN G. BRAVO**, Ronda de San Antonio, 102, "América Clínica" - BARCELONA

## El Almanaque de Pitusa

Era cosa olvidada de puro sabida que cuando llegaba fin de año y los señores de Aguilarejo formaban la lista de los regalos que habían de ofrecer a sus deudos, amigos y criados, se comenzaba la relación por el Almanaque para Pitusa.

Y, con efecto, Pitusa, desde que cumplió siete años y aprendió a leer de corrido, tuvo un Almanaque de pared, del cual diariamente, con graciosa solemnidad, iba arrancando las hojitas que tienen principio con la fiesta de muchos Manueles y hallan término con la de los pocos que «lucen» el nombre de Silvestre. Nadie acertaba a explicarse la afición que la huerfanita, recogida por caridad, experimentaba hacia los Calendarios.

Pitusa no quitaba las hojas para aprender las horas de salida y puesta del sol, ni para buscar enseñanza o recreo en los cantares, anécdotas o pensamientos que suelen «adornar» el dorso de cada uno de los numerados trozos de papel.

¿Para qué deseaba la niña todos los años un Almanaque, «su Almanaque»? ¿Para qué guardaba cuidadosamente las hojitas a medida que las arrancaba?

Benévolas unas, irónicas otras, caprichosas e infundadas todas, se aventuraron muchas suposiciones, encaminadas a razonar la misteriosa rareza infantil.

Se creyó que Pitusa tenía empeño en conocer los días en que, por tradición, se comían en la casa perrunas y mantecadas, pestiños y alfajores, roscones y hojuelas, empanadillas y nueces en almíbar, según que fuese Navidad o Carnaval, Pascua florida o fiesta del Custodio que cobija con sus alas de oro a la morisca Córdoba.

Esta hipótesis quedaba desechada ante la convicción de que la muchachita ni era golosa ni apenas probaba el dulce.

Igualmente caían por su base los supuestos de que Pitusa trataba de averiguar las fechas en que se celebraban ferias, procesiones o romerías. La niña era tan poco aficionada a salidas y paseos, que sólo pisaba la calle para asistir muy de mañana a Misa en el vecino templo.

Aun cuando poco curiosa y nada indiscreta, la señora de Aguilarejo llegó a sentir el deseo de penetrar en el secreto de aquel corazoncito.

—¿Para qué quieres tener siempre un Almanaque, hija mía?—le preguntó afablemente.

Mudó de color la pequeñuela, inclinó la cabecita y murmuró con acento blando, suave como una caricia:

—Señora madrina, una noche me dijo usted que cada hoja de Almanaque es como un pedacito que cortamos de la vida, como un paso que damos hacia el otro mundo, como... como...

—Bueno, sí—continuó la dama—, como una esperanza que acabamos de cambiar por un recuerdo. Sigue hijita.

—Y yo—balbució la niña—tengo guardados en una caja más de mil pasos que llevo dados... y todas las noches los cuento...

—¿Acaso esperas algo, hijita?—insinuó la madrina sonriendo.

Pitusa movió la cabeza afirmativamente.

—¿Quieres decirme lo que esperas?—interrogó la señora de Aguilarejo.

—Espero que cuando lleve arrancadas muchas hojas de Almanaque, llegue el día que usted me anunció, madrina.

—¿Qué día?

Y rompió a llorar acongojadamente, suspiró Pitusa:

—¡El día en que pueda devolver a mi madre todos los besos que me dió al dejarme solita en el mundo!

M. R. Blanco-Belmonte.

Suscribiéndose en esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1913.



**TALLERES GRÁFICOS  
DE JOSÉ SABADELL**

Especialidad en Obras de  
Texto: Revistas: Periódicos:  
Folletos: Catálogos  
Circulares: Facturas: Ta-  
lonarios: Memorándums  
Tarjetas: Esquelas mor-  
tuorias y toda clase de  
trabajos comerciales:

Casa especial para  
Carnets: Calendarios y  
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas cla-  
ses y Libros Rayados  
Encuadernaciones de lujo  
y económicas

Lauria, 62 :: BARCELONA  
Teléfono 2087

**Revista de Varietés**
**Gran Eden Concert**

El domingo se estrenó el juguete cómico titulado «Métele Guayaba», en el cual como de costumbre, hizo las delicias del público la reina de la sicalipsis Antonia Cachavera.

De los debuts de la semana, merecen consignarse la bella Chisperito, (nueva en Barcelona); Hermanas Soler, superior pareja de bailes populares; Les Villefleurs, duetistas italianos y los Hermanos Horellana, duetistas españoles de gran mérito.

El señor Illa y la señorita Guillot, han sido contratados para bailar el «Tango Argentino», en el «foyer» de este elegante salón.

**La Buena Sombra**

Pocas veces se ha visto este elegante Music-hall, tan favorecido como en la actualidad, pues además de la Srta. Vega, Apachinette, Nori y Trio Delmonte, que cosecharon muchos y merecidos aplausos, actúa por tercera vez la célebre canzonetista Nita-jó; la pareja Villian-Dambuez y la cuadrilla de Can-Can, que lleva numeroso público.

El conocido ex-actor D. Inocencio Fanals, que actúa de resiser, merece todo género de alabanzas, por el acierto que demuestra en su nuevo cargo.

**Alcázar Español**

Prolijo sería enumerar los artistas que figuran en este music-hall, y entre los que desuellan la Cervantes, Maldonado, Requena y Morenita, que con su rico arte hacen que diariamente sea este uno de los conciertos más concurridos.

La Genelty y Mazantinita, gustan mucho y son ovacionadas.

**Royal Concert**

La reaparición de las Tudelinas, con su picturesque trabajo, llevan a diario al agradable music-hall de la calle Marqués del Duero.

De los demás, Americanita; Julia España; Blanquita Hungría y Fortea y Gil, son las que cosechan más palmas.

**Trianon**

La Murcianita, Chavala, Julia Pellin y Norma obtienen a diario merecidos aplausos.

De los demás merecen que citemos a la sin igual pareja Sánchez Díaz, que en unión de Blanca Hungría son los números de fuerza de este music-hall.

**Petit Moulin Rouge**

El lunes debutó Consuelo Serrano, (La Nereida), canzonetista conocidísima y que obtuvo una gran acogida del numeroso público que presenció el debut.

Merecen señalarse Antonia Cortés, (que esta semana se despide), Angelita Ero y la Minuto que son las que se llevan las palmas.

La Estrella de Cartagena, es una bailarina, digna de figurar a la cabeza de las de su género.

**El Recreo**

Un modesto salón que, debido a la actividad del actual propietario, muy pronto figurará en primer orden, si sigue con el celo que hasta la fecha ha demostrado para la elección de artistas.

Entre ellas nos gustaron la Elia Sacramonte, La Frescales, (que sustenta muy bien el nombre), Los Españolitos y La Max-Linder que con su agradable trabajo saben distraer al público.

La Reverte, (bailarina española), bástenos decir que es la niña mimada del público que acude a este concierto.

**Daureo.**

SABAÑONES: se curan rápidamente con el **Sanol Pizá**, sancionado por multitud de médicos. Frasco 4 y 6 rs. Dr. Pizá, Plaza Pino, 4.

**Una idea práctica**

Hemos recibido un ejemplar del curioso *Botiquín de accidentes*, patentado, por el farmacéutico de esta ciudad don J. Pifarré.

Es, en efecto, un neceser que resuelve multitud de casos, en los que las familias se hallan frecuentemente obligadas a requerir la ciencia médica. Y se trata de una elegante cajita manejable, donde se encuentran, perfectamente dispuestos, medios eficaces y rápidos para contener de momento los efectos de todo género de accidentes y muchos padecimientos.

Un breve y clarísimo folleto, de explicaciones para todos y cada uno de los casos, complementa esta obra de utilidad casera del Dr. Pifarré, que con justicia obtuvo Gran Premio de la Exposición Internacional de Roma en 1911.

Por un error de caja apareció en el número anterior equivocado el apellido de nuestro buen amigo el notable maestro don M. Barguño, autor del tango argentino que publicamos en la página musical.

Por cierto que esta gustó extraordinariamente, y de ello pasamos la correspondiente felicitación a nuestro amigo.

**FRANCISCO MATALONI, S. en C.**  
FÁBRICA DE BOMBILLAS ELÉCTRICAS  
BARCELONA S. gustin, 3.-G.



**LÁMPARA VULCAN**  
HILO ESTIRADO  
UNICA IRROMPIBLE


**Estrenos de la semana**

**Lunes, 19.**—El collar de rubies, Minerva, (930 mts.)—Viaje en hidroaeroplano, M. F. C. (290 mts.)—El pájaro herido, (1025 mts.)

**Martes, 20.**—Los dos naufragos, Imperator, (1015 mts.)—Ascensión al pico del «Midi de B» (141 mts.)—Las maniobras francesas de 1913 (120 mts.)—Cruel venganza, Dragón Films, (319 mts.)

**Miércoles, 21.**—Arresto en casa, Eiko, (280 mts.)—La pasmosa aventura de M. Samfason, (217 mts.)

**Jueves, 22.**—¿Quién es el príncipe, Nordisk, (850 mts.)—El bohemio enriquecido, (338 mts.)

**Viernes, 23.**—Lotos, la sacerdotisa, Continental, (1205 mts.)—El muerto incivil, (781 mts.)

**Sábado, 24.**—Por el honor de la casa, Hepwort, (365 mts.)—La pesca de la sardina, (141 mts.)

**Estrenos del Programa Pathé n. 5**

El veraneo de Bigorno, Cómica, (185 mts.)—Francia Pintoresca, el río Morin, (70 mts.)—Durante la tormenta, Literaria, (995 mts.)—La expiación, Michigan Pictures, (355 mts.)—Carolina es una sirvienta modelo, Cómica, (140 mts.)—Pathé revista (1.ª edición)—Bebé no quiere que su prima se case, Eclectic, (185 mts.)—El dinero de los pobres, Meteor Films, (1485 mts.)—El honor de una japonesa, Film ruso, (340 mts.)—Aves de pantano, (115 mts.)—Una aventura de Sánchez, (185 mts.)—El cáucaso pintoresco, Gagry, (190 mts.)—La falsedad del Sherif, A. Kinema, (325 mts.)—Pathé revista (2.ª edición)—La mujer de papá, (740 mts.)



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Valencia

*La malquerida*, de Benavente, ha traído de cabeza a las empresas de verso, pues todas la querían con la exclusiva para su teatro, complicando más la cuestión la llegada del marqués de Premio Real, quien aseguraba tener la exclusiva de *La malquerida* para Valencia y Barcelona. Al fin se resolvió la cuestión, autorizando don Jacinto a Llanos para que estrene dicha obra en el *Principal*, con la condición de darle un mínimo de diez representaciones, por lo que es cosa segura que en la última decena del corriente conoceremos el último exitazo de nuestro primer dramaturgo.

La compañía Plana y Llanos ha dado a conocer en la presente temporada en el *Principal*, dos obras de un autor mejicano: *La enemiga* y *La conquista*, comedias que si revelan buenos propósitos y orientación sana, adolecen, empero, de consistencia e intensidad escénica.

El barítono Reforzo verificó el 9 en *Ruza-fa* su beneficio, con *La balada de la luz*, *Los campesinos* y *Las bravías*, recibiendo numerosas muestras de simpatía de su público y admiradores, que los tiene en cantidad.

El 10 inauguróse en la *Princesa* la temporada de Carnaval, con la compañía dramática que dirige Parreño, estrenándose la obra de Dicenta *El lobo*, que entusiasmó desde el primer momento al auditorio, predominantemente democrático, que es al que sabe como ninguno Dicenta conmovir en lo más íntimo del corazón. Muy esmerada la ejecución, sobresaliendo la pequeña actriz Teresita Estrada y los señores Parreño, Lagos y Olivar.

La compañía de zarzuela que actúa en la *Marina*, ha estrenado en dicho teatro *La casta Susana*, interpretada por la escultural y linda tiple cómica Carola García, que está arrebatadora en el picaresco papel de protagonista, sobresaliendo asimismo los señores Miró y Gregori.

Se está gestionando, al parecer con éxito, la instalación del *Circo Moderno* en los solares del que fué convento de Santa Clara, y salvo complicaciones, se inaugurará a fines del presente mes.

El movimiento cinematográfico sigue en su auge, mereciendo consignarse entre los éxitos, en *Apolo*: *El círculo negro* y *Regalo de bodas*; *Romea*: *Harris, detective* y *El fin justifica los medios*; *Moderno*: *Amor de madre* y *El rapto de Policarpo*; *Sorolla*: *El profesor misterio*.

Los espectáculos de la Feria continuarán durante el mes, funcionando los domingos y días festivos, y por último, preludiando el alegre *Carnaval* ha aparecido un semanario festivo, escrito en el dialecto nacional: *La Pebrera*, despanpanante de gracia y humorismo.—ENRIQUE HONRUBIA.

ALCIRA.—En el *Teatro Giner* han obtenido un buen éxito *La Goyita* y *la Bella Carpi*, y en el *Cine Serrano* ha constituido un acontecimiento las representaciones de *Amalia Molina* y *El Arca de Noe*.

CARCAGENTE.—Corta, pero brillante temporada en el *Cine Español* de la *Troupée Wernoff*.

SUECA.—En el teatro *Serrano* actuaron la cantadora *Pilar García* y *Les Doraines*, dueñistas, con el *placet* y satisfacción del público.

EMANUEL.—En el *Teatro del Sol* ha resplandecido con su belleza, gracia y voz fresca

*Rosita Valdivia*, compartiendo equitativamente los aplausos con la gentil bailarina *La Mirandita*.—EL CORRESPONSAL.

## Cartagena

*Teatro Circo*.—Terminó su contrato la notable compañía cómico-dramática que dirigen Comendador-Montenegro, los que durante el poco tiempo que han actuado en ésta, nos han dado a conocer los recientes estrenos de los reputados y afamados autores Benavente y Dicenta, habiendo obtenido toda la compañía un verdadero éxito por la magnífica interpretación de dichas obras.

*Teatro Principal*.—Terminó de dar representaciones la compañía del señor Espantaleón, dándonos a conocer *El tapiz rojo*, por primera vez en España.

*El Brillante*.—Ha obtenido un grandioso éxito la preciosa película *El barbero de Sevilla* y *La boda de Figaro*. Han actuado los artistas musicales *Les Jarques*.

*Salón de Actualidades*.—Presenta artísticos y sorprendentes programas de acreditadas marcas.—SALVADOR MUÑOZ.

## Burgos

*Teatro Principal*.—Con *La viuda alegre* y *Los cadetes de la Reina*, ha terminado en éste la compañía Muro e Ibáñez, la que al frente de este último ha pasado nuevamente a Parisiana, contratada por una larga temporada.

En dicho Teatro Principal, y con un gran lleno, ha debutado la compañía Domínguez y Castilla, estrenando el último y uno de los mayores éxitos de Benavente *La malquerida*, siguiendo a ésta *El ladrón* y *Los niños del Hospicio*, logrando en todas escuchar aplausos.—MATÉ

## Zaragoza

*Circo*.—También en esta heroica ciudad vamos a admirar las proezas artísticas y literarias de los insignes dramaturgos Galdós, Dicenta y Benavente. En el mismo día que escribo estas cuartillas, hacen su debut el gran actor Francisco Fuentes y la hermosa Antonia Arévalo, actriz de reconocido mérito y grandes dotes artísticas.

El debut lo hacen con la última producción del gran Benavente *La malquerida*, obra que ha despertado gran expectación.

Un día antes del debut de la compañía, todas las localidades estaban ya vendidas; a este estreno seguirán el de Galdós: *Celia en los infiernos*, y *El lobo*, de Dicenta.

La temporada, por lo que se vé, promete ser brillantísima.

*Parisiana*.—Y sigue la *racha* de estrenos en este lindo teatro. Se ha celebrado el estreno del sainete en un acto titulado *La Pulcritud, peluquería*, cuyos autores son los señores Moratín Ruiz y P. Galán, autores noveles.

También esta empresa quiere darnos a conocer la obra de Benavente *La malquerida*, y la anuncia dos días después que Fuentes en el Circo; para su estreno ha mandado traer la empresa el decorado idéntico al que usan Guerrero-Mendoza en Madrid.

*Alhambra*.—La empresa del aristócrata salón rifa, regalando con cada entrada un billete, un magnífico automóvil con dos preciosas

muñecas; este *auto* es idéntico al que Monsieur Poincaré regaló al Príncipe de Asturias en su viaje a Madrid. Los últimos estrenos de películas: *Derecho de pasaje*, *No soy un falsario*, *Al pie del muro*, *La comilona*, *Ojos misteriosos* y *Madame Satanás*.—ENRIQUE CODERQUE.

## Tarrasa

*Teatro Retiro*.—Ante brillante concurrencia celebró su beneficio la aplaudida tiple cómica Adela Pin. Formaban el cartel las obras *El Sr. Joaquín*, *El húsar de la Guardia* y *La trapería*. La beneficiada recibió valiosos regalos. También participaron del beneficio la señora Millares y los señores Rojo, Ledesma, Torrecilla, Garrido, Pons, Cubells y Salvador, el coro y el maestro señor Sala-Leyda.

*Teatro Recreo*.—Recordamos el éxito que obtuvieron las atracciones *Jumilet*, *Les Richards* y *La Ruano*.

*Teatro Principal*.—Diversas representaciones de ópera y comedia.—JUAN IRANZO.

## Mataró

*Royal Cine*.—Han sido muy aplaudidas las canzonetistas *La Molina* y *Petit Molina*, demasiado joven para bailar y cantar esta última. *Leal y Treviño*, acertada pareja de bailes españoles. El día 11 se celebró la labor de los excelentes artistas *Los Changos* y de la hermosa completista *La Pilarcilla*.

*Cine Moderno*.—Merecen citarse los films *Parsifal*, *Los locos del amor*, *Actualidades Gaumont*, *Dicha que mata* y *El espectro del abate Faría*.

*Cine Gayarre*.—Han sobresalido las cintas *La sufragista* y *Danza heroica*, por la genial Robinne.—VICENTE BORRÁS.

## Reus

*Teatro Fortuny*.—Despidióse la compañía Torrijos y vuelve a funcionar el cinematógrafo, que es el espectáculo predilecto del público reusense. Debutaron en las sesiones del sábado la atracción *Los Bracol*, gomosos saltadores, que fueron muy aplaudidos; asimismo la artista *La Campeonini* satisfizo con su trabajo a la concurrencia.

*Kursaal de Reus*.—La atracción que la pasada semana debutó en este Cine, fueron los excéntricos clowns *Trio Valeri*, que alcanzaron un merecido éxito.

La compañía que actúa en el Centro de Lectura, ha puesto en escena las obras siguientes: *Gent d'are*, *Girasol* y *Els Zin-Calós*.—MANUEL MOREY.

## CORRESPONDENCIA

*Ramón Esteve*.—Entra en turno.

*Pascual Martorell*.—De la Jota que V. dice no sabemos ni jota. De lo de usted se mirará de complacerle en lo que podamos.

*Amadeo Soler*.—Cuando llegue su turno lo publicaremos.

*Ramón Vidal*.—No puede ser.

*Manuel de Mullor*.—Muy bien, pero no es para EL CINE.

*Delfin Mule*.—Es muy largo y además, hemos publicado tanto valz boston...

*Juan Manent M*.—Veiem que's original, pro no feu mes que repetir lo del anterior.

*Juan Cañomeras*.—¡Otro valz boston! Ni eso ni el tango.—A. C. C.



paron en levantar una carta hidrográfica de aqu lla parte  
Antes de botar este al agua, Felipe y Andrés se ocu-  
queño bote que se llevaría en el pallebot.

dedicaron a dar al buque la última mano y construir un pe-  
Con esto quedó terminado el muelle y los colonos se  
comodamente.

en la piedra una escalera que aprovechara para embarcarse  
nos troncos de eucaliptus, que sirvieron de postes, y labrar  
luego con argamasa hidráulica; nivelar el piso, clavar algu-  
otra cosa que rellenar los huecos, primero con piedras y  
si estuviera cortado a pico. Los colonos, pues, no hicieron  
do su lado interior, o sea el que miraba al fuerte, liso como  
renta metros, dejando muy estrechos claros entre sí y sien-  
cas que en línea recta se internaban en el mar más de cua-  
estaba hecho, pues había en aquel punto una porción de ro-  
lle, casi a espaldas del fuerte, trabajo cuya mayor parte  
zó algo, los colonos emprendieron la construcción del mue-  
En cuanto llegó el mes de Agosto y el tiempo abonan-

lestón.

tan buena, como si saliera de los arsenales de Char-  
—Magnífica—contestó el americano—, la concepción  
señor Gómez a Andrés, cuando tuvo terminada el áncoa.  
—¿Qué le parece a usted nuestra obra?—preguntó el  
nar cumplidamente su cometido.

fuerza de inmenso trabajo logró hacer una, que podía lle-  
Don Ramón reunió cuanto hierro pudo encontrar, y a  
que fuese.

delet y cables, y solo les faltaba un áncoa por pequeña  
la goleta cuanto se necesitaba. Tenían abundancia de cor-  
cortaron y cosieron las velas, suministrando al aparejo de  
Trataban de aparejarlo de pallebot y en los talleres se

— 332 —

— 229 —

llamó desde entonces a esta caja, el arca del Tesoro pú-  
blico.

Un fenómeno tan curioso como extraño tuvieron oca-  
sión de observar los colonos en este mes de Enero.

Todas las noches, desde el día 4, aparecía el horizonte  
bastante iluminado hacia el Oeste.

Este resplandor aumentó de noche en noche hasta lle-  
gar el 23, en que ya parecía el reflejo de un lejano incen-  
dio. Desde este día hasta el 27 de Febrero, oíanse como  
truenos lejanos, llegándose hasta percibir algún ruido sub-  
terráneo.

Don Ramón temió si el volcán que el creía totalmente  
apagado, entraría de nuevo en actividad. Para cerciorarse  
de ello, se hizo acompañar de Luis al monte Pierrad y su-  
bió hasta la orilla del cráter. Pero en los dos días que allí  
permanecieron, ni el menor síntoma notaron que indicara  
una erupción.

Así continuaron las cosas hasta la noche del 8 de Mar-  
zo, en que estando los colonos contemplando aquella extra-  
ña iluminación, oyeron como si a lo lejos hubieran dispa-  
rado a un tiempo muchas piezas de artillería, y poco después,  
las aguas del mar, como impulsadas por una fuerza colosal  
submarina, se levantaron en líquidas montañas, con tal im-  
petu, que llegaron a salpicar el interior del fuerte. Afortu-  
nadamente, esto pasó en un abrir y cerrar de ojos, y cuan-  
do los colonos se repusieron de la sorpresa que les causara  
todo, observaron que la faja luminosa había desapare-  
cido.

Este singular suceso fué anotado en la crónica de la  
isla, y formaba, con la misteriosa catástrofe del *Ligero*,  
la sección de cosas inexplicables.

Sabido es que la lana tiene, naturalmente, una especie  
de grasa, que se llama suarda, la cual se contiene en el  
vellón y de la que es preciso limpiarla. Pero como esta par-  
te grasienta y saponacea o suarda, que hace a la lana im-  
permeable al agua, la preservaba al propio tiempo de la po-  
rilla, los colonos hablan tenido buen cuidado en no quitar-  
ellas sino cuando tuvieron intención de hilarla.

Los cordeles gruesos y los cables, ya requirieron mayor  
trabajo y cuidado.

Tras de esto hicieron gran provisión de cordelería de  
cañamo, desde la delgada hebra de bramante, hasta me-  
dianos cables y para ello no emplearon sino sencillos apa-  
ratos, consistentes en una rueda que ponía en movimiento  
unas pequeñas garruchas colocadas en los brazos de una  
cruz de madera clavada en el suelo al lado de la rueda, de  
cuyas garruchas salían unas presillas de alambre a que se  
unía el cañamo que debía hilarse, operación que se ejecu-  
taba con el continuo movimiento circular de la garrucha,  
sin más trabajo que ir añadiendo hilaza y recoger lo hilado.

Luis tomó también parte en estas operaciones, pues su  
tracción.

vada a una prensa hecha exproreso para ultimar la ex-  
cayendo el mosto en vasijas adecuadas y la pasta lle-  
tidos por unos mazos impulsados por el motor hidráulico,  
deras llenas de agujeros, donde eran estrujados y ba-

— 225 —

— 228 —

Los colonos, que iban a reconocer el estado de la viña  
y los olivos, se acercaron a ver aquello y observaron que  
el trozo desprendido descansaba sobre un lecho de arena,  
entre la que encontraron trozos de metal que don Ramón,  
muy inteligente en mineralogía, dijo era oro nativo.

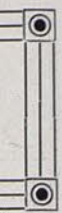
Apenas Luis oyó esto, arrojó al suelo el que tenía en  
la mano, diciendo a imitación de Robinson:

—Lejos de nosotros, vil metal, del que el mundo que  
se llama civilizado hace tanto aprecio! Con más alegría te  
recibiríamos si fueses mineral de hierro!

—Mucha razón tienes—dijo don Ramón—al desear el  
hallazgo del hierro, pero no es suficiente motivo para que  
despreciemos estas riquezas, que así como todo lo que  
hay en el planeta que habitamos, es un don de su Creador.  
Los bienes, cuando se adquieren honradamente y se hace  
un buen uso de ellos, en vez de un peligro, son un motivo  
de gloria para el alma cristiana que se complace en enju-  
gar el llanto de sus semejantes afligidos por la desgracia.  
Es verdad que este oro de nada nos sirve aquí, pero  
¿quien nos dice que no llegue un día en que un buque se  
acerque a nuestra isla? ¿Cuántas cosas útiles no podemos  
obtener a cambio de él? Con el cebo de una ganancia se-  
gura, no dejaría su capitán de hacer un viaje al continente  
y traernos cuanto le encargáramos.

Todos reconocieron lo acertado de estas razones y acto  
continuo se trajeron cribas y cubetas, procediendo al cer-  
nido y lavado de aquellas arenas, en las que se encontraron  
pajillas y pepitas de oro de regular tamaño. El peso de  
lo recogido fueron 190 kilogramos, que llevados al fuer-  
te, ingresaron en una caja reforzada, donde guardaron  
también las doblitas isabelinas de don Ramón; Antonio

DE



Mon-  
sturias  
os de  
oy un  
ilona,  
—EN—

rrasa

curren-  
le có-  
obras  
dia y  
aliosos  
icio la  
desma,  
vador,

ito que  
es Ri-

esenta-  
ZO.

ataró

udidas  
olina,  
ta últi-  
bailes  
de los  
la her-

os films  
alida-  
espec-

as cin-  
por la

Reus

compa-  
nemató-  
del pú-  
nes del  
sos sal-  
asimis-  
con su

que la  
fueron  
e alcan-

entro de  
bras si-  
Zin-Ca-

CIA

V. dice  
uirará de

turno lo

o no es

t, hemos

nal, pro

! Ni eso



Después de tejidas las piezas de paño, la arcilla esmectica o tierra de batán, volvió este aceite soluble en el agua, que se lo llevó y dejó perfectamente limpio el paño, del que en breve hicieron los colonos los vestidos que necesitaban. Fuertes zapatos de piel de guanaco con suelas de

Cuando estuvo en disposición de hilarse se la untó de aceite para quitarle la aspereza y hacerla más fácil de

Pusieron la lana en calderas con cantidad suficiente de agua a la cual añadieron una cuarta parte de orina corrompida y la dejaron calentar en ella por espacio de un cuarto de hora a una temperatura bastante para que esta legía caliente se hiciera sensible a la mano sin quemarla y teniendo cuidado de remover de vez en cuando la lana con unos palos. Sacaronla luego y la pusieron a escurrir, después de lo cual, la llevaron a unos grandes cestos de mimbre metidos en la corriente del arroyo, batiéndola y estrujándola con los pies hasta que softó toda la suarda y no dejó escapar más agua de color blanco. Entonces la retiraron y pusieron a secar.

Para despojar la lana de la suarda se necesita emplear un licor alcalino, pero como los álcalis alteran el tejido de la lana si no se usan con precaución, fué menester servirse tan solo de una disolución alcalina muy débil y que no hiciera peligro alguno. La orina ya putrificada, contiene bastante álcali volátil (amoníaco) para que uniéndose con la grasa, se forme un jabón soluble con el agua y nunca se halle este álcali en exceso perjudicial a la lana. Este fué pues el agente de que los colonos se valieron y que por otra parte era el más barato que pudo encontrarse en los mercados de la isla.

bisonte y algunos pares de calcetines de lana completaron los trajes de invierno.

Los colonos pues, vieron sin temor acercarse y llegar la mala estación, cuyas inclemencias podrían ya contrarrestar.

No quisieron los colonos dejar incompletos sus preparativos contra el frío y trataron de fabricar cristales para cubrir las ventanas de los Talleres. No presentaba esto grandes dificultades. Construir un horno con cuatro grandes crisoles fué un juego de niños para ellos.

Tomaron cuarenta partes de sulfato de sosa, obtenida por la incineración del *kali vulgare* y del *kali spinasum* plantas marinas muy abundantes en la playa, cien partes de arena purificada, treinta y cinco de greda y un poco de carbón en polvo y todo revuelto se echó en los crisoles.

El hueso y la pasta de aceituna fué el combustible que emplearon para el horno. Sirvióles de caña un viejo cañón de escopeta previamente arreglado y con él, Luis, imitando a los vidrieros valencianos, que tantas veces había visto trabajar, hizo ayudado por sus compañeros una numerosa colección de vidrios planos, vasos y botellas de diferentes tamaños.

Los colonos estaban contentísimos de aquella tierra que no solo había cubierto todas sus necesidades sino que también les había regalado riquezas, aunque de nada les servían allí, donde un puñado de trigo y una patata, tenían más valor y estima, que una barra de oro.

Es el caso que en la noche del 1.º de Enero de 1869 se desató en la isla una tempestad de agua y truenos que duró hasta el amanecer. El río salió de madre y la fuerza del agua arrastró una parte de terreno en el monte Prim.

El viaje proyectado a la isla de Domingo, no eran solo palabras dichas para consolarle, sino que pensaba realmente con el triple objeto de llevar al isleño al seno de su familia, traerse una partida de hierro en barras que había allí procedente de un naufragio y dejar en poder de un europeo, dueño de las barras de hierro una nota que diera a conocer al capitán del primer buque que tocara en ella, la situación de Andrés y el premio que ofrecía por llevarle a América. En su consecuencia se principió a construir un barco de unas 16 toneladas, cuyos planos y dirección estuvieron a cargo de Felipe y Andrés. La mala estación llegó cuando lo tenían ya casi terminado, pero el frío era excesivo y hubieron de dejarlo hasta la primavera.

la vista de su familia. Durante los primeros quince días de su llegada a la isla, Domingo solo comía carne asada y pan, pues los demás alimentos le repugnaban. Luego cuando las ovejas pudieron ordeñarse, se le dio a probar la leche y se mostró complacido, sobre todo si Luis le añadía algunos pedacitos de azúcar. Sucesivamente fue acostumbrándose a la patata al arroz y por fin comió de todo como los demás.

No eran pocas las habilidades que Domingo poseía, especialmente para hacer cuerdas con estopa de coco. Respecto a cocina, enseñó a Tomás entre otras cosas, a asar enteros y envueltos en piedras hecha ascuas y cenizas de romero, tomillo y otras plantas aromáticas, los cordelillos, pécari y cerceas.

ya salvó la vida a Luis, la prevención desapareció y en poco tiempo logró que todos le apreciaran como a un hermano. Andrés era entre todos con el que más simpatizaba y esto a consecuencia de que como él, se hallaba privado de la vista de su familia.

Por este tiempo ya hablaba Domingo bastante bien el español para expresarse con alguna claridad.

Por la relación que hizo se supuso que era costumbre entre sus paisanos, el que la víspera del casamiento, el novio saliera solo en su barquichuelo a pescar para disponer la comida de boda y según si la pesca era o no abundante, se auguraba si la pareja que se proponía formar una nueva familia, serían felices o desgraciados.

Domingo debía tomar compañera el ruel-li-hu de Margar o sea el 29 de Noviembre y cumpliendo con la práctica allí establecida, se hizo a la vela la víspera por la tarde. La tormenta que sobrevino, le sorprendió en alta mar y el viento le arrastró hasta algunas millas más abajo de la isla Providencia. Su pericia y serenidad le salvaron de una muerte cierta y al amanecer emprendió la vuelta a Yarelong, regreso que como saben nuestros lectores impidieron los cachalotes, encuentro que hubiera tenido un desenlace fatal, sin la intervención de los colonos.

—¿Tienes muchos deseos de ir allá?—le preguntó un día don Ramón.

Dos lágrimas que silenciosas se deslizaron por sus mejillas, fueron la única contestación que pudo dar el isleño.

El Sr. Gómez se arrepintió de haberle hecho tal pregunta y para aminorar su afecto, le dió un apretón de manos, asegurándole que no tardarían en hacer un viaje a Yarelong, promesa que recibió con grandes muestras de alegría.

El joven Domingo era de carácter dulce y además laborioso é inteligente. En los primeros días, los colonos le miraban con cierta desconfianza porque ignoraban los sentimientos que abrigaba, pero desde que con riesgo de la su-



# La REMINGTON



Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



MARCA REGISTRADA

Miles de enfermos curados

Tos, Bronquitis, Tisis, su curación radical usando el

TERINHOL; 5 ptas. frasco

ESTÓMAGO Sano, corazón contento, usad la

DIGESTOLINA

y hablaréis así.—5 ptas. tubo

Dolor de reuma Pronto alivio y curación radical con el uso de la REUMATININA

jarabe y alimento, 4 y 3 ptas. frasco

PUNTOS DE VENTA: Dr. Segalá, Rambla de las Flores, 4; Dr. Serra Pelayo, 9; Vda. Alsina; Dr. Andreu; Viladot, Sepúlveda, 170; y demás centros de específicos y buenas Farmacias.

CASA PIÑOL

Ronda San Pablo, 69, 2.º — BARCELONA

Hilos de oro y plata para labores y bordados  
Lentejuelas, Piedras falsas, Perlas, Canutillos  
Granitos, Agremanes, Galones, Flecós  
Gran surtido en adornos para vestidos teatro

E. DOMINGUEZ

Sucesor de MINISTRAL

Rambla de Canaletas, 4

Peluquería de primer orden por su higiene, es-  
mero y espléndido servicio  
ELECTRICAL SINGEING MASSAGE

EL CINE

ha publicado

el tercer álbum de música.

Las 16 composiciones más escogidas  
de la temporada por

50 CENTIMOS

PECHOS

Su desarrollo natural

Sin medicinas ni ungüentos — Por medio del  
tirante «BENEFactor» — Pedid prospectos y  
detalles al fabricante.

AMADOR ALSINA - Riera S. Juan, 8 - Barcelona

La mejor lámpara irrompible

"RAY,"

Montada con

ALÁMBRE CONTÍNUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



DEPOSE

TOALLA FRINE

Producto de Perfumería indispensable  
en el tocador de toda dama elegante

3 PESETAS UNA

DE VENTA.—Perfumerías: Lafont; Sarrá, Ronda S. Pedro;  
Inglesa, Calle de la Canuda, etc. Droguerías: V. Ferrer y  
C.ª, Vidal y Ribas, Banús, etc.

AGENTE GENERAL PARA ESPAÑA:

CEBRIAN Y C.ª

Puertaferrija, 18

PELO Y VELLO



Extirpación radical por la ELECTRICIDAD  
sin que reaparezca jamás

CONSULTA DE INFORMACIÓN GRATIS

Gabinete del Dr. Pous Bonet



LAURIA, 36, entl.º - Horas especiales de 10 a 12

## Gran empresa funeraria LA NEOTAFIA

SOCIEDAD ANÓNIMA

40 Sucursales con teléfono en Barcelona y pueblos agregados  
Servicios desde el más suntuoso al más modesto, desde 25 pesetas  
Talleres, fábrica y cocheras: **Campo Sagrado** - Teléfono 2691  
Estufa de desinfección, portáti a domicilio, única en Barcelona



Central: Rambla Catalunya, 29 - Teléfono 397



Si por su unánime éxito

# La Alondra y el Milano

señaló una fecha gloriosa

en los anales del arte cinematográfico,

## LA TORMENTA

dejará un recuerdo imperecedero por su  
tan clamoroso como indudable éxito.



**L. Gaumont**

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66  
MADRID: Calle del Fúcar, 22  
BILBAO: Colón de Larreategui, 15 y 17  
VALENCIA: Cirilo Amorós, 40  
Dirección telegráfica: **CRONO.**