

AÑO I : NÚM. 49

10

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

14 Diciembre 1912

10

céntimos

## SUMARIO

El lirio azul (fantasía), por José Nogales. —  
— PARA ELLAS: El sacrificio (cuento), por Encarnación Osés; Consultorio de amor, por La Revoltosa. — Intimidades de la primera actriz de Eldorado Teresa Molgosa, por Vitel. — Angelina-Enric, por C. — Desde París, por Tejero. — Crítica de estrenos. — Del alegre Paralelo. — Información de provincias. — CINEMATOGRAFÍA: Los nuevos impuestos; Argumentos de películas; Estrenos de la semana. — Correspondencia. — Semana deportiva, por Maza. — Cartera taurina, por Segundo Toque. — Novela.



PAQUITA ESCRIBANO, eminente coupletista española  
de quien publicaremos en nuestro próximo número interesantes confesiones

## Nuestros grabados

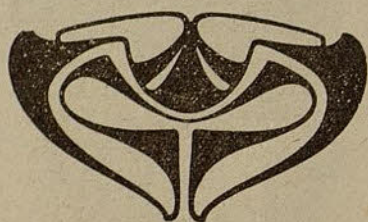
Paquita Escibano  
Bella Romero  
Rosita Díaz  
Bella Barcelonita  
Teresa Molgosa  
Angelina y Enric  
Los dos artistas en su estudio  
Música de la opereta  
*La niña de las muñecas*  
Escenas de las películas  
sensacionales próximas  
a estrenarse

# **ADMIRADORES DEL CINEMATÓGRAFO**

No dejéis de ver la sensacional película

# **LA VOZ DE LA SANGRE**

cuyo argumento es sumamente  
emocionante y dramático



Concesionario exclusivo para España y Portugal

**LOUIS GARNIER**

Paseo de Gracia, 43    □    **BARCELONA**

**REVISTA POPULAR ILUSTRADA**

 Director propietario: LUCAS ARGILÉS  
 Año I : Sábado, 14 de Diciembre de 1912 : Núm. 49

**EL CINE**

Redacción y Administración: Aribau, 36; Barcelona

 PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN  
 España: trimestre . . . . . 1'50 pesetas  
 Extranjero: año . . . . . 12'— »

Representantes de esta Revista Francia e Inglaterra, M. Rovira: París, 18, rue Saint Lazare, 18.—Londres, Page street, Westminster-S. W.

## EL LIRIO AZUL

(FANTASÍA)

Era blanca como una vara de nardos; en la piel satinada de su cuello y de sus manos se dibujaban vagamente unas celestes venas, y era su frente tan pura y sus labios tan finos, que al verla pasar sobre la verdura florida de los campos, serena y fría como una gran azucena inmaculada, más parecía visión mística que mujer de carne y hueso.

— Gracia — Gracia se llamaba — no tenía arriba de diez y siete años. Se crió sin madre, con las plantas de su heredad, y corría por sus venas de virgen no sé qué resplandores de un drama íntimo y desconocido.

Siempre he visto nacer las más bellas flores en los pedazos de tierra donde hubo fuego.

Aquel blanco lirio inmovible paseaba por última vez su serena corola por la majestad de los campos. Pasaría la primavera fecunda y el estío ardoroso, y allá en los días en que las hojas caen con tristeza otoñal, las puertas del convento se abrirían para recibir el lirio y encerrarlo para siempre en el tranquilo claustro.

Un vago aroma anticipado de incienso envolvía aquella figura ideal, de labios tan puros y ojos tan bellos.

Y al ver aquella frente jamás oscurecida por la sombra fugaz de una nube ni de un sueño, me atreví a decirle un día, junto a la fuente que una adelfa, florida y amarga, sómbrea:

— Gracia, mi amiga: tú, con qué sueñas?

— Sueño — ¡así Dios me salve! — con un niño precioso, tendido sobre la cruz y coronado de espinas...

— ¡Ah, virgencita mía! Para alabar tu belleza no puedo decirte lo que a las otras mujeres... Para ti sólo se me ocurren cosas ya olvidadas: rosa mística, torre de marfil, casa de oro.

Fué aquella noche, fué aquella noche, — ¡así Dios me salve! como ella decía. — La luna bordó con sus rayos de plata el oscuro bosque de robles y de encinas; una expansión inmensa de la gran fuerza germinativa llenó el aire de aromas, de divino polen, de intensas energías creadoras... Todo florecía en el seno dulcísimo de la diosa Noche. Los ruiseñores entonaron su admi-

nable canción de amor al borde de los nidos, donde, con el latido de un corazón maternal y fecundo, el gran misterio de la eternidad de la vida se realizaba; lanzaban también los pavos reales su adusto grito de celo, moviendo sus colas azules entre el ramaje del encinar, y allá, como otro grito lejano que venía acercándose, la gaita pastoril esparcía sus sonos tiernos, humanos,

Poco tiempo después nos vimos junto a la misma fuente, bajo la mismo adelfa florida y amarga.

— Gracia, mi amiga: ¿con qué sueñas ahora? Estás triste, estás pálida..., tus ojos de virgen han llorado.

— Sueño con el mismo niño..., pero ha crecido — ¡así Dios me salve! — ha crecido y le veo todas las noches por mi alcoba in-

### DEL TEATRO OLYMPIA



Bella Romero, genial coupletista que obtiene ruidosas ovaciones en este teatro music-hall

insinuantes y querellosos, como la trova incierta del amor primero.

A la luz de la luna, ante la casa rústica que las madre selvas abrazaban, cantaron y bailaron, espoleadas por el soplo primavera... ¡Era la juventud, era la vida!

Y Gracia oyó, con el encanto de lo nuevo y absurdo, la charla insubstancial, pero divina, de aquel deudo arrogante, cuyo caballo resoplaba a dos pasos de allí, herido también por la misma flecha...

Y aquel blanco lirio se estremecía al contacto de la desbordante salud, de la soberbia vida, dominadora y rugiente... y pareció entender algo, de un modo confuso y ciego, de aquel desesperado grito de los pavos reales y de aquella endecha altiva y sagrada de los ruiseñores.

censada, sonriente, amoroso, coronado de rosas...

— ¡Ah, mi bien! Entrás en la vida. No te pese. El lirio blanco ha recibido la oleada de sangre; sobre el trozo de tierra incendiada apareció la flor; ahora ya eres algo « nuestro », ya no eres blanca, eres azul...

Y allá a lo lejos nos pareció que huía el tranquilo claustro, la nube de incienso, el acorde del órgano tembloroso; nos miramos en la fuente y nos vimos fugaces, radiantes, conmovidos por una alegría intensa. En nuestros labios quedaba la amargura fecunda de la adelfa florida. Sobre el campo quedaba, enhiesto y admirable, un lirio azul, un lirio azul...

JOSÉ NOGALES

# PARA ELLAS

UNA PÁGINA  
FEMINISTA

## El sacrificio

(CUENTO)

Al tío Bartolo y al señor Mernardo les llamaban en el pueblo «los dos leones».

Y no es que Bartolo ni Mernardo fueran dos tipos majestuosos que justificaran el apodo; todo lo contrario. Parecían, por lo entecos y esmirriados, dos cañas arrancadas de un juncal.

Pero, eso sí, tenían un genio tan endiablado, eran tan hoscos, tan huraños, tan violentos, que las gentes del pueblo solían decir, refiriéndose al tío Bartolo:

— Tiene un geniecico que no se lo aguanta ni Cristo.

Y refiriéndose al señor Mernardo añadían:

— ¡Anda! Que tiene un geniázo que no se lo aguanta ni Dios.

Los dos se disputaban la suprema influencia en el pueblo, y, siendo así, claro es que los dos eran enemigos, pero no enemigos de chicha y nabo, sino enemigos formidables, capaces de todas las barbaridades por vencerse de un modo definitivo.

Primero luchando con nobleza y después acudiendo a todas las trapacerías y a todas las marrullerías baturras, de las que su archivo era inagotable, consiguieron dividir a las gentes del pueblo en dos bandos; pero si Bartolo era rico, el señor Mernardo no tenía menos cahizadas que su rival, y si el señor Mernardo se codeaba con gente de campanillas, no menos fuerte sonaban los badajos en casa del tío Bartolo.

Tenía el pueblo 157 electores; de ellos, incluido el tío Bartolo, formaban en el grupo de éste 79, y los otros 78 en el bando del señor Mernardo.

El tío Bartolo, hombre serio, que apenas hablaba diez palabras al día, gruñía por lo bajo al pasar frente a la casa del señor Mernardo:

— Ya veremos quién carga con la vara de alcalde.

Y el señor Mernardo, no menos serio, pero más dado a dejar suelta la lengua, murmuraba, al ver a su rival:

— Ya veremos d'aquí tres meses, quién se la carga. Paice que tú me llevas la ventaja, pero...

Y se callaba, no sin dibujarse una finísima sonrisa en sus labios.

Ese pero con puntos suspensivos no significaba que el señor Mernardo laborase en el cerebro alguna de aquellas barbaridades que fían a la sangre ajena o a la propia la solución de un problema. El señor Mernardo era incapaz de abrigar tales pensamientos.

Al contrario, más de una vez les había dicho a los suyos, en tono seco y amenazador:

— Si alguno de vosotros hace una judiada a los del otro bando, ya pué contar que lo cuelgo lo mesmo que si juese un tocino.

No había que contar tampoco con una defección en uno u otro bando. Los del tío Bartolo decían, invariablemente:

— Yo, por el tío Bartolo, me dejaría hacer piazos.

Y los del señor Mernardo agregaban:

— Yo, por el señor Mernardo, daría siete veces la güelta al mundo de cocota.

El tío Bartolo no se las prometía muy buenas. Muchas veces se le veía pensativo y distraído, pero no tardaba en volver a su habitual confianza de seguro vencimiento.

El señor Mernardo sonreía y se ponía serio alternativamente. Vislumbraba la victoria y la veía desvanecerse.

Los dos rivales tenían sobrado motivo para estar cavilosos. ¡Claro! Como que, una vez más, andaba de por medio del problema la historia eterna y vulgarota de los amores.

Colasa, preciosa moza de veintidós años, estaba enamorada como una burra de Roque, guapo y apuesto mocetón de veinticinco.

Colasa era hija del señor Mernardo y Roque era hijo del tío Bartolo.

En este mundo todo llega y todo pasa. Así, pues, llegó el día de las elecciones.

Iba a decidirse si sería alcalde el tío Bartolo o si empuñaría la vara el señor Mernardo.

La noche anterior Roque habló más de dos horas con Colasa. Nadie pudo saber si el idilio amoroso se profanó con notas de lucha electoral.

A las diez de la mañana los dos bandos habían depositado sus votos en la urna. Sólo faltaban dos votos: el del tío Bartolo y el de su hijo Roque.

Transcurrieron cinco horas de mortal atonía. ¡Las tres! Y no se presentaban los dos votantes. ¿Qué ocurría?

A esa hora Roque se hallaba en su habitación con la inmovilidad de una estatua, sen-

tado en modesta silla de paja, acodado sobre la mesa y hundida la cabeza sobre el pecho, apretada fuertemente con las dos manos.

Sobre la mesa había dos papeletas electorales.

Fuera, el tío Bartolo, con la angustia en el semblante y el ceño más terrible que nunca, acechaba por el ojo de la llave.

A las cuatro menos cuarto Roque se levantó como sacudido por una conmoción violenta, se limpió los ojos con el dorso de la mano, se arregló coquetonamente el pañuelo de la cabeza, cogió las dos papeletas, estrujó una nerviosamente, arrojándola al suelo, y salió eruido, sin que el tío Bartolo tuviese un segundo de tiempo más del necesario para ocultarse.

Bien conoció el señor Mernardo, presente en el colegio, que Roque había librado una tremenda batalla. La intensa palidez del rostro lo denunciaba. Pero... ¿a quién había votado?

El tío Bartolo precipitóse en el cuarto de su hijo, recogió del suelo la papeleta y vió... que era la de su enemigo.

Esperaba mucho de su hijo, pero aquel acto de abnegación y de amor filial le anonadaba.

Faltaban pocos minutos para las cuatro.

Corriendo, jadeante, con una expresión de dicha inefable, el tío Bartolo sacó la arrugada papeleta recogida del suelo, la alisó en presencia de los asombrados espectadores y, entregándola abierta, pronunció con voz sonora y solemne:

— Voto.

Todos vieron con admiración que el tío Bartolo había votado a su enemigo.

El señor Mernardo, emocionadísimo, se levantó, con los brazos abiertos, para abrazar al tío Bartolo; pero éste se hizo un paso atrás y exclamó:

— No, el abrazo todavía no; toma mi mano. Mi hijo ha cumplido su deber y yo he cumplido el mío.

No hubo escrutinio. Aquello fué una alegría loca, desbordante.

Aquellos baturros de cara enjuta, de piel apergaminada, tan hechos a sufrir con toda dureza y estoicamente los mayores dolores, sellaron con lágrimas el pacto de paz hecho entre los dos leones. Lo demás ya podéis figurároslo.

ENCARNACIÓN OSÉS

# LAS INDIAS

ABRIGOS ◻ PIELES ◻ LANERÍA ◻ ALFOMBRAS

GRANDES DERROCHES EN TODAS LAS SECCIONES

CANUDA, 17 A 21  
Grandes Novedades

### Consultorio de amor

*A una viuda extravagante.* — «Amó con delirio a un negro; mi difunto marido era rubio. Me pone en cuidado este enamoramiento porque sospecho que acabará en un segundo matrimonio. ¿Es esto de mal agüero, señorita *Revoltoza?*»

¡Zapatín! Si estuviésemos en Cuba, yo le diría: «Cásese usted por la posta con ese ci-

marrón;» allí nadie se extraña de eso, porque el mal agüero, en uniones de esa clase, que son *muy frecuentes*, no es tan mal agüero, ni mucho menos. El amor no entiende de colores. Los negros de Virginia y las negras de Cuba y los negrazos de Santo Domingo y las criollas de todas las Antillas han creado la raza mulata. Con que..., ya lo sabe: un negro tiene la noche en la cara y la aurora en el corazón, y ¡a casarse tocan! Pero no se olvide

de este consejo: los negros despiden un olor que no es de nardos; prevéngase con un frasquito de Colonia, que no falte la fécula de patata para combatir el exudamiento grasoso y no pierda de vista el semblante de su primer marido rubio.

*A un supersticioso.* — Para la semana próxima distinguido amigo. Eso de las manchas me huele mal.

LA REVOLTOSA

DUETTO de la opereta austriaca conocida en España con el título de

## LA NIÑA DE LAS MUÑECAS

LEO FALL

Para el número próximo, letra y música del precioso couplet de LA GOYITA

## EL ARCO IRIS

# Teatros y conciertos

INDISCRECIONES DE UN REPORTER

## Teresa Molgosa

La primera actriz del teatro Eldorado nos recibió amable. Teresa Molgosa, señoril, aristocrática, se prestaba completamente a la pe-



Teresa Molgosa, primera actriz de Eldorado

sadez de una charla informativa. Risueña, se excusó concedernos mayor espacio: Agobios de labor artística le impedían ser todo lo explícita que ella deseara.

Hubimos de conversar un poco precipitadamente. Y ello fué lástima, pues el hablar de la actriz es ameno, insinuante, sincero. Habla del arte con una admiración férvida, con una unción de creyente.

Y dijo muy lindos párrafos en honor del arte noble, natural y lógico, teniendo un ligero reproche para aquellas obras híbridas que no tienen la valentía de adoptar un género o un procedimiento:

— Prefiero — nos dijo — las comedias francamente cómicas. Mi mayor gusto sería representar *El rey*, y una de las obras interpretadas por mí que más me han convencido es

*La ráfaga*, y crea usted que si no me he decidido a hacer *El rey* no ha sido por otra cosa que por esa lamentable falta de independencia en que vivimos los actores españoles, que a veces nos obliga a dejar de representar comedias muy dentro de nuestras aptitudes y nuestro gusto, porque en ellas se deja notar algún atrevimiento o alguna innovación.

Hablamos luego de autores favoritos, de aquellos escritores que hicieron sentir a su espíritu culto, y tuvo una admiración hacia Benavente y Bernstein, cuyas obras armonizan admirablemente con su modo de pensar; hondamente la impresionan. Porque Teresa Molgosa se entrega, cuando interpreta un papel: llorando de verdad si el personaje llora, y riendo cuando la acción marcha por senderos de regocijo.

Este, precisamente, es el mayor elogio que pudiéramos hacer de la actriz simpatiquísima, amable. Esta compenetración psicológica con la figura interpretada habla mucho en favor de sus condiciones especiales para cultivar la alta comedia, labor llena de dificultades y cuyas asperezas y obstáculos sólo pueden vencerse a fuerza de amor y voluntad al género.

Y por si esto fuera poco, posee un mérito indiscutible: la subordinación. Teresa Molgosa no ha desdenado nunca papel alguno, aun cuando esté muy por bajo de su categoría en el elenco. Bajo la dirección artística del señor Villagómez, estudia y trabaja infatigable, demandando siempre un consejo y una observación.

En su trabajo tuvo siempre excelentes maestros. Debutó en Málaga, haciendo un papelito en *La moza de cántaro*, en la compañía de Carmen Cobeña, actriz a quien profesó cariño y admiración; de esta compañía pasó a la del señor Villagómez, y allí ha continuado su vida artística hasta alcanzar, paso a paso, la categoría que hoy ostenta.

Tiene para don Francisco A. de Villagómez una admiración entusiasta. Su educación teatral de él la obtuvo, y a su lado aprendió a sobreponerse a su temperamento nervioso y a su horrible terror al público, que le obligaba a presentarse ante él cohibida y medrosa. Hoy mismo, a pesar de los éxitos logrados en las

Américas latinas y en casi todas las provincias españolas, no puede reprimir un momento de miedo cuando pisa el escenario.

Nos habló más tarde de sus simpatías y amor a Barcelona, ciudad donde se educó y en donde tuvo mayores deseos de vencer, de conquistar al público, por el camino de la verdad, sin recurrir a afectismos ni trucos, que aborrece cordialmente.

Y como ya la voz del traspunte llamaba a los actores a su cotidiana tarea hubimos de despedirnos de la gentil actriz, agradeciendo las deferencias y la simpatía que hacia nuestra modesta publicación demostró.

VITEL

## Angelina - Enric

En el Cine Doré, después de terminada la función del sábado, hicieron una sección particular estos nuevos artistas de variedades, con el fin de dar a conocer al público alguna de las obritas cómico-líricas que forman su repertorio.

El ensayo general — *avant première* le decimos ahora, imitando a nuestros vecinos — resultó un éxito favorabilísimo. Los aplausos verdad, el sincero entusiasmo del público, permiten augurar a Angelina y Enric grandes triunfos en el género que se proponen cultivar de una manera noble y honrada.

Angelina es una artista en toda regla. A pesar de su corta edad, posee estupendas condiciones escénicas, una voz deliciosa y una simpatía grande. Tanto en el dialoguito *El debut de Angelina* como en los couplets, que dijo con gracia e ingenua picardía, se adueñó del respetable, que la obligó a bisar algunas canzonetas entre marcadas pruebas de aprobación.

Enric secunda muy bien el trabajo de su joven compañera, interpretando además graciosos monólogos, muy bien dichos y que le hacen acreedor a los aplausos que el público le concede.

Muchos éxitos esperan a estos simpáticos artistas, que cultivarán el género de variedades



Angelina



Enric



Angelina y Enric en su estudio

dignificándolo, espurgándolo de los atrevimientos de mal gusto y de los trucos ajenos al arte empleados por otros que, llamándose artistas, no pasan de ser mercachifles del arte.

Angelina y Enric luchan en inmejorables condiciones: saben lo que hacen y el buen gusto y el estudio les acompañan. Su victoria está descontada y con ella el agradecimiento y el afecto del verdadero buen público.

C.

## DESDE PARÍS

(De nuestro corresponsal exclusivo)

Escapar del *mundanal ruido* mecido por un ómnibus Palais Royal-Montsouris tan legendario, tan antediluviano como el tradicional Panthéon-Courcelles, cuya reciente transformación en automóvil consternó a los filósofos que se incubaron al vaivén de esas cunas, sumergirse en el apacible, tranquilo, provinciano ambiente de la *rive gauche* y andar en un ignorado rincón de Val-de-Grace o Port-Royal, tan preferido por ciertos héroes de bonachonas y pausadas obras de Daudet, es un medio casi seguro para sacudir el fuego de los latigazos de la *réclame*, del bombo y de las apoteosis que en estos momentos está preparando el gran Lucien Guitry, en el teatro Sarah Bernhardt, ensayando la obra de gran espectáculo *Kismet*, que ha de estrenarse el viernes, 13 del corriente, —ese Guitry no teme nada y desafía todas las *jettatures*.

*Kismet* es una obra inspirada en un cuento de *Las mil y una noches*, que tuvo gran éxito en Londres, y de la que se enamoró Guitry en uno de sus continuos viajes a la ciudad de la niebla, proponiéndose darla a conocer en París con un aparato y *mise en scène* que seguramente van a aturdir, pues no se ha perdonado detalle ni accesorio, procurando sean todos de la autenticidad más escrupulosa. Se ha hecho venir expresamente negros, mercaderes africanos, beduinos, camellos, borriquillos de Argelia, santones, y hasta la lámpara maravillosa se traerá del propio Cairo o de Bagdad, para que vivamos de *veras*, por unas horas, la existencia de los súbditos del Comendador de los creyentes. «*Kismet*», el protagonista, que interpretará Guitry, es un mendigo a la manera de los que figuran en las

deliciosas leyendas orientales, un pordiosero mágico y misterioso en connivencia con todos los espíritus y genios benéficos y maléficos y que mete en danza a todos los pintorescos ribereños del Eufrates y el Tigris. Guitry se propone personalmente dar lo que se llama una campanada como actor, y quiere demostrar a los que lo dudan que es el primero de los primeros, y que no le arredran los papeles de composición, deseoso de afirmar su fama en todos los géneros, desde el áspero *Assommoir* al simbólico *Chantecler*.

Actores y autores esperan el acontecimiento con uñas y dientes preparados. Los autores, por lo de siempre, por ser *Kismet* una obra de fuera, y los cómicos..., por lo de siempre también..., por el dulce compañerismo.

Tristan Bernard, el afortunado autor de *Le petit café*, ha estrenado los anunciados *Faros de Soubigou* en la Comédie Royale y no ha dado en el blanco. Apesar de tener la obra muchas bellezas es un amasijo de escenas descosidas que desarrollan un argumento inverosímil con ribetes de ñoñería, algunas veces imperdonable en el que seguirá siendo el autor de *Le petit café*, que, sin ser una maravilla, tampoco es un desacierto. Prepara además Tristan Bernard, también para el 13, en la Cigale, *Miss Alice des P. T. T.*, que huele a obra hecha a medida para la gentil miss Campton, que ha de estrenarla, interpretando la empleada de Correos, Telégrafos y Teléfonos protagonista de la obra.

Gemier, que rige los destinos del teatro Antoine, saca de nuevo a relucir la célebre obra *La fille Elise*, y el propio Antoine, que tiene las riendas del Odéon, pone en escena *Faust*, encargándose del papel principal el excelente artista Joubé, el fogoso y concienzudo artista que demostró brillantemente llevar sangre española en las venas interpretando el año pasado, de manera magnífica, el «Peucho Pascual», de *María del Carmen*, *Aux jardins de Murcie* en francés.

Los grandes music-halls continúan sus revistas de aparato y mujeriego con el éxito de siempre, añadiendo pegotes y retazos a medida que la actualidad se impone y lo exige. Rip, el *revistero*, no contento con ponerse las botas en ese género, invade el grande, y tiene pendientes de estreno nada menos que tres obras, una en tres actos en la Renaissance, y dos en uno en Antoine y Vaudeville.

Siguen las carcajadas en Varietés, con *L'habit vert*, y en el Palais Royal, con la regocijadísima, ingeniosa y hasta deshábillee *Madame la presidente*.

El Sindicato de Autores y la Sociedad de ídem siguen sus escaramuzas, sin que por ahora se vea una solución inmediata a gusto de todos.

Reina marejada, entre los actores de segunda fila y sucesivas, con motivo de la cuestión suscitada por algunos empresarios de teatros que les obligan a no prestar su concurso a las compañías cinematográficas. Dicen

los directores de los teatros (y Porel, del Vaudeville, el primero) que los artistas que *peliclean* gastan completamente sus facultades, y se inutilizan completamente para el trabajo serio de la escena. Los cómicos protestan, y alegan la necesidad de aumentar los ingresos recurriendo a las representaciones ante el objetivo, pero los contratos son draconianos, y tienen muchos ya la cláusula, *sine qua non*, de prohibición absoluta.

Lo lamentable es que—aparte la razón que puedan tener los empresarios teatrales—la regla no se aplica más que a los pequeños, y, como dicen muy bien los que critican la medida, son precisamente las grandes figuras las que, mediante sueldos fabulosos, trabajan impresionando cintas. Le Bargy ha creado, para el cine, *Tosca* y *El duque de Guisa*. Albert Lambert, las tragedias griegas, Sarah Bernhardt, *L'aiglon*. La Réjane, *Madame Sans-Gêne* y otras, y otros y otras primeras figuras como De Max, Signoret, Numa, etc. Los peces gordos se imponen y hacen que la cuerda se rompa, como siempre, por lo más delgado.

TEJERO

## Barcelona

### “El rey se divierte”

TÍVOLI. — Una opereta más del género vodevilésco, graciosa a ratos y a ratos monótona y deslabazada. El libro es excesivamente parisién, y con esto quiere significarse que, en nuestro escenario, queda un poco descentrado.

La partitura es ligera y alegria; se bisaron algunos números, y mejor suerte les hubiera cabido de estar la obra lo debidamente ensayada, falta de ensayos que se notó también en las escenas de conjunto.

Pura Montoro y Pepe Fernández merecieron los aplausos de los concurrentes.

### “Bernardo del Carpio”

ELDORADO. — Por muchas licencias que pueda permitirse un poeta se nos antojan excesivas las que el señor Carrión se otorgó a sí mismo, despreciando el *Romancero* y las *Crónicas* al trazar su drama caballeresco. Bernardo del Carpio, héroe posiblemente legendario, no ha llegado a nosotros como el señor Carrión nos lo presenta: su bravura es más noble, su rudeza más simpática. El hombre que acometió las más peligrosas aventuras por la liberación de su padre es mucho más grande que el que en el drama se nos presenta.

En esta clase de producciones no caben esas innovaciones y esos descatos. El *Romancero* tiene una fuerza avasalladora. Manda, y todo aquel que pretenda salirse de su marco al dibujar un personaje en él comprendido, no ha de salir airoso de su empresa.

Así don Ambrosio Carrión, pretendiendo escribir el drama de *Bernardo del Carpio*, no escribió sino un drama cuya acción transcurre en la época de Alfonso II el Casto, rey de León, concediendo a este monarca y a su her

mana doña Jimena un interés innecesario, en perjuicio del protagonista.

El drama, dialogado en verso, tiene de todo, escaseando lo bueno, que podríamos limitar a la maldición del tercer acto y al romance

del primero. Lo demás es algo incoloro y de substanciado. El alejandrino no se presta a ser dicho por rudos guerreros.

El señor Carrión cosechó amicales aplausos al final de todos los actos.

## DEL ALEGRE PARALELO

### Lluvia de noticias

Ahí tenéis, lectores, noticias del Paralelo alegre, noticias que van sueltas y desaliñadas, por que así las recibí de la veleidosa actualidad...

Un comentario o un chiste vuestro y quedará la noticia redonda como un pandero, que mal podré comentar yo lo que vuestra picardía y suspicacia no comente.

### « La sagrada familia »

Avelino Artís, autor de muy notables producciones teatrales, ha dado al Sindicat d'Autors Catalans *La sagrada familia*, su última obra.

Dicen por ahí que se trata de una hermosa comedia en 3 actos, lo mejor de este joven y ya glorioso autor.

Por lo pronto me consta que han tenido que aumentar la compañía con nuevas figuras, para hacer *La sagrada familia*, y hasta se dice que en ella trabajará Pous y Pagès...

Hoy se estrena, y hoy veremos todo ello.

### El beneficio de Parreño

Ayer celebró nuestro actor incomparable, Federico G. Parreño, su beneficio en el teatro Cómico.

Puso en escena *En Flandes se ha puesto el sol*, diciendo los versos de Marquina con gran limpieza y mérito.

A las felicitaciones que recibió usted, admirable comediante, junte la mía sincera.

### ¿Dónde está Fola Igúrbide?

Al día siguiente del estreno de *Cristo contra Mahoma* en el teatro Apolo, desapareció Fola Igúrbide, el coloso.

¿Dónde está Fola Igúrbide?, se preguntaban Guilemany, Rojas, la Ferrer...

Y Fola Igúrbide estaba en Valencia, según un periódico de la ciudad del Turia.

¿Motivo del viaje? Un ligero amargor del estreno de *Cristo contra Mahoma*, obra en la que don José había cifrado grandes esperanzas.

¡Ah! Pero, no se apuren ustedes, Fola Igúrbide volverá.

### Lolita Arellano

La encantadora tiple del Nuevo está disgustada. Esto parecerá mentira, en un principio, si se la conoce, tan alegre, tan salada y tan dicharachera... Pero es verdad, está disgustada.

Yo intenté penetrar en su pena y descubrir la incógnita de su mohín delicioso; pero no me fué posible.

Lolita es tan alegre y amable como reservada.

No pretenda descubrir el público en esto

amores. Lolita no ama ni amará nunca, por mucho que le guste un hombre... Así lo dice ella, y es ella muy formal en sus cosas.

¿Qué tiene, pues, Lolita?

¿Será necesario abrir un concurso para averiguarlo?

### Dos obras en ensayo

En el Nuevo ensayan *La damisela de Monbijou*, opereta de la comunidad de contrabandistas aludida en mi pasada crónica, y *La Mary-Tornes*, zarzuela de Asenjo, un éxito del teatro Cómico de Madrid y otro éxito de Barcelona, seguramente.

*La Mary-Tornes*, tiene sal gorda; pero la tiene a montones, y es menester vivir prevenidos, pues ya es cosa de empezar a carcajadas.

Tal es la última obra de Asenjo.

### Iglesias

Se ha confirmado la retirada del *Sindicat d'Autors Catalans* del gran dramaturgo Ignacio Iglesias, agravándose de tal forma la cuestión que ya hasta se duda que pueda volver a reunirse con sus compañeros.

El ha dicho que se retiraba del *Sindicat* porque, desapareciendo él, no combatiría cierta clase de prensa a sus amigos; pero el verdadero motivo no es ese. Iglesias se va del *Sindicat* cansado de aguantar competencias y pretericiones que no están dentro de su modo de ser.

## INFORMACIÓN DE PROVINCIAS

### Valencia

La empresa arrendataria del Principal posee menos formalidad profesional que el presupuesto de gastos de cualquiera de nuestros tan bien administrados municipios. Va para un mes que anunció solemnemente el debut de la compañía italiana de Granieri, y hasta abrió el correspondiente abono. Después avisó al público que la inauguración se aplazaba para el 6 de los corrientes. Y esta es la fecha en que la empresa dicha, como los escépticos de Pirron, sólo sabe que nada sabe, y el Principal continúa cerrado y Granieri *ne arribato ancora*.

El 3 estrenó Ruzafa *Petit café*, gustando tan extraordinariamente que aun permanece en el cartel con propia vitalidad. La interpretación superó a cuanto podía esperarse de una compañía del género lírico. En el papel de «Berenguela de Aquitania», la Pilar Martí parecía haberse asimilado el encantador *sprit* ingénito en las hijas del Sena. Ingenuas y sugestivas estuvieron las señoritas Hidalgo y Wieden, acertadísima la señora Mejía y muy bien los señores Patricio León, Paco Tomás, Nadal y Valeriano León.

Apolo, dentro del zodiaco teatral, se encuentra ahora en el signo de Acuario. Lo cual que tira penosamente, ora con *La mujer moderna*, ora con *El carro del sol*, cuando no con números de variedades,

### « Bodas de plata »

En Apolo rindieron un homenaje a Linares Rivas, el último domingo por la noche, poniendo en escena su comedia *Bodas de plata*.

Y los de Apolo estuvieron admirables, rebotando de satisfacción, pues ellos, condenados al melodrama espeluznante y antigramatical, cuando hacen una de estas filigranas deben de verse en los cielos.

### Antonio Asenjo entre nosotros

Cierro esta sección, saludando al inmenso periodista madrileño Antonio Asenjo, que se halla entre nosotros desde la pasada semana.

Ha venido a dirigir los ensayos de *La Mary-Tornes* en el Nuevo, y a presenciar su estreno.

Bienvenido sea, y que los aplausos del éxito lleguen hasta los Balkanes...

KTEL

**Olimpia (antes Gayarre).** — La nueva empresa de este popular teatro ha estado afortunada en la elección de artistas, habiendo sabido formar un elenco bastante estimable, del cual se distinguen artistas de tanta valía como: *Heroína y Mexicán*, que bailan muy bien; los *Maños*, que se hacen aplaudir en sus típicas jotas; la *Bilbaina*, mujer de pequeña estatura, que bailando y tocando los palillos se hace más grande que la misma Giralda.

La *Bella Romero*, agraciada coupletista, que canta picarescos couplets y baila, entusiasmando al público de arriba y de abajo y obteniendo grandes ovaciones; Marina Guillén, bonita y joven coupletista; la canzonetista Pepita Malén y la *Bella Barcelonita*, cuyo retrato publicamos en este número, que se ha revelado como una notabilidad en el baile y en el arte de tocar los palillos. Esta jovencita ve premiados sus méritos con contratos que constantemente se renuevan, por el público que da su ya conocido nombre.

Finalmente, la simpática *Cachavera* continúa la interpretación de sus zarzuelitas picantes y de un verde tan subido que alborotan al respetable.

Biorito

como el *Trio Lara*, que anuncia para en breve, y para desengrasar prepara el estreno de *El rey negro*, opereta fusilada indirectamente del francés por Arniches, en complicidad con *El duende de la colegiata*.

El día 6 se reprizó en Eslava *Militares y paisanos*, que fué un verdadero acontecimiento, pues la chistosísima comedia de Mario hijo, lejos de envejecer, gusta tanto como en sus primeros tiempos. Años hace que el público no la había saboreado, y por ello su vuelta a la escena tuvo los honores de un reestreno.

La representación, hablando de Eslava es ya un pleonismo el decir que fué irreprochable. Las señoras Ferri, Santoncha, Parejo, señoritas Camps y Zurita, y los señores Vigo, Comes, Martí, Arimón, Hortolano, Núñez, Ratia y Carmona, y, en general, todos los intérpretes de la obra, revalidaron notoriamente sus facultades profesionales.

Apesar del úkase dado por la malhumorada Sociedad de Autores para eliminar de los teatros el espectáculo cinematográfico, éste prosigue, incólume, su expansión intensiva y extensivamente.

Entre los principales estrenos de éxito de la semana pueden consignarse:

En el Cid: *La expiación*, *La muñeca*, *La carrera de la felicidad*.



EL CINE



**Bella Barcelonita**  
Joven completista y bailarina, que actúa con gran éxito en el teatro Olympia

Romea: *Flor de amor y flor de muerte, Broma de Carnaval, Al borde del abismo, Alta marea.*

Moderno: *Parsifal, Lucha de corazones, Casi un héroe, y Sorolla: Atracción del mal, Los misterios de las rocas de Kador y Los abismos de la vida.* — Enrique Honrubia.

**Tarragona**

TEATRO PRINCIPAL.—El sábado 7 debutó la compañía de zarzuela que dirigen los señores Manuel Cerezo, Alfonso Arteaga y el maestro Matías Puchades, poniendo en escena la bellísima opereta *La mujer moderna*, sobresaliendo en sus papeles las señoras Pamies, Fernández y Guillem, y los señores Arteaga, Martínez (J.) y Alba. La orquesta, regular. El domingo por la noche se puso en escena la comedia de gran éxito *Petit café*.

SALÓN MODERNO.—Por fin hemos tenido ocasión de admirar la joya cinematográfica de la casa Pathé *Los miserables*, dando buenos éxitos en taquilla.

Las atracciones fueron: Mlle. Rosine et Ivonne, equilibristas musicales, y la pareja de baile Turque-Valence, siendo aplaudidos.

Entre las películas figuraban *Resurrección de Nick-Winter*.

COLISEO MUNDIAL.—La empresa de este elegante salón, para darnos a conocer una de las mejores atracciones, contrató al eminente artista transformista Bertin, imitador de celebradas artistas extranjeras, sacando a relucir hermosos trajes y magníficos decorados.

Las películas que han llamado la atención han sido *El buzo* y *El último obstáculo*.—Pedro Llorens.

**Mataró**

TEATRO EUTERPE.—El domingo, día 1.º, tarde tuvo efecto en este teatro, la representación de las dos celebradas piezas *Flors y violes* y *La dida*, en la que rayaron a envidiable altura el director señor Piera, y las actrices Roldán, Buxaderas, Baró y Verdier, y entre los actores, Goula, Tor, Galcerán, Guixer, etc. Mucha concurrencia y aplausos.

La compañía cómico-dramática de la que forman parte don Francisco Tressols y doña Carmen Rovira, el domingo, día 8, por la tarde pusieron en

escena las obras de gran éxito y que nos representaron a pedir de boca tituladas *El idilio de los viejos* y *Vida alegre y muerte triste*, hermosísima producción de don José Echegaray.

Fueron muy aplaudidos todos los actores sin distinción.

CINE GAYARRE.— Sigue concurridísimo por lo celebrado de sus cintas, entre las que recuerdo: *Revista Pathé* núm. 191, *Liberación de Luckuon Britannicus*, *Corazón de hermana*, *Lágrimas de sangre*, *Dos astucias en contraste*, proyectadas la penúltima semana, y de las últimamente exhibidas recuerdo *Los hijos del general*, *El arroyo*, *Dos vidas para un corazón*, etc.

CINE MODERNO.— Continúa la predilección por este cine del público mataronés, que invade sus sesiones, celebrando justamente sus programas, siempre de novedad y belleza. Entre otras cintas, últimamente ha exhibido: *El secreto del mar*, *El puente sobre el abismo*, *La esfinge*, *La joven del farol*, etc., y más recientemente las interesantes *Lucha de corazones*, *Semanario Eclair*, *Esclavo de su palabra*, *Jnan salta la pared*, etc.

CINE ROYAL.— Uno de los mejores programas, tanto de cine como de variedades, en este Cine, lo pudimos apreciar el domingo día 1.º. Entre sus películas vimos algunas admirables, y de sus atracciones *Les Doffini*, acróbatas; *Mis Berta*, con el imponderable número «Trayecto de la muerte», y los sin par *bailaores* Turque-Valence. Por tan ejemplar y valioso programa cúmpenos felicitar al señor Pina.

Las acertadas reformas introducidas recientemente en este cine son generalmente elogiadas, siendo ello causa de que el domingo, día 8 de los corrientes, se viese más concurrido, si cabe, que de ordinario. Últimamente hemos aplaudido en él las notables atracciones *Les Alfres*, acróbatas; *Hermanas Acarreta*, duetistas; y las películas *Mártires de la Cruz Roja*, *Cuestión de negocios*, etcétera.

ORFEÓ MATABONÍ.— Prontamente este celebrado orfeón dará comienzo a la serie de conciertos de invierno, que tendré gran placer en reseñar.— Vicente Borrás.

**Reus**

TEATRO FORTUNY.— Con la opereta *La mujer moderna* debutó la compañía que dirige el eminente primer actor Ricardo Güell. Durante la interpretación fueron los artistas llamados al palco escénico.

KURSAAL DE REUS.— Han debutado en este elegante cine el dueto a gran voz *Les Hispania*. Entre las películas han sobresalido las de largo metraje e insuperable argumento, como lo son *Obsesión* y *El triunfo del derecho*.

SALA REUS.— La empresa de este cine anuncia la proyección de la película *Los miserables*. Entre los aficionados al cine reina gran entusiasmo por conocer tan hermosa cinta.— Manuel Morey.

**Villanueva y Geltrú**

El programa de películas exhibido esta semana, en los teatros Apolo

y Bosque ha sido muy flojo, apesar de haberlo pagado la empresa como bueno.

A excepción de la interpretada por Max Linder, que, como de costumbre, hace las delicias del auditorio, las demás, tanto por su argumento como por su desarrollo, dejaron mucho que desear, no satisfaciendo a la numerosa concurrencia.

El importante debut de los sin rivales acróbatas *The Singer's* no fué un éxito, no obstante el mérito que les es reconocido por mucho e inteligente público. El nuestro muestra más predilección para el género de *music-hall*, que no de Circo; por ello no aplaudió como se merecían los mencionados artistas.

Hoy, día 14, estreno de la sensacional cinta de 14,000 metros, que tanto éxito ha obtenido, titulada *Los miserables*.— Kuni.

**Tarrasa**

La cinematografía va a imperar en esta ciudad. Además de los cines actuales, en breve el Recreo inaugurará sus funciones de cine. Los arrendatarios de este local son los mismos del cine Moderno, o sean los señores que forman la Sociedad General de Espectáculos. Nuestra enhorabuena.

En teatros hay que mencionar la compañía de comedia de doña Concha Rustani, que actúa en el Principal y que dirige don Emilio Armengod. Desde que debutó hasta hoy, muchas son las obras que nos ha dado. En todas ellas sus intérpretes cosecharon calurosos y merecidos aplausos.

La compañía dramática del primer actor señor Pigrau representó los dramas *Los dos pilletes* y *Los miserables*. Actores y actrices hicieron cuanto sabían. Y la presentación, malísima.— Juan Iranzo.



Rosita Diaz

Distinguida y simpática completista que con éxito actúa en el café-concert del Gran Teatro del Bosque en Villanueva y Geltrú

# Cinematografía

: ARTÍCULOS :  
 INFORMACIONES  
 : ARGUMENTOS  
 DE PELÍCULAS, &

FACETAS CINEMATOGRAFÍSTICAS

## ¿Sí o no?

Hemos recibido copia de las instancias que, pidiendo la supresión de los nuevos impuestos sobre espectáculos públicos, acordadas por el Ayuntamiento para los presupuestos de 1913, elevan a la Junta Municipal de Vocales asociados las empresas de teatros, cines y plazas de toros.

Acompañan a dichas instancias curiosas estadísticas demostrativas de lo imposible

Con arreglo a los nuevos impuestos, una plaza de toros ha de tributar más que el Banco de Barcelona y La España Industrial reunidos.

Un teatro o un cine, más que la Compañía Trasatlántica.

¿Y cómo han de tener estas modestas industrias capacidad tributaria suficiente para superar la de esas potentes empresas comerciales y financieras?

La enormidad de los nuevos recargos salta a la vista. No es eso una contribución, que al fin y al cabo ha de basarse en un cálculo razonablemente económico; es un golpe de muerte, liso y llanamente dicho.

Otra cuestión plantean las empre-

sas en su instancia a la Junta de Vocales. El proyecto de nuevo recargo sobre la luz eléctrica establece que estarán exentas de pagar el mismo las explotaciones industriales. Y piden, en justicia, las empresas de espectáculos que se aclare dicha exención en el sentido de ser ellas consideradas como industria.

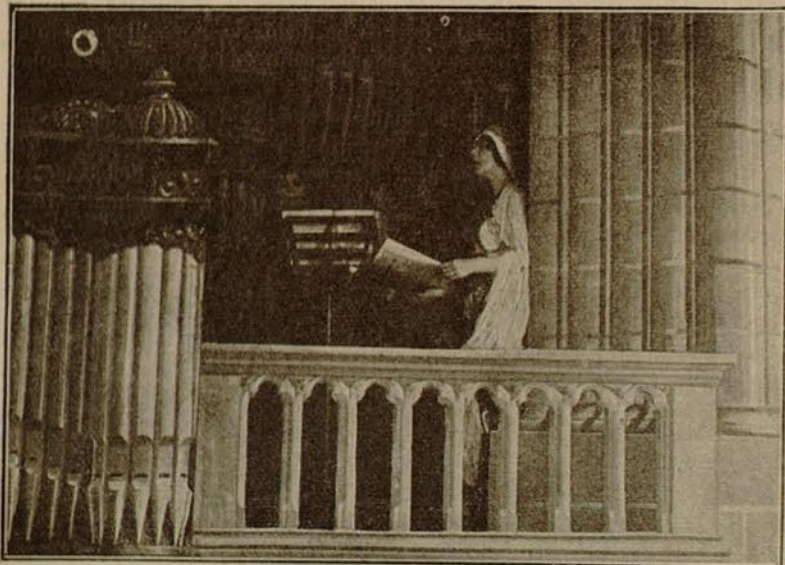
Nosotros entendemos que la Junta Municipal de Vocales asociados, llamada a fallar sin apelación en el presente pleito, no tiene necesidad de recurrir a las matemáticas para dictar su sentencia.

Basta para ello que se formule y conteste a sí misma la siguiente pregunta:

¿Ha llegado o no la hora de que se superen los espectáculos públicos?

¿Sí? Pues sancionar los nuevos impuestos.

¿No? Rechácenlos en absoluto.



Una escena de la película «El ruiseñor de Bolonia (Gaumont)

que ha de ser a dichas empresas pagar los nuevos impuestos acordados.

Resulta que en la actualidad tributan, respectivamente, los teatros, cines y plazas de toros el 21, el 20 y el 29 por 100 de la recaudación total en taquilla.

Ahora, añadiendo a los actuales arbitrios el recargo que se intenta cobrar desde primero del año próximo, dichos espectáculos habrán de ver mermado el ingreso en sus taquillas en un 26, un 30 y un 59 por 100, respectivamente.

La elocuencia de esos números no admite controversia. Los espectáculos públicos no pueden tributar en proporciones tan enormes; con semejante quebranto en la recaudación no hay utilidad, ni siquiera defensa posible.

Por exceso de original en este número reservamos para el próximo la Proyección correspondiente a esta semana, que lleva por título

“EL CINE” EN EL SIGLO

## ARGUMENTOS

### “El ruiseñor de Bolonia”

Película dramática  
 de L. Gaumont

La gentil Francesca, hija del célebre guitarrero de Bolonia Silverio Biancardi, prepara con

su madre, en la iglesia de San Felice, el pesebre de Navidad.

Las dos mujeres, con una mirada de ternura, aplican las figurillas y accesorios del místico edificio.

—¿No es verdad, madre querida, que nuestra obra es preciosa? — exclama la joven, con una alegría infantil. La señora Teresina Biancardi no responde, pero en el orgullo maternal de su mirada se adivina fácilmente que lo que encuentra más precioso en el cuadro es seguramente el rostro hechicero e ingenuo de su hija.

Terminase por fin el pesebre, y antes de exponerlo a la vista de los fieles, que no tardarán en afluir a la iglesia, la joven quiere juzgar el efecto que produce. Va a buscar a su padre y a sus hermanitos Beppo y Marca. Cada cual manifiesta su admiración.

—¡Maravilloso! — dice el instrumentista.

—¡Francesca es un hada! — exclaman admirados los muchachos.

Teresina Biancardi se arrodilla, y todos, imitando su ejemplo, se ponen a rezar con místico recogimiento.

Francesca ha heredado de su padre un temperamento verdaderamente artista. Dotada de una voz de soprano purísima, acostumbra a cantar en el órgano, el domingo. Cada año, al llegar Nochebuena, la misa del gallo es para ella la ocasión de un triunfo ruidoso. Su voz adorable, que domina los acordes poderosos del órgano, lanza hacia la bóveda gótica del ábside un villancico en el que desbordan la fe, la juventud y la belleza; los fieles interrumpen su piadosa meditación, alzan la cabeza, y sus miradas se dirigen irresistiblemente hacia arriba, hacia una forma blanca, que adivinan mejor que apereciben. Este canto divino, que les sume en el éxtasis, parece abandonar la tierra y convertirse en el de un ángel. Los boloñeses están orgullosos de poseerla y la llaman el Ruiseñor de Bolonia.

\* \* \*

Acabada la misa, encuéntranse la familia Biancardi reunida alrededor de una gran mesa, cubierta de flores y de rica vajilla. Las paredes del comedor, de madera esculpida, hallanse erizadas de instrumentos de diversas formas; violas extrañas, violines preciosos, teorbos dobles y mandoras panzudas, todos ellos ejecutados por Maese Silverio, cuya fama se extiende por toda la Romaña.

Los criados van y vienen corriendo alrededor de la mesa, y sirven en un instante magnífica cena. La alegría ilumina los rostros de la dichosa familia.

Concluida la cena, el guitarrero se dirige a su hija y le dice:

\* \* \*

— Francesca, para concluir dignamente la fiesta, cantanos otra vez ese villancico que tanto me gusta...

El Ruiseñor de Bolonia no se hace rogar. Se dirige a un rincón de la habitación, cerca de la ventana y acompañada a violín por sus hermanos interpreta de nuevo la dulce melodía.

Seducidos por la voz pura de la joven detienen en la calle, ante la ventana de Maese Ricardi, algunos alegres trasnochadores. De pronto sus aclamaciones estallaron, entusiastas, en el gran silencio de la noche. Francesca, sorprendida, se precipita a la ventana, y los noctámbulos, cuyo número va sin cesar engrosando, saludan su aparición con una ovación estruendosa. Ruborosa de placer, Francesca saluda a sus admiradores y prosigue su canto con pasión, excitada por el incienso de la lisonja.

El guitarrero frunce las cejas. Le disgusta que su hija haya cedido a un movimiento de orgullo y secamente le intima a que se calle y cierre la ventana.

— Francesca, necia eres por haberte dejado arrastrar de la vanidad, embriagándote con los aplausos de cuatro calaveras trasnochados... Ello me apena, Francesca.

La reprendida baja tristemente la cabeza. Todos están consternados y silenciosos; se recoge cada cual en su habitación, lamentando el incidente que tan mal ha terminado una noche de jolgorio y de alegría.

Pasan los días.

Una mañana la vieja criada Margarita

entra despacio en la alcoba oscura de Francesca. Abre las ventanas y deja penetrar a oleadas la luz alegre del sol. De repente, al dirigir sus ojos a la cama, en donde creía ver reposar a Francesca, lanza una exclamación de sorpresa.

La cama, vacía, ¡ni siquiera está deshecha!

Alocada, se precipita en las habitaciones interiores, exclamando:

— ¡Señora! ¡Señora...! ¡Francesca ha desaparecido!

Cuando la madre llega, temblorosa, repara encima de la mesa un pergamino, que se apresura a leer.

« Querida madre: Me voy con una compañía de cantantes y comediantes en busca de renombre y de fortuna. Perdóname, madre mía, y abraza de mi parte a mi padre y a mis hermanitos. Tu hija que te quiere — Francesca. »

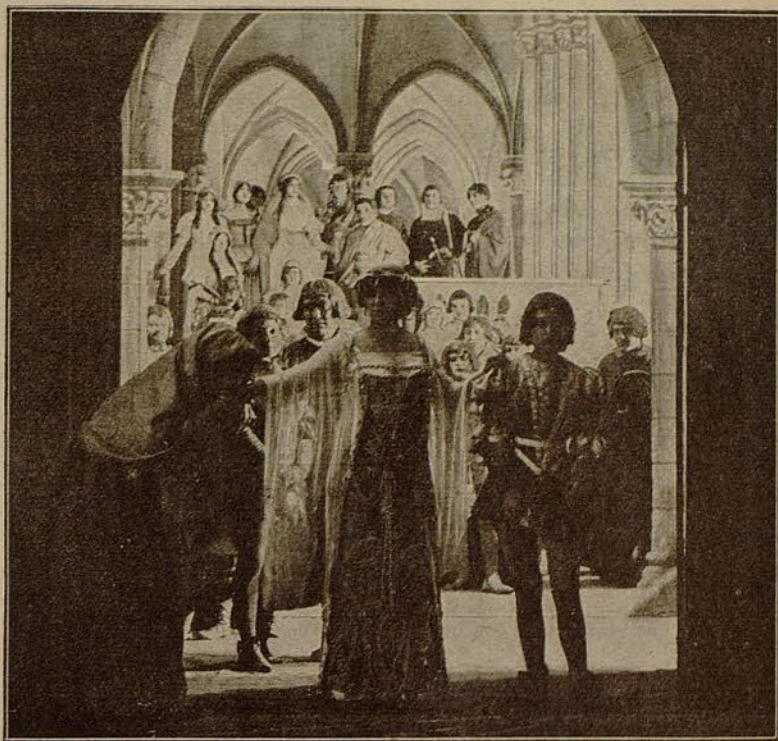
La pobre mujer va corriendo al taller del guitarrero. Beppo y Mario, al ver el rostro deshecho y demudado de su madre, se inquietan solícitos y la agobian a preguntas. Mas sin responder a ellas, les ruega que se alejen un instante, los muchos chos presienten una desgracia y se retiran a un extremo de la habitación. La señora Teresina tiende entonces a su marido la fatal misiva.

Maese Silverio, después de leer la funesta determinación de su hija, piensa en aquella noche de Navidad, en la que secreto instinto le hizo presentir, en el orgullo naciente de su hija, un peligro posible. Era el presentimiento justificado, puesto que el ruiseñor había emprendido su vuelo ¡muy lejos de su nido!

\* \* \*

La vida cotidiana sigue su curso en la casa del guitarrero de Bolonia. ¡Mas una infinita tristeza oprime los seres y las cosas! A veces el guitarrero, ante los ojos desolados de sus hijos, se para sin razón durante un trabajo delicado, y su mirada fija, perdida en ensueño doloroso, persigue a lo lejos una visión querida. Francesca, al huir del nido, se ha llevado consigo canciones y alegría...

\* \* \*



Una escena de la película «El ruiseñor de Bolonia (Gaumont)»

El tiempo, ajeno a los humanos dolores, prosigue su marcha implacable sin tregua ni reposo.

Ha vuelto Nochebuena.

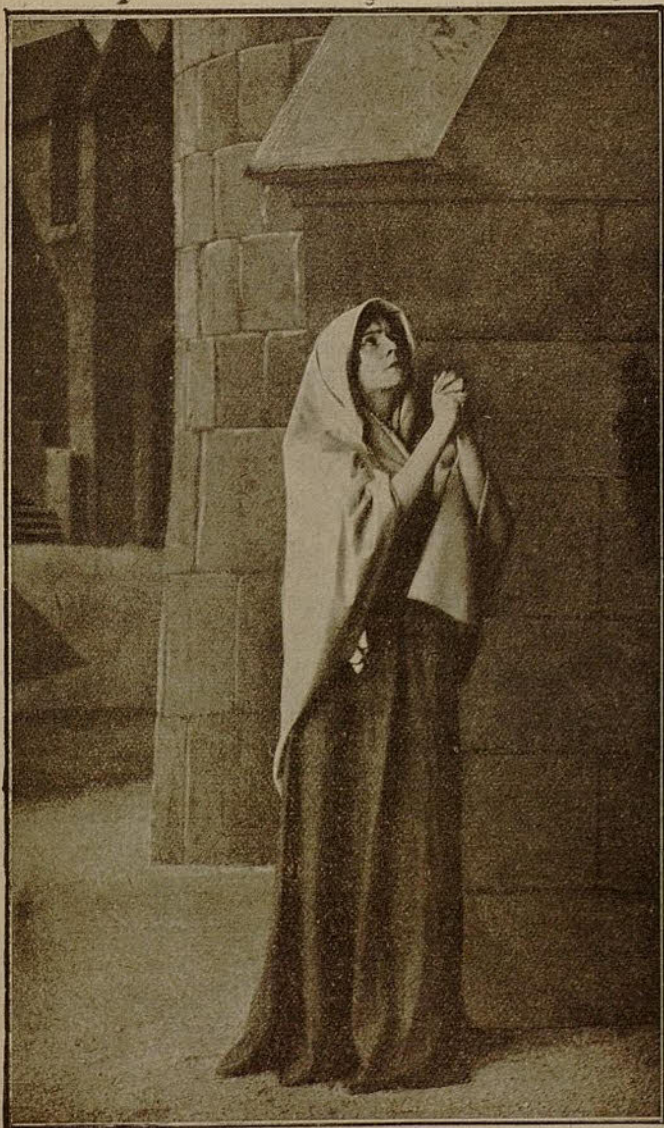
Por uno de los más oscuros atrios de la iglesia de San Felice deslízase una sombra vacilante. Es Francesca, extenuada de miseria, vencida por la adversidad, con el traje hecho girones y el semblante macilento y deshecho.

Como la golondrina tras de ruda tormenta, muerta de frío y extenuada, volvía ella al nido.

Que bien reconoce aquellas paredes, cerca de las cuales creció en la alegría y la abundancia. En aquel mismo sitio edificaba ella un año atrás el pesebre de Navidad, que seres amados iban a admirar después, entusiasmados. Al recordar esta felicidad, para siempre rota, la pobre Francesca cae de rodillas y reza fervorosa. Un ruido de pasos la saca de su postración. Es la familia Biancardi que viene a hacer dolorosa peregrinación. Se acurruca ella en un rincón de la basílica, que tantos recuerdos despierta en su pecho, y cuando prosigue su camino, presa de la vergüenza y del remordimiento, tiende sus manos suplicantes hacia aquéllos, que, al pasar por su lado, ¡no la han reconocido!

\* \* \*

La misa del gallo termina. El portalón de la antigua iglesia, inundado por la sombra, se ilumina de repente, al abrirse desde dentro sus dos hojas. Francesca, tímidamente, lanza una mirada al interior de la cripta, pero ofuscada por la luz, aturdida por el ruido del órgano, retrocede rápidamente y se acoge a la sombra de la noche protectora. La muchedumbre sale apretujándose por la puerta de la iglesia, desparramándose luego por la plaza en dirección a sus domicilios, preparados para la fiesta. Apoyada en la espalda de su hijo Beppo, sale la señora Biancardi, de los últimos, de la iglesia, seguida por su marido y Marco. La pobre madre distingue en la sombra a la que ella toma por mendiga, y le da



Una escena de la película «El ruiseñor de Bolonia (Gaumont)»



Una escena de la película «El ruiseñor de Bolonia» (Gaumont)

una limosna. Francesca se apodera de la mano que tiende el óbolo y frenéticamente pone en ella sus labios, dando en su beso su alma toda. La mujer del guitarrero, sorprendida, contempla un instante a la mendiga que de tan extraña manera le ha expresado su reconocimiento...; luego, indiferente a lo que no es su propio pesar, se aleja con los suyos. La iglesia se vacía, y cuando Francesca trata de entrar en ella para buscar un asilo, el sacristán la rechaza y cierra rudamente el sagrado recinto.

\* \* \*

La familia Biancardi vuelve a la casa. Un recuerdo doloroso oprime a todos. Cada cual, silencioso y grave, se sienta a la mesa y trata de comer. Mas los platos vuelven intactos a la cocina.

El guitarrero, obseso más que nadie por el recuerdo de la pasada Nochebuena, quiere darse un momento la ilusión del pasado. Ruega a su hijo que toque el villancico que Francesca cantaba con divino acento. Los dos muchachos tristemente cogen sus violines y preludian...

Francesca se había arrastrado hasta la casa de los suyos. Con las manos unidas, cual nueva Magdalena arrepentida, contemplaba las ventanas alumbradas de aquella sala en donde un año atrás le estaba reservado el mejor sitio. Y cuando los acordes del villancico llegaron a sus oídos, la infinita tristeza de su alma se exhaló en un canto supremo, canto de pesar, de desesperación, de adiós...

Al sonido de aquella voz doliente y lastimera, queja de ruiseñor herido, que se oía fuera, en la calle, envuelta por la bruma y azotada por el cierzo, estremecióse la familia Biancardi. En un movimiento único se abalanzaron todos al borde de la ventana, tratando de atravesar las tinieblas en que estaba sumergida la calle. Beppo y Marco bajaron presurosos a la calle, y vieron arrodillada bajo las ventanas de su casa a una misera, envuelta en harapos, imagen de la miseria moral y física.

Reconocen a su hermana.

—¡Francesca...! ¡Tú aquí...! ¡Loado sea Dios!

La levantand del suelo, la sostiene, abrázala tiernamente y suben con ella los escalones de la casa paternal.

Francesca entra en la estancia en donde sus padres, ansiosos, la esperan: se dirige con paso vacilante a su madre y se arroja a sus pies. Sus hermanos retiran el velo bajo el cual la desdichada oculta su vergüenza, y sollozante, desesperada, se precipita entre los amorosos brazos

de su buena madre, supremo refugio.

Maese Silverio permanece inmóvil, paralizado. Trábase en su alma rígida terrible combate. Su dignidad, sus ofensas le ordenaban ser implacable..., su amor de padre le mandaba perdonar.

Mas en recuerdo de aquél que el día bendito de Navidad extendió sobre la tierra su ademán redentor, Maese Silverio perdona y abandona a la hija pródiga una mano, que la arrepentida llena de lágrimas ardientes y de besos fervorosos.

### “Le petit Jacques o La voz de la sangre”

Película dramática de Pathé Frères

Una novela llena de emoción, de sensibilidad exquisita, donde la nobleza de alma del protagonista y su amor paternal subyugan al público y atraen hacia él todas sus simpatías: he ahí sintetizado el fondo de esta hermosa obra de arte, debida a la galana pluma del pulcro escritor y elegante novelista Jules Claretie, miembro de la Academia francesa.

Es la historia de un corazón lacerado por el infortunio, del hombre que, siendo él todo nobleza, diamante hermoso cuyas brillantes facetas son la bondad, la lealtad, la virtud del trabajo y el amor paternal hasta la locura, vese traicionado por su mejor amigo, burlado por su esposa, víctima de un accidente del trabajo y acusado injustamente de un horrible crimen.

Gritan sus labios la inocencia, proclama la serenidad de su mirada su pureza, su noble porte denuncia su bondad; pero los testimonios le pierden.

El, un obrero, se halla en aristocrático palacio junto a un cadáver; vanas son sus protestas, él es su asesino! ¡Qué importan sus protestas, si los hechos le desmienten! ¡Su misma miseria le acusa! Se hallaba hambriento, su querido hijo sin pan, ¿no son bastantes datos para despertar vehementes sospechas y aun para inducir a la justicia humana a declararle culpable?

¿Quién va a creer que el criminal se esconde en brillante palacio, pisando sus pies mullida alfombra y codeándose con mundanal cohorte?

¡Él mismo no puede acusarle! ¡Ignora quién es; luchó con él cuerpo a cuerpo en obscura habitación, y fué vencido; no vió su rostro..., escapó a tiempo!... ¿Quién proclamará su inocencia?

El mismo asesino se encargará de ello. Nadie le acusa; pero su conciencia le hace ver sospechas por todas partes. Tiene garantida la impunidad, y el peso de su crimen causará su perdición. Ha leído en la prensa que existen indicios de haber sido pagado el autor del crimen por algún deudo a quien fuera conveniente desapareciera la víctima. Esto le pone sobre aviso; es preciso despistar, ganarse el silencio del acusado a peso de oro. Entrevístase con él, paso audaz, de una fuerza emocionante maravillosa en la película; le hace vibrar el amor paternal, píntale con negros colores el estado de su hijo, su miseria; lacera su corazón con tristes visiones sobre su porvenir; amenázale con la prematura muerte de su Jaimito, víctima de la tisis, y el padre, destrozado su corazón, consiente en callar, en proclamarse públicamente asesino, asegurando con ello crecida dote a su Jaimito, que no conocerá jamás las torturas del hambre.

La fuerza de esta situación dramática y las sucesivas es tan intensa, tan real, tan vivida, mantiene en tan alto grado el interés del público, que no vacilamos en calificar esta cinta de obra maestra.

La fiebre tortura al pequeño Jaime, que no puede sufrir tan fuertes emociones. La obsesión de su padre asesino altera su sueño, y la voz de la sangre habla en él profética.

Ha visto meter en un cajón una carta de su padre, que manos solícitas le ocultan, y, víctima de una sobreexcitación nerviosa, de un estado magnético, exige, para calmarse, le sea abierta y leída.

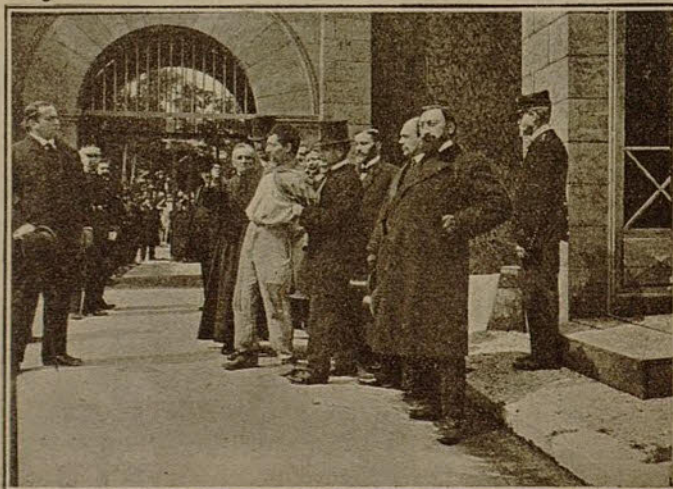
¡Es el testamento de su padre, y la prueba real de su inocencia!

Su conocimiento llega a tiempo para salvar al mártir y confundir al asesino.

### “Alma de acero”

Película de la Sociedad Italiana «Cines»

El banquero Aguerre tiene un hijo casado, Alberto, con el cual no va de acuerdo, porque él, correcto hasta el escrúpulo, no



Una escena de la película «Le petit Jacques» (Pathé)



Otra escena de la película «Le petit Jacques» (Pathé)

aprueba los métodos financieros de su hijo. Este es dominado por su mujer Gisela, que, de acuerdo con varios banqueros, lo impulsa a una operación de bolsa por el cual Aguerre es arruinado. El padre liquida y jura que Alberto no lo verá jamás. Entre tanto, como que él adora a su nietecita Sara, permite que ésta lo vaya a visitar a su casa. En el transcurso se abre un abismo entre Alberto y su mujer: aquél le recrimina la mala acción que han cometido con su padre, y ve en Gisela la causa de la ruina. De esta manera Sara es descuidada, porque el padre se dedica al club y la madre a la sociedad. Una noche que la niña escribe al abuelo para intervenir, suplicándole perdone a sus padres, deja caer, inadvertidamente, una luz. En breve el incendio toma incremento, la servidumbre telefona a Alberto y Gisela y al abuelo Aguerre. Este llega primero, y, a pesar de su grave edad, se echa entre las llamas en busca de la niña y la salva; pero a su peso la escalera se desploma y cae entre las llamas. Recogido casi muerto, perdona a su hijo; pero le hace observar que ha mantenido su juramento. Y, efectivamente, perdonando muere.

### “El geranio blanco”

Película de la Sociedad Italiana «Cines»

El doctor Onesti y la joven y rica viuda Rosita son vecinos; el médico guarda cuidadosamente una planta de geranios que le dejó su madre. Pero llega a comprobar que ésta moriría lentamente si no llegara a tiempo el jardinero de la villa vecina para salvarla. El doctor tiene una fuerte simpatía a su vecina, pero un día intenta manifestarle su apasionamiento ofreciéndole una flor de su planta favorita, que es rehusada por la viudita; este proceder causa un grave dolor en el corazón del doctor al ver desvanecidos todos sus sueños de amor. Una enfermedad inesperada de la joven viuda le ofrece el medio de entablar conversación con ella; el doctor, después de su docta curación, vuelve la salud a la enferma, que, con gratitud acoge al médico afablemente; pero no sin los límites de una cortés reserva. Con esta manera de obrar el doctor ve que su ideal va evaporándose y decide partir para el extranjero. La lejanía hará olvidar lentamente el amor. Antes de partir destruye la planta tan estimada por él, y escribe a la joven señora

anunciándole su partida. La viudita, a tal noticia, queda anonadada, y ordena a su fiel jardinero que prepare las maletas para ir a alcanzar al doctor, que le ha dado pruebas de un amor sincero.

### “El microbio de debilidad”

Película de la Sociedad Italiana «Cines»

El profesor Fernando es un inteligentísimo químico que estudiando asiduamente, logra un día descubrir el microbio de la debilidad. Para ver los efectos el profesor tiene necesidad de hacer unos experimentos y estos salen maravillosamente. Pero los pacientes deben someterse a estos experimentos, no aceptan a gusto la invención del profesor, el cual es víctima de su propio invento.

### LOS ESTRENOS DE LA SEMANA

**Lunes, 16 de Diciembre.** — La fascinadora (Gaumont, 460 metros). — Polidor cambia de sexo (Pasquali). — Pancho y Cocó prestidigitadores (Cines). — Robinet operador (Ambrosio).

**Martes, 17.** — El invierno en Galitzia (Gaumont). — El miedo ambiente (Gaumont). — El geranio blanco (Cines, colores). — La joven del fusil (Americano). — Las dos batallas (Vitagraph). — Extrañas aventuras de Jones (Vitagraph).

**Miércoles, 18.** — El Apolo de las rocas negras (Gaumont). — Conciencia de caballo rojo (Eclipse). — Historia de un corazón (serie de Oro, Ambrosio, 700 metros).

**Jueves, 19.** — Polidor en el Club de la Muerte (Pasquali). — Alma de acero (Cines, 775 metros). — Bebé es un ángel guardián (Gaumont). — El Andelle: ríos del país normando (Gaumont). — El corazón de Esmeralda (Vitagraph). — Miss Pladys sufragista (Vitagraph).

**Viernes, 20.** — El viaje de novios (Gaumont). — Fundición primitiva de hierro (Gaumont). — Tía Isabel (Cines). — Corredor ciclista se muda de casa (Lux). — Una buena colocación (Ambrosio, 405 metros).

**Sábado, 21.** — El deber triunfante (Gaumont). — El microbio de debilidad (Cines). — La Navidad del huelguista (Vitagraph).

Programa Pathé, número 1 (desde el 18 al 23 de Diciembre):

Dramas: La posada aislada (280 metros). — La venganza del pescador Willink (285). — La abnegación de Betty (390).

Comedia: Estratagema del tío (235 metros).  
 Cómicas: Los bigotes de Zapateyra (180 metros). — La instantánea (270, cartel). — Salustiano quiere hacer cinematógrafo, por Prince (200). — Sánchez confundido con Toribio, por André Deed (190 metros, cartel).

Viajes: Excursión a Montserrat (135 metros). — Tapanarive pintoresco (140).

Serie instructiva: Un prodigio cinematográfico: La descomposición de los movimientos ultrarápidos (150 metros).

Actualidades: Revista Pathé, número 197 (patentada).

Próximamente. — La justicia del abismo (595 metros, cartel). — El usurero (1,085, cartel).

### CORRESPONDENCIA

A. de E., Barcelona.—Su «Y... va de cuento» no está mal, pero no crea que es tan extraño conquistar a una mujer cuando se escribe con la «soltura» que usted lo hace. Hay frases irresistibles: «Tardes contemporáneas, direccionalmente más que nunca, ante fila de detrás, ojos «iratorios». ¿Quién no se enamora de usted escribiendo de ese modo?

¡Pobre joven, esa de los 25,000 francos, amenazada de recibir epístolas con tal sarta de disparates!

E. L.—Lo sentimos. No están completos sus versos.

A. F., Palafrugell.—Conformes con todo. Envíe su retrato para enviarme el carnet y empiece cuando quiera.

J. R.—Haremos plebiscitos—como usted dice—cuando sean oportunos. Sí, señor; es larga.

Luis Paul.—El carnet—aunque usted crea lo contrario—se le envió como a todos a su dirección de Huesca. Lo demás de su carta sólo merece un cachete por niño mal educado. Y no moleste con más bombos.

M. P., N. A., J. S., F. P., J. F., P. P. y C. E.—«El sátiro de A. B. C.» ya está publicado y no debemos repetirlo, pues sería molestar a muchos lectores que ya lo tienen. Si ustedes quieren adquirirlo, en esta administración lo encontrarán. Lo de La Goyita y Nuria Marsal se tendrá en cuenta.

J. P.—No sea usted tonto, hombre, ¿que no ve que se le burlan?

C. S., M. M. y R. C.—Muchas gracias; pero tenemos nosotros también muchas cosas en cartera, casi tan edificantes como esos botones de muestra que ustedes nos regalan y no pensamos hacer uso de ellos. No podía haber sido antes. Gracias por sus juicios y ofertas. Muchas gracias.

## A. ARTÍS

### IMPRESOR



Casa montada con todos los elementos precisos para trabajar pulcra y modernamente, con rapidez y economía, para el Comercio, la Industria, la Banca, la Marina, las Ciencias, las Artes, la Literatura, & &

Balmes, 54 : Teléfono 2689  
**BARCELONA**

**GLICHÉS TIPOGRÁFICOS**

CASA FUNDADA EN 1876

PRIMERA EN ESPAÑA

A. JOARIZTI S. EN C.

CONSEJO DE CIENTO 289

**BARCELONA**

# Semana deportiva

FOOTBALL : LAWN-  
 TENNIS : ESGRIMA  
 : AUTOMOVILISMO :  
 PELOT VASCA, &, &

## Football

Poco ha sido el movimiento footballístico durante la última semana, por lo que nos limitaremos a dar cuenta de los cuatro o cinco partidos que el domingo tuvieron lugar.

Por la mañana:

Un interesante partido tuvo lugar entre el primer equipo del F. C. Stadium y el Corinthians, humorístico equipo del F. C. España.

Tuvo lugar el encuentro, que despertó el interés del numeroso público que acudió a presenciarlo, en el campo del España, a cuyo equipo correspondió la victoria por 2 *goals* a 0.

— En el campo del R. C. D. Español, lucharon los equipos Carbonarios y Once H. P. para el concurso «Copa Legionaria».

El partido fué por demás animado, dando lugar a acaloradas discusiones, viéndose el árbitro obligado a suspenderlo cuando faltaban pocos minutos para terminarlo.

Ninguno de los equipos logró tanto alguno.

— Dos equipos, mixtos de cuartos, pertenecientes a los Clubs España y University, lucharon en el campo de éste último, careciendo el encuentro de interés.

Demostró su superioridad, venciendo por dos tantos a ninguno, el *team* del España, que componían: Reguera; Venaixas, Torres; Costa, Royo, Just; Passani, Antich, Andreu, Reguera y Quintilla.

— Por la tarde:

El segundo equipo del R. C. D. Español trasladóse a San Andrés, a jugar un partido de entrenamiento contra el primero del F. C. Europa.

Arbitró el encuentro, que resulto interesante en extremo, el presidente del F. C. Andresense, cumpliendo su difícil misión a gusto de todos.

Transcurre el partido bastante animado, a pesar de que el Español domina por completo a sus adversarios, que adoptan, en vista de esto, el juego defensivo, siendo por esta razón que los españoles logran en la primera parte un solo tanto.

En la segunda consiguen hacer los del Europa algunas escapadas, que deshace Castillo admirablemente.

Sena se luce durante todo el partido por sus magníficos centros y por colosal *shoot*,

que lanza desde el ángulo, y que da en el cuerpo del portero, siendo esto causa de que no marque *goal*. Schoebel y Torralba cumplen también muy bien, así como Castillo.

En este segundo tiempo lograron los del Europa un *goal* de un *penalty*, y el Español otro de un buen *shoot* de Schoebel. Terminó el partido con este resultado: de 2 a 1 a favor del Español.

El público, numeroso y correcto, aplaudió imparcialmente las buenas jugadas, que abundaron durante el partido.

Componían el equipo vencedor: Brú; Pérez, Castillo; Eguiarzábal, Hodge, Juanico; Sena, Morales, Torralba, Schoebel y Duvé.

## Boxe

El pasado miércoles tuvo lugar en París el esperado encuentro entre Billy Papke, campeón del mundo, peso mediano, y Bernard, novel boxeador francés, en quien habían puesto los franceses la confianza para que vengara, vis a vis con el americano, la derrota de su celebre compatriota Carpentier.

Ante un público enorme se desarrolló la emocionante lucha, que, desgraciadamente para nuestros vecinos de allende los Pirineos, terminó con la victoria del sajón.

La táctica desarrollada por el vencedor fué sencillamente ponerse a la defensiva, dando así lugar a que Bernard se cansase, y entonces fué cuando Papke, haciendo gala de los admirables dotes que posee de boxeador, y que le han valido el campeonato del mundo, acorraló a su adversario en un rincón, dirigiéndole una serie de directos, a la barba, mandíbula y estómago, que dejaron al pobre francés imposibilitado de reanudar la lucha en el séptimo *round*.

## Ciclismo

En vista del fracaso de la vuelta a España, el comité de la U. V. E. acordó la celebración de la vuelta a Cataluña, que este año será más extensa que el pasado, pues comprenderá las cuatro provincias de Cataluña, o sean Barcelona, Gerona, Lérida y Tarragona.

Magdalena, Crespo, Túnica, Esteva y la mayoría de corredores se han sometido a un riguroso entrenamiento al objeto de estar en plena forma para dicha carrera, que tendrá lugar, seguramente, en el mes de Marzo próximo.

— Rubio, el notable *sprinter*, salió el jueves pasado para París, al objeto de buscar *coequipier* para la carrera de los seis días que se celebrará en el velódromo de invierno de dicha ciudad, no sabiendo de fijo si fijará su residencia habitual en dicho sitio.

## Esgrima

Hace algunos días se reunieron los alumnos de la Sala García en el Círculo Ecuestre, que dirige el maestro francés Mr. Cuxac, galantemente invitados por los alumnos de la misma, a fin de efectuar algunos asaltos.

Entre los tiradores vimos a los señores Conde (D. A.), Mr. Lefèvre, Mr. Niquel, León (D. G.), Franco, Moxó, Esteban y Delinon, del Ecuestre; Mr. Navarro, señor Motta, Mr. Allard, señor Codorniu, señor Amechazurra y señor Montañela, de la Sala García.

Se verificaron interesantes asaltos a espada francesa.

El tirador don Alfredo Conde, que indudablemente puede titularse el campeón de los aficionados españoles, lució sus cualidades de esgrimista en el asalto que hizo con Mr. Allard.

Todos los asaltos resultaron interesantes; y al terminar, los alumnos del señor García fueron galantemente obsequiados con champagne por los aventajados discípulos del maestro Cuxac.

## Aviación

El premio del Consejo General del Sena, consistente en 5,000 francos, ha sido adjudicado al aviador René Daucourt, en vista de que transcurrida la fecha del 30 de Noviembre último nadie ha mejorado el recorrido que dicho aviador estableció, el 26 de Septiembre, en el circuito de París.

Este premio debía ganarlo el aviador que mayor número de veces durante el mismo día efectuasen el expresado circuito, cuyo itinerario era Junisy, Vincennes, Le Brurget, Satromille, Montessan, Buc y Juvisy.

Daucourt, sobre monoplano Borel, efectuó siete vueltas consecutivas al circuito, tomando tierra en cada una en Ivingz para firmar, y aterrizando en plena noche, después de haber recorrido cerca de 800 kilómetros.

MAZA

# Cartera taurina

RESEÑAS DE CORRIDAS : ANÉCDOTAS : ESTADÍSTICAS : COMENTARIOS, &amp; &amp;

## Los toros y el invierno

Tiene también en invierno la afición taurina sus manifestaciones.

¿En qué población donde haya plaza de toros no existen peñas de aficionados?

Durante la estación invernal éstos se reúnen alrededor de la mesa del café, en la sociedad recreativa, y hasta en sus particulares domicilios, para hablar de todo lo relacionado con su espectáculo favorito, haciendo cálculos sobre la próxima temporada, recordando los incidentes de la pasada o evocando otros de más remotos tiempos cuando, por los giros de la conversación, se llega a exhumar la memoria de notables faenas, lances accidentados, toros célebres, etc.

Hay camarero de café que no frecuenta el circo taurino, y llega a entender de toros a fuerza de oír a esta clase de parroquianos.

El frío arrecia, un aire molesto obliga a las gentes a andar precipitadamente, los empañados cristales del café no permiten ver lo que pasa en la calle; en tanto en su interior, al calcorcito de las humeantes tazas y del humo de los cigarros, los aficionados que constituyen la peña hablan de toros casi con igual interés que la víspera de la corrida. ¿Que faltan unos meses para la temporada? ¡Y qué! Pasaron otros inviernos que parecían interminables, y lo mismo ocurrirá con el presente, por ley inmutable.

Y en tanto las plazas de toros permanecen cerradas y silenciosas, dan alegres y bulliciosas manifestaciones de vida los elementos que constituyen el espectáculo. Las tientas se enlazan, los beceros se arrancan a los caballos con coraje, como lo harán dentro unos pocos años en el ruedo, se clasifican, se seleccionan y hasta se apartan para novilladas, según lo que hacen al recibir el castigo. Quizá algunos

sean, en su día, toros de bandera; quizá alguno de ellos adquiera celebridad triste e inolvidable...

Los empresarios apenas dejan de consultar el almanaque de bolsillo, fijando su atención en los días hábiles para verificar corridas de toros o novilladas, viajan, ajustan diestros, compran toros, sorteando mil dificultades; un ganadero se resiste a presentar sus reses en primavera, o un espada impone determinadas condiciones, que llegan a hacer poco menos que imposible su contrata. Allanándose a todo unas veces, procediendo diplomáticamente otras, logran, por fin, los empresarios hacer sus combinaciones, y al ver su labor realizada esperan con resignación musulmana el resultado de ella, que puede verse malogrado por la lluvia, o por un inesperado telegrama de uno de los matadores ajustados anunciando, la víspera de la corrida, la imposibilidad material de ponerse en camino.

Este año van a pesar sobre el espectáculo nuevas gabelas, pues se anuncian impuestos y recargos que lo encarecerán, a buen seguro. Los adversarios de la fiesta se alegran de ello, y, llenos de infantil credulidad, esperan poder comer cada día pollo con arroz, pues, según parece, los comestibles en sí son baratísimos; lo que los hace subir por las nubes son los malditos consumos, que por fin van a desaparecer.

Alegrémonos. Los billetes de toros po-

drán subir de precio, pero en cambio podrá rebajarse en un cuarto de céntimo cada paquete de cacao americano y en unas milésimas un doble de cerveza. *El sandwich del primer toro* no sufrirá alteración, por quedar subsistente el arbitrio sobre las carnes.

No acabarán con el espectáculo estos impuestos. Con la fiesta taurina no pueden los arbitrios, como no han podido los gobiernos, los reyes, ni los pontífices.

SEGUNDO TOQUE

## Respuestas

*Señor A. J.* — Al hablarse del peso de los toros se alude al que pueden arrojar después de muertos y en canal, separadas las pezuñas, la piel, la cabeza, los intestinos, etc. Esta merma viene a representar una séptima parte, aproximadamente, del peso bruto de la res, y aun esto varía, según las castas. Respecto al peso de los toros vivos, no creo que haya manera de averiguarlo con exactitud, como no sea pesándolos encajonados y deduciendo la tara representada por el peso del cajón.

*Señor R. G.* — El diámetro del redondel de la plaza vieja fué reducido en 1871, siendo empresarios los señores Guardiola y Fargas. Así pudieron añadirse al tendido tres filas de asientos. Aun podría reducirse más, pero para añadir filas de asientos habría que rebajar el nivel del ruedo.

SE HA PUESTO A LA VENTA LA LAMPARA IRROMPIBLE

**"RAY,"** Rbla. de las Flores, 16  
: BARCELONA :

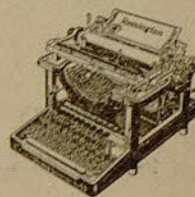
La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6



BARCELONA



**PILAR ADIANO**  
Canzonetista  
: y bailarina :

Reservado  
para el cliché

La Buena Sombra  
: Barcelona :



**ZAZÁ**  
Coupletista  
: ingenua :

Eden - Concert  
: Barcelona :

**Nita-Jo**  
Diseuse  
française

Reservado  
para el cliché

Administración  
La Buena Sombra  
: Barcelona :



**Regia Soler**  
Canzonetista  
transformista

Asalto, 62, 1.º, 1.ª  
Barcelona

**Monna**  
Excéntrica  
franco-española

Reservado  
para el cliché

Rbla. Centro, 36 y 38  
Barcelona



**Bella Carmela**  
COULETISTA POR  
TRANSFORMACIÓN  
(Actuando)

Floridablanca, 77, 1.º 2ª  
: BARCELONA :

**Paquita Escribano**  
Canzonetista  
española

Reservado  
para el cliché

Actuando en el  
SALÓN DORÉ  
Barcelona

**ESPECTÁCULOS DE BARCELONA**

---

**CIRCO BARCELONÉS**  
El más espacioso CINE de Barcelona  
Selectos programas todos los días

---

**TEATRO ROMEA** Compañía Larra,  
Giménez y Abadía  
PETIT CAFE  
LAS COSAS DE LA VIDA

---

**Teatro Novedades**  
Gran compañía cómico-dramática de  
**RICARDO CALVO**  
Primera actriz  
**LOLA VELAZQUEZ**

**La Dolores**  
**Solico en el mundo**

---

**ALCÁZAR ESPAÑOL** UNIÓN, 7  
Teléf. 2212  
LAURA ORETTE  
LA BELLA NENA  
Restaurant a la carta :: Servicio de primer orden

---

**LA BUENA SOMBRA** GINJOL, 3  
Teléf. 1801  
TARDES ALEGRES Y SOIRÉES FASHIONABLES  
Todas las noches **NITA-JO**

---

**ROYAL CONCERT** GRAN  
MUSIC-HALL  
MARQUÉS DEL DUERO, 106 (Frente al teatro Condal)

---

**LAS TUDELINAS**

---

**EDEN CONCERT-LA GRAN PEÑA**  
Music-halls al verdadero estilo de París  
Los locales predilectos del público barcelonés  
Todos los días debuts de las más notables artistas  
de variedades

**CINE DIORAMA**  
El salón que exhibe mejores películas  
Continuamente estrenos : Variedad todos los días en el programa  
VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

---

**GRAN SALÓN DORÉ**  
Continúan los éxitos de las Atracciones  
**Paquita Escribano**  
**Les Romeu**

---

**BOHEMIA-CONDAL-IRIS**  
Películas de gran novedad y emoción  
y de las mejores marcas

---

**SALA MERCED** RAMBLA DE  
ESTUDIOS, 4  
GRAN CINEMATÓGRAFO \* Todos los días estrenos de hermosas películas  
Sitio de reunión de la mejor sociedad barcelonesa  
GRUTAS MARAVILLOSAS espectáculo original GRANDES ATRACCIONES  
EL PALACIO DE LA RISA

---

**EXCELSIOR** CORTÉS, 544  
El cine de moda de Barcelona  
Grandiosas secciones  
de cine todos los días

---

**CINE TRILLA**  
Compañía de zarzuela y opereta  
Los jueves por la tarde, funciones infantiles  
: : : con regalos para los niños : : :

---

**CINE SMART** : Calle :  
Salmerón  
Las proyecciones más claras y más fijas  
Los programas más modernos y selectos

---

**MODERNO CINE**  
El salón más amplio y cómodo  
SESIONES DE 4 A 12 ESTRENOS TODOS LOS DÍAS



se fundieron una porción de balas redondas; con los mol-  
Como sin municiones de nada servían las carabinas,  
petas en poder de los cazadores.

Los colonos eligieron siete machetes, uno para cada  
uno, y otras tantas carabinas, quedando, además, las esco-  
a abandonar el puerto.

aposesto presentaría el siniestro, que obligó a la goleta  
tel del muelle esperando el día de la partida, y desde su  
a quien molestaba el estar a bordo, se hospedó en un ho-  
antes de partir para la Australia. El señor Vidaurte,  
que habla de ir a Valparaiso a completar su cargamento  
mandó trasladar todo a la goleta *La Estrella del Mar*,  
cuestión de emplear mucho tiempo, el señor Vidaurte lo  
sado a entrar en Acapulco para repararlas. Como era  
barco sufrió en la travesía grandes averías y se vio preci-  
road, embarcándolo en un buque con destino a Chile. El  
guerra a San Francisco, por el ferrocarril Pacific Rail-  
el comisionado hizo transportar todo aquel material de  
nan y C., de New-York, facilitó los fondos para el pago, y  
mente obtuvo lo que deseaba. La casa Jefferson, Bucha-  
repletos desde que terminó la guerra separatista, y fáci-  
Estados Unidos. Los arsenales de la Unión se hallaban  
a don Manuel Vidaurte para comprar armamento en los  
Algunos meses antes, el gobierno chileno comisionó  
elementos de defensa.

En la pequeña maleta encontraron los colonos una  
cartera que contenía papeles, por los cuales se sacó en  
limpió la procedencia del armamento. Una casualidad ha-  
bía puesto a disposición de los colonos aquellos poderosos

la goleta aquellos efectos militares, y vamos a satisfacer  
su curiosidad.

— 124 —

Amancejó el 17, que era domingo, y los colonos sus-  
pendieron todo trabajo para cumplir con el precepto cris-  
tiano.

Luis halló entre sus libros un devocionario que tenía  
un almanaque perpetuo y una tabla de fiestas móviles  
que alcanzaba hasta el año 1900. Ambas cosas les fueron  
de suma utilidad, pues con su auxilio sabrían siempre  
con certeza en qué día se hallaban.

Por la noche, después de cenar, calcularon los días que  
llevarían ya en la isla, y según sus conjeturas, habiendo  
arribado el 3 de Febrero, eran trece los que habían pasado,  
puesto que se encontraban en el 16 del indicado mes.

Los dos siguientes los invitaron los colonos en arriar-  
car todas las tablas del buque, recogiendo cuidadosamente  
los clavos, cadenas, pernios y cuantos objetos de hierro  
encontraron. En las horas de la marea los colonos traba-  
jaban con agua a la cintura, pero esto no era motivo para  
suspender la tarea, mayormente cuando don Ramón no  
cesaba de recomendar la pronta realización de estos tra-  
bajos, que dejaron terminados al día siguiente a hora de  
comer, y la tarde la emplearon en clasificar las tablas y  
demás que habían amontonado.

Un alambique pequeño y muchos bariles vacíos fue-  
ron los últimos efectos que se desembarcaron aquel día.  
Los dos siguientes los invitaron los colonos en arriar-  
car todas las tablas del buque, recogiendo cuidadosamente  
los clavos, cadenas, pernios y cuantos objetos de hierro  
encontraron. En las horas de la marea los colonos traba-  
jaban con agua a la cintura, pero esto no era motivo para  
suspender la tarea, mayormente cuando don Ramón no  
cesaba de recomendar la pronta realización de estos tra-  
bajos, que dejaron terminados al día siguiente a hora de  
comer, y la tarde la emplearon en clasificar las tablas y  
demás que habían amontonado.

des se las convirtió en cónicas, y muy pronto tuvieron  
hechos setenta cartuchos, que se repartieron, colocándolos  
en sus respectivas cartucheras. Armados de este modo  
podrían, sin temor alguno, internarse en los bosques, según  
ros de rechazar cualquier agresión por parte de las fieras,  
únicos enemigos a quienes por entonces había que  
temer.

— 125 —

— 128 —

Llamóse *Arroyo de los Limones* a aquella pequeña co-  
rriente, y como ya el mar se divisaba desde allí y, por lo  
tanto, su propósito estaba cumplido, no quisieron volver al  
campamento sin ver el nacimiento del arroyo, para lo cual  
tuvieron que internarse en el monte más de media legua.

Ya allí, Luis propuso que, como vía más recta, fuesen  
al colmenar y tomaran el camino que siguieron la pri-  
mera vez. Así se hizo, y poco después los colonos atrave-  
saban por entre los árboles-colmenas.

No hacían ánimo de detenerse, cuando un incidente  
les obligó a ello.

Una nube de abejas, cuyo zumbido les llamó la aten-  
ción, daba vueltas alrededor de uno de los árboles.

Tratando Luis de averiguar qué causa motivaba aquel  
alboroto, se acercó al árbol, y vio, con sorpresa, un animal  
que, sentado en las ramas transversales y sin inquietarse  
por la irritación de los insectos, se entretenía en comer  
tranquilamente la miel, que sacaba a zarpadas por un  
agujero abierto en el tronco. Al ver a Luis lanzó un gru-  
ñido y se dispuso a bajar, lo cual obligó al joven a re-  
unirse con sus compañeros, a quienes advirtió el peligro  
que corrían.

Mientras, el animal descendió del árbol, y, apoyándose  
sobre sus patas traseras, se puso a lamerse las zarpas  
frente a los colonos.

Luis pudo entonces contemplarle a su sabor. Era un  
oso, el *ursus ornatus*, u oso de anteojos, llamado así por  
dos círculos blancos que tiene alrededor de los ojos. Su  
pecho era blanco y de color leonado el hocico, siendo ne-  
gro el resto del cuerpo, excepto una línea blanca en la  
garganta, a modo de collar.

limpióse aquel terreno de toda la maleza y árboles que  
contenía, cosa fácil de ejecutar, contando con las hachas  
que habían encontrado en la goleta. Mucho tenían ya ade-  
lantado, pues algunos pinos habían sido derribados por el  
rayo, lo cual les hizo creer que la goleta había recibido las  
descargas eléctricas después de embarrancar, porque, de no  
ser así, el peso del mástil, roto por la fagonadura, la hubiera  
hecho zozobrar antes de llegar allí. La caída del mástil rom-  
pió un trozo de la cubierta de la jaula, y por aquella aber-  
tura pudieron salir las gallinas en busca de comida y de  
agua, que tenían abundante en los baldes que había sobre  
cubierta, llenos por la lluvia.

Después de dejar expedito aquel espacio, se procedió  
a abrir a su alrededor, excepto por el lado que miraba al  
mar, una pequeña zanja que, en caso de lluvia, encauzara  
la vertiente del monte y arrojara las aguas por los des-  
agües de los lados.

No fué difícil de realizar este trabajo, valiéndose de  
las palas que encontraron en la goleta.

Los colonos fueron amontonando en el borde interior  
de la zanja toda la tierra que extraían, y tal prisa se die-  
ron, que a la hora de almorzar ya tenían dispuesto y ni-  
velado todo lo comprendido entre los jalones.

En la goleta habían encontrado eslabón y piedras, pero  
muy poca yesca, y Luis, para tener lumbre cuando lo de-  
searan, y con objeto de evitarse la molestia de cuidar de  
ella constantemente, mientras Tomás disponía el al-  
muerzo, fué escogiendo las hojas de cardo que arrancó en  
la falda del monte Hidalgo y las puso a hervir en una ca-  
cerola con agua y ceniza.

Los trabajos de descarga empezaron después de almor-

— Estos árboles — dijo — se conocen en el Perú con el nombre de pay-pay, y su fruto da una materia curiente que contiene un 25 por 100 de un tanino casi incoloro como el del babilón del África occidental. Este

les hizo observar Luis, que cogió algunos y los mostro semejante al del algarrobo, pero mucho más negro, como a las acacias vulgares. El fruto que producían era muy común en el Perú, y que por su hechura se parecían a los ejemplares de una especie de Inga, mimosa muy Mas adelante, al fin del monte, encontraron numero-

una docena. de los cuales los cazadores mataron muy pronto que era abundante en agütes, roedores parecidos a los tenían establecido el almacén. Sólo se diferenciaba en mismo, y las producciones idénticas a las del sitio en que

En toda aquella parte de la costa el terreno era el alrededor del monte en cuya falda estaban acampados. se pusieron en marcha para practicar un reconocimiento calor, tomaron sus armas, y siguiendo por la orilla del mar,

Por la tarde, cuando la brisa empezó a mitigar el de Jesús, y con esto dieron fin a los ejercicios religiosos. Luis leyó algunos capítulos de la Vida de gracias al Creador del Universo por haberles comado Parte de la mañana la emplearon en elevar acciones

en muchos meses! Cuanta satisfacción experimentaron al mudarse de ropa, cosa que no habían hecho en tres semanas y Andrés vestidos del día de fiesta.

Muy de mañana se afeitaron, cortaron los cabellos, y, después de bien lavados, se pusieron ropa limpia y los

— 126 —

Nuestros lectores preguntarán por qué se hallaban en aquel hallazgo.

había, pues, adquirido un completo arsenal de guerra con cañón. Todo ello llevaba la marca de la Unión. La colonia fón, granadas, espoletas, botes de metralla y balas de para balas cónicas, pistones de carabina, pistones de ca-

Los cajones fueron abiertos sucesivamente. En ellos se encontraron cincuenta carabinas rayadas sistema Minié, cincuenta cartucheras, veinte machetes, seis moldes para balas cónicas, pistones de carabina, pistones de ca-

Esta descripción hecha por Federico era exacta en todos sus detalles. Aquellos dos pequeños cañones, con sus ruedas y cureñas de madera, eran iguales a los que llevaban en España la artillería de montaña en aquella época.

— No he visto nunca artillería de este sistema, — dijo Federico. — En cuanto a éstos, — añadió señalando los otros dos cañones — los conozco perfectamente. Son piezas de bronce, de ocho centímetros y rayadas. Tienen seis estrías trapezoidales de inclinación constante y recámaras

— En cuanto a éstos, — añadió señalando los otros dos cañones — los conozco perfectamente. Son piezas de bronce, de ocho centímetros y rayadas. Tienen seis estrías trapezoidales de inclinación constante y recámaras cilíndricas del diámetro del ánima. Pesan 100 kilogramos cada uno y su carga es de 550 gramos de pólvora. Arrojan proyectiles de seis toneladas de cinc colado, granadas ojivas de 3/4 kilogramos, con carga explosiva de 150 gramos y con espoletas de tiempos, hechas de madera de haya con virutas de cobre.

— 123 —

— 122 —

zar. Los colonos depositaron en el almacén provisional las herramientas de carpintería de a bordo, velamen, cuerdas, poleas, utensilios de cocina, varias linternas, dos sacos de arroz, dos barriles de galleta y otros dos de aceite, suspendiendo su tarea únicamente para comer.

Luis aprovechó esta tregua para apartar del fuego la cacerola, y vertiendo el residuo que quedaba sobre un tronco llano, lo machacó todo con un mazo, hasta que, soltando la ceniza, quedaron solamente una porción de hebras, que después de secas debían dar una regular cantidad de buena yesca, que sería fácil reponer cuando se concluyera.

Reanudóse la descarga, que consistió en una caja de cristales planos, otra con un completo surtido de pesas y medidas del sistema métrico y tres de acero en barritas, las maletas de don Ramón, Antonio y Luis, tres cajas de mechas para barrenos, otras tres que contenían seis latas de petróleo, un fuelle, varias limas y otras herramientas de cerrajero. Cuando los colonos, después de colocar convenientemente estos efectos, los cubrieron con una gran vela de fuerte lona, era ya casi anochecido.

Como por las noches hacía ya bastante fresco, los colonos optaron por dormir a bordo mientras pudieran.

El día siguiente fué feliz en extremo para Federico, que no podía olvidar que era militar.

Tocó el turno de transportar a tierra cuatro piezas de artillería, una pequeña maleta y varios cajones, que cuidadosamente embalados, se hallaron en un departamento del barco. El deseo de saber lo que había en las cajas era tan imperioso que, en cuanto estuvieron en tierra, los colonos no pudieron contenerse. Empezó la inspección por los cañones.

puede reemplazar sin desventaja a la corteza del laurus peuno y del laurus lignis, que emplean en Chile para curtir las pieles de vaca y de carnero.

Antonio, que se había detenido a recoger un aguti que acababa de matar, y no pudo, por lo tanto, oír la explicación de Luis, llegó en este momento.

— ¿Conoces esto? — le preguntó el estudiante, alargándole las cinco bayas que acababa de coger.

— Sí, — respondió Antonio prontamente, — son algarrobas, producto inútil para nosotros.

Una carcajada general acogió la respuesta del sastre, quien continuó porfiando en la verdad de su aserto, mas al fin conoció que se había equivocado y se alegró de ello, pues, careciendo de bestias de carga, era mucho mejor el poder curtir pieles y hacerse calzado, que no el tener algarrobas.

— Aunque el pay-pay no creciera en la isla — dijo don Ramón — no nos haría falta, pues lo supliríamos con cortezas de eucaliptus, que también poseen propiedades curtientes. De buena gana cambiaría yo los pay-pay por un criadero de mineral de hierro, que tanta falta nos hace y que ya desconfío de encontrar.

Prosiguieron dando la vuelta al monte hasta llegar a un arroyuelo que, formando pequeñas cascadas, iba a perderse en un valle alfombrado de verde yerba. Al otro lado del arroyo encontraron una porción de árboles que al punto conocieron. Eran limoneros y tenían, a un mismo tiempo, frutos verdes y en sazón.

Los colonos hicieron provisión de limones maduros, que darían al asado un gusto excelente y harían la carne más tierna y sabrosa.

— 127 —

# Central Cinematográfica

RAMBLA CATALUÑA, 61, PRAL. - TELÉFONO 2196 - BARCELONA

## VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

Confección de programas, por abono semanal o mensual, con las cintas de las acreditadas marcas **Eclair, Itala, Kinografen, Solax, Melies, etc., etc.**

Películas en color «Eclair» □ SEMANARIO ECLAIR INFORMACIÓN MUNDIAL

PROXIMAMENTE LA SIN RIVAL PELÍCULA DE LA CASA "ITALA", INTERPRETADA POR EL GRAN ARTISTA ZACCONI

# PADRE

Sucursales en Madrid, Bilbao, Valencia, Sevilla, Irún y Palma de Mallorca

**CINEMATÓGRAFOS!!**

Cada día alcanza mayor éxito la marca

**Selig**



la que ha editado la película de que más se ha ocupado la Prensa nacional y extranjera

## CRISTÓBAL COLÓN

y las joyas cinematográficas de 1,100 metros cada una, que aparecerán en breve,

**LA CENICIENTA : EL CONDE DE MONTECRISTO**

Representante: J. CASANOVAS ARDERIUS, Leona, 4, pral.; Barcelona

### ESTOMACAL BISMAC

SEGURO CONTRA LAS DOLENCIAS DEL ESTÓMAGO POR EXCESO DE ÁCIDO (AGRE) : ES EFICAZ

DE VENTA

VIUDA DE S. ALSINA, PASAJE DEL CRÉDITO, 4 J. VILADOT, RAMBLA DE CATALUÑA, NÚM. 36

**E. DOMÍNGUEZ** Sucesor de MINISTRAL Rambla de Canaletas, 4

PELUQUERÍA DE PRIMER ORDEN por su higiene, esmero y espléndido servicio "Electrical Singeing Massage"

**Royal**

Restaurant : Pastelería : Salón de te  
TEMPORADA INVERNAL : TES CONCERT  
Establecimiento de primer orden para  
✕ soirées familiares ✕  
Rambla de los Estudios, 8 : Teléfono 2671

SASTRERÍA MILITAR Y PAISANO DE **Julián Pescador**

Especialidad en modelos de uniformes para cines : Uniformes Marina : Impermeables a medida  
Rambla Santa Mónica, 9, 1.º : BARCELONA

### AGENCIAS TEATRALES

Vicente G. Paesa Ricardo G. Paesa  
Calle Jardines, 5 - MADRID Mendizábal, 10, 2.º, 2.ª - BARCELONA

Cuenta en el Banco Hispano Americano y en el Credit Lyonnais

Primeras casas en España para la formación de Compañías de verso y zarzuela. Especialidad en números de variétés y atracciones  
Para los asuntos de variétés diríjanse los artistas a la casa de Barcelona con condiciones y postales

**Casa** CONFECCIONES EN BLANCO PARA SEÑORA Y CABALLERO ÚLTIMOS MODELOS

PERFUMES :: GUANTES :: NOVEDADES

**Aurigemma** GABRIEL CAÑADÓ  
Calle de Fernando, 5

**MARQUÉS** CIRUJANO-PEDÍCURO  
Rbla. de las Flores, 22, entr.º  
: BARCELONA :

**M. Campaña** MODISTO-SASTRE  
Modelos de Mr. PAQUIN, de París  
ÚLTIMOS FIGURINES : Paseo de Gracia, 59, entr.º

# MUY EN BREVE

la sensacional película en color

# La Fascinadora



## L. Gaumont

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66

BILBAO: Colón de Larreátegui, 15 y 17

MADRID: Calle del Fúcar, 22

