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a



2

1 o fA
Intre gente educada,

meterse de ronden entre la gente
sin saludar, ni nada,
no es ni cortés, ni culto, ni decente.

y pues EL CINE, incógnito lector,
sale hoy por vez primera,
comienza su labor de esta manera:
-¡Buenos días, señorl

¿QUé es EL CINE preguntas? ¿Qué intentamos
y qué nos proponemos?

En buena algarabía, nos metemos
sí, por ser complacientes, contestamos.

Nosotros, que lo hacemos,
hablándote en verdad, no lo sabemos ...

Un periódico más ... Algo agradable,
ligero, variado,
entretenido, amable,
que jamás se te pueda hacer pesado.i.

Algo en que, de seguro, una persona
para pasar el rato encuentre modo ...

Un cine, un cine más de Barcelona
con Tantalio y todo.

EL CINE no estará jamás sujeto
á planes prefijados regulares.

¡¡Si vendiéramos muchos ejemplares
se habría conseguido nuestro objeto!!

y 00 diréis de EL C!NE que no empieza
",(~'olfjetldo las cosas con franqueza.

j

y expuesto todo esto,
solo nos falta ahora
añadir á lo expuesto
un saludo á la Prensa ¡gran señora¡

y conste <;lue, rendido,
EL CINE este deber cumple gustoso
y queda satisfecho y orgullosa,
con el orgullo del deber cumplido.

¡Adelante, señores, adelante¡
¡Continua y permanente]
¡Comienza ea este instantel
¡Todo atractivol¡Todo interesante!
¡¡Adentro falta gente!l

ELOGIO DEL CINEMATÓGRAFO
DeterminadDs elementos uiese» haciendD una t-remmaa

campaña contra el cine )', sin duda, para reforzarla, han
abierto en un periódicD una infot'lIIación, en que van pubh-
canda sus opiniones distintas persDnalidades.

Pera es el caso que 11'0 todas esas persDnalidades SDn tan
adversarias dd cine CD1IID1l1tbieran quizds deseado IDSini-
dadores de la informacián, y muchas 'Opinan tn fauor,
destaaindase entre ellas la de dasz Federico RahD!a, de quim
SDn IDSPárrafDs que ti continuacién reprDducimDs:

de Catalunya
EL el.IE

Es de todo' punto imposible substituir actualmente,
en tanto no se invente algo que le sobrepuje, el Cine-
matógrafo por otro espectáculo o diversión popular. El
Cinematógrafo es la diversión más intensa, la que más
se ha difundido y la que resulta más económica de
cuantas ha inventado el hombre. Nos proporciona goces
maravillosos, ya <:J.uepercibimos la sensación de las co-
sas que jamás llegaríamos á ver de cerca, y asistimos á
los grandes espectáculos de la naturaleza y á las hondas
tragedias humanas sin la penalidad de las costosas ex-
cursiones ni el peligro del daño inmediato.

Jamás los potentados ni los monarcas de la antigüe-
dad pudieron admirar los sitios de teda la tierra y las
cosas de todos los lugares como el más humilde y mísero
hombre de nuestros tiempos, gracias al Cinematógrafo.

No se puede negar que el ambiente deletéreo de
ciertas ciudades se difunde fácilmente por medio del
Cinematógrafo y llega á todas partes; ~pero, en todos los
grandes avances de la humanidad, lo que produce el
bien, algo también engendra el mal. No es posible evi-
tarlo. El Cinematógrafo, como la dinamita, es origen de
grandes beneficios, muy superiores á los daños que ori-
gina.

Seguramente, cuando comenzó á propagarse el libro
y después el periódico, surgieron los mismos temores y
recelos contra su perniciosa influencia. Y, sin embargo,
la imprenta ha sido causa de mayores bienes que males.

No hay que alejar de este espectáculo á los niños;
antes al contrario, hay que llevar el Cinematógrafo á la
escuela.

FEDERICO RAHOLA
Senador del Rein o

COSAS DE TONTOLíN
El hijo de Tontehn pregunta á su padre:
-Dí, papá: ¿es verdad que han condenado á un cri-

minal á cadena perpetua por una causa y á la pena de
muerte por otra? -

-Sí, bija.
- ¿Y cómo se las harán cumplir?
-Pues muy fácilmente. Primero le meterán en presi-

dio para toda su vida y después le darán garrote.

*:.;: :;:

Un ultimatum:
-Vengo pOI la limosnica del Sábado.
-No esta la señora.
-¡Pues ya sabe que vengo todos los sábados, y vas á

decila que te deje á tí 1a limosna cuando tenga que sa-
lir, y que si na la conviene así... que busque otro «pro-
be)!

-*
* *

En la taquilla de la estación:
-Déme usted dos billetes para Dos Hermanas.
Tontolía, que lo oye:
-A mí otros dos para padre é hijo.
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CUENTOS EMOCtON,ANTES

EL 13.013(1)
1

Melehor de la Cruz, jefe de Negociado de tercera
cIase en el Ministerio de Fomento, y Vicente Terradi-
Uos, administrador ambulante de Correos, reuníanse en
el café, después de comer, todas las noches que el se-
gundo pasaba en Madrid.

Una de las primeras de Marzo, acercóse á la mesilla
que ocupaban una muchacha de las de mantón y pa-
ñuelo, vendedora de billetes de lotería.

-El de la suerte, señorito. Pasado mañana sale,
Melchor hizo un ademán negativo, y continuó ha-

blando á su amigo ..
-¡Ande usté, que le doy el gordo!
-Es muy caro-dijo á la muchacha el funcionario

de Foment0.-¡Dos duros el décimo¡
-Lo toman ustés á medias.
-¿A ver?"".-dijo Terradillos, cogiendo el déci-

mo que les presentaba la b illetera.e=El 13.013.
-¡Lag.arto, Iagartol c=- exclamó Melchor. - Ese

número no puede traer buena suerte.
-¿Par que?-Ie pregunto el ambulante.
-Pues .... ¡fFi0IeFal.." / Mira, mira, cómoempieza!

.lMi1'a, mira, cómo acaba! Un cero entre dos treces; es
decir, nada entre dos platos.

-¡Bah¡ [Supessticienesl ..... -dijo Terradillos, y
luego, dirigiéndose á la muchacha, añadió:

-¿Tienes otro!
-Sí señor. El mil .. ".
-Es inútil-dijo Melchor, interrumpiendo á la

billetera.-Ha de ser éste.
-¡Tiene gracía!-exclamó Terradillos. -Hace

un instante no le gustaba á usted ese número.
-y sigue no gustándome. Pero el )3.013 es im-

posible de olvidar. Sería para mí una obsesión, y si
al fin resulta premiado, Ifigúrese usted mi disgusto por
haber rechaeadc la suerte teniéndola en la manel

Se rué la billetera y MeIchor invitó á su amigo á
que guardase el décimo.

-COl'lsé~velo usted-dijo Terradi 11os - Mañana
'Salgo de viaje y es-aré en Barcelona el dfa del sorteo .

....Si toca, no tiene usted que esperarme para cobrar.
Con recado de esoribrr que trajo el cerillero del

-eafé, redactó Melchor de la Cruz el documento pri-
vado que acreditaba la participación de Vicente Te-
rradillos en el problemático crédito contra el Tesoro
representado por el documento al portador, que pu-
diera convertirse en valor del Estado. Después de
firmar Cruz en concepto de depositario, cada copar-
tícipe en aquella esperanza proi ndivisa guardóse su
respectivo documento ..

TI
Terradillos supo en Barcelona que el número

113.0I3 había obtenido el premio mayor: 24°.000

(1) Del notable libro "Cuentos en papel de oficio»,

Fi moTeea
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pesetas á repartir entre los poseedores del billete premia-
do. No había vuelto á acordarse de la Ioterta desde que
guardó en la cartera el recibo firmado por su amigo
Melchor hasta que, casualmente, leyó la noticia en un
telegrama publicado en un periódico de'Barcelona. El su
perstícioso Cruz tenía razoo; no se olvidaba .facilmente
el número 13.013.

El ambulante descansó un día en Barcelona para
regresar- á Madrid en el tren correo del sábado. El do-
mingo por la mañana, se apeaba en la calle de la Paz
de uno de los coches que conducen los sacos preñados
de cartas desde la estación del Medicdia á la Central de
Correos. En cuanto hizo entrega de la correspondencia,
se dirigió á casa de su amigo, que habitaba en un cuarto
tercero de la calle las Urosas, á dos pasos de Correos .....

Suponía que Me1chor habríase apresurado á cobrar
el premio, ignorando que los superiores á 5.000 pesetas
DO se pagan en las administraciones de loterías, "y espe-
raba tener, antes de media hora, un fajo de billetes del
Banco en el bolsillo.

TEATRO SORIANO

FATIMA MIRIS

Este es el nombre artlstlco de la Signa. María Fassine si, que, con justicia,
ha sido proclamada por los públicos Reina del Transformísmo: Después
de "na brillantisima temporada, mañana, domingo, se despcdira del

público barcelonés.
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Subió á escape los ochen ta y cuatro escalones que
conduelan al piso de Cruz; hizo sonar el timbre, y un
momento después le abría la puerta una criada.

-¿~stá. D. Melchorr ,
La sirviente lardó algunos instantes en responder,

mientras miraba á Terradillos corno si le extrañase
aquella pregunta tan natural. Al fin, dijo:

-El señorito murió el jueves por la mañana .....
Anteayer lo enterraron .....

** *
Aturdido por la impresión que le produjo la noticia,

presentóse Terradillos ante la viuda de Melchor. Esta,
al verle, rompió en mujeriles lamentos, entrecortados
por llanto ruidoso, oprimiendo nerviosamente el rostro
con el pañuelo, que en tres días no habla dejado de la
mano. El ambulante cogió entre las suyas la izquierda
de aquella acongojada mujer, y dijo:

-¡Vamos, Elena .. ,.. alma!
Esta [rase, repetida automáticamente, rué lo único

que supo decir Terradillos durante el largo ratoen Que
no se interrurnpierqn las plañideras manifestaciones de
la viuda. Entre tanto, la compasión y el egoísmo hacían
brotar en su erebro multitud de ideas incongruentes de

TEATRO ARNAU

RAQUEL MELLER
No es una chlllltellse ti )'oix, ni una couplcrista, o, una canzo-
netista, ni nada de eso que han dicho por ah!. Es ... Raquel

Meller, ¿les parece á ustedes poco?

de CataJunya,.
EL CIN

duelo y fortuna, que nacían del concepto de la extin-
guida personalidad de Melchor para fijarse en la triste
imagen de la cónyuge superviviente. Supbniendo que
ésta nada sabra del premio alcanzado con el décimo
que guardó su difunto esposo, no atinaba con el modo
de abordar el asunto, tan urgente para él como incom-
patible con las circunstancias del momento.

Sin embargo, la viuda misma le dio motivo para
salir del apuro, pasado el arrechucho de llanto, al aludir
á la situación precaria en que la dejaba el fallecimiento
de su marido, que se había llevado al sepulcro la llave
de la despensa.

Terradillos se agarró á aquella metáfora de adminis-
tración doméstica, y dijo lo del premio. Elena ignoraba
que Melchor hubiese jugado 'á la lotería aquel mes.

A1 primer instante, que fué para ella de sorpresa,
sucedió otro de consuelo, y después muchos 8e impa-
ciencia y de temor, mientras buscaba el documento que
había de proporcionarle J2.000 pesetas poco antes ines-
peradas. Registro, á presencia del ambulante, todos los
escondrijos de muebles y ropa donde Melchor hubiera
podido guardar el décimo. Este no parecía .....

-Recuerdo-dijo Terradillos, con voz trémula de
excitación nerviosa, - que lo guardó en el bolsillo
de arriba del chaleco ..... un chalecc negro ..... el del
chaqué .....

La viuda fijó en Terradillos una mirada de espanto,
echóse las manos á la cabeza con desesperado ademán,
y exclamó:

-ILo han enterrado! .....

III
Cuando la viuda y Terradillos creyeron indudable

qlle el décimo habla sido enterrado con la mortaja del
exfuncionario de Fomento, pensaron en la necesidad de
exhumar el cadáver, no resignándose á perder el premio
á que les daría derecho la posesión de aquel malhadado
documento a'l portador, que no podía reemplazarse por
ningún otro.

La cosa no se presentó tan hacedera como ellos su-
pusieron antesde emprender las gestiones para la exhu-
mación Entre el ataúd donde yacían los restos mortales
de Melchor de la Cruz y las manos de sus causahabien-
tes, interponrase algo mlis difícil de remover que la
tierra apisonada de la sepultura: las disposiciones. sani-
tarias vigentes, prohibiendo la extracción de cadáveres
hasta pasados dos años, por lo menos, desde la fecha
del sepelio; el doble tiempo del suficiente para que
caducase el derecho á cobrar el premio, según el arto 22

de la Instrucción de Loterías, aun en el caso en que no
resultase un papel podrido, lo que ya sería, inevitable-
mente, un papel mojado.

Terradillos consultó el caso con varios amigos suyos,
abogados, y ninguno de ellos supo encontrarle una solu-
ción satisfactoria.

Sin embargo, todos convinieron en el derecho que
asistia al ambulante para reclamar de los herederos de
Meleher de la Cruz, ante los Tribunalesordinarios, la
parte que le correspondía en el prem io, presentando
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como prueba fehaciente el documento privado suscripto
por el depositario del décimo.

¡Bonito remediol Un eterno pleito de mayor cuantía
contra una viuda y unos menores; el continuo desem-
bolso de pesetas por parte de} demandante.j que no po-
día litigar con el beneficio de pobreza que concede la
ley en determinados casos, y, á la postre, poniéndose en
lo mejor, una sentencia firme, con condena de costas á
la parte contraria; es decir, la esperanza de cobrar su
parte en él premio y reembolsarse los gastos del litigio
en un número indefinido de años, mediante la retención
en e1Montepío civil de la cuarta parte de una pensión
exigua, concedida á la viuda ó los huérfanos de su di-
funto amigo.

Por fortuna, topó Terradillos con un jurisperito de
más trastienda que los otros, el eual le dijo que no ha-
bía dificultad legal que se opusiese á la exhumación
iomediata del cadáver, obteniendo antes un auto judi-
cial que la ordenase, y que éste podía dictarlo el mismo
juez encargado de resolver el expediente de declaración
de herederos. abi7tlestato del difunto, Las Reales órdenes
sanitarias tendrtan que bajar la cabeza ante el auto judi-
-cial, y para que éste fuese acatado, le bastaba al juez
<oficiará la autoridad eclesiástica o municipal encargada
de la guarda del cementerio.

Terradillos, de acuerdo con la 'viuda de Cruz, encar-
gó la gestión de aquel asunto al letrado que babia hecho
renacer la esperanza en su decaído espíri tu.

:?,

* *
El juez delegó en un escribano su asistencia al acto

repugnante de la exhumación. Acompañaban al actuario
dos subalternos del Juzgado, un médico forense, Terra-
di!los y un pariente lejano de la viuda de Cruz, portador
de la llave con que había ere abrirse la caja mortuoria.

-lmoTeca
de CataJunya

A éstos se unieron el cura y el conserje del cementerio
y dos sepultureros.

Anduvo un rato la comitiva por las calles y callejue-
las abiertas de aquella población de muertos, hasta lle-
gar á la manzana de sepulturas donde estaba la de se-
gunda clase que contenía el cuerpo de Melchor.

Aún no la habían cubierto con losa sepulcral. Esto
simplificaba la faena de chacales que iban á emprender
dos hombres de fúnebre y repulsivo aspecto, vestidos con
pantalones de pana, blusas negras y gorras galoneadas,
todo muy sucio y terroso.

Clavaron sus azadones en la tierra que cubría el se-
'pulero ...

Había que turbar la paz de aquel póstumo asilo por
miserable cuestión de ochavos. Hasta después de muer-
to, la familia de Cruz acudía á él para pedirle la llave de
la despensa.

Cuando izaron el ataúd, dejándole al borde de la
tumba, junto al montón de tierra que le habían quitado
de encima, elpariente de la viuda acercóse con la llave-
cilla en la mano y se inclinó sobre la caja.

Súbitamente dio un salto hacia atrás y exclamó:
-¡La cerradura está forzadal
Siguieron algunos instantes de silencio. Los concu-

rrentes parecían petrificados, y todos fijaban la mirada,
con supersticioso temor, en aquel ataúd negro, mancha-
do de tierra.

Al fin, el escribano resolvióse á salir de aquel emba-
razoso trance, y dijo á los sepultureros:

- Abran ustedes la caja.
Un momento después aparecía el cadáver, tendido

en el fondo del ataúd, en completa y horrible desnudez.
-' nicamente conservaba los calcetines.

NICOLÁS DE :LEYVA

(Collclui1'á eñ el mtmC1"Opróximo.)

LA CANCIÓN DE MODA

EL CUARTETO DE "LA CASTA SUSANA"
SUSa?Ul. Susana, ven.

Tu amor quiero gozar.
Susana, ven, y tú me enseñarás

á amar.
Susana, ven¡
Susana, ven'

Susana ven mis brazos á buscar.
Sí tú de amor has de entender
pregunta la razón á la Susana,

A la Susana.
y por favor bien puede ser

que darte una lección pueda mañana,
Pueda mañana.

Es bella y es gentil
Susana.

Es pura, es ideal.
Susana.

La boca es hechicera y es galana.

!los tres,

'sus.

Los tres.
Sus.

Los tres.
Sus.
!Los tres.
Sus.
Los tres.
Sus.

Su--sa-na VQn, tu a-

mor qui ero go-.zar~ Su -- 58 -na ven y

lu.tpeen",sC2:-ña-ra~ aa--mal" Su-.a-na

ven, SU-5a-na "en. 5u.- 58-na 'Ven,rms

hra-lO' a bus-eilr--

Los tres. Susana, Susana, Susana.
Susana, ven, mujer angelical

y cúrame amorosa de este mal,
¡Ay, de este mal!

Sus.
Los tres.
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Lola Velazq uez se ha confesado con nosotros y ahí
van sus respuestas, como ella, ingénuas y sencillas.

Ricardo Calvo nos ha entregado un pedazo de su
alma en esos versos sinceros que expresan fielmente

un estado de ánimo interesantísimo.
Ricardo, que fué un impetuoso, un 'entusiasta, hoy

de buena gana se dejaría dominar por el espíritu de

renunciación que lo baña por entero y, sentado á la
sombra de un árbol añoso, veda pasar á la Humanidad

en una tarde de otoño eterna.
No ha sido de los que atraviesan

¿Quiere usted confesarse
con nosotros?

¿De dónde es usted? MadrzZeña.
¿Cuándo y en qué teatro debutó? 111'0'

derna, de iWadrz·d.
¿Qué obra ha hecho usted con más

gusto? Todas.
¿Cuál más á disgusto? iV·inguna.
¿Qué clase de lecturas prefiere? ¿Qué

libros? ¿Qué autores? Todos, siendo
buenos.

¿Qué músico? Wágner,
¿Qué color? Blanco.
¿Qué flor? CameNa.
¿Cuál es su animal favorito? El caballo.
¿Cuál ha sido la impresión más desa-

gradable de su vida? Cua?zdo no Iza
gustado alguna obra que he estre-
nado.

¿Cuál la más agradable? Citando el
públz'co me aPlaude mucho.

¿Cuál es su mayor desear Ser rzca,
pa1'a hacer Zt'fl¡ teatro pará mí.

Barcelona, 30 de Diciembre 1911.
¿Tiene usted la bondad de firmar aqui?

la vida ímpermeabilizados, y el azote del dolor ha
herido su alma, que ha quedado sumida en una ro-

mántica indiferencia.
Las circunstancias, la lucha del vivir y el aplauso

de 10s públicos le empujan hacia adelante. El anda
y busca en el amor compañero de camino.

El espíritu ingénuo de Lela Velázquez y el ele-
vado de Ricardo Calvo, que há tiempo se colocó por
encima del bien J' del mal, son los que dan vida en la
escena de Romea á las grandes obras del teatro cas-
tellano, c1asico y contemporáneo.
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Unos verso,s originales
de Ricardo Calvo

¡Cuánto e11mis horas tristes me sentí atormentado

del deseo imposible de desandar lo andado!

Volver donde los á?'boles piadosos se levantan

JI donde corre el agua y los pájaros ccwttwJZ!.. ,

Me alejé muchas veces de los sitios queridos

y, cuando )'0 aún volv{a los ojos doloridos,

pt?'díame en la nada de estepas polvm'osas

el 1'U111Orde las fuentes y el 01.01' de las rosas.

Una mano invencible me empuja hacia ade/aflle

Vivo con et recuerdo de la paz de un instante,

JI, si mi mano arranca algzma ranur uerde,

en mi mano más tarde se ?IIm'chita y se pierde,

Cuando la voz que manda me orden» la partida,

c/.uuzdo mOVC1'meveas la plarlla dolorida,

no me dejes de nueuo solo CO?Zmi destino,

abrázate á mi cuello y sigue mi camino,

Contigo el vimto fdo será brisa de aromas,

se vestirá1/. de verde los llanos y. las lomas,

incansaole la fuente dirá nuestros amores

y el yermo polvoriento sé cubrira de flores,

~

Cuando se anunció la temporada, pareció á lodos

muy prohlematice el éxite ,

Ni el género que la-compañía de Romea cultiva,

ni el teatro en el que aún resuenan las frases de las

obras catalanas, eran garantía muy segura en los

tiempos que corremos,

Pero la realidad ha dado un rotundo mentí á

los agoreros que presagiaban el fracaso,

La compañía que dirige Ricardo ha triunfado en

toda la línea y el público, que, á diario, llena el Ro-

mea, prodiga entusiasta-s ovaciones á Lola Velázquez,

á Ricardo Calvo y á sus compañeros de trabajo.

A estos últimos dedicará EL CINE en otro nú-

mero la atención que merecen,

Reciban hoy todos nuestra felicitación calurosa.

EL CINE se complace en proclamar el éxito del

verdadero arte, de ese arte que saborea con deleite

el público sano que, con su aplauso y su frecuente

asistencia al teatro de la calle del Hospital, desmiente

á los que cometen la ligereza de afirmar que no existe

buen ~usto,

lAún se siente el Arte!
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Del buen humor de Manolo Vico
El Music-ffalí que había de inaugurarse aquella no-

che en el antiguo teatro de ta Alhambra, de Madrid, era
el primer espectáculo de esta índole que iban á presen-
ciar los vecinos de la Corte.

Por ello, habla verdadera ex pectación entre ese pú-
blico que asiste á todas las grandes solemnidades y por
ello, Manolo Vico, que era entonces de los que más bu-
Ilían, se creía en la imprescindible obligación de concu-
rrir al Músk-Ha/l.

Pero es el caso (caso no extraño en Manolo Vico,
que, cuando lo tenía, lo derrochaba), que aquel día no
tenía di nero.

Para ver de adquirirlo, empeñó el gabán y probó for-
tuna, con lo que del gabán le dieron, en una mesa de
bacarrat , Y la Fortuna, que cuando se la busca no le da
la gana de parecer, volvió la espalda á Manolo, que se
encontró sin gabán y sin dinero.

No es Manolo Vico de los que se arredran y persistió
en su empeño de concurrir á la inauguración. Por fío,
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consiguió un billete, por mediacion de un amigo perio-
dista, J, para no ir á cuerpo, cogió del ropero de su pa-
dre, el inolvidable don Antonio, un magnífico gabán,
que, aunque no le estuviera completamente bien, cubría
las apariencias.

Ya está Manolo en el teatro, arrellenado en su bu-
taca. En la de al lado ha puesto el gabán,

Al poco rato llega el espectador que ha de sentarse
en la butaca que el gabán ocupa.

Cortesmente, se dirige á Manolo Vico:
-¿Es de usted estegaban?
-No, señor-contesta Manolo, sin dar importancia

á la pregunta.
El recién llegado va preguntando á los demás espec-

tadores vecinos de su butaca:
-¿Es de usted este gabán?
Y todos le contestan lo mismo:
- o, señor.
Entonces aquel buen hombre, que no tiene donde

sentarse, llama al acomodador, y el acomodador insiste
en la pregunta:

-¿Es de usted este gabaer
Y todos, y entre ellos Manolo Vico, contestan:
-No, señor.
El acomodador, en vista de que el dueño del

gabao no aparece, toma la determinación de llevarse
la prenda á contaduría hasta que se aclare el extraño
caso. Pero Manolo Vico se opone enérgicamente á
que nadie se lleve aquel gabau,

Se promueve una discusión violenta, las señoras
se asustan, los hombres se ponen de pie, la repre-
sentación se suspende y Manolo Vico y el acomoda-
dor siguen discutiendo:

-Pero ¿no dice usted que el gabán no es suyo?
-No, señor; no es mio.
-Entonces ¿á usted qué le importa lo que se

haga con él?
-¡Caracolesl ¿~o ha de importarme? El gabán

no es mio, pero es de mi padre.
Risa general. Escándalo.
-Pero entonces ¿por qué no lo ha dicho antes!
-Señores, porque á mi basta ahora sólo se me

ha preguntado si era mio y yo he dicho la verdad'
que no.

Un profesor de gramática explica á sus discípulos
los modos del verbo, y para cerciorarse de que han
comprendido bien el modo imperativo, les hace
practicar ejercicios.

-Vamos á ver, Manolito: pónme en imperativo
esta oración: Los soldados combaten por la patria.

-Soldados: combatid por la patria.
-Muy bien. Á ver tú, Tontolín: convierte en im-

perativo esta otra: La mula tira del carro.
El niño se queda un momento perplejo, y de re-

pente contesta:
-¡Arre!



rio-
pa-
ran,
bria

bu-

arse

acia

nde
:iste

del
irse
año
.e á

iras
)re-
.da-

se

bán

.~,.
me
lado

ilos
han
ace

:ivo

m-

re-

!EL CINE

ARGU~BNTOS
eA RM E N (DIlL «HISPANO-FflMS»)

En el siglo XVlI infestaban la sierra pirenaica algunas
bandas de salteadores, que reconocían por jefe al 'famo-
'So Diego de Robles. Esté, al morir, hace que su tropa
reconozca por jefe á su propia hija Carmen hermosa
joven y llena de arrojo, quesehabfa distinguido en mu-
chos encuentros' GGO 'los escopeteros del virrey.

El pintor Salvador, atraído por los bellos paisajes de
la serranía , la recorre pintando, y CRe erí manos de una
de las bandas, que le despojan de sus cuadros J pince-
Ies, lo único que posee, y le llevan preso ante la capira-
ca de los salteadores,

Carmen habla con' el teniente de su partida, el feroz
Diabolino, que está locamente enamorado de ella,

Diabolino interroga á Salvador, y ante la arrogancia

F-lmoTeca
de Catalunya

9

DE PELÍCULAS
ro, pero la posada es pronto cercada por los escopeteros.
Entonces Carmen, viéndose perdida 1 pide un vestido
para disfrazarse y pasar por hija del posadero.

Entran las tropas. El posadero las despista diciendo
no ha visto á los que persiguen. Vienen luego más sol-
dados conduciendo á los bandidos, convenientemente
maniatados, á quienes colocan en un rincón, mientras
la tropa bebe y descansa de la jornada.

A parece Carmen, disfrazada, y con su gran belleza
llama la ateución del oficial del virrey, seduciéndole con
sus coquetertas y bailando á su instancia, con lo cual
distrae la atención de los soldados.

Aprovechando esta distracción, Sal vador I á una seña
de Carmen, corta con su puñal las ligaduras de los ban-
doleros presos, poniéndolos en libertad,

Carmen, fingiendo un desmayo, provoca UD momento

o

o

o

71

o

(!.J~ la película «Carmen»}.
.... cd u riéndol e con sus el) .ueL das y baHanUa á su instancia ...

-de éste, ordena sacrificarlo, pero se interpone Carmen y
sal va la vida del pintor.

Salvador y Carmen no tardan en enamorarse y aquél
pinta un retrato de su amada, cuando vienen á advertir-
la que los escopeteros del virrey han sorprendido y asal-
tado el sitio que sirve de albergue á la partida.

Carmen corre á defender á los suyos y arrastra con-
'Sigo á Salvador, aunque á éste repugna tomar parte en
tal contienda.

En la refriega, Carmen expone su vida, y al ver de-
rrotada su banda, hace un esfuerzo y consigue herir de
'Un pistoletazo al oficial de escopeteros, yen la confusión,
Carmen y Salvador escapan, mientras la banda es aco-
rralada y reducida á prisión. Carmen y Salvador consi-
guen refugiarse en cierta posada, amenazando al hostele-

de confusión, que aprovecha para escapar con Salvador,
mientras la tropa, apercibida de la huida de los prisio-
neros, corre á perseguirlos.

Carmen y Salvador se han refugiado en el estudio de
éste, donde son visitados por varios amigos del pin or
que trabaja con su habitual entusiasmo. En re los visi-
tantes llega el oficial, á quien Carmen hirió en la refrie-
ga del monte, y al reconocerla avisa á la tropa, que viene
al poco rato á detenerla, en re las pro estas del pintor.

Carmen es encarcelada, y después de un severo jui-
cio, condenada. á muerte. El oficial, arrepentido de su
delación r de acuerdo con Sal vador, que está desespera-
do, consigue del virrey el indulto de Carmen; pero al ir
á libertarla saben que ha huído de la cárcel, ayudada de
Diabolino que la espiaba.
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Sal vador desespera de encontrar á su amada, y sus
amigos, para distraerle, le llevan á las famosas fiestas del
Carnaval, en las cuales se encuentra también Carmen,
quien desea acercarse á Salvador, pero teme á Diaboli-
no, que la espía celoso. Carmen entonces se disfraza y
merced á esta estratagema consigue acercarse á Salva-
dor, quien la reconoce lleno de alegría.

Diabolino, que se apercibe, se arroja sobre ellos pu-
ñal en mano para vengarse; pero es detenido por los
"Soldados y reducido á prisión,

En medio de la fiesta carnavalesca, que desfila al
-fondo, se juran eterno amor Salvador y Carmen, redimida
por el cariño de aquél.

PI ÑO N e IT o.-.\r~Wl'H:\
(DE LA sorl~I)AD IrALlANA «CI!\F.S»)

El maestro José, un humilde y laborioso carpintero,
"hace un día una compra de madera para sus trabajos,
quedando maravillado al encontrar, entre ellas, una que
nabla.

Entonces, después de reflexionar, le viene la idea de
hacer con ella un títere espléndido, que sepa bailar, co-
rr er y dar saltos mortales. Yen efecto, lo construye y
le-pone por nombre Piñoncito, el cual, aún antes de estar
lermi nado, ya empieza á hacer diabluras.

Empieza por robar á supaPá la peluca y se la pone él,
y, como José quiere quitársela, se escapa de la tienda gri-
tando y atropellando á los transeuntes. Después) arre-
pentido, vuelve á la tienda de José¡ pero, no encontrán-
dole, se pone á calentarse los pies en una bornilla. Ha-
biéndose adormecido, las piernas se le queman, y su

'papá se ve obl igado á hacerle otras nuevas.
Como -el títere promete ser bueno, lo envía á la es-

cuela' pero también a llí Piñoncito hace de las suyas.
En vee de ir á la escuela, va con sus compañeros á

robar frutas á un huerto¡ pero al bajar del árbol, sorpren-
didos por el dueño, Piñoncito queda amarrado en una
trampa preparada para los ladrones.

El hortelano se apodera del títere, y en castigo le
obliga á hacer de perro guardián.

-Oye-le dice¡-si, por la noche, vienen ladrones,
ladra.

Y, efectivamente, de esta manera Piño ncito logra des-
. cubrir á los ladrones, yel dueño, en recompensa, le pone
en libertad.

Piñoncito busca la posibilidad de volver á su casa¡
pero, á mitad del camino, dentro de un bosque, se pier-
de, encontrándose con los ladrones. Piñoncito se fuga,

. pero los pícaros le persiguen y acaban por cogerle.
Jo habiéndole encontrado ni un céntimo en los bol-

sillos, lo cuelgan de una fuerte rama! de encina, y mien-
tras Piñoncito está rabiando, ellos bailan una danza
fantástica á su alrededor.

El hada de las trenzas de oro va en socorro de Piñon-
cito, salvándole y regalándole cuatro monedas de oro
para su paPá José.

Piñoncito, salv ado milagrosamente por el hada, toma
el camino de su casa, pero antes de llegar encuentra una

Filmo e
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zorra y un gato. El títere, por vanagloriarse, les hace ver
las monedas de oro regaladas por el hada y los dos ani-
males piensan en seguida en desembarazarle de aquel
peso. Dan á entender á Piñoncito que, cultivando aque-
llas monedas en el Campo de los Milagros, el cual se en-
cuentra cerca de la ciudad de Tontolis, podrá recoger
un tesoro. Piñoncito aprueba satisfecho la proposición
de los dos animales, y va á sembrar las monedas en el
Campo de los Milagros; pero, naturalmente, cuando
vuelve para recoger el tesoro, no solamente no encuen-

Varíus escenas de la película «Piñoncitoe.

tra tesoro alguno, sino tampoco las cuatro monedas su-
yas. La zorra y el gato celebran su éxito con sus amigos
mientras Piñoncito recurre al juez, yes llevado á la cár-
cel, porque, naturalmente, en la ciudad de Tontolis son
los tontoli.nos los que tienen siempre razón.

Piñoncito se encuentra hace ya mucho tiempo ence-
rrado en la cárcel de la ciudad de Tontolis., y como na-
die piensa en Iibrarle, el títere intenta fugarse. La cárcel
da al mar. Piñon cito logra ensanchar las barras de la
reja y se echa al agua. Como es de madera, Piñcneito
flota, yendo á parar á la boca de una enorme ballena, y
queda sorprendido cuando encuentra en el estómago de
aquel monstruo á José.
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-¡Oh, paPá! - exclama extrañado - ¿Tú también
aquí?

-Hijo mío; iba en tu busca y me tragó esta ballena.
En el cuerpo de la ballena Piñoncito y su papá son

transportados á las costas del Africa, donde el cetáceo
es muerto por una tribu de InGigenas, y el títere y José
son hechos prisioneros. Pero los indígenas viendo que
Piñon cito es de madera le creen un ídolo y, por venera-
ción, le eligen jefe suyo, mientras se preparan para hacer
morir -quemado a1 pobre José; pero la intervención de
Piñon cito puede librar á su padre, que, eontento, se va
con la esperanza de volver á ver á su pobre títere. Las
funcionesde jefe de la tribu aburren en seguida á Piñon-
cito, que se decide muy pronto á marcharse; pela, per-
seguido por sus súbditos, logra ponerse en salvo por
medio de las hopas coloniales que amarran a-Piñoncito
en un cañón, 10 disparan y de esta manera regresa á su
casa á caballo en un proyectil de cañón.

Piñoncito, después de tantas aventuras, ha hecho el
propósito de sentar la cabeza, pero ¡propósitos de títe-
rel. ... En seguida principia de nuevo á hacer de las
suyas .....

Un día que el maestro José había mandado á su hijo
á comprar cola, Piñoncito, casualmente, pasó por delan-
te de una barraca de empresario de títeres; el muchacho
BO puede resistir la tentación y entra en el teatro. [Oh!
¡Qué bello es hacer de títere de verdad junto con sus
alegres compañeros, no ir más á la escuela y no hacer
más de carpintero junto' á su padre!

Piñoncito no lo piensa dos veces y se presenta al ti-
tiritero. Debuta y hace furor. Pero en seguida, cansado
de la vida de cómico y de los garrotazos que en cada
representación le da Arlequín, Piñon cito deja el teatro y
vuel ve con su padre José.

Delgadito, un muchacho que como Piñoncito tiene
poca voluntad para el estudio, escribe una carta al títere
dándole cita para partir juntos á Ludopolis, el país de los
juegos, donde las semanas se componen de seis <domin-
gos y un jueves. ¡Qué hermoso!' .. Allí nada de escuelas,
nada de maestros, sólo jugar todo el día. Al principio
las cosas van de primera, pero cuando los niños disfru-
tan más en la vida de los juegos, llega el castigo, y éste
es que le salen cola y grandes orejas. Piñon cito es oblj-
gado por un año á dar vueltas á un molinillo, ganándose
Quenas garrotazos.

Después de un año es librado de aquel castigo y se
transforma en un muchacho. Piñoncito corre á arrodi-
llarse delante del buen José, que aun esta vez le perdona.

Finalmente, Piñoncito sienta la cabeza y empieza á
estudiar y el hada de las trenzas de oro, para premiarle,
de títere que era, le convierte en un muchacho de bien
con gran placer del bondadoso José.

F'L. PROFESOR
(PELTcULA «BlOSCOP»-CASA GURGt.Jl)

El profesor Bühreu, de cincuenta años de edad, está
casado con Lotte, de veintisiete años, de la que tiene
un niño, Frita.

Film m ca
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El marido no vive más que para el estudio, y, en tan-
to, su mujer se divierte como puede, olvidando á su hijo ;
que se refugia en brazos de su padre.

Lotte, que sostiene relaciones con Haus Kockeritz, se:
entrevista con éste en el teatro, y como es conocido del-
marido, asiste invitado á una fiesta que se celebra en
casa del profesor.

Al 11, aprovechando la distración general, Haus se:
lleva á Lotte á una habitación contigua, donde son sor-
pnendidos besándose por el niño Fritz, que no pu de'
comprender que haya otro que bese á la mujer de su pa
dore. o dice nada, pero, habiendo Haus intentado rega-
larle un paquetito de chocolate, el niño intenta acome-
terle. A los gritos de la madre entra el profesor que se-
entera de todo y pide á Haus una reparación.

Al día siguiente se efectúa el desafío á pistola y el
profesor es herido en un brazo.

Haus y Lotte marchan á París, donde llevan una vida.
de placer; Lotte no se acuerda de vol ver al lado del pro-
fesor; vive solamente para la alegría.

Una noche la lleva Haus á un baile, pero Lotte se.
aburre y regresa á su casa acompañada de su amante.

Haus vuelve otra vez al baile á reunirse con sus ami-
gos que le esperan. Ella en cuanto se ve sola prepara rá-
pidamente la maleta y huye.

Un día en que Fritz, camino de casa, tiene una riña
con un camarada, éste le dice con desprecio:cTu madre
se ha ido con otro». Dichas palabras causan tanta im-
presión al muchacho; que una vez en su casa se encierra
llorando en su cuarto.

El profesor, cansado de esperarle, le busca, y apenas,
le ve nota en él graves síntomas de enfermedad nerviosa,
que más tarde le obligan á trasladarlo á la clínica de un.
médico amigo suyo.

Por la noche, cuando el criado va á cerrar las puer-
tas de la clínica, se presenta Lotte y pregunta por la sa-
lud de su hijo. A la mañana siguiente va á ver al médico,
y con lágrimas en los ojos le ruega la deje cuidar á su
hijo. aturalmente , el profesor Bühreu debía de igno-
rarlo. El doctor viste á Lotte con el traje de enfermera
y la pone al lado de su hijo, y gracias á los cuidados y á
los cariños de la nueva enfermera el niño recobra la
salud.

As! se lo escribe el doctor á su amigo
El profesor va á ver á su hijo, y mientras lo estrecha

entre sus brazos, su mujer, Lotte, está en la habitación
contigua.

Por fin llega el día en que Fritz debe salir de la clí-
nica' su padre, que le está esperando, ve de repente de-
lante de si al médico y á Lotte.

Entonces comprende quien era la nueva enfermera. El
profesor no quiere ceder, pero el mismo Fritz hace que
sus padres se estrechen las manos y vuelva á empezar
para ellos una nueva vida de felicidad.

ccEl Cine))se remite gratuitamente á to-
dos los empresarios de cinematógrafos de
España.
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