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HOY JUEVES

acontecimiento cinematografico

ESTRENO

CAPITOL CINEMA
EL HOMBRE
DEL HISPANO

Creacion de la bellisima estrela HUGUETTE DUFLOS
y del gran artista ACHO CHAKATOUNY
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POLA NEGRI

Hoy se presentara ante
usted en la Superpro-
duccion Paramount

Las eiernas pasiones

Odios, rencores, toda la semilla
que la guerra deja tras de si... y
la eterna pasion — el amor —
elevandose sobre toda la bajeza

ColiSeum y Capitol
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LOS TRUCOS EN EL CINE

Sucede muchas veces que una pelicula cuya
direccién artistica es deficiente se defiende
ante el piiblico y hasta éste la ensalza debido
a su direccion téenica, y podriamos eitar
ejemplos prieticos que no hacemos por no
herir susceptibilidades.

La direccién técnica es, en
nuestro concepto, tan importan-
te como la direccion artistica.

Ahora bien; una de las cosas
que més interesan al piiblico que
irecuenta los cines
respecto a la téenica
en cinematografia,
son log llamados tru-
cos de miguina, de
los eunales voy a ha- A
blar en el presente
articulo.

El truco que més
se prodiga y que in-
leresa mds es el de la
doble impresion.

81 se desea que una
figura .aparezca den-
fro de una botella,
una copa, un reloj,
eleétera, ele., se ope- i
ra del modo -si-
guiente:

Colocada la botella en el sitio adecnado, se
impresionan con la cdmara tomavistas unos
diez metros de pelicula virgen, con la botella
solamenfe

llna vez conseguido esto, se tapa hermética-
mente el objetivo lente de la cd-
mara, y rodando la manivela en
sentido inverso, se vuelven atrds
los diez metros gue se han im-
presionado va.

Ya tenemos, pues, impresiona-
da en la gelatina de la pelicula la

botella solamen-

 te, y ahora nos

4/ interesa hacer

4/ aparecer dentro

una persona.

Se coloca dicha per-

sona sobre un pafio ne-

gro, y la cAmara se

separa todo lo posible,

con el objeto de que

dicha persona aparezca

de un famafioc mucho

mds pequefio que ¢l de

la botella, pues en caso

conirario nunca podria

aparecer dentro de
ella,

.Fay Bebb estrella de la Metro Goldwyn se ha puesto en un gran apuro observando una camara y causando el
esirago que por la presente fotograffa pueden ver nuestros lectores. Y para poner la méquina en condiciones

estudia un libro... gue no entiende

Una vez conseguido esto se vuelven a im-
presionar los mismos diez metros anteriores,
y de esta manera consegnimog tener en la
misma gelatina dos impresiones diferenles,
que daréin la sensaciéon de una sola al pro-
yectarlo en la panialla,

Cuando se trata de personas, se opera de
la misma manera, colocando a una de ellas
en el siftio en que se colocd la botella,

En donde méds se prodigan los trucos es en
las peliculas cémicas, pues eudntas veces pro-
duce la hilaridad del miblico el ver caer desde
un ferrado a un actor, que al llegar al suelo
rebofa como si fuese de goma y vuelve a su-
bir al mismo terrado de donde cayé.

Este truco se opera del modo signjente: Se
colocan dos cémaras fomavistas junfas, y
una de ellas debe de rodar la manivela nor-
malmente, o sea de modo que la pelicula vaya
hacia adelante, y en cambio la ofra debe de
rodar la manivela a la inversa, de modo que
la pelfcula vuelva hacia atrds.

En ¢l momento de la impresién, y al dejar
caer el mufieco, que sustifuye al actor (pues
no creo que haya parte de piiblico tan inocen-
te que no vea la sustitucién), nna ‘de las ed-
maras lo foma normalmente, o sea cayendo;
pero la cdmara que rueda la pelicnla a la in-
versa, al proyectarla dard la impresion de que
el muiieco sube en lugar de caer.

Y ahora el trabajo final es de enlace en el
laboratorio, pues estas dos impresiones, de-
bidamente empalmadas, dan la sensacién de
que hablamos al principio.

Muchas veces, en lo inverosimil, vemos
c6mo un actor da un gran salto de espaldas
y se sube a un caballo; esto, sencillamente,
no tiene mérito, pues
él en realidad lo. que
ha hecho cuando im-
presionaba la pelicu-
la era bajar del ca-

operador rodd la cd-
! mara hacia alrds pre-
viamente ayisado, re-
sulta que la proyec-
ciébn en la pantalla
da la sensacién de
que el actor sube de
espaldas. Dejo para
otros dias suncesivos

frucos de méds com-
plicado teecnicismo.

Tomis Duce
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ballo; pero como el

el hablar de otros
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Retrato de una actriz

Estd casada y tiene dos hijos. Uno de ellos
eg adoplivo. Dotada de una hermosa voz, nun-
¢a ha levado a cabo un mimero Vilaphone.
Log representantes de las maquinag parlan-
tes Victor, le rogaron el afio pasado que
canlara para sus placas, pero ella no dejo
que sus agentes de publicidad dieran a co-
nocer este hecho, «Vanity Fairy la pidié per-
migo para publicar fotografias de algunas de
lag figuras esculpidas por su mano, pero re-
husé, por considerar que el interés se con-
centraria en ella en lugar de fijarse en los
objetos. Estudié durante algin tiempo en el
Arl Institute de Chicago, y los veinticuatro
carteles de sus peliculas han sido trazados
por su mano. Recientemente ide6 un nuevo
negocio por medio de la radio, que anmentard
sus ingresos, que ahora son verdaderamen-
te grandes.

Naci6 en Chicago, y su marido desciende
de una antigua familia, En 1925 se cas6. Sus
estudios preliminares los eursé en Florida y
Puerto Rico. Su padre era agente de ftrans-
portes del ejéreito de los Bstados Unidos. Su
primera aparicién en piblico la hizo en Key
West: mds tarde frabajé como prima-donna
en una opereta representada por su colegio
en San Juan de Puerfo Rico. Conoce algo del
espafiol y el alemdn, y habla el francés muy
bien. Una vez hizo un film en un ambiente

- napolednico. Louiz Wilson es una de sus me-

jores amigas. -

Deseaba ser cantante de concierto, y un
empresario probd su voz y le aconsejé que
estudiara con cierto maestro de Los Angeles.
Cuando llegé a la Costa, Mack Sennet la vio
antes que el profesor de canto. Tiene un ti-
fulo, pero los agentes de prensa no lo men-
cionan nunca aulorizados por ella. Su. ver-
dadero nombre ¢s muy conocido. Tomé parte
en la filmacién de «La novia de Pullmany,
de Mack Sennet.

Ela misma escoge sus argumentos, direc-
tores y protagonistas. Algunas de sus pelicu-
las han sido dirigidas por Cecil B. De Mille,
Raoul Walsh, Albert Parker, Allan Dwan,
Sam Wood y Arthur Rosson. Se hizo célebre
en las peliculas dirigidas por Cecil B. De Mi-
lle y en una dirigida por Raoul Walsh. Los
criticos de Washington, San Francisco ¥
Denver, la «descubrierony como una gran ac-
triz emotiva. Wallace Read frabaj6 opuesto
a ella en fna pelicula. En «Los negocios de
Anatole», de Arthur Schnifzler, llevada a la
pantalla hace algunos afios, tuvo una peque-
fia parte. En una pelicula actuaba en una
escena en la que ridiculizaba los frajes ¥
modales de diferentes esirellas de la cine-
matografia. Roxy pagé 50.000 dollars por
uno de sus films, e inaugurd su teatro con él.
En otra pelicula representaba el rol de una
anciana sefiora en una parte, y en la siguien-
te el de su niefa.

En el afio 1926 se convirtié en miembro-
propietario de la companfa de los Artistas
Asociados. Sus ojos son muy grandes y azul
grises. No es alla, pero no lo parece, pues
cagi siempre usa firajes enfallados y muy
ajustados vestidos de noche.

Ultimamente fué vista en una pelicula en
la que lucia un vestido de terciopelo negro,
con ¢l que, segin dijo a su director, no se
alrevia a sentarse. Tiene una casa en Bever-
ley Hills, y el Mayor Will Rogers la mencio-
naba en su Dodge, escrito por George Ade.
Le gusta mucho que haya pocas personas.
Copiar la Nafuraleza es una de sus mayores
delicias, y sabe cémo se dispara un fusil.
Ahora estd en Nueva York.

Hizo un film® euyo motivo era la intoleran-
cia, y fué el principio de su carrera draméti-
ca. Ahora estd decidiendo qué film hard pri-

mero. Su iltima produccién se ha presentado
en el United Artists Theatre, de Nueva York,
después de «Los caballeros la prefieren ru-
hins», y cree que debe ya haberse compren-
dido d¢ quién se trata. Trabajé para Sennetl,
Essanay, De Mille, Triangle y Paramount,
antes de unirse a los Artistas Asociados. Su
cabello fué cortado, pero ahora ya se le per-
mite crecer. Lionel Barrymore es uno de los
acltores de su nueva pelicula, y otra impor-
fante figura del elenco es un director (ne
{rabaja por primera vez, desde que caracte-
riz6 o John Wilkes Booth en «El nacimiento
de una nacidnm.

En toda la produccién no luce ningun ves-
fido hermoso, Una de sus mejores peliculas,
«lil colibrin, ha sido superada, segin ella, por
esta llima, y asi opinan también numerosos
eriticos. Su ecabello es castafio obscuro, ¥
W. Somerset eseribié la novela sobre la que
pstd basada su nuevo film, El adjetivo de
«gloriosar le ha sido aplicado, y ella recucrda
los nombres de los periodistas., Una llamati-
va sombrilla y una piel barata son los prin-
cipales componentes de su indumentaria en
la nueva pelicula, y uno de sus hijos aparece
en un rol de muchacho y ofro en uno de
muchacha, En la pelicula no estd casada, La
novela en que ha sido basada es muy cono-
¢ida. Fué publicada primeramente en el
«Smart Set», cuando este magazine era edi-
tado por un joven de Nueva York y ofro de
Baltimore. El de Nueva York se llamaba Geor-
ge Jean Nathan y el de Baltimore H. L. Man-
cken. Le gustarfa representar hasta el fin de
sus diasg este papel, lo mismo gue Charles
Chaplin ecaracteriza al Vagabundo, y Mary
Pickford a la Cenicienta.

(ada dos afios, poco mds 0 menos, viene a
Europa, y su marido hace el viaje mas a me-
nudo a fin de renovar su pasaporte. No se
interesa en la politica, y lee varias novelas
modernas a la semana. Fué hace algunas se-
manas a Brooklyn, donde ayuddé a Sanaf
Claus a vender los sellos de Christmas. El
eardcler que representa en esta pelicula es
el de un paria social.

¢Quién es ella? No era necesario llegar
hasta aqui para saberlo, Hay docenas de in-
dicios que lo demnuestran. Si, es Gloria
Swanson.

ROTUNDOC EXITO

Carmen Viance proclamada la
mejor esirella de cine espanola

No nos equivocamos en nuestros vaticinios.

La pelicula «Las de Méndez» ha constituido
uno de los mds formidables ¢éxitos cinemato-
grificos de la temporada.

El ptblico que asistié al esireno en los
cinemas Capitol y Coliseum, salié satisfechi-
simo, haciendo comentarios por demds hala-
giiefios de la produccién que presentd «Se-
leceiones Capitolion, la marca que jamds

ERUPCIONES DELOS NINOS

DESAPARECEN RAPIDAMENTE CON EL

DEPORATIY INFANTIL Y PASTA POROSA
CABALLERO

SARNA (RONA)

CORASE EN 10 MINUTOS CON
Sulfureto CABALLERO

Vemia on Confres Especifices, Farmacias y dirigifndese o
J. Caballero Rofg- kpirlais 71 - Barcelona

defraud6 las esperanzas de los amantes de]
cine.

El agunto, altamente moral y emotivo, entrg
desde los primeros momentos en el corazey
de los concurrenies, gue siguieron sin pes-
tafiear el desarrollo de la pelicula, que ng
tiene un metro de desperdicio,

La labor de la gentil «vedetten Carmen
Viance es sencillamente admirable; y bhiey
pronto la bella artista se hizo duefia de Ig
general simpatia,

Pocas veeces hemos visto expresar con fania
naturalidad los sentimientos de alegria y de
dolor. La transici6n que de tan opuestas sen-
saciones efectia esta artisla en un primer
plano de la pantalla, sin que medie cambio de
lérmino alguno, basta por si solo para acre-
dilarla como estrella de primera magnitud,

[sabelifa Alemany, muy acerlada en su pa-
pel de muchacha moderna deportista.

Lina Moreno, una de nuestras bellezas de
la pantalla, estd admirable en su crolen de
romdntica sofiadora.

Merece también mencionarse la sefiora Fs-
pejo, que hace una madre perfectu,

Entre los actores, es digno de especial
mencién Fernando Ferndndez de Cérdoba,
que encarna maravillosamente el diffcil y .de-
licado papel de Don Luis de Gerona, vizcon-
de de Moncada.

Ferndndez de Cdrdoba tiene ganada justa
fama de notabilizsimo actor en la compania de
comedias Carmen Diaz, pero con ser grandes
los éxitos que en su actuacién en =l teatro
obfiene, ereemos que mucho mayor seria su
porvenir ¢n el arte silente, segiin se despren-
de de su interprefacién en «Las de Méndezy,
El piiblico salié encantado del joven y gene-
roso vizeonde.

Javier Rivera, el joven Verger y Alfredo
Corcuera (el Perico de «Nobleza baturray),
desempefiaron sus respectivos cometidos como
nunea.

La fotografia, perfectisima, comparable a la
de las mejores produecciones exfranjeras; hay
escenas, como la vista de las nevadas cum-
bres del Guadarrama, el paseo de coches de
la 'Castellana, el juego de «tennis» y el par-
tido de foot-ball, en el Stadium de Madrid,
que no pueden superarse.

Los interiores, también excelentes, con
efectos de luz muy acertados; no escatima-
mog, pues, nuestros aplausos al hbil téenico
operador sefior Enrique Blanco. La direccitn,
a cargo del «metteur» Fernando Delgzado, me-
rece nuesira mas entusiasta felicitacion, pues
ha sabido Ilevar la obra por cauces sobrios,
desarrollando la accién con viveza, sin dar a
las escenas un mefro mds del necesario.

Esto, unido a la acertada intercalacién de
algiin paisaje e6mico, cuando la emocién em-
barga los dnimos del espectador, hace que se
llegue al final sabiendo a poco.

En resumen, que peliculas como «Las de
Méndez» son las que elevardn el nivel moral
de nuestra produccion, que tanfos deseos te-
nemos de que se empareje con la exfranjera
para que pronto sea un hecho el infercambio
de valores artfsticos, y a la vez que admire-
mos las grandes creaciones y famogas arfistas
de fuera, podamos aplaudir y lograr fque
aplaudan en el extranjero a las de casa.

Y ello no se harfa esperar, pues afortuna-
damente se ha comprobado con esta pelicula
que el piblico fiene inferés especial en fave-
recer cuanto bueno se edite en el pais.

Nuestira Cubierta

Nancy Philips, la gentil «appearing» de
la Paramount, y Gary Cooper, el admira-
ble actor, también de la Paramount, ilus-
tran las portadas del presente nimero.

PRECIOS DE SUSCRIPCIO

ESPANA: Trimestire, 3‘7Z5 pesetas 7
Extranfjero:

22 pesetas afio »

Semesire, 7 pese

Pago por
Enviese el importe de la suscripcién por giro postal o en sellos de correo.
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El amor de¢ una
muojer'moderna”

Caridad me ha reci-
hido en su despacho.
Me tiende la mano,
que estrecho carifiosa-
mente y empezamos a
charlar,

Caridad fué hace al-
gin tiempo y en nues-
ira tierra provinciana,
mi novia; una novia
pura y candorosa como
una azucena, y ahora,
después de los afios, al
enconfrarnos en Ma-
drid, hemos sentido los
dos una gran alegria.
Y ella, al confesarla mi
deseo de charlar unas
horas recordando nues-
tros pasados ftiempos,
me ha invitado a venir
a su casa; a su «bufe-
ten de jurisconsulto
ilustre; de «abogadax
de fama, que propala
todo Madrid.

Sonriente, jovial, me
ha ido contando sus
afios de estudios; sus
trabajos rudos y peno-
sos hasta llegar a do-
mar el €éxito; sus pro-
yectos ; sus planes, En
el abanico Tosado de
sus suefios, (Caridad
tiene puestos muchos
anhelos, - miultiples ¥y
leales ambiciones, que
no son frdgiles colum-
nag de humo, ni dora-
das fantasias, sino rea-
lidades proximas. Sus
palabras son seguras v
sug pensamientos fir-
mes. Las declaraciones
precisas y concretas
descubren su invenci-
ble voluntad y parece
talmente un general,
que hubiere trazado
concienzndamente e 1
plan de combate y tu-
viere la seguridad ab-
soluta de vencer... Ga-
ridad es todo voluntgd‘;
todo fortaleza espiri-
tual y llegard, €in duda,
hasta donde se pro-
ponga.

La oigo encantado y
admiro su destreza y
su inteligencia con pa-
labras sinceras, gue
ella agradece.

Mi debilidad de ena-
morado «antiguo» no
permiten que mis la-
bios callen «nuestro
noviazgo de ayern —
nuestro céndido amor
de provincianos—. Al
oirme ella, sonrie y ca-
lla... Después, a nue-
vas exhortaciones mias,
asegura que yo fuf su
tinico y primer novio;
que los hombres. como
amantes o maridos, no
la interesan, y que el
Amor para ella jno
existel...

Rehusa, titubea, no
quiere continuar esta
conversacidn, mas ante
mi insistencia fiona ¥y
estipida, Caridad con-
fiesa...: —Muchas ve-
ces, {muchas !, me sen-
té al horde del camino
de mi yida — llena de
sacrificios: y privacio-
nes — y cuando con-
templé el paisaje, que
se tendia ante mi vista,
vi que mi Amor — mi

"™

“POPULAR FILM‘
sigue en la palestra

A los que han lanzado la especie, inferesada y
sin base firme en que apoyarla, de que “Popular
Film* iba a desaparecer del estadio de la Prensa,
les aguarda una sorpresa, tan desagradable para
ellos, como grata para los que no han perdido
la fe en nosoftros. Esa sorpresa, es la de que fras
un breve paréntesis de aparente inaccién y deja-
dez, “Popular Film“ enfrard en una nueva época
de maxima actividad y dinamismo; de renova-
cion y de superacion,

Nuestra revista, que no ha pensado jamds en
ceder a nadie el puesto preeminente que con
tanfa perseverancia conquisté entre las publica~
ciones cinematogrdficas espariolas, va a ensan-
char su horizonfe periodistico, dando a todas sus
pdaginas una orientacion moderna y europea, que

le permita equipararse a las grandes revistas
exfranjeras.

Para ello, era necesario que nos procurdsemos
una informacion amplia y directa del cenfro mas
vasto y activo con que cuenta la cinematografia
mundial: Nueva York. Tan importante servicio
informativo, exclusivo de “Popular Film*, ya lo
tenemos montado en Norfeamérica, bajo la infe-

- ligente direccion de Fortunio Bonanova, Direcitor

de la “Spanish Theafrical Co.* de Nueva York, y
periodista, que aunque de raza latina, ha fem-

plado su espiritu inquiefo en las redacciones

norfeamericanas.

Ofro elemento recién ingresado en nuesfra Re-
daccion, es Clemente Cruzado, excorresponsal
de guerra, de “La Opinion, de Madrid y de “El
Mercantil Valenciano®, y periodista de vision
clara, de estilo agil y de pensamienfo vigoroso.

Ademads, podemos asegurar, para que no sigan
al acecho los pescadores de a rio revuelfo, que
confiniian en sus puestos — sin que exista enfre
ellos y los demas que formamos la Redaccion de
“Popular Film*, la mas leve discrepancia—, nues-
fros queridos y dilecios camaradas, Leonor de
Sania Pola, Mateo Santos, Domingo Romero,
Anfonio Suarez y Luis Gomez Mesa.

Todos a una, bajo la direccion, siempre acertada,
de Mateo Santos, seguiremos demosfrando que
“Popular Film“ sabe maniener su categoria y
prestigio por encima de fodas las cabalas y de
fodas las combinaciones mas o menos malévolas.

pobre Amor — cada
vez estaba mds lejos.
Que se apartaba de mi,
mas v mas... Y «cual
si foera una luz, Ia
llama se iba extinguien-
do a medida que pasa-
ban los afios...»

iNo necesilo el
Amor!| — lo dice con
la boquita fuertemente
cerrada y los puiios
crispados—. Su aspee-
to es deliciosamente
femenino. Es la mujer
quien habla ; la mujer
que temerosa, vacilan-
te, se apresta a la lu-
cha econira su propio
instinlo.

Transcurren unos
minulps — muy po-
cos—. Su voluntad su-
perior la devuelve la
tranquilidad y segui-
damenle torna a son-
reir. Y ya carifiosa,
amable, amiga, me
dice: —u«gMi Amor?
| Mi Amor es estol Mis
papeles, mis libros, mi
carrera, (mi trabajol...
El Trabajo me facilita
la alegria del triunfo
y la tristeza del fraca-
s0; ¢l me proporciona
todo... Unas veces lo
quiero como a UN NOvio
joven y bello; olras le
idolatro cual a un ma-
rido bueno y carifioso,
y muchas siento anhe-
los de mecerlo en mis
brazog, de sostenerlo
junto a mis senos,
cual & un hijito de mis
entrafiasy, — «ll Tra-
bajo es mi Amor» —
«Mi verdadero Amor»

«; No quiero olro»
—,., 'Y cuando ya le-
jos — al declinar mi
vida — la eslerilidad
de mi existencia — un
tanto egoista, lo com-

préndo — quiera Te-
prochar mi conducta,
él — el Trabajol —

sabrd redimirme de to-
das mis culpas...»

Esto ha dicho Cari-
dad, mi Amor de ayer,
mi amiga de siempre y
fque hoy es nada menos
que una mujerchita
«modernay.,

RomAn pE San Romin

El Circo, juzgado
por §. M. ¢l Rey

Ante el deseo ex-
puesto por 8. M. el
Rey de ver en palacio
la marayillosa pelicnla
«El circo», se envid al
regio alefizar una copia
de dicha cinta, que fué
exhibida en el salén
gque la real familia lie-
ne dedicado al cinema-
l6grafo.

Desde que comenzd
hasla que fermind la
proyeccion de «El eir-
con, 5. M. el Rey, Su
Majestad la Reina Cris-
tina y 8. A. el principe
de Austurias, no deja-
ron de reir un solo mo-
mento.

Cuando finaliz6 «El
circon, 8. M. el Rey
dijo : Me he refdo
mucho. Es lo mejor
que e visto en pelicu-
las de este género.

= Lgaigiuny
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Celebrada por nuestro compafiero Luis Gémez Mesa una inte-
resante encuesta a nuestros dibujantes sobre el cine en general
y el carfel como anunciador de peliculas en particular, apare-
cida en uno de nuestros altimos nfimeros, nos complacemos
hoy en publicar una brillante muestra de la labor efectuada por
Roberto Domingo, Eduardo de Riquer y Le6n Astruc - partici-
pantes ilustres en la encuesta - en la dificil especialidad del cartel.
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La salud de las estrellas del
cinema

Alargar el periodo de vida de las actrices
del cinema en la pantalla, se ha convertido
en una clencia. La colonia del cinema en Ho-
llywood cuenta mis muchachas bonifas que
cualgquiera otra comunidad en el mundo, y
las estadisticas prueban que estas muchachas
conservan el vigor y la frescura de la juven-
tud por tiempo nolablemente més largo que
las mujeres que se dedican a otras profe-
BIONES,

Las actrices de la pantalla contimian sien-
do jovenes y hermosas en razén de su es-
tricta adherencia a las leyes de la higiene, y
asimismo porque evitan los sistemas de pre-
servar la heérmosura que no estén absoluta-
mente eomprobados. La belleza del cinema
usa el arrebol ¢on mucho menos frecuencia
de lo que produce en sus mejillas el sonrosa-
do de la salud mediantfe el ejercicio, una ali-
mentacién cienfifica y una vida activa y vi-
gorosa.

56 muy bien que estas bellezas son la en-
vidia de todas las mujeres del mundo. Y lo
8é porque yo soy actriz cdmica, y no una de
aquellas que lograron entrar al cinema a
causa de su culis de bebés y su esbeltez de
sfllides. Mis compafieras, en otros aspectos
mds serios del drama, iniciaron su carrera
con espléndidas cualidades fisicas, pero tienen
que esforzarse mucho a la verdad para con-
gervar la hermosura de que estuvieron do-
tadas.

Basta mencionar solamente a estrellas de
la magnitud de Greta Garbo, Joan Crawford,
Marceline Day, Lillian Gish, Norma Shearer,
Aileen Pringle y Gwen Lee para destacar un
grupo de mujeges que, conociendo el valor
de la belleza y la salud, se empefian en con-
servar durante muchos afios el semblante y
la figura de la juventud.

No es necesario decir la edad de algunas de
esas estrellas. Algunas han trabajado en el
cinema por largo tiempo, ofras son compa-
rativamente nuevas en la pantalla, pero todas
son fdolos del piiblico. Se levantan muy tem-
prano por la mafiana, hacen ejercicio con re-
gularidad y siguen los consejos de los dos
maestros de educacién fisica que la Melro-
Goldwyn-Mayer incluye en su personal,

Millares de personas en los Estados Unidos
conoecen a estos dos personajes. Entre ambos
han desarrollado un sistema de ejercicios y
reglas de vida, que estd conservando para sn
arte a las artistas del cinema y manteniendo
una norma de salud que permite ahorrar mu-
chisimo dinero perdido antes a causa de en-
fermedades pasajeras.

Naluralmente, yo soy enfusiasta partidaria
de la higiene, aunque no aspiro a la figura
de Gertrude Olmstead; pero a semejanza de
Tim McCoy, John Gilbert, Ramén Novarro v
otras estrellas del sexo masculino, encuentro
los treinta minutos de ejercicios sefalados
por la Metro-Goldwyn-Mayer intensamente
estimulantes. El ejercicio regular y una ali-
mentacién discreta son para mf fuente inago-
table de renovada inspiracién y entusiasmo,

Recomiendo, por lo tanto, a todo el mundo
y. especialmente a las personas que esperan
abrirse campo en el cinema, treinta minutos
por lo menos de ejercicios. E] cinema impone
tremenda fensién nerviosa, y a veces trabajo
excesivamente fuerte que deshace a gquienes
no poseen la suficienfe energfa vital para re-
sistirlo. Y estos ejercicios son absolutamente
esenciales para las muchachas que desean
partes en dramas serios. La juveniud es un
capifal valioso, y es capital que pueden con-
servar las mujeres dispuestas a sacrificar por
la salud unos cuantos goces, .

2 Luisa DrEessrer,
Actriz comica de la Metro-Goldwyn-Mayer

Un director que atrapa seis
mujeres

George E. Hill, director de la pelicula so-

bre costumbres rusas en que figuran John

Gilbert y Renée Adorée como estrellas de la

e T e e

(DE NUESTROS REDACTORES ESPECIALES)

Metro-Goldwyn-Mayer, demuestra cémo ma-
nejan los eosacos su problema matrimonial.
El director ha enganchado a seis de las rusas
mis bhonitas del estudio y algunas de ellas
le lanzan ciertas miradas que fdcilmente po-
drian calificarse de ardientes. Debe explicarse
que las seis mujeres son verdaderamente
oriundas de Rusia. Las indujeron a abando-
nar sus nativas estepas para lomar parte en
esta cinta y hablan apenas las pocas palabras
de inglés que les ha sido posible asimilar en
unas cuantas semanas de permanencia en un
pais extranjero.

Un juicio de John Steven

Yo creo que la versién cinematogréafica de
la novela de Miss I. A. R. Wylie, hecha por
los estudios William Fox bajo el titulo de
«Cinafro hijos», es la cosa mds adorable y
hermosa que jamds he visto en la pantalla.

Mr. Ford, que dirigié la pelicula, ha lo-
grado extraer el alma misma de la emocio-
nante narracién de Wylie que atormenta el
corazén y esclaviza el alma.

Nadie podrd ver esta pelicula sin renovar
su fe en Dios y en su préjimo, ni nadie que
la vea dejard de senfirse mejor y mds feliz.

No tengo la mds ligera duda que este be-
llisimo film se aduefiard del corazén del mun-
do entero.

Lady Cristilinda

«Lady Cristilinda» estd basada en la fuerte
obra teatral de Monckton Hoffe. Estd locali-
zada en la pintoresca y poco conocida regién
italiana de Népoles y sus alrededores. En el
escenario aparece la pista de un circo am-
bulante y un estudio en lo alto de los tejados
de Ndpoles, que anaden interés exiraordina-
rio al asunto.

«Ven a mi caga», por Olive Borden y Anto-
nio Moreno.

Las vistas exteriores de «Ven a mi casa»
fueron tomadas en Catalina Tsland, uno de
los mAs pinforescos y bellos lugares de la
Costa del Pacifico. En las cercanfas del Hotel
Santa (atalina fué construfda una gran co-
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pia del famoso Larchmont Yacht Club, siendo
una de las obras de decoracidn mds grandes
e importantes que se han hecho jamds.

Samuel Goldwyn, copropie-
tario de los estudios de Arfis-
tas Asociados

Ronald Colman y Vilma Banky empezardn
su carrera como estrellas individuales en los
estudios de los Artistas Asociados en Holly-
wood, en escenarios cercanos a los de Mary
Pickford, Norma Talmadge, Douglas Fair-
banks, John Barrymore, D. W. Griffith ¥
otros artistas asociados. Samuel Goldwyn,
productor de las peliculas en las que estos

arfisfas aparecian junfos como estrellas, aca-.

ba de comprar considerables intereses de la
United Artists Studio Corporation, y anuncia
que trasladard fodas sus huestes a Hollywood
desde Culver Gity, donde Mr. Goldwyn ha
producido su 1ltima pelicula en los estudios
De Mille. -

Mr. Goldwyn anuncia desde Hollywood
que va & abandonar su aetividad productiva
en los lugares arrendados a Cecil B. De Mille,
y donde hizo «Flor del desierto», «Venganza
gitana», «La danzarina sagrada», «La llama
magican y «Avenfura pesionaln. La United
Artists Studio Corporation ha dedicado dos-
cientos mil dollars para los nuevos escena-
rios, equipos y oficinas adicionales para el
uso de Mr. Goldwyn. Recientemente el pro-
ductor independiente fué undnimemente ele-
gido y aceptado como miembro-propietario de
la United Artists Corporation, compafiifa dis-
tribuidora . de peliculas.

La compaiifa de Goldwyn se trasladard el
1.° de abril a los estudios de los Artistas Aso-
ciados para empezar la preparacién de las
primeras peliculas que como esfrellas sepa-
radas hardn Mr. Colman y Miss Banky. Mister
Colman estd en la actualidad en Inglaterra y
Miss Banky se encuentra en Hungria visitan-
do a sus familiares, pero ambos estrellas ge
hallarén en Nueva York para asistir al estreno
de la iltima produccién en Ia que aparecen
juntos, titulada «Aventura pasional», y que
tendréd lugar en el Embassy Theatre a fines de
mMAarzo:

Debido a la adquisicién de intereses por
Mr. Goldwyn, los ampliados estudios de los
Arlistas Asociados serdn uno de los Iugares
mis consisfentemente activos de Hollywood.

Novedades cortas

Max Reihmann, director de la gran produc-
cion Defu «Arenan, que segin la presenfa ha
sido aclamada como la mejor pelicnla de cir-
co que ha aparecido en la pantalla, ha sido
confratado para otra produccion Defu.
«Dodo», como provisoriamente se llama la
pelicula, es la hisforia de un fotégrafo y sus
dos hijas, la una bonita y viva, mientras que
la ofra, relegada a las faenas del hogar,
es fea.

En el curso del argumento la honita pierde
su belleza debido a una vida prédiga en Pa-
ris, mientras que la otra, siempre en casa y
jamés abandonando sus deberes, es premiada
por su sineero trabajo, y aunque olvidada y
desdefiada largo tiempo por los vecinos, al
fin alcanza la felicidad. Una emocionante his-
toria de amor se desarrolla al par de estos
acontecimientos.

«Dodo» serd la primera produccién Defu
en los nuevos estudios, habiéndose principia-
do la filmacién el primero de febrero.

Harry Liedtke, uno de los pocos semblan-
tes jovenes con verdadera vivacidad que apa-
recen en la pantalla alemana, ha sido contra-
tado para el «rolen principal en la nueya
produccién Defu, «Dodo»n. La adquisicién de
Liedtke por la compafiia es considerada un
acontecimienfo de gran importancia en los
circulos de la industria de films en Alemania.
Los dignafarios de la Defu declaran que la
adquisicion del famoso asiro aumenfa consi-
derablemente el prestigio de la compaiifa.
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Homenaje merecido

El pasado dia 21, en el salén de juntas de
la Asociacién de empresarios de espectdculos
piiblicos de Catalufia, se honrd la memoria
de don José Fdbregas y Moragas con un sen-
tido homenaje en el que se hizo resaltar la
figura del inteligente empresario, a enya ini-
ciativa se debe la consirnceién del eine Mo-
numental, amplio y confortable salén de ba-
rriada.

El salon donde se efeetud la segién se vid
ocupado por completo, y enire los asistentes
figuraban nuestras primeras antoridades, ele-
mentos cinematogrificos, empresariog y pe-
riodistas.

Hicieron uso de la palabra, enalteciendo la
memoria de don José Fibregas los sefiores
don José Vidal y don Jestis Pinilla, presiden-
te y secrelario de la citada entidad; el sefior
Freixas, la sefiorita Maria Luz Morales, el
sefior Pérez Casas, el sefior Antoni, hermano
politico del seiior Fébregas; el gobernador
sefior Milans del Bosch, y el general Barrera,
que presidié el acto. :

Nosotros, que vimos la labor que en pro
del cine hizo don José Fibregas, nos asocia-
mos de todo corazén al acio que a su memo-
ria celebré la Asociacién de empresarios de
espectdculos piiblicos de Catalufia,

El alma de Napoledn

¢Qué vale la vida del gran emperador fran-
oés, sus triunfos, sus glorias, toda la aureola
que roded su vida, con la sublimidad de su
pensamiento, con las ilusiones de su alma?

Napoleén sélo tuvo de propio su alma, un
alma tan grande como lo fué su gloria. Por
ella gané todas sus batallas, por ella fué un
administrador extraordinario que logré apri-
sionar a Buropa bajo su potente mirada do-
minadora.

Todo el mundo sabe que Napoleén no fué
un guerrero, como muchos creen, él peled
por la paz, por ferminar con la guerra, pero
estos pensamientos, estas ideas que solamente
un cerebro tan privilegiado eomo el de Napo-
leén puede concebir, jamds se llevo a la panta-
Jla. Las peliculas que han llevado su nombre
tan s6lo han tratado de su vida, como mili-
far o como emperador, pero nunca de sus
anhelos de exterminar las fronteras, de hacer
una patria 1inica, tan grande como el mundo.

Il poder reflejar estos pensamienios nece
silaba una préctica cinematogrdfica enormie,
una féenica completamente nueva, algo so-
brenatural que en visiones fantdsticas los pu-
sieran ante nuestros ojos dandoles cuerpo, ¥
esfo es precisamente lo que el gran director
Abel Gance ha conseguido en su pelieula,
hacer un «Napoleén» que refleje no sélo sn
vida de guerrero, sino también la espirituali-
dad de su alma; es decir, hacer de una cosa
invisible un hecho real, y en esio estriba
principalmente la grandiosidad de este gran
film que hemos admirado 1lfimamente en el
Pathé Palace.

CRITICA DE CINEMAS

HKursaaly Cataluria:"Odette”

Se estrené en estos salones «Odetter, la
adapiacién cinematogréfica de la iamosa obra
de Victoriano Sardou, cuyo interés culmina
en estar encarnada la protagonisia en esfa
adaptacidn por la eximia actriz Francesca
Bertini, tan querida y admirada de nuestro
piiblico.

Por lo demds, «Odette» es un film de tan
extraordinario valor artistico, que figura en-
tre las exclusivas Gran Luxor Verdaguer, tan
ghlidamente acreditada por sus continuos
éxitos enfre los amantes del arte mudo.

La Bertfini vuelve a deleitarnos con su arte
exquisito—claro que dentro de la moderna
téenica—, con su majestuosa «posse» ante el

objetivo y con su rara belleza, condiciones
necesarias todas para lograr el puesto alean-
zado por la estrella. La artista italiana sostie-
ne dignamente, al través del liempo, el puesto
escalado en el apogeo de su fama, dificilillo
de mantener en un arte donde todo es plasti-
cidad y belleza.

Capitol y Coliseum: “La
mujer marcada“

] jueves pasado, dia 22, se esirené en los
salones Capitol y Colisenm la sentimental
pelicula «La mujer marcada», de la Metro-
Goldwyn, adaptacién cinematogrdfica de una
popular novela de Hawthorne, considerado
como uno de los mejores novelistas ameri-
canos.

Un asunto bellfsimo de conceptos, lleno de
sentimientos y abnegaciones, pone de relieve
las dotes excepeionales de los dos protagonis-
tas, la incomparable actriz dramdiica Lillian
(zish y el actor Lars Hanson,

Habfamos visto a Lillian Gigh expresarnos
el dolor en diferentes manifesfaciones, pero
nunca nog dié la abnegacién y el dolor ma-
ternal. En «La mujer marcada» tiene ocasién
de mostrarnos esta nueva faceta de su arte.
Su figurita pequeiia, enclengue, su carita de
mufiequita ingenua se ftransforma dandonos
la sensacién de la ira y el dolor primeramen-
te, al pretender guitarle a su pequefia, y mds
tarde, cuando enfermita la criatura, la pobre
madre se ve impotenle para salvarla.

Lars Hanson, el buen actor que hizo su
debul en «El demonio y la carne», fiene mo-

mentos muy felices que acaban de conquis- -

tarle un alto puesto en el arte mudo.
La direceidn se debe a Victor Leestran, que
ha conseguido con ella su mejor obra.
Estrenada con éxito, debemos apuntar un
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nuevo triunfo para la empresa y para la mar-
ca Metro-Goldwyn, que no cesa de presentar-
nos producciones exlraodinarias.

En el Capifol Cinema: “El
hombre del Hispano*

En Paris y en toda Francia, un hombre que
posea un seis cilindros «Hispano» es conside-
rado poco menos que millonario. Es un coche
que da el tono, como por alli se dice, y su
propietario adquiere «ipso facto» a los ojos
de sns relaciones un sello inconfundible de
distineién y de riqueza.

Sobre una trama lan sutil ha tejido el gran
novelista francés Pierre Frondaie una de las
novelas mis leidas y universalmente aprecia-
da en el mundo entero.

La produccién cinematogréifica de Film Art,
con la magna inferpretacion de Huguette Du-
flos y del ya célebre actor ruso Acho Chaka-
louny, ha resultado una verdadera obra maes-
tra del arte mudo. El ambiente de lujo en que
se desarrolla el asunto; la encantadora Bia-
rritz, reina del Atlantico, que sirve de marco
a la mayorfa de las escenas; la elegancia de
los atavios femeninos, y el perfume de rigue-
za que se desprende del conjunto de la pe-
licula, hacen de esla magnifica produceitn
una verdadera joya para los piblicos selec-
tos y distinguidos,

Si anadimos que, sobre todo, aletea una pa-
gién sentimental y delicada con feliz desen-
lace, tendremos suficiente para pronosticar a
«i]l hombre del Hispano» un 6éxito formida-
ble en su estreno, que se elechia hoy con
cardcter de exclusividad, en el elegante Capi-
lol Cinema, del gque nos ocuparemog en el
praximo nimero.

Tivoli: El enorme éxito de
“El Rey de Reyes”

El Rey de Reyes» gigue triunfante ante la
pantalla de este elegante teatro-cine.

El éxito alcanzado por esta produceién en
todas partes donde se ha dado a conocer estd
siendo ratificado cumplidamente por el publi-
co de nuestra cindad, y su volo es de excep-
cional valor, pues conocido es de fodos lo
depurado que es el gusto artistico de los bar-
celoneses.

Los elogios a este film maravilloso van uni-
dos a los elogios a la Empresa del Tivoli por
el pgmero y el acierfo con que viene seleceio-
nando las exclusivag para este fastuoso co-
liseo.

En la pelicula «El Rey de Reyes» el per-
sonaje principal, que es desde luego la figura
de Jesucristo, esltd desempefiado por Henry
B. Warner, actor de raro talento. Visto de

_perfil, larga silueta de una blancura inmacu-

lada, tiene algo de serdfico; el mds exigente
no puede pedir una mejor expresion de dolor
resignado. d

Warner posee la mirada magnélica de los
profetas, y vive este papel como dentro de
una especie de autosugestion. Como aclor,
Warner es casi desconocido del gran piiblico,
lo que fiene la ventaja de no tener que recor-
dar otros papeles representados en otros
films, en cuyo caso ya nos podrfa produeir
la misma impresion,

En el Coliseum

Pola Negri, la genial artista de la pantalla,
ha hecho una maravillosa ereacién en la pe-
licula «Las efernas pasiones», Su arte sobe-
rano, unido a un argumento interesante,
componen un conjunfo de admirable y emo-
cionante estructura dramética, En «Lag efer-
nas pasionesy, ¢l alma apasionada rifie for-
midable batalla con el deseo arrollador de
una conciencia que en su voluntad magnifica
quiere elevarse hasfa la cima de una pureza
truncada por el subconsciente. Entre las mag-
nificas peliculas que han avalado este elegante
cinematégrafo, «Las eternas pasiones» es, sin
duda alguna de las que con mds complacen-
cia y aplauso ha recibido el piblico de Bar-
celona.

x Catalunya
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PERSPECTIVAS

Las peliculas europeas
por CLEMENTE CRUZADO

Nuestro confinente, al expresar su admi-
racién por el plasticismo cromdtico del sépli-
mo arle, estudia la manera de la mdxima
condicion cualitativa. No inleresa grande-
mente la cantidad, cosa que hasta ahora ha
preocupado a los productores americanos,
sino la pureza concepluada en un prisma edu-
calivo y moralizador., Segiin la ruta que fome,
tamafio ha de ser su friunfo. oy se encuen-
tra en uno de esos dudosos enigmas que an-
teceden al aborto. Europa cuenta con mejores
materiales que América para elaborar pelicu-
las. Yo creo que América, corriendo precipi-
tadamente hacia la monopolizacién de una de
sus industrias favoritas, ha llegado ya muy
cerca del abismo. Descuidé en gran parte la
simbolizacién del arte verdadero por la ela-
horacién en cantidad y de toda su enorme
producecién no ha quedado nada. Se fué tal
como vino. La fiehre de aguel pueblo nacien-
fe va arrastrando poco a poco muchas cosas
admirables. Europa, sin embargo, camina con
mas cautela, y por eso, porque va mds len-
famente, son mdg seguros sus pasos. Sin em-

bargo, nada podemos predecir de lo que en
furopa serd el cinematégrafo. Contamos con
una historia llena de momentos emocionan-
fes; tenemos una leyenda valerosa, romdnti-
ca, repleta de heroismo, de amor, de poesfa.
Hay nombres que ocupan toda una época y
épocas que abarean todo un mundo. Todo lo
que la vida ha sido y lo que en ella ha tenido
valiosa representacién, sali6 de los pueblos
europeos. La base firme de la civilizacion ac-
tual del orbe fué amasada en los pueblos la-
tinos. El arte tuvo sus gloriosos principios en
esta parte del mundo. La Filosofia y la Cien-
cia fué segnida por los maestros latinos y
anglosajones. El calvario, el martirologio ¥
la fe es obra de este contiente. Si aprove-
chando todos estos materiales, FEuropa se en-
cauza, bien orientada, hacia la explotacién de
la pelicula, elaborando con verdadero arte,
su mercado serd superior al americano ¥y
nuestra produccién, de un mérifo gue, por
m#as elevado, serd mds duradero, ocupard la
supremacia que América viene osfenfando.

CINEMA

Mae Murray y “La novia
fingida“”

Metro-Goldwyn-Mayer Pictures. «La novia
fingidan, Mae Murray. Roy D’Arcy, Francis
X. Bushman. Dirige: W. Christy Cabanne.

En una noche propicia a esta gran mufieca
de trapo en el gran bazar de Paris. Con fodo
ol esplendor de luces siniestras y paradojas
sin importancia. Enfre holandas de lechos
perfumados — el suyo — y gendarmes de bi-
eotes formidables. Estos — los guardias, re-
vieltos en ese idiota acartonamiente de guar-
darropfa que ni la mentalidad de Griffith se
puede sacudir en ocasiones, y que sélo el re-
curso queda de encogerse de hombros. Nebli-
na, frivelidad, rejas calladas de un Paris gne
amanece himedo a través de las flores de la
finca. Soledad tfaciturna y fria de la ciudad
— estudio — que deja escapar un gesto ma-
cabro al unisono de uno optimista.

«La novia fingida» ha dejado estdticas las
retinas del gran conocimiento—sensibilidad :
téenica v estélica — cinegréfico. Por ella so-
lamente, Después, por todos menos uno:
Francis X. Bushman, acfor de valor escaso.
Mae Murray, si, porque, con su genio — la
sintesis del arte séptimo—, abarca la panta-
lla de dngulo a Angulo. La muifieca mecdnica
que en lo més recéndito de sus acumuladores
eléetricos lanza chasquidos un corazoncito
para las escenas sentimenfales y lacrimosas.
Hiperestesia — siempre dentro — profunda-
mente, extraordinariamente equilibrada.

La produccién de W. Christy Cabanne —
«La novia fingida» — sélo tiene un punto
peumdtico : Francis X. Bushman. Es un actor
débil, excesivamente merengue. Carece de
tensién interesante. No avanza su gesto ex-
presivo a la par del dinamismo que requiere
el film. Convenimos en que su rol estd huér-
fano de mérgenes concesionarias. No impor-
ta. Meighan o Tearle hubiesen hecho més. Sin
duda... Bushman estd enamorado y se le cae
la- haba cuando mira el cabello dorado o la
hoca roja. Falta entusiasmo, ligadura de
temperamentos, cohesién simpética. Una re-
vista yangui nos dice su alejamiento de Ia
pantalla, Adids, Francis X. Bushman: no
hemos perdido.

Mae Murray, como siempre, satisface am-
pliamente su cometido diffcil. Nos ha gustado
més — gapasionamiento? — que en «La vin-
da alegre». Estd en su elemenfo. Siendo la
novia que finge al principio y luego se ena-
mora en fraje de seda. Mae Murray es una
actriz — artista — perfecta. Su arte es per-

sonalisimo, intachable, sin huesos. Un sefior
demasiado etéreo, uno de esos sefiores que
buscan popularidad de 5 pesetas semanales,
ge ha afrevido a decir, olimpicamente, desde
una revista, que Mae Murray ni siquiera es
mediana actriz. {Para comérselo! Y ha tenido
el atrevimienfo inaudito de firmarlo. Nada:
tnerto de los dos ojos. Que escriba de una
vez la invasion de los portugueses en log Es-
tados Unidos.

La Metro-Goldwyn-Mayer ha econseguido
plenamente dominar la cinematografia. Posee
elementos sobrios para ello. Cabannes ha he-
cho una obra pletérica de emocién sencilla-y,
a veces, humoristica. En ella hay planos enér-
gicos, decorados robustos y de verdadero ca-
rdcter parisién, desenvolvimiento logrado
réspecto a [a frama.

Roy D’Arcy. El prefecto de policfa. Paris.
Un poco de vida nocturna. Cafetines de apa-
ches, con tendencia a desaparecer sin la in-
fluencia turista. Hoteles haratos de crénica
negra. Restaurant de moda. Music-Hall de
danzarinas con punster. Bounlevard. Legiones
de imbéciles a las drdenes de un desalmado.
Las piernas del Prefecto—Roy D’Arcy—son
tentdculos de pulpo de levenda infantil. Es
de gran valfa este actor poliglota, eulto. En

APOPLEJIA (feridura)

P ARALIBS.I
Se evita y cura con el
_anfiguo remedio vegetal

ANTIAPOPLETICO BERDAGUER

Con su uso desaparecen
rdpidamente los sintomas:
hormigueos, dolores de
cabeza, rampa, vahidos,
falta de tfacto y memoria,
dificultad al hablar, zumbi-
dos en los ofdos, suefio fre-
cuente, solocaciones, efcé-
tera; la sangre se depuray
su circulacién ea perfecta,
lo cual evita el atague. Lo-
raré restablecerse quien
o haya asufrido.

IMiliares de curaclones!
iIDesconfiad
de toda Imitacién!
EN FARMACIAS, CENTROS DE
ESPECIFICOS Y DROGUERIAS
Prospectos gratis al X
LABORATORIO DE ]. GONZALEZ NUNEZ

Calle Sepiveda, 172, pral. :-: BARCELOKA

asta cinta estd muy bien, defiende el cardcter
de su interpretacion, El rol es menos decora-
tivo que el de «La viuda alegre»; pero, al
contrario, estd mds sujeto a su femperamen-
to opresor, aufénomo, dictatorial: es el Pre-
fecto de Paris.

Mae Murray, con su kimono gue cabe en
un dseulo de ella, ha salido de una caja de
alabastro. El alboroto de la policia, asaltando
el Hotel de los Cocheros, ha despertado las
caricias de) sueno, Tiros, delenciones, algara-
bia. Y ella, indiferente, salta de su lecho para
presenciar todo el especticulo. | Caramba! El
sefior Prefecto. Acompanado de un milona-
rio boquiabierfo que se descubre ante la in-
timidad. Bien, ¢y qué hay? Nada: un peque-
o robo de qguinientos mil francos.

La pasién de Mae es la danza. Esta, la otra.
lgual. Un pufiado de perfumes que se dejan
ir en el centro de un salén que brilla. Para
que sus alas rocen deliciosas las aspiraciones
heterogéneas de los que desean su feminidad.
Es la artista inefable que lleva la tragedia o
la felicidad 'inconscientemente. En el baile
apache se desarticula, queda convertida en
muiieco roto, inerte, sin fuerzas para abrir
sus ojos decadenfes y queridos. Escena que
ahoga la emocidn de su carne chafada contra
el pavimento... Mae Murray es musica de
Debussy. Estd a la orilla opuesta de log que
enjuician con tépicos y prejuicios bertinescos.

«La novia fingida» exquisifa. Ya estd. Re-
petimos una cosa lejana : es necesaria la blan-
cura Mae Murray. (Que venga.

Carros Rurzrunes AMorés

CASOS Y COSAS

No todos los expairiados se esiablecen en
Paris ni en lujosos centros de placer en el
mundo. Muchos de ellos, cansados de su am-
biente u obligados a abandonar la patria a
causa de sus opiniones politicas, han fijado
su residencia en los frépicos. Robert Fla-
herty, director de «Moana, la del Mar del
Sur», «Nanook del Norte» y varias ofras pe-
liculas de clase més elevada, ha encontrado
numerosos ciudadanos de ofras naciones en
Tahiti, donde estd haciendo otra nueva cinta
fropical para la Melro-Goldwyn-Mayer. E) ex-
patriado, dice Mr. Flaherty, es un compafiero
excelente para él y para sus asociados del
cinema. Es infeligente, a veces con ideas
radicales y olras con tendencias filosdficas y
su conversacién es muy interesante, Ilena de
experiencia y marcada erudicién. Entre los
muchos expairiades que han acndido a las
Islas del Mar del Sur, buscando un refugio
contra las luchas de la vida civilizada, se
encuentran escritores, arlisias y hohemios
amantes de una vida de avenfuras.

-2

Jean Hersholi acaba de ser confratado por
David W. Griffith para el rol de padre en «La
batalla de los sexos», pelicula de Griffith que
seguird a «Ruoidos de amor» que en la actua-
lidad se estd proyectando en el Liberty
Theatre. Y

El director Sidney Franklin, que acaba de

* firmar un nuevo contrato por cinco afios con

Joseph M. Schenck, cabeza de la Art Cinema
Corporation, saldrd para Europa a fines de
marzo, a fin de estudiar obras y novelas euro-
peas, para que sean filmadas por las unidades
productivas de lozs Artistas Asociados. A sn
vuelta a América, Mr. Franklin dirigird «Al
ste del Sol Poniente», para los Artistas Aso-
ciados. o

Ronald Colman y Vilma Banky resultaron
con fuerfes magullamientos, aungue aforfu-
nadamente sin serias consecuencias, en el ac-
cidente que suirieron en la 1ltima escena de
«Aventura pasional», pelicula basada en la
conocida novela de la baronesa Orezy «lLea-
therface», en la eunal cayeron del caballo du-
rante una carrera desenfrenada.

Después de ser auxiliados convenientemen-
te y de cambiar de trajes, Mr. Colman y miss
Banky confinuaron su trabajo bajo la direc-
cién de Fred Niblo.
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Por lo que parece, los japoneses tienen un
ceiterio completamente opuesto al de los de-
mds pafses, con respecto al beso, eza bella
expresion del amor.

Segiin leemos en un periddico, el Japén
acaba de repudiar, por inmorales, las obras
de arle que la Academia de Bellas Artes de
Francia envié a Tokio con destino a la Ga-
leria de Bellas Artes de aquella capital, entre
las cuales figuraban «EI Beson, de Rodin, vy
«E] Suefio», de Rafael Collin,

El prefecto de Policfa de Tokfo, que entre
sus muchas funciones, tiene también la de
velar por la moralidad piblica, ordené que
aquellas estatuas fueran cubiertas con hojas
de parra y bambiies para que el piblico no
las viera, lo que di6 lugar a una seria protes-
ta por parte del Embajador francés,

Anle una disposicion de esta naturaleza,
surge un razonamiento: ¢Es que la presen-
cia de desnudos, aun cuando éstos sean en
mirmoles, hieren el pudor japonés? Hay gue
suponer que no, por cuanto en muchas playas
japonesas se bafian juntos hombres y muje-
res sin que se vea en ello la més pequeiia
manifestacion de inmoralidad.

Lo que verdaderamente parece lastimar el
sentimiento del pudor japonés es el beso.

Los faponeses repudian el beso de la eivi-
lizacion occidental por impidico, inmoral y
antihigiénico, de fal guisa, que la censura ja-

ponesa suprime de las producciones cinema-
fogrdficas todas aquellas escenas en que los
amantes se besan, por considerar tales expan-
siones como una propaganda sediciosa y per-
judicial.

El beso es un hébito ajeno en absoluto a
la civilizacién japonesa y al pensar de gquienes
gobiernan el pdis, seria un desastre moral el

‘

El beso anafemafizade por
los japoneses

e fuera incorporado a sus costumbres,

El profesor Ychinobata Kimonike, verda-
dera anforidad en la historia del arte japonés,
hablando del asunto de las estatuas, ha dicho :

Los artistas extranjeros no comprenden
nuestra’ filosofia en lo que se refiere al beso.
Los que hemos estudiado este pernicioso hé-
bito, sobre el cual tan frecuentemente caen
los mds duros anatemas, consideramos el be o
como una expresién violenta de emocién, que
no es inherente a la naturaleza humana. Fué
ideado en el lejano pasado por algin grupo
de degenerados europeos, que huscaron en &l
una nueva forma de placer.

Cierto que ha llegado a ser un hébito ins-
tintivo entre los pueblos de civilizacién ocei-
dental, pero no lo es todavia en toda la raza
humana ; ejemplo, el de que los japoneses, que
no han sido contaminadog por las costumbres
europeas, no sienfen jamds ese impulso, sino
fue por el contrario, les repugna dar un beso,

Por otra parte, el beso es antihigiénico a
no poder mds.

No hay ninguna parte del cuerpo tan pro-
pensa a recibir infeccién como la hoca. «Estoy
convencido, ha declarado el profesor Kimoni-
ke, que nna gran parte de lag enfermedades
fque sufren los pueblos occidentales, se debe
a la cosfumbre perniciosa y malsana de be-
sarse en la bhocay.

En esta lucha de la civilizacién nipona y
europea, hay que saber, gcudl triunfard?

Si serdn los japoneses los que concluirdn
por corromper sus moralisimas costumbres,
adaptando a ellas el apasionado beso, que des-
dé los mds remotos tiempos ha inspirado a la
humanidad, o bien serdn los occidentales los
que adopten las costumbres asidticas.

Serfa curioso conocer la opinién que sobre
tan importante punto, tienen ellos y ellas.

B. 5. N
5
Para combatir las arrugas

El exterior del cuerpo humano, que estd
muellemente redondeado en la infancia y gra-
cioso y elegante en la juventud, se estropea
en las épocas de la decadencia y se forman
pliegues y surcos que se denominan arru-
gas. Esfag suelen ser prematuras por falta de
salud muchas veces y ¢n este caso suelen
desaparecer apenas el estado general del cuer-
po mejora un poco.

LT T

Las personas sanguineas estdn menos pro-
pensas a las arrugas que las biliosas. En ge-
neral, todas las personas calmosas se arru-
gan farde, para su ventura, y cuando se
arrugan es muy poco. Las de pasiones vivas
Y semblantes expresivos sufren mds pronto
por esle dafo, porque sus nervios se contraen
bajo las impresiones de su cerebro.

Ciertos hdbitos pueden retardar la apari-
cién de las arrugas. No frunecir con frecuen-
cia las c¢ejas, ni reir en forma inmoderada:
no trabajar mucho, no leer ni dibujar largo
tiempo, no enfornar los ojos para ver mejor,
Toda tensién de los miisculos exagerada, toda
fatiga, emocién, sufrimiento, perjudica la
pureza del cutis. Una vida tranguila, salud,
reposo, son los mejores remedios conira la
vejez prematura.

Al pasar de una pieza a otra, procure evitar
los cambios muy bruscos de la temperatura,
pues esto es también contra la belleza del
cutis; es sabido el efecto del aire muy frio y
del muy caliente sobre la delicada piel de la
cara. Proctirese también evitar cubrir las
arrugas con grandes capas de polvoes, porque
se acenfian mucho més.

El desarrollo de los misculos

Es una continua labor el tratar de mante-
ner nuestras formas en un estado correcto y
de lograr dar a las lineas el conforno necesa-
rio para que el matiz de la belleza se mani-
fieste claramente.

Hoy nos ocuparemos de los hombros. Una
mujer debe lucir hombros bien desarrollados,
que’ nada tengan que envidiar a esos de las
chicas que vemos pasar frente a nuestra casa
¥ que constituyen foda la aristocracia de sus
elegantes figuras.

El ejercicio que voy a recomendar parece
ser mds propio para los brazos que para los
irombros, pero los mismos miiseulos que con-

ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES
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trolan los brazos controlan los hombros. Por
eso este ejercicio es de tanto provecho. Al
mismo tiempo que desarrolla los hombros es-
timula la energia de los brazos.

Lo primero que se hace es pararse derecho,
con el pecho hacia afuera y los talones jun-
tos. Los brazos deben sacarse hacia afuera,
con los pufios cerrados y la extremidad de los
dedos hacia arriba. Sosteniendo los brazos ri-
gidos, siibalos hacia arriba, en direccién a Ia
cabeza. Doble los codos, béjelos, hasta que
los puifios toquen los hombros. Deje caer las
manos a los lados y descanse por unos se-
gundos. Repita el ejercicio Ires o edatro
veces.

Hay ofro ejercicio que quizds resulte mds
dificultoso para usted. Tiéndase en el piso
v sostenga el cuerpo con log brazos. Intente
separar lo més que pueda ¢l cuerpo de las
manos, sin mover éstas ni fampoco los pies.
Trate de ejecutar esto tres o cuatro veces.

Estos ejercicios deben practicarse a diario.

Pomada conira la calvicie

Médula de vaca, 50 gramos.

Esencia de jazmin, 0,10.

Esencia de azahar, 0,15.

Esencia de rosas, 0,25.

Esencia de almendras amargas, 0,10,

Bdlsamo del Peri, 10.

Tintura de cantdridas, 10.

Mézelese convenienfemente y tintese todas
las noches con una cantidad igual en volumen
al de una avellana.

Crespisculo

Alegres dandadas de blancas palomas
Tugaban, volando, sobre tu jardin;
Tenian las rosas fragantes aromas,
Tenidas corolas de vivo carmin.

Tus ojos serenos seguion sus vuelos,
Tus ojos tan dulces, tan negros, tan bellos,
Irradiaban luces de puros anhelos,

En sus resplandores de claros destellos.

Como las palomas vestias de blanco;
Tu carne morena, tu carne dorada,
En las albas galas hallé regio marco.
1 Oh vestal de bronce, en carne tallada!

Vuelos de palomas, amores, arrullos;
Blancura en los lirios, azahares en flor;
El céfiro besa los tiernos capullos;
Enciende en las rosas el vivo color.

El sol ya se esconde, tras de lus montarias.
Cesan en sus vuelos las aves nevadas,
Vuelven los pastores hacia sus cabagias;
Lanzan las ovejas sus liernas baladas.

El cielo se lena de melancolia,
Se va obscureciendo del cielo el azul;
Estrellas brillantes al morir el dia
Prenden, de la noche, el tupido tul,

La pdlida Luna es disco de plata
Al besar, sus rayos, tus formas de Diana,
Te vuelven de mdrmol, te forman estatua
[ Te hacen del jardin la diosa paganal

Gires de la brisa, arommas perdidas,
Rayos de la Luna, noche nusteriosa;
Fiemblan en el lago las aguas dormidas
Soitando. que bafian tu cuerpo de Diosa.

Canoriva F. M. oe Rinera

A nuestros colaboradores

“Popular Film*“ tiene siempre abiertas sus
columnas para cuantos sientan sincera y
noblemente manifestaciones literarias y ar-
tisticas. A todo el mundo hay que dejarle
libre el paso. Sélo rogamos a nuesiros
colaboradores, sinteticen sus considera-~
ciones, para asi, dar cabida en nuestra
revista a la mayor cantidad de escritos
que merezcan el honor de la publicacién.

e e T e e T ey
D e e P T P ) :

; .



—

o T

P A $§ A

% A

C I NT A .

L 4

(LT BRRLRRRRRERETE R R R R

e e T T LRI LR T TR RS

Mentiras,

. No siempre han de ser los pobres provin-
cianos los que han de cometer erroreg de
mds o menog imporfancia en sus diarios o sus
revigtas, siempre faltog de buenos eriticos o
reporferos, que a veces los mds encumbrados
también los cometen. Y digo los mdas encum-
brados, porque asf deben llamarse aquellos
gue no admiten en sus columnas mds colabo-
racién que la previamenfe solicitada, o-la de
stis reporberos, bien pagados, para que, cons-
ciéntes de su trabajo, no sean &us gecciones
révuelto burdel.

Terminada esta a manera de introducecion
del presente articulo para el cual hame ser-
vido, desde lunego, la benevolencia del direc-
tor de Poruran Fiim, voy al asunio gue mue-
ve mi pluma.

El diario madrilefio «A B C» publica en un
nimero extraordinario, y firmada por don
Eduardo Mendaro, una novela cinematogré-
fica con el titulo de «La genfil Ruth Meyer,
al ser prisionera, apodérase del coraz6n de
Jackn,

Esta* novelita, gque es una bella mentira
como la mayoria de las cinematogréficas, va
ilustrada con cinco preciosas fotos, en las

pero no tantas

que aparecen los personajes que en ella jue-
gan. Y, hasta aqui, todo va bien; pero lo que
a confinuacién ya no nos parece hien es que
la cuarta foto no pertenezca a esta pelicula,
aunque «A B C» la publique como si asi
fuese.

En las fotos primera y tercera vemos al
personaje «Jack» completamente afeitado, ¥
a la herofna, que <8 una rubia un poco chati-
lla—he de deseribirlo asi, puesto que el sefior
Mendaro no nos da el verdadero nombre de
estos artistas—; y en la foto cuarta aparece
el personaje con bigote, y la heroina, aungue
rubia, no tanto como la oira, y su nariz es
peérfecta y de gran finura.

Esto, claro estd, para los analfabetos en
esta cuestién pasa desapercibido, porque la
escena se adapta; pero no asf para nosotros,
que sf nos interesa, aunque sea un poco nada
mAs.

Este nimero ha sido
visado por la censura

En fin, en esta foto cuarta, tal y como la

vemos en «A B €», ya fuvo el gusto de pu-

blicarla de portada el semanario cinematogré-
fico Porurar Fina en su nimero del 3 de no-
viembre, y los personajes que en ella apare-
cen son la bella y mégica actriz sueca Grela
Garbo y el genial «as» espafiol Antonio More-
no en una escena de «La tierra de todos», de
Blaseo Ibéfiez.

Que la foto en cuestién va bien visada, no
nog cabe la menor duda, puesto que lleva su
pie v se adapta a la escena que mnos refiere el
sefior Mendaro en su novelita. Lo que no
podiamos llegar a creer es que fan gran dia-
rio como es «A B C», cometiera estos errores
tan a la vista que, de seguir, hardn sudar al
Guadarrama.

Y, claro estd, esto nos sugiere el que si ese
mimero de «A B C» llegara a las manos de
Antonio Moreno, y viera esta «escenitay, son-
reirfa quizd escépticamente, pensando en Ilo
fficilmente que se llena un hueco por estas
sus viejas tierras.

Y, nada més por hoy, sefiores, gino que en
la pelicula todo es hello y todas son menti-
ras; pero, vamos, sefiores de «A B C», [no
tantas ! :

M. Gagrino nEL CASTILLO

de Catalunya

FilmoTlec
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Chester Conklin, de la Para-
‘ . - mount. cuando ng, tiene nada' que

hacer se dedica a jugar al tennis.
.

; e
la “ Warwick Deeping asisie a la prueba
' : de “Sorrell ¢ Hijo*

. : R Warwick Deeping, conocido novelista in-
g : b glés, asislid la semana pasada a la prueba pri-

; y vada de la versién cinematogrifica de su no-

;5 : ; ¥ e N vela «Sorrell e Hijo»; llevada a la pantalla por

; ; . Hebert Brenon. El autor ayudd a Mr. Brenon

en la preparacién de algunos fondos y ahora

| . ixi ' declara que se halla proflundamente satisfecho

i : 7 y agradecido a la fidelidad con que ha sido

3 3 transerita la novela, tanto en los hechog prin-

cipales eomo en el espiritn imperante en su

narracién sobre el amor enlre un padre y un
hijo,

Generales, dramaturgos, almirantes, em-
bajadores y profesores, honraron a Mr. Bre-
non en su pelicula y a Mr. Deeping en su no-
vela, asistiendo a la prueba gque tuvo lugar
en el New Gallery Cinema, de Londres.

_ Entre log presenfes se hallaban: General

By =i AN Lo - S Sir Walter P. Braithwaite, general Sir Alfred

&. . S ' e = Ernie Montacute Chatfield, Sir Burton Chad-

: % i . : ; ot i o wick, seeretario del Parlamento, embajador

- S ! - ) B de Suecia, Sir Hebert Walker, Profesor Sir

I. Golland; teniente coronel E, Eccles Snow-

den, migs Clemence Dane, Roland Porfwee y
Jt. John Adcock, editor de «El Libreron.
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' S o T =4 Una banda de indios auténiicos com-
pletan el realismo de “Ramona‘

4 - e i Durante su reciente viaje de siluacién a
s o at Ciedar Breaks, Zion Nation Park y otros lu-
v NS : gares del Sur de Utah, Edwin Ca-
Gl 1 - rewe utilizd a una banda de indios
Piutas, a fin de lograr mds realismo
én la aceién de su nueva pelicnla
«Ramonan, basada en una novela
de Mrs. Helen Hunt Jackson, en la
que Dolores del Rfo interpreta el
papel de protagonista y que mister
Carewe junto con Inspiration
Pictures, producen para los
Artistas Asociados. Esta mis-
ma combinacién de director,
productores, estrella y distri-
: huiilm‘es, lélpbo pa-
ra la grandiosa pe-
‘e' : -licmli «Resurrec-
=¥ ciony,

Cuando Estelle Taylor, agifa el lafigo, regularmente lo hace en serio, por lo menos asi lo hace en su préxima pelicula de la First National, una de
cuyas escenas representa esta fotografia. Estelle Taylor es la esposa del famoso boxeador Jack Dempsey.




REPORTAJE DE ESTUDIO

por CARLYLE ROBINSON

Pocos diag mas y «El circon giguid adelante.
Y realmente o ninguna parte, Simplemente un
movimiento general, deshaciendo eseenarios,
liendas y lo que ha ocupado durante mds de
dos afios fodo pie de ferrenc digponible en
los estudios que Charlie Chaplin posee en
Hollywood,

Todo y todos =e hallan en movimiento. El
misgmo Chaplin no permanece inactivo, Han
trabajado durante mucho liempo. Ahora los
feroces leones, tigres y elefantes, sélo atraen
una mirada distraida. Los monos van de un
lado a otro a su capricho.

Era uno de esos dias raros en California.
Muy ealiente. Los arfistas se sentian cansa-
dog. Charlie habia anunciado su visita para
las nueve, y fodo debfa estar preparado para
el fraslado. Era cerca del medio dia, y la
hora de la comida se acercaba. El sonido fa-
miliar de una boeina se oyl distintamente
fuera de las grandes vallas, en la entrada de
vehiculos. Era una sefal impaciente, pues
sonaba una y olra vez.

«j Ya estd aquily, alguien exclamé. Hubo
un revuelo y una desbandada hacia los enar-
los de vesfir. Un vyehiculo aparecio, en el
que iba un vagabundo sentado. Ante ¢l un
chauffeur japonés. Un momento después dos
grandes zapatos pisaban el piso de concreto.
Poco a poco se movid, dirigiéndose lenta-
mente haeia una puerta del estudio. Un mo-
mento mas tarde nadie se hallaba a la vista.
Pero el dia habifa empezado en los estudios
Chaplin. Y «Bl eircon pronte estarfa aca-
hado.

Diez y ocho meses antes cierto dngulo.en
Sawtelle, es deeir, a nueve millas de Holly-
wood, donde se halla situada la Vieja Casa
del Soldado, es el sitio elegido por Charlie
Chaplin como Ingar ideal para cierto peque-
fio negocio. Bl centro de actividades se llevard
alli hoy.

Siete coches llenos de elowns, policias, ex-
tras femeninos y extras masculinos, el cuer-
po técnico usual, fodo sale con gran prisa
para Sawtbelle a primeras horas de la tarde.
Las leyes de la velocidad no se ohseryan. Es
una formalidad de la gque no se hace caso.
«Bl circo» debe acabarse. S6lo se ateniia un
poco la velocidad al enfrar en los terrenos de
la Gasa del Soldado. Imperativos letreros se-
fialan el cincuenta por hora.

El automdvil del departamento de propie-
dades y el que conduce la cdmara, han lle-
gado primeramente, Todo debe estar disphies-
o cnando legue Chaplin. El no debe esperar.
¢Podria ser posible que una escena tuviera
que interrumpirse por falta de interseccién?
¢Donde estd el edificio de madera de un solo
piso? «Estaba en el dngulo del noroeste», in-
siste el que se ocupa de la localizacién. En
su longar ge levanfa un hermoso edificio de
cinco pisos. Diez y ocho meses es mucho
tiempo, y Sawtelle se ha desarrollado durante
la recienfe y real época de prosperidad.

Una grande limousine llega de repente. Un
vagabundo sale de la penumbra y parece des-
lumbrado. ¢Para qué le han fraido agqui? Un
ayudante nerviosamente explica que el sifio
fué elegido dos afios antes. Una gran multitud
surge anfe el gran coche azul. Charlie parece
embarazado. La pesada atmdésfera desaparece
cuando una suave voz inglesa, dice: «Estas
cosas son las cansantes de los refrasos». El
vagabundo entra de nuevo en el coche, ¥
velozmente se dirige a los estudios Chaplin,
Los siete coches restantes le siguen. Los
carpinteros trabajan toda la noche, interrum-
piendo el silencio el continuo golpear de los
martillos. Por la mafiana la pequefia casa de
madera, de un piso de elevacién, que en una
época se hall6 en Sawtelle, ha sido reprodu-
cida exactamente en los estudios de Chaplin.
Una semana después las escenas son fotogra-
fiadas. El retraso ha sido debido por la im-
presion causada en el vagabundo, cuando el
adornado edificio recreé sus ojos.

Ahora sélo falta filmar la ultima escena de
«El circon. Un lugar en cualquier parte, pero
grande y despejado debe ser encontrado. De
prisa, pues toda derhora es costosa. A cin-
cuenta millas de Hollywood, en el Paso de
Gahuenga ge halla Glendale. El que se cuida
de la localizacién parte rdpidamente con la

recomendacion : «Que se halle lejos de todas
las casas y personas». Las cuatro de la ma-
nana del miércoles es la cila anofada en el
bolefin del estudio. Es martes, y el dia serd
de ocio para los artistas. El vagabundo tiene
convidados. Un café de Hollywood ha fomado
el aspeclo de la Liga de las Naciones, En
una larga mesa un joven preside. Estd perfec-
tamente a sus anchas. Tiene incluso aire de
diplomdtico. Siempre hiere cuando sonrie.
Doz grandes luces aceniiian el griz de sus
sienes, muy prematuro. Pocos reconocerian
en él al vagabundo. Los ojos de veintidds re-
presenlantes de muy diferentes naciones, es-
tdn fijos en él. Son agentes consulares en Los
Angeles. Todos comen,

Hombres anhelantes se agitan en torno de
los estudios de Chaplin. Carpinteros, pinto-
res, electricistas, téenicos y jornaleros. Char-
lie no debe esperar. Una caravana de vagones
de circo, enganchados a cnatro grandes mo-
tores. Parten para el Paso de Cahuenga. Uma
larga y dura jornada hasta Glendale. El lugar
ge halla inundado de luz. Viene de todas di-
recciones, Los dinamos de los vagones fun-
cionan. Asf los hombres trabajan en la noche.

Rompe el nuevo dia. La manana es fria.
Suena el crepitar de una docena de hogueras.
Es un fresco raro en California. Los carros
empiezan a llegar. El rugido de los motores
lo indica. Hay un ruido extraordinario. La
gran limousine azul se acerca lentamente. «Fl
circo» debe acabarse. Todo el mundo estd en
su puesto. Las cdmaras estin situadas. El sol
asciende. ¢Por qué no tiene prisa en fraspa-
sar las montafias? Son grandes sombras las
que el vagabundo necesita. Las geis y media;
maifana perdida. El eje de la pista del circo
estd demasiado obscuro. No parece natural.
El vagabundo rehusa trabajar artificialmente.
Treinta minufos mds tarde. una voz suave,
dice: «jBien! | Ya estd bien ! Impresionemosy.
Las cdmaras funcionan, Los vagones del circo
se mueven a fravés del vasto camino abierto
al espacio. Los caballog y las ruedas de los
vagones levantan nubes de polvo. El aspecto
es alegre. Ningin artista serfa creido, si lo
pintara. Treinta veces la escena es tomada.

Las cdmaras se acercan a la pista. Cuida-
dosamente los operadores miden las distan-
cias. El vagabundo estd solo en el centro de
la pista.

Ensaya. Luego acciona para la cAmara.
Ocho pies. El negocio estd hecho. Ofra vez.
i Y ofra vez!| Cincuenta personas estdn miran-
do. Todos son miembros de la Compania. Hay
pocos ojos que no estén himedos. Muchos
de ellos conocen la historia. Saben el signi-
ficado de esta escena final.

«;omo he estado?», inquiere el vagabun-
do. Cincuenfa personas afirman. «Entoncses
lo tomaremos otra vez, ;s6lo una mésly,
dice €l hombre de los anchos calzones, peque-
io sombrero hongo, mal ajustada chaqueta
y enormes zapatos. El sol esfaba ya alto. Las
largas sombras vuélvense mas y méds cortas.
«Bastante por hoy», dice el vagabundo; «ma-
fiana estaremos aqui a las cuatro».

Las fres de la mafana siguiente. Los mis-
mos grupos se hallan cerca de las familiares
hogueras en el abierto campo de Glendale.
Esperande, porque nada ni nadie debe hacer
esperar al vagabundo. Cinco hombres se han
quedado en el estudio, El vagabundo se les
retine. Enfran en un cuarto ohscuro. Un
cuarfo de cuarenta pies de longitud por quin-
ce de anchura. De pronto un rayo de Iuz
penetra. Los vagones del circo se mueven en
la pantalla de plata. Luego el vagabundo apa-
rece en la pista del circo, Una y ofra vez hace
lo mismo. Muy poca diferencia se nota entre
una y otra.

El pequefio hombre que se halla sentado
en la gran silla de cuero negro, no es ya él
vagabundo. Pero se estd mirando en la pan-
talla. Charlie Chaplin ha pasado a ser juez.
«Pudiera haberlo hecho mejor.» «No parece
verdad.»n «Tiene el sombrero demasiado caf-
do sobre los ojos.» «Han quemado la parte
alta de la cara con los reflecfores.» Es un
severo critico este Chaplin. El vagabundo no
ge gusta a si mismo. La escena debe ser to-
mada de nuevo. Un salto en la silla de cuero.
Velocidad, polvo y localizacidn,

~ Nueve mil.

W‘mmm

Hay gran excitacién en Glendale, I8
motociclos de la policia van «de un ladg
otro. Los representantes de la agencia gg)
sheriff estdn en movimiento. Los vigilantes
los encargados de las propiedades estdn cons.
lernados. El vagabundo llega, pero no podrg
trabajar. Dos vagones del circo han sido po.
bados. Uro de ellos el de pago. Muy impor-
tante. El ofro de poca consecuencia. Pepg ]
vagon de pago-debe ser encontrado. E] vg.
gabundo no debe esperar. Las largas sombrag
estin desapareciendo rdpidamente. El sol ests
alto. Los ftécnicos hacen aparecer grandes
sombras. Es su arte. Una vez mds el vaga-
bundo ocupa su lugar en el ceniro de Ja
pista. Siente lo gue hace. Esto se lama up
dfa. Pero ofra vez, mafiana a las cuatro,

Por la tarde grandes anuncios en los perie-
dicos. Los sabios de Hollywood dicen que es
una historia inventada para lograr publicidad.
Todavia sin noticias de los vagones. ;llan
sido vistos gitanos llevdndoselos? ;Los la-
drones los han escondido en un garage?

Un redactor periodistico estd en el tfeléfg-
no. Los vagones estdn en el campo de un
colegio. Serdn gquemados en el fuego con que
se celebra esta noche. Las sirenas resuenan en
las calles. Los autos de la policia tienen de-
recho a la libre circulacién. Una clase entera
de esludiantes es arrestada. ;Los perseguird
Chaplin? Fué tan sélo una broma. Creyeron
que los vagones estaban abandonados. | Quién
desea cosas tan viejas, descuidadas durante
dos afios! Una compaiifa de cincuenta per-
sonas, esperando dorante un dfa entero. Tl
vagabundo esperando. «El circo» estaria aca-

~bado. Biete mil dollars de pérdidas. Dema-

siadas pérdidas. Los nifios del colegin serdn
siempre nifos, «No perseguirlosy, dice el
vagabundo; «pero yo no debo esperarn.
jAl fin | «El eirco» estd acabado. Dos afios,
Hombres y mujeres empaquetan ropas y
ubensilios. Los animales estin cansados de
que se les moleste. Los 1iltimos adioses, Ha
sido una maravillosa experiencia. Muchos sa-
larios subirdn en Hollywood. {Dos afios con
Chaplin | | Qué mejor recomendacion |

Aburrimiento, pero trabajo en el cuarto de
recortaje. Pulgada por pulgada a través de
un millén de pies filmados. Noche y dia, no-
che y dia. Una tarea sin fin. El vagabundo
continda el frabajo. S6lo faltan diez mil pies.
Ochoeientos cuatro. |«El eirco
extd acabado !

Todo preparado para la prueba. Pero sélo
después de grandes precauciones. Debe gnar-
darse el mayor secrefo. Solamente media hora
anles se notfifica al teatro. «El circo» llega.
Mil personas desean entrar. El secreto estd
descubierto,

Cuando la proyeccién empieza, llega un
hombre. Otro hombre le saluda. Ambos estén
muy nerviosos. Nadie reconoce al mds bajo.
Su sombrero estd encima de sus ojos. Pisa
a una enorme mujer que se halla en la ulti-
ma fila. Tropieza ¢con un nifio que se halla
al lado de ella. Se sienta. El nifio balbucea.
La mujer gorda lee Ins titulos en voz alta a
su vastago. El hombre estd molesto. Pero no
traiciona sus sentimientos. :

El piiblico estd emocionado. Ha habido sélo
un anuncio de la prueba. Pocos detalles sobre
las recién impresas tarjetas. Pronto una fizu-
ra familiar se destaca en la pantalla, Hay una
explosién espontinea de aplausos. El nombre
de Chaplin se oye por todo el teatro. El hom-
bre pequefio se hace mds pequefio en su
agiento, en la 1iltima fila, al lado de la mujer
gorda y del bulbuciente nifo.

Una carcajada Ilena el teatro. Y otra. Y
ofra. El pequeiio hombre se rie. Se rie fuerte
como el puablico. Se estd olvidando de sf
mismo. El vagabundo le divierte. Una hora
mds- tarde las luces se encienden. El hombre
pequeiio de la tltima fila trata de salir T4-
pidamente. La enorme mujer le impide el
paso. El sombrero estd mds y mds sobre sus
0jos.

En el vestibulo hay una multitud que rie.
Batallando detrds de la enorme madre llega
el hombre del sombrero. Tropieza con el nifio.
Estd turbado. Cortésmente ayuda al nifo.
La gorda mujer todavia sonrfe. Pero le da Ias
gracias por su bondad. El sonrie y saluda &
su sombrero.

«iLe ha gustadod», pregunta él. Y la go-
z0sa mujer replica al pequefio hombre: «En-
cantada.» Y Charlie se pierde en la noche.
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(Cango Milonga)
Del maestro &ladio Granea
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"POPULAR “FIEM”

encontraran

nuestros lectores las mas variadas y modernas piezas musi-
cales de nuestro tiempo.
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la gran revista espafola
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Dice José Montenegro

dQue ariterio sustente usted referente a la
produceion cinemalogrdfica espafiola?

En general, me parece muy bien la produccion de
dentro de casa. Quizd mi opinién obedezca al carifio
(fue nod inspira todo lo nuestro y que nos hace ver
disminufdos sus defoctos. Quizd también a que estoy
en &l secrelo de cdmo hacemos la mayoria de nuestras
peliculas y naturalmente, en conanto plenso esto, nues-
tra produceidn me parece no muy bien, sino demas
do muy bien; porque, vamos, yo quisiera ver a (rif:
fith fAlmando cualguiera «de nuestros asuntos y dizpo-
nigmdo para ello solo de los medios de gque nosotros
disponemos ; es muy posible que con toda su compe-
tencia snaprema e indiscutible, fracasara al lado de
cuglquiera de nuoestros modestos divectores,

dConsidera usted factible que la produccion
nacional legue o equipararse a la de los demds
patses produclores?

Indudablements considero factible que nuestra pro-
duceién puedac equipararse con la  extranjera. Pero
esto e8 tan posible de hacer como dificil de realizar.
Me explicaré y va de [anfarronada. Nosotros harfa-
mos peliculas tan bupenas como puoedan hacerlas los
americanos o los alemanes en cuanto tuviéramos los
elementos que a ellos les sobran. Y como la palabra
elementos ha de traducirse escuetamente por dinero, ¥

Roger de Flor, 100

Usar 1a Crema Celi
es ser doblemente hermosa

won

&steban y MNolla, S. £~

ese faqui anda tan escasisino para la cinematografia a
causn de que nuestros capitalistas son por naturaleza,
cobardes para estos asuntos y s6lo arriesgan sus pese-
tas en proporcidén de exponer uno. para ganar cientoe
v oén cuanio ganan diez nada mds se consideran enga-
nados ¥ s rafan, como dicen en Méjico, ¥ de esto sé
yo algo, resulta la paradoja de que poner nuestra pro-
duccion al nivel de la extranjera es de nna facilidad
dificilisima, por la sencilla, razon que acabo de -ox-

poner.
éDe qué defectos adolece nueslra produccidn
¥y gqué wventojas poseemos sobre los demds
pafses?

Con  lo anteriormente dicho quedan manifestados

claramente los defetcos que a mi juicio se pueden en-
contrar en nuestra produccion mnacional. Los que se
derivan de la escasez de dinero, nada mds que de
esto. Pues con nuestros directores, los operadores que
tenemos ya hoy dia, nuestro cielo de luz incomparahle
¥ 4por qué no decirlo? nuestros artistas, que fienen
alma y sienten el arte como ningunos, 4qué duda

cabe que en cuanto tuviéramos barro a mano y pudié-
ramos trabajar todos en las mismas condiciones que
lo: hacen por esos mundos, hariamos cosas tan buenas
como ‘elios? Pero por a@hora estan verdes y hay que
lnchar mucho todavia

hasta llegar a conseguir eso.
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D, José Montenegro

$Qué porvenir espera a nuestra producciin,
tanto en su uspecto artislico comio financiero?
Nuestro porvenir, por lo tanto, es seguir desgracia-
damente viviendo en precario durante mucho tiempo.
Pero no hay que desmayar por €so y preciso es se-
guir luchando con fe y entusiasmo hasta que aleance-
mos el trionfo. Y esto ha de llegar en’cuanto se con-
venzan log capitalistas de que esto es un negocio gran-
de, pero para que lo sea de verdad, requiere algo mis,
mucho mas, de lo que hasta la fecha exponen en cada
cinta que hacemos. En el aspecto -artistico triunfare-
mos antes que en el fnanciero, porque en este dltimo
tenemos dentro de casa un gran obstéculo a vencer:
el intermediario, gue hasta ahora, en general, es el
finico que verdaderamente saca lucro a nuestra pro-
duccion. El dia que’en Hspafia haya casas que produz-
can abundantemente y bien, sin escatimar elementos
de ninguna class y esas casas establezcan representa-
ciones filiales que exploten directamente sus peliculas,
eg indodable que éstas solamente en Espafia darin un
rendimiento infinitamente superior al gue ahora dan.
Y si a esto se afiade, que llegando a ser nuestra pro-
dueeién lo que debe ser, forzosamente se impondra. en
el mercado del mundo, que nes digan los eapitalistas
&l esto serd o no, un gran negocio y si tan brillante
porvenir wvaldria la pena de que <depusieran un poco
su desdén hacia nosotros.

éCree usted que nuesiros productores esldn
hien orientadns? Y en caso negative, &qué
orientaciones deben adoplarse?

Creo que nuestros productores no van mal orienta-
dos; pero me parece que debfan fijarse algo més en
la eleccién de argumentos y en la confescion de los
guiones, base fundamental wnos y otros del éxito o
fracaso de fodas las peliculas. Opino que los guiones
deben hacerlos verdaderos técnicos-entrenados en cine.
matograffa ¥ que los asuntos ‘a elegir han de ser ge-
nninamente espafoles, dande siempre en ellos la. nota
v el ambiente de la fierra hispana, pero huyendo en
lo posible de la chocarrera espafolada de pandereta.
Ya sé que esto es dificil, pero a ello hay que ir. Nues
tros autores tienen la palabra en este aspecto y ellos
pueden hacer mucho por nuestra produceién.

Y vamos con la diltima pregunta. Respecto a ella
empezaré confesando que yo soy un roméntico, el dl-
timo roméintico.

¢ Cudl es su ideal cinematogrdfico?

Mi ideal cinematografico consiste en ver constitulda
en Espafia una gran casa productora al estilo de las
mejores de Hollywood, que esta casa produzea mucho
v sus peliculas recorran el mundo entero, ¥, sobre
todo, que ‘e contrate a mi por tiempo indefinido.

Josg MoNTENEGHD

de Catalunya
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una e las- principalés »n‘: de la inmensa capi-
emana se alza, ‘eual mievo Titan, orgulloso de su
mision,, €l soberbio edificio gue oenpa & Hotel Atlantic
La alrn!nn-\l{hul de sus ailones, el confort de sus -
hitdciones ¥ ¢ ambiente de Injo -y frivolidad que en
¢l 56 . respira, hacen que el Atlantic sea el hotel profe-
ruiﬁ por todos céns Seres prohijados mor 1a Fortuna,
ane pasean por ¢l mundo su. indolente apatia, hacien-
dp alarde de'sus riquezas, sincacordarse que hay milla-
res de hombreg que gimen bajo el peso de la desgracin
¥.la 'miseria.

completamente ilu-
semeja. an enorme Ghrillante, cuyos destellos
eon  resplandores-de. ingendio A los edificios
adquitiendo un aspecto verdaderamenie fan-

Por la noche, el Hotel Aflantic,
finado, i
alnmbran
contignos,
lfsticn.. .

Ale s,

puerfa ciratorid,
l}mhuLidn £n su.

qno o -para un Solo. mo-
lu_]n«:n librea, ve
Tombres
de :1ifr-rt'1|h'~ I ETH Jmlf'\, mu_||-rc‘s 01(‘ miot; r|u|* con sus
risas -argentinas. ponen ung nota de alegria_en-Ia
tera etiqueta: ‘que. tige en fodos. los actos del hotel ¥
gl constante: in ¥ venir del director, que sale a despe-
dir alos huéspedes que ocupan los principales departa-
weatns, como para distingnirlos de loa demias.

Al pasar. junio 1. el porfero se inc reverente
ante fodos, & la vez que se lleva Ia mano. o 1a galo-

neada gorri, sonsidndoles amablemente. Los ni pasan
ppr g5, lado sin. fijarse uqnu-r.l en &u presencia, ofios
suelen résponder con una. sonrisa al saludo, v alguna

gue: ofta dama. elegante deja en:an mano una miser:i
eomo pago de agnella inelinacién qune refleja
el servilismo del sér inferior; Tal es el caso del portero

nones: Regularizan sus funciones
Sales Litlnicas Dalmau

del Totel Aflantie, Afios aftds. JTaime Dnring ambicio-
a6 wauella libren, v-poeo después. Ja- lihrea. nprisiond
s cuerpos - hundisndole . en: Jda.rutina dela nrh Ani-
Enla -su-spersonalidad...
in -emhargo,- Jaje 1)\111ng. Imu 1a !1111:’1 de gedo-
dnsos, galones; ~sentiase. ofano, era oomo ~una o coraza
contra su insignificnneis social, ¥ ni al abandonar el
trabaje, se despojaba del uniforme, que le valia, alld
¢t su barrio de humildes, clertas consideraciones y
['i"*]"l[‘ln' 4 St
aeinns; - ak verlo
& oelgmnaaue otk comadre sdli
ring aceren de Ia importancia del
eniel Totel. 7 i

respetng-
comenta-
l'l['“'['l:l]h'l

le: saludaban
1 hacer
catgn que

PASAT,

T4 atrn tarde —decifa nna de éstas a otra compis
fiprd o snvil, ol wer pagor a During —vioyo a una se-
finra, di ezasoque’ usan anfomdviles y abrigos de pie-

lps; aune 1¢ hahlaha ‘comro si fuers gran amiga

vl sefior During 18 =onreia de una forma, que
qne lo concedia nn favor.
© —1¥a,., va sabe Max lo' que se hacal...
cisamente se-casa ‘con Mary.

“Mary era la gobrina de Jaime During. Hste, al final
de Ia earrera de an vida, hahbin ido ooeddndose huér-
fann «de fodo nfecto v asla sazdn sus dos finicos nmrores
eran sy sobrina Mary, deliciosa mufie de diez ¥
oo ahriles, ‘que estaba @ punta’ de o e, v 1a hri-
fiante lihren, ‘aoe loefn con el mismo orgulle que nn
gr’neml lag cruces ganadag en: el campo de batalla.

“Hl dia . oue comienza  nieston narracion, se hallaba
Jaimer Diring 4 ¥ puerta’dé] Tofel, mmndn Nezs el
antomavil de fa vasa condue iendo a nn mnevo huésped,
enva - equipaje lo constitufa un enorme hanl.

Comn de costumhre, Jaime salib a recibir al nuevo
cliente, v despiniés de introducirla volvid para ‘reeomrer
& batil, pero al echarlo sobre sus homhros, sintié ane
sys piernas st doblaban, como & no pudieran soportar
aquella’ pesada cared; nue en olros tiempos habia ma-
do econ snma facilidad. Fra la aceion destroetors
s aflos que 1o avisaha de en vejez ¥ le resiaha In=
ﬁll‘r?.:lﬂ para’ segnir en el desempeno de sn eargo. No
u].-.tdnfp psti md[("cmu durd solamente nnps segnn.
dnn v During, sin dar tempo a aie nadie so aperc
fe ellg. hizo un esfuerzo extraordinatio x con-
i el hadl al inferior del hofel.” :

cotado, easl s’ |{’“]‘J|rr<‘1m: sp sento w deseansar
ferca de la puerta, 4 la vez mue 12 decia a wuno de 1o
whofoness del hotel :

—-Pequefio, Afuieres darme ‘on popo, de agua?

' Bl muchacho atendid el rnégo del portern, ¥ al poco
tiempo volvid cén el precioso liquide y se¢ o enfregd
diciéndole :

__Abuelo’ Diring, el cargo de portero, ¥, sobre ‘todo
8] ftener qne cargar con los bailes, se va haciendo de-
masindo nesado para sve afios.

—1 Qnieres. callar! — respondio Jaime, temiendo
algnien sorprendiese lag palabras del mozalbete—.
mi_edad _tengo yo mucha mas agilidad y mas fnerza
‘qné otros. qne se las dan de jovenes.

—Usted dird lo que guniera, pera el haidl del senor
qne_acaba de llegar le ha costado lo suyo para poder-
lo entrar— terming. diciendo ¢l mur‘ha(hn a la vez
-que; ;;llia disparado, ' pam acudit a la amada e un

SUYA NV
parecia

Por esa pre-

que

«botoneau ¥ el purtaro. hnhh
ctor,. desde su despacho, y al
v‘ meninlmente, considert las

J,mnversamﬁn :enl.re
‘sido escuchada por-el.d
salir e fijé en During,

TERRERRR RN

palabras del chiguillo y comprendid que, efectivanien-
te, aquel hmnhh Oril Vi, por sus anos, incapaz de se-
faneioms

sis

resilidad, sps muchos e ser-

+ daban derecho o foda clase de

3, pera el :uw,:m‘iu se imponia anle todo

v requeria que ofro honibre s joven ocnpara el

iy During.

puesto que hasta entonces habia desenip
ite, al llegar

a |mnlo pensgbia vl du )

3] 1 COrres-
pondiendo a los salndos que u‘ hacinn sng - vecings, que
s apartaban a uno ¥ otro lade parpy dejarle Tibre el

paso; ¥ escaldn tras escaldn, vivia
el su sobiring.,

Ayndd o Doving o despojarse de ln pesada. casion v,

suhid al piso dondd

sentada junto a &l fué dandole cuenta de’ sps anhelos
y femores de su proxima boda, gue habfa des celebrarse
wl dia, signiente.

—Tengo miedo; querido tio, a separarme o usted
18- dedla” la joven, ehnjindose contra su  pecho,
como  aueriendo. ampararse _de.un impginario ¥ cer-
cano peligro.

—No te:apures; mientras yo ocupe mi ecargo en el
hotel, 1o o8 separaréis de mi Litdn —lo contestd su tio,

haciendo “que’ desaparecieran los femores que.por un
momento- nublaron el cielo, szl d' ladicha de Mary

Y renacida’ olra vez &0 el alma.de la
nifia, empezi 4. prep H mientrag que le iba
ensefiando, con' 1a ingenunidad prepin de un corazon in-

fantil, todos los preparatives de la boda;
1
Un nueve din vino a comntemplar el misero barrio,
tonda gdlo el portero era 1" reflejo de otra vida mejor,

Clon primeras luces de la mafiana, empezaron
L oahr 5y ventan por-cada ana de pllas
aparecian: eabezas dvq:nn wlits de  mujeres, ‘que sacn
dian esteras: voamericanas Henas de polvoe, espirciendo

i el ambienle cente de rieroliios que =alian de
una vivienda para alojarse en ofra, De vez en enan-
do-aparecia en una puerta I figora encorvada de’on
an homhbre, que; con s talego o cuestas, so encaming-
ha, a lafabrica para empezar la diaria Incha por la
i i Tornn les goleofes. de I vida jgoue, desde el
comenzaban piear los . crecidos lribiitos
wiednd les exigia parn que pndieran sobrelle-
vy 8h pobreza. .
“Tia:escalera donde wvivia During, como, lag de fodas
1ag casas de alrédedor, se convertia a esa’ hora .en ana
espesa nube'de polvo, gue lag vecinas se apresuraban a
avenfar fan preanto como aparecia la venerable figura
del portero.

r‘[lﬂ TS0 BeEHro:- A

sin aprespramiento -aleang, Jai-
me During se dirigid squella manana al hotal, pern
al Megyr o so puerta guedd sorprendido, sin poder dor
erédiio a lo que sus ojps veian.

—iEs  pogible...? aOtrp portern? —ee pregants e
nneiano, después de cerciorarse de que sno vista no le
engafaba, ¥ preso de una angustia mortal enfrd en ¢l
hotel, ‘sin « T de mirar a agquel hombre gué ocupaha
& puesto, 5

\ntes oue pudiera declr nada,
Jog whotonese ¥ 1o dijo

=Rl getior director  lia
nn rato.

iBabes 40 pudé ouerin? —preguntd During, sospe-
whendo ape para nada hueno podia preguntar por 6l @
anuella hora.,

No le puedo deécir nadda, puestn que lo finico gne
ha {11‘ ho es aue enapdo viniers pagese por su despas
¢ho—le contestd el ¢hico. .

Uninv quedd  =ole. por  unog
ellos  pasaron por: &0 ‘cerchro, on

gn el acered mno de

areguntada, por asted hace

instant 3 “durante
coabalanta apocalip-

tica, todos los anoe de su vida en ¢l hotel, los servi-
cios prestados, las felicitaciones que en diversas oca-
siones hahin mereeido l\lll' sn_comportamiento, ¥ pre-

sagiaba cqune todo agnel's b o derrumbarse en nn

instante.
Tniensawente pilido. vacilando. gl andar ¥y gin po-
qdler  pronunciar siguiera los frases rufinafias para

pedir permiso, During enird enel despacho del direc-
for, ane ni siquiera se dignd, volver la eabeza al pirle
A

perd alennos minotes; al cabio de ellos se Jevanto
naquél ¥ leenfresd una carta diciéndole :
.. —Entérese del eontenido. de ¢steé sohre y
decirme st estd ceonforime.

Estaha seguro que fodo aguello se-relacionala con ¢l
TIEVO purf(-m, ¥ &uocansiedad era tal que no pudo re-

=nelva para

sistiv Ia tentacién de leer la carta que le acababan
de: enbregar.

: ; de 1a misiye lsvG el escrito, que
ferminaba diciendo’:

eng consideraeiing a Bus ]ﬂrm.u anos de ieing

infarinr, o8

.']P FIITTOS Hi' T Ir]'l.'ll’ltirl e, daunane
aprapiada para nsted...s .
No pudo leer mas, nna nabe de lberimas I-rnpn'tn

sus ojns ¥y con los brazes extendidos; en actitnd de si-
sa, e acered Al director y le dijo:

— 4 8efior. director, tenga  compasion de mi., TFsia
librea os toda mi vida...; destifvirme, oblizarme a en-
fregar el uniforme... es la burla de todos.. la ver-
wiienza en el barrio..., 1a muerte para mi!

—Lo siento mucho, Jaime,
liene requiere/un hombre-joven y enérgico.

Acazo no he cumplido hasta hoy con mi deber?

—Hasta hoy ha podide nsted, pero ya' es imposi-
ble que pueda- continnar.. Awer mismo al enirar ese
haiil —y sefialaba pari el gue estaba en un rineén ¥
qne. era precisamente el wismo cuyo peso le agohib
el dis anterior — casi-se ecae usted.

—8in embirgo, debe donsiderar— volvié a suplicar
wring, pero fué dinferrumpide por el director, qowe
exelamd )

—1 Yo no considera nada! | Bastantes  comsideracio-
nes e he fenido! 18 quiere, puede ‘aceptar el puesto
que le ofvezeo, ¥ 8 no, puede darse por despedido!

pero el eargo que usted

Antéd 1o injusticin. de que era nl-_‘pe-:n, Jaime During
sintld correr por sus venas boda loo eénergin de ans
anos  Jovenes, y oparn demostravie: sl director oudn
equivodado estabi al apreeiarlo como un ser initil,

comit el banl ¥ 1o levintd en alto, Pero, desgraciada-
frente, aguello: no fud mis que el momento de 1a de-
sespéraeion, ¥ en seguida la pesada earga se lp vino
encimi ¥ cayo rodando por &l pavimento. Al adver-
firlo ‘¢l director, corrié en su auxilios compadecido de
¢ Namd a un eriado ¥ lo ordend

Afonde. 0 este pobra Tombre vy enando 80 hayn
quitado el uniforme que pase ol departamnento de 1a-
vithos,

Y com Aoz ajos anegados en 1dnta,
Ie arvianensen un' podazo de s
1o e afquelld ropas que duriite
I hakia enallecido. anbe los ojos de log demis, y o ol
que fodes admiraban en la puerta del hotol
itanos, donde debin posar el vesto de su
tllimn de lg casa.

como sIocon cidn
cnerpo, se vin
tanlos  afios

vida enmo e

111

eufan su vida ordinari
ho do-qoeen sninferior
sin siangrabn doo dolor v

Los highitantes ded hotel s
sin preocuparss poco ni omi
hubiese un homhre, coyo cors
anaArgura,

Arriba,

i ol ol
gostenidas en  alta
Jaime Dueingg,
infierng, eon-
sl @l ke

entre Ins acordes de la
murmnllo e lag: conyversaciones,
voz,. ¢l ir ¥ venir do los camareros, ¥
desde lag entrafing del hotel, desde s=n
templaba anstosamente aoquetla vida, o la
bién <habia pertenecido.

Do sns mediiaciones le o sacd la
les  héspodes.. Eraoun hombre joven, de aspecto dls
tinguido ¥ de [faeciones  simpdbicas, qoe era onide
por tedos los que le conocian como uno de los millon-
rios. més exeontricos.

Su andar lenfo yola fristeza de su semblanle denola-
he e el reeidén Nogado, adesde o] primer momento, un
sufrimiento interior que iba eonsumiendo Jenbamente
s vida,

Con o L indelencia propia

Negada e ono de

de fodos e2os Seres que no

Dbesldad Se cura con las
Sales thrnlcas Dalmau

tienen- mie misidn que la de gastar la fortuna here-
dada, s lavd las manos, ¥ enando iha w recoger 'l
toallatque le ofrecin During, sintié un desvanecimienlo
¥ eayo &in sentido en los brazos del antigno portero.

A dns insistentes, Namades de. Gste. acndid foda ¢l
personal. del hotels pero todo fué indtil, el multimi-
llanario neahabn de expirar segundos antea;

Pasd ol tramico incidents, Negd 1o noche y con ella
el momenta en que dehia celebrarse la hoda de Mary.,.

Eotonees fud enando: During se did yerdaderamente
enenta de sn o desgracia, dC6mo ihi comparecer 8in
an deglnmbrante uniforme®.. 1 E=o era fnpodible) Bl

presenfarss sin 6 equivalia a la vergiienzo, # Ja des-

hened, a 'i rechifla de todos sng vecinos, que se rei-
riam de 81 & les confesaba la verdad. ¥ decidido a
todo, " =e di A hacia el armario donde estnba gaalr-

dada Ia Tibre
el antigno portero,
aente de su barrio.

Cuando

n parn apoderarge de ella v segnir siendo
aundgne solamenie fuern, para la
sigilosamente volvin con el uniforme puri
ganar 1a phierfa) 2allé n a0 pasn ol vigilnnte npeturnn;
femid ser  desenbicrto v se oecultG, espearndo a' que
pagara. Bnoefecto, éste se detuyo un instante. 1o preei-
80 prra encender la pipg, v confinud su vigilanein por
el resto del hofel.

Por fin pudo vers

rotnoplena calle, v sin im-
portarle Ins miradas cuviosas de los transeuntes, s=¢
visti o uniforme v s encamind hacia sn cosa.

Al Nlegar a ella, ¥a le esperaban impacientes loa no-
vide ¥ los invitados.

1CnAanto has tardado ! 2Te ha ocorride algo®—le
pregantd, Mary, abrazéndalo.

—No, nida... Bs que... hemoes teénide festa vy he te-
nido’ que estar hasta 0fima hora para aeompafiar i
alpnnas oras — repuso. During, procurando  disimu-
lar ld amargnra que lo embargaba,

Alzunas yeeinas. se miraron. significativamente, como
dmmda a enfender la importancin quel lo concedion al
cargo. qne desempeiaba During: v el novie, mis orgn
llego gue nadie, le pasd el brazo por el hombro para
demosirar la familinridad que le anfa con 8l

Terminada la festa, Taime During, entre Ia
de 1o bhodn v el exceso que hizo de la behida,

alegrin
B0, e

A6 profundamente dormido ¥ sohd con los que ol
ereia’ finicos dias de gloris de suoyvikda de paria.
En: In quimera de so suefio se vi6 recorriendo. las

mesas del hotel, Hevando en alto, ante In admiracion
e todos los comensales, un enorme haal, que maneja-
ba com 1a misma facilidad que s8i Mera nna plongs
_Ante aguella muestra de si fverza extraordinaria,
el mismo director te felieilaba ent mnente; v
41, henchido comp un pave real, &e paseabn orgnlloso
entre indo el resto de 1a zervidumbre,

v

Del encanto de su ensuenip, vino & sacarlo la tia del
novio; ofr wdole el frugal desayuno diario, Era un
nuevo:dia; ¥ con & nacia nuevamente la amenaza de
sn triste realidad, ignorada todavia -por todos.

Bo vistié su niforme, ¥ canel cuerpo. encorvade por
¢"peso de los afios 3 de-su desgracia, se dirigid a Ia
calles . Bnla puerta, 1a presencia de ios wecinos le
hizo -sentir @guel ur‘,..n]”.l) que experimentaba  al verse
Tespetado por todes, y como 8 una mano misteriosa

™ e
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enderezara su coerpo, se irguid ante ellos y -pasé eon-
riéndales.

Giuiado por la’ costumbre, g encaminé hacia el ho-
tel'y pero; anteg de llegar a ¢!, se did coenta de que
no  podia presentarse con aquella librea, que no le
pertenecia, vy, convencide de. poder continuar represen-

tando la [ del dia anterior, se dirigio a un depo-
gito de prendns, donde qued6 depositado aquel uni-
forme, que era su alma misma, para recogerlo a la

noche ¥ regresar a4 o ¢osa.

Aquelln  falsa situseidn durd varios dias, sin que
ninguno «e los del harrio llegara a sospechar de la
supercheria de During, hasta gue una mafiana, la se-
fiora. Wida, tin del marido de Mary, &8 presento a la
puerta del hotel ¥ vié que atro hombre ocnpaba el
puesio de Doring.

Asombrada ante este eambio, se acered al nuevo por-
tero ¥ éste le contestd a su pregunta :

-Puring estd en los sGtanos. Vaya por la puerta de
servicio, v lo enconirara.

—4Coma? 4 Ya no es el portero®

—No, sefiora ; deade hace diss estd en los lavabos.

Y ol averiguar Ja piadosa mentira, le falté tiempo
para correr o 8u casa y poner en antecedentes a sus
sohrinos.

Mary, al verla legar en aquel estado de excita-
cion, se adelantd o ella y le pregontd :

—iQué I ha ocurrido, sefiorn Wida 2., 1Le
algo a mi tio?f...

—No puedes imaginarte lo gque ocurre —71e confestd
agudlia, haciendo grandes gepavientos,

Mary volvid a soplicarle con la mirada para que ha-
hlase v la sefiora Wida prosiguio diciendo ;

“Tn tio ya mo es el portero del hotel,

—Pero.., des posibla?

—Acaba de deefrmelo el que ahora geupa sn puesto...
Tu tio se hnlla en los sbtancs.., en el dltimo Ingar..

A pesar de que tin y sobrina se habian encerrado
en sus habitaciones para evitar goe la noticia se cun-
diera por el vecindario, la. precancidon resultd initil,
puegto que una de las veeinad escuchd detras de la
puerfa lo que hablaban las dpd mujeres, ¥ en cnantp
so enterd de la nuéva, corrid a dar cuenta de ella al
resto de la casa.

Aquella noche Juan During, sin sospechar que su
engafio habfa sido descublerto, se presentd, coma de
costumbre, en sn barrio ¥ Jo que antes fué respeto se
convirtia, al correr la humillante noticia de boca en
hoea, en irdnice y ponzante desdén,

Pohra despojo, arrolladoe por 1a monstruosa rutina de
la vida, crein ccnltar su derrota bajo aquellos dorados
ealones que adornaban su librea; pero al entrar en su
caga & enconitrarln abandonada, se convencié de qne
todo se habia descubierto.

Findo en el ¢arifio’ de su sobrina, se dirigic al piso
da dsta, con la esperanza de encontrar en '8l un puerfo
seguro donde refugiarse del navfrogio de so vida,

Pespués de Namar repetidas. veces, salié. a abrirle la
sefiora. Wida, ¥ During, ‘al ver a Mary, hizo ademén
de arrojarse a sos brazos, pero antes que llegara a
olla ovd la voz de Max que le gritaba :

—Pasa deprisa..., antes que madie te vea con nos-
otros!,.. |Nos has engafindo a todos!

—1Era por vogotros!.. |Porane signiérais slendo con-
siderados comn antes! — suplicd During.

—| Nasotros me necesitibamos para nada la protec-
cibm. de nn limpiabotas] —exclamb Max—. Pero sa-
hremos «demostrarte que somos mejores. que tin, d4n-
dote un albergue gne no te mereces.

Tia ofensa de aauel desgraciado hirié en lo mas fn-
timo el corazén del antiguo portero, que exclamo, re
chazando el ofreécimiento

—Yo tampnoco necedito para nada tn ecasa. Aonaque
viejo ¥ despreciado, fodavia sé ganarme lo que nece-
sito. para’ vivir sin necesidad de aceptar esta dumi-
lacion.

Y sin traspasar- aquelln puerta que desde aqnel mo-
mento e le haefa infrangueable, Jaime During, ago-
hiado por el peso de su desdicha, se encamind nueva-
ments hacia el hatel.

Todo permanecia en el mas profundo silencio; los
inmensns salones, que horas antes habian resplande
cido’ conmo ascues de oro, se hallaban a aquoellas horas
de la noche somidos ¢n lag finieblas, y 1a servidum-
hre, deseansando, se preparaba para el rude batallar
del dfa signiente. 1

Do pronte, una sombra negra avanzd por ¢l pasillo
donde estaba During; era el vigilante nocturno que
al verlo vestido con el umniforme de porfero, le pre-
guntd extrafiado:

—iPor qué te has puesto ese uniforme?.. 4Chmo
lo has sacado del armario?

—Amigo min. T eres viejo como yo ¥ comprende-
rds todo—repuso Jaime—. Ya nmsunba este. uni-
forme, pordue, para mi, representa’ toda mi vida, el
earifio de mi sobrina..., v al quitdrtelo era como si
me hubiesen arrancado el corazén para entregarselo
a un extrafio.

—Comprendo que no puedas vivir'sin esa librea !—
repuso el vigilante, haciéndpse cargo de la pena de
su compnafiero—. No be preocnpes. nada dird, confia
en i silencio...

Y los dos viejos unieron sus desgracias en on fuerte
abrazo, como compenetrindose cada uwne en el dolor
del otro.

paga

¥y

Mas, {quién puede asegnrar gque la desdicha del 1l
{imo hombre ha de ser tan duradera como su vida?
Ta Fortuna es nna diosa voluble, de locos caprichos,
nue, comp Jla holita marfilefia de la ruleta, salta de
nn lado para otro hasta posarse en el que mencs se
sospecha. Inaiil os quoe se prelenda perseguirla; conan-
do méas cerca la creemos tener, hoye de nosotros, es-
fumandose como una ilusoria visifn, Viene a nosotros
por su propia voluntad, sin necesidad de correr fras
ella, gino por uno de sus. raros caprichos.

Jaime During, alejado de sn casa y sin mds earifio
y amistad que la del anciano vigilante, continuaba su
penosn  calvario; sofriendo las impertinencias de los
hudspedes, qoe anicamente vefan en & al homilde
servidor, hasta que un acontecimiento inesperado con-
mavito a todos los del hotel.

El multimillonario que habia muerto en los brazog
de During hahia hecho, antes de morir, un extrafo
testamento, . por el gue se nombraba al antiguo Dpor-
tero heredero e toda 8u cmantiosa fortuna.

Tios pCFIOdIL‘OS de la mafiana daban la noticia di-
ciendo :

#] UXA HERENCIA BENSACIONAL |
Muerte repentina del multimillonarioc A, G. Money

Como se recordard, hace unos dias muridé en los de-
partamentos subterrdneos “del «Hotel Aflintics, este
famoso multimillonario americano, al lavarse las ma-
nos, asistido en sus Gltimos momentos por un em-
pleado del hotel. 8e ha encontrado enire los papeles
de este hombre, slempre extravagante, un festamento
sensacional, nombrando heredero universal de su in-
mensa fortuna, al que lo toviera en sus brazos en el
momento de su muyerte.

Averiguado 8l nomhbre de dichn empleado, resulta
ser ¢l del antiguwo portero del hotel, Namado Jaime
During, quien desde esta fecha pmlrﬁ tomar posesion
de su herencia.»

Ta noticia de aquella inesperada herencia circnlé
por el hotel eon la rapidez del rayo, ¥ todos los que
antes se habian complogido en huwmillar al antiguo
portero, eran ahora los primeros en querer demostrarle
su_afecto,

8in embargo, habfa sido muy dura la lecclén ane
1a vida le hahfa dado a During para que € admitiese,
comio verdaderas, fodas agnellas fingidas felicifaciones,
v solamenta la de su fnico amige el vigilante fué la
r|m‘ agradecio como sincera.

En efecto, éste, al leer el periddicn, corrid al hotel ¥
abrazdndose a Duoring exclamd, verdaderamente con-
mavido :

—Par
ocupas | L

—51 amigo mio. Ya pasd todo como pna tridgica pe-
sadilla.,. Humillaciones..., ddesdenes; todo pasé para
nogolros...

—4Para nosotros? —1le preguntd el vigilante, exira-
fado de aquella contestacldn.

—Sf, porque desde hoy, también dejards ti de ser
In que eres para disfrutar conmigo de las comodida-
des e la vida — repuso During, estrechando nueva-
mente a su amigo, que no salin de su asomhro.

Y una ver més se cumplio la sentencia biblica de
que los dltimos serfan los primeros,

fin vas a dejar el miserable puesto que

Vi

Al dia siguiente Jaime During entraba en posesion
de 5o herencida y quedaba convertido, por obra y mi-
lagro de su fortuna, en un completo «gentlemanyw, que
no tenin nada que envidiar al més elegante husped
del suntuoso «Hotel Atlinties.

Tampoco olvidé a su leal amigo, que como él, su-
frid mna verdadera transformacién en su indumentaria.

Jaime Duaring querfa, ahora gue nadaba en la abun-
dameia, sentir el placer de verse servido por toda
aquella gente que en ofro fiempo le habfa desprecia-
do. Era un imperioso y comprensible deseo el que lo
impulsaba a vivir, aunque fuese por unas horas nada
mas, aquella brillante vida del hotel gue tanto habia
admirado y a la que jamas pensd 'que podria llegar.

Por lo mismo, Hamé al antiguo vigilante, v le dijo:

—He stquilado dos habitaciones en el «Hotel At-
lanticn, para mosotros.

—4 Y comeremos también en ¢1F —le preguntd aquél,
prmwndﬂ va el banquete que le esperaba.
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CINCO PESETAS

v bajo sobre abietto, fran-
queado con dos céntimos,
su direccién y este anuncio
y le mandaremos certifi-
cado un gran paquete con
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adaptadas de las peliculas

mis aplaudidas de esta

temporada y cuyo valor
es de

DIEZ PESETAS

También hacemos el
envio contra reembolso
de pesetas 5,60
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—Si haremos ignad vida que todos los
demdis.

—¢Crees que el sefior director nos admitird®

—Indudablemente. Ya tengo sefialadag las habifa-
clones, con que vé a comprarte lo que te falta y a la
hora de comer te espero en el hotel.

Bfectivamente, algunas horas despnés Jalme Duo-
ring, sentado en una mesa del lujoso comedor del
wAtlinticn, trafa de cabeza a todos .los camareros,
quienes ne daban abasto a cumplir lag ordenes del
nnevo millonario, que sp habia ‘hecho servir nna comida
capaz de mantener a una docenn de comensales.

Tios demés huéspedes hacfan comentarios més o me-
nos despectivos. acerca de los modales de aqnel hom-
bre; pero, al conocer su fortuna, los acataban con una
sonrisa de benevolencia, achacdndolos a sus muchos
afios, v €1, sin hacer caso de los demis, segula im-
pertérrito . s comida, ‘esperando la llegada de Bu
amigo.

Este. no: tardé en compareer, y al verse de nuevo
en el hotel se ginti6 cohibido ante toda aquella gente,
hasta que During le dijo:

—8iéntate: hoy mandamos donde ayer obedecimos
—y dirigiéndose a. los camareros, les ‘ordent—: |8ir-
van. al sefior!

Mienfras el antiguo vigilante comfa, During fué a
los lavabos ¥ enconfrd. a otro pobre anciano ocupandao
el &Dll{‘:stﬂ que hasta el dfa anferior ¢l habfa desempe-
fiado.

Clon Ja ecabeza inclinada sohre el pecho, ¢l pobre
viejo dormia beatfficamente, ¥ During, al contemplar-
o, cogid la toalla para seearse & mismo,

En aquel. instante enfré un nuevo huésped v, sin fi-
jarse en 81, se lavd y tomd el pafo que aquél conser-
vaba en la mano.

During no protesté por esta equivocacidn, sino gue
coziendo un platillo se lo presentd para que deposi-
tara en ¢ la propina que se acostumbraba a dar( ¥,
una vez ésta en su poder, lamd al empleado para en-
tregérsela.

—Perdone el sefior —se disculpd el anciano—. No lg
‘habfa visto al entrar y me hahia distraido.

—No se apure, buen hombre — repuso During, pal
moteandole suavemente la espalda—. Yo también he
tenido que snfrir las molestinas de verme como usted
¥ por eso;, ahora que puedo, procuro socorrer & fodos
los que lo necesitan.

Y para dar mayor veracidad a sug palabras, sacd on
hillete v se lo entregd al empleado, ¢ue lo miraba ex-
trafiado.

Arriba, en el comedor, el antigno vigilante, después
de la sncuh\n!-z comida, dormfa ecomo un bendito v sns
ronquidos prodocian la hilaridad de todos los presen-
tes, hasta oue llegd Doring ¥ lo despertd para llevér-
solo a sps habitaciones.

En los dfas sucesivos, la prodigalidad del nuneve mi-
llonario se hizo sentir considerablemente en la servi
dumbre, que estaba eonstantemente atenta a compll
mentar sus menores deseos,

hombre,

LR

También habia llegado a Max la noticla de aquella
herencla, ¥ olvidando lrs ofensas que en otro tiempo
hiciera a During, acudid solicito a 61, con Animos de
aprovecharse de los hnenos {iempos; pero el antiguo
portero, que habfa podido apreciar los interesados sen-
timientos de sn s:obrmn‘ al verlo entrar le preguntd :

—i Ha sido preciso que me sppleras rico para velllr
a verme?

—No, tio —repuso -aquél hipdcritamente—. Ya sabe
usted oue stempre le he querida de verdad y mi wma
yor dispusto ha sido el que usted tomara mis palabras
en un sentido ofensivo gue nunca tuvieron.

—Y jhasta ahora mo se te ha ocurrido venir a dar
me esa explicacion?

—Siempre pensé venir, pero el temor a disgnstarlo
nuevamente me detnvo, ‘a pesar de las siplicas de
Mary, que no hace mis que nombrarlo.

El remrrdn de aquella chignilla adorada que durante
tanto tiempo compartio con 6l la T]‘!IS{‘TI'\ de su exis-
tencia endnlzd un tanin el tono agrio de During, que
estuvo & punto de dejsrse ganar por la falsfa'de aquel
miserable ; pero reacciont de pronto, considerandn que
Max; al nombrar a Mary, lo habfa heécho con el fin de
Inzrar sus mezquinos desens, ¥ lo- rechazd nuevamen-
te, diciéndole :

—Puesto que en mi desgracia no se ocupd ella para
nada de remediarla, justo es que ahora sufra el cas
tigo de mi olvido.

—iQuicre eso decir que se niega usted a recibirla?

—Fsto quiere decir que no quiero saber nada de vos-
otros, ni de voestra vida, de la que hace tiempo me
arrojasteis, cvando os fuof ‘a pedir consuelo para nll
desgracia.

Y &in darle tiempo a que eontestara, de hize una
sefia indicdndole la pperta, dandole a entender .que
daba por terminada aquella conversacitn.

Cuando quedd solo, salié el vigilante v ls reprochéd
su condupeta, diciéndole :

—Cren, amigo During, que has estado demasiado
duro con ese mupchacho y, sobre todo, con tu sobrina.

—No te preocupes; ya me he encargado yo de ase
gurarle la vida, para qne nada le falte..; y ahora,
aprovechemos ]1 tarde para dar on paseo,

Bn amigo pudo comprender entonces foda la bondad
del alma de During v, sin replicarle una palabra, si-
goié a éste por la amplia escalera que conducia al
piso inferior.

En la puerta del hotel se encontraba formada toda
la. servidumbre, y During, a medida que pasaba por
el lado de ellos, iha ddndoles a cada uno en COTrespon-
diente propina.

Al ir a snbir al coche, se acercd un pobre hombre,
demandindole upa limosna y los criados del hotel se
apresuraron a impedirle que llegase hasta donde  es-
taba el nuevo y prodigo millonario; pero éste lo habin
visto ¥ detuvo con un gesto a toda aquella gente adu-
ladora, para gue dejasen libre el paso al mendigo.

Y dande nna prueba més de.la nobleza de sps sen-
timientos, + fue el pobre ocupara un asiento en su
coche, a In ez que les decia a los criados:

— No desprecitis a los pohres y pensad que los -
timog legardn un dia a ser los primeros!

Y de esta forma, el que habfa sido el i#lfimo entrs
ellos, convertido en el primero de fodos, empezd a
gastar su_ herencia prodigando henefitios ¥ renm]ian-
dn las desgracias de sus semejantes.
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_ PRODUCTO NACIONAL
Cada caja contiene
15 saquitos para preparar
15 litros de excelente
agua mineral
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Depositarios exclusivos:

Establecimientos
DALMAU OLIVERES, S. A.
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| Chocolafes

Casa fundéda en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche, gusto francés, Caracas

t Deposito ccm‘ral; Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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