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COMEDIA CARTEL

-, M71NOLO SOLTERO J
Una noche de reunión conoció Manolo a Andrea, linda jó ven ador-

nada de todos los dotes de una juventud radiante, Su corazón de empeder-
nido solterío dió un vuelco, y desde aquella noche tejiese entre ambos las
sutiles enredaderas del amor.

Manolo tuvo desde aquel día entrada libre en la casa del padre de
ella, un comandante retirado, y las relaciones estaban ya bastante ade-
lantadas, cuando esa veleta que es nuestro héroe cambió de repente de
dirección; dejó de cortejar a su futura, y para explicar su incali~cable
conducta envió al comandan te esta carta:

Creo deber mantfestar]« con ftallqueza uerdadcramerue mi-
litar que su ltija Aruirea es seguratlle1lte la penolla más hechicera
que lte encontrado; pà'o lelllimdo que su uirtuosismo como pianista
le imPida tetlt/' uirttaies (Juramente domésticas, renuncio a su oianca
mano, demasiado blarica a mi parecer para dedicarla a menes teres
de la easd,

'Quédo1Jle pues soltero, con mi vieja)1 /iel doméstica Gertrudis.
Manolo_

El comandante se encoleriza; su hija, enamorada sinceramente del
ingrato, siente caber en su pecho una pena muy grande, pero como no es
de las que se dejan dominar por el desaliento, jurase a sí misma tomar el
desquite .. ,

Ahora bien, al día siguien te de escribir la carta, Manolo tiene un
Un serio altercado con Gertrudis, empeñada en hacer pasar por excelente
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un plato incomestible. Manolo ante la insistencia de Gertrudis acaba por
enfadarse; la doméstica, q-ue está por domesticar replica hecha un basi-
lisco y el resultado es su despedida inmediata ..

d
d
d

a

Éste no la conoce a causa de su disfraz tr a
ra.

Bete /aiJ.-'d-Í a Manolo solo y falto de la fidelidad de su sirvienta. Hace La
insertar en el periódico el anuncio siguiente: la

Solicítase una sirvienta con inmejorables referencias cal
para joven soltero. Dirigirse a D. Manuel. Calle... de

y este anuncio lo lee horas después de publicado, Andr ea, a quien el mis
m o , sugiere en el acta, m aqu iave lica idea. est

Sin que su padre se entere y en connivencia con su criada, viste los des
ropas de ésta, y provïsta de sus referencias y tocada con la clásica cofia igu
bretona se dirige a casa de su ex-novio. Éste no la conoce a causa de su pro
disfraz. y confiado, la toma a su servicio. des

La nueva criada es una perla. Manolo asómbrase de su proutitud, Ac
de su limpieza, así como de la universalidad de 'sus conocimientos caseros, rrÍE
pues si es una planchadora concienzuda y rápida es también una cocinera mie
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de cartel. Nuestro héroe que es un gastrónomo consumado· se chupa los
dedos de gusto al catar la obra maestra de arte culinario que para sus
debuts le sirve la cocinera.

Manolo, después, de paladear el exquisito plato decide ir a sorprender
a su sirvienta en la coc-ina para felicitarla ... Mas al llegar a ella encuen-

Mas el incandescente carbonero va a/lí por otra cosa

tra la puerta cerrada. Curioso, se agacha y mira por el ojo de la cerradu-
ra". y ve a su novia, la pianista de las blancas manos, moliendo el café.
Las gafas que deformaban sus hermosos ojos están a su lado, encima de
la mesa y la rubia y espesa cabellera encerrada en la ridícula cofia, suelta
campa por sus respetos, poniendo al 6valo perfecto de SL! cara un marco
de oro"".

Extático de admiración vuelve Manolo al comedor. La maliciosa
estratagema de su novia le ha conmovido y modifica sus sentimentos. Pero
deseando pagar a Andrea en su misma moneda, continúa simulando su
iguorancia, y aquella misma tarde, disfrazado de carbonero llama a su
propia puerta. Andrea le abre la puerta y lo lleva a la cocina para que
descargue el carbón. Mas el incandescente carbonero va allí por otra cosa.
Acércase a Andrea, la intenta abrazar y como ella, asustada, saliera co,
rriendo por los aposentos de la casa, la persigue hasta atraparla" ... El
miedo es más fuerte que ella misma, y la infeliz Andrea se desmaya .. _
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Cuando vuelta de su desmayo, por los cuidados del fingido carb«-
nero , fija la mirada, asustada aún en su perseguidor, nota con sor pre-a
que es el mismo Manolo en carne y hueso ....

Los dos jóvenes se perdonan su mútua superchería, y para pr cbár"
se lo cambian su beso de desposor ios.>. '

Pues como se comprende el justo desenlace de esta historia es un

enlace .. "
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Culto religioso del Turkestan

Documentaria

El Islamismo tiene conquistado el Turkestan desde hace muchísimo
tiempo, y esta película nos da nociones muy exactas del culto mahometano
en esta región. El Cor an, el libro sagrado de los Musulmanes es la norma
por la que rige su existencia el creyente; dícese que fué compuesto por
Mahoma y atribuido por el Profeta a Dios mismo. El Corán está dividido
en 114 capítulos, subdivididos en versículos. Conservado oralmente casi en

su totalidad en tiempos de Mahoma, fué compuesto después de su muerte
a órdenes de Abu Bekr y revisado más tarde por el célebre Ornar. Es una
colección de dogmas y de preceptos que es el fundamento de la civilización
musulmana, el manantial único del derecho, de la moral, de la administra-
ción, etc.

Vemos en esta película primero, Sartas y Tequinos, procediendo a
las abluaciones de la mañana: hay dos abluacioues, la grande, que con-
siste en la inmersión de todo el cuerpo. y la pequeña que consiste en el
lavàdo de las manos, de los pies y del rostro: si el agua falta se simula la
operación con tierra o arena.
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Luego vemos un cementerio musulmán con sus tumbas de santos

adornadas de cuernos de argalis sa l vajes , variedad de averracos que habitan
la parte septentrional del continente asiático,

Asistimos igualmente a la gran fiesta del «Bair a m» que cierra el
período del Ramadán: nadie ignora que el Ramadán es el noveno mes del
año lunar o musulm áu , consagrado a la ayuna. Durante el Ramadán, dr
ben observar los musulmanes la abstinencia más completa desde que se le
varita hasta que se acuesta el sol.

Termina esta película con una vista d~i Monte Sagrado Su leiman.
en donde los creyentes, rezando y revolcándose en el polvo, piden la cura
de todos sus males.

a I Una lección de cultura física I ~:Gaumon~
~ ~

En la Escuela de fusileros Marineros de Lorient
(Método del Teniente de Navío Hebert)

El Método Natural del Teniente Hebert ha dado resultados couclu-
yentes en el último Congreso Internacional de Cultura Física, célebre en

París.
Aplicable a seres diferentes en cuanto a edad, condiciones sociales y
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hasta físicas, ha llamado la atención general por su sencillez y su eficacia.
No hay que buscar en ellVlétodo Natural, complicaciones de ninguna

suerte. El método está basado sobre la observación y se define de la si.
guiente forma:

Todo ser libre consigue su desarrollo físico completo mediante la
práctica de los ejercicios o movimientos a que la naturaleza le ha desti.
nado, o aquellos que le sean esencialmente útiles para su conser vación o
protección.

Al Método Natural consiste, en otros términos en hacer ejecutar al
hombre aquello 'para que ha sido hecho». Conviene por lo tanto a todos
los individuos normales sin excepción, tanto al niño como al adulto ya for-
mado, tanto al hombre como a la mujer.

Pero el modo de aplicarlo difiere totalmente según el caso. Con el
niño, conserva ante todo un carácter educativo, con objeto de no perju-
dicar al crecimiento: con Ja mujer su fin principal es el desarrollo de la
agilidad y de la gracia, más que el de la fuerza muscular. Con el hombre
joven y el soldado, reviste un carácter atlético: con el hombre maduro, un
caracter higiénico.

La película sobre la «Escuela de Jos Fusileros Marinos de Lorient»
que presentamos hoy constituye un documento de alta transcendencia des.
de el punto de vista de Cultura Física, y ha de tener una buena acogida
especialmente por aquellos que se interesan de los deportes y ejercicios
propios para desarrollar los músculos y la fuerza. En efecto, si los proce-
dimientos naturales de desarrollo: trabajo al aire libre, práctica de ejercicios
utilitarios indispensables, etc. son tan inmutables como la naturaleza
misma del hombre, en cambio la manera de trabajar, de dosificar y de gra-
duar el trabajo o la dificultad de los ejercicios, su combinación, en una
palabra su método solamente la experiencia puede realizarlo con perfec-
ción y fruto. .

Esto es lo que demuestra claramente la película, en donde el m é-

todo se enseña por entero, ejecutado por los mejores instructores de la
Escuela.
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La Huella Delatora
Dramática

El profesor Hessel es uno de esos sabios para quien la averiguación
de la verdad es el fin único y la razón de ser de su existencia. Desde hace
largos años busca en ese manantial fecundo que es la electricidad un pro-
blema cuya solución se imagina cercana, mas sobre el cual observa reli
gioso secreto.

Numerosos descubrimientos han llamado sobre él la atención del
mundo científico, mas no constituyen ellos la cumbre hasta la cual quiere
alzarse, yen su laboratorio, casi aislado del mundo, trabaja con encarniza-
miento. sin dar un instante de reposo a su cerebro vigoroso.

Una pena íntima, profunda, le aparta, no obstante, a veces, 'de sus
meditaciones cientïficas, nublando su frente anchurosa de pensador. Su
hijo único Gustavo, cuyo nacimiento costó la vida a su madre, único rayo
de sol que fugaz ilumiuósu vida es la causa de su congoja, Libertino, lige-
ro, sin amor al estudio, dejándose llevar de sus pasiones, su conducta desde
su salida del colegio ha sido veneno de disgustos para su padre. ,Éste, acha-
cando una calma pasagera a síntomas de mejora decide casarlo, pensando
en que la vida d 1 hogar completará la obra de su regeneración. Así lo
hace. Gustavo consiente gustoso 'en llevar al altar a la elegida de su padre,
una joven hermosa e inteligente, propia para labrar la felicidad de un hom-
bre, y la boda se lleva a cabo.

Dura aún Ia luna de miel , en el momento en que comienza la acción
de este drama.

Los dos jóvenes esposos juegan como niños, y discretean como ena-
morados en una soberbia propiedad, llena de jardines)' de boscajes, apor-
tada en dote por ella.

Gustavo saborea su dicha presente con todo el ardor de su sangre
calenturienta. 'Ella, Magdalena, confiada y generosa, le profesa un amor
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leal, definitivo, eterno, y se abandona con embeleso a la alegría de su que-
rer, cuyo fin no pre vee la d sdichada ...

Al cabo de seis meses los malos instintos de Gusta va le vuel ven a
dominar con mayor violencia si cabe que antes de su matrimonio. Jugador
era, jugador vuelve a ser y en esta insana pasión consumen las tres cuar-
tas partes de su hacienda.

Los dos jóvenes esposos juegan como niños

Un día, después de una discusión más violenta que otras veces, sale
Gustavo de su casa bruscamente, injuriando e insultando a su mujer. :Ésta,
dolorida, le sigue hasta el Hipódromo; y allí ve como su marido dilapida
los bienes comunes, avanzando imprudentemente.bacia la ruína.

Magdalena se ve por Tin obligada a hacer intervenir a la ley para
salvar algo de la ruina total, que le permita vivir el resto de una existencia
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tronchada. Su marido abandona pues el hogar que su perversidad ha des
truido, y cayendo cada vez más bajo, desaparece por último del mundo a
que por su nacimiento parece.

Lo volvemos a encontrar dos años después degradado, envilecido
por la miseria, viviendo de expedientes ambiguos, bajando uno a uno los
peldaños de la ignominia.

Tiene su asiento, enmedio de una banda de golfos harapientos, en la
planta baja de una tasca, reunión de chulos, ladrones en vísperas de come-
ter alguna hazaña o después de haberla realizado, concilio de reprobas y
delicuentes a donde la policía viene de vez en cuando para buscar un cri-
minal que casi siempre encuentra.

En este templo del vicio y del crimen arrastra su vida miserable el
hijo del profesor Hessel.

Por un resto de pudor oculta a todos su verdadera identidad y solo
es conocido por el apodo de «El Rubinche».

Un día, agotados todos los recursos para procurarse dinero que quie
re destinar al juego, tiene la desfachatez de escribir a su ex-mujer y a su
padre lo siguiente:

Iface dos años que estoy expial1do mi jaita.
Ten Piedad de la miseria en que me euatenta:a. Au.iorizasne a

que te vuelva a ner.
S: Ita consienies en ello, remit« al menos al dador neintc duros

pm-a J/Jí.

El miserable no ha sabido hallar ninguno de los »centos que van al
corazón, ninguna de las palabras que pueden conmover a una mujer y apia-
dar a un padre. Su miseria moral no puede darle la medida exacta de la
cobardía y de la ignominia de su acción.

Uno de sus amigos coje las dos cartas y las lleva a su destino.

Al recibí r Magdalena la carta de su marido experimenta su corazón
rudo choque. Reflexiona. Su primer impulso de mujer piadosa es perdonar ...
Mas su deber de madre se lo veda. Gustavo vol vería a su vicio. El juego
consurni rá el resto de su fortuna, penosamente rescatado, para asegurar
Una vida sin miseria a su hi jita, nacida poco después de la separación. Este
último argumento acalla las voces de su corazón, 'responde a su marido:

Gustavo,
Nada ¡taré ell fau,»: tNJ/P, suceda lo que suceda Culpa uni-

camen t« a /a. pasión ma/di/a ql¡,e tmuc!tó nuestra existencia. j)/fag'
da/elta.
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El mensajero recoge la respuesta, y fiel a su misión, se dirige en
tonces al domicilio del Profesor, a quien entrega, por medio de su criado.

la segunda carta.
El profesor está en su gabinete rodeado de sus alumnos preteridos

Se entera del contenido de la carta, y lenta, resueltamente la rasga el'
cuatro pedazos. vuelve a meterlos dentro del sobre )7 devuelve éste al por-

tador.
""En la infame tasca en donde Gustavo espera, ve tr anscnrrir éste

impaciente las horas.
-No pueden abandonarme así-soliloquia. Magdalena tiene buen

corazón, mi padre se dejará enternecer" ..
El mensajero regresa. Gustavo abre las dos cartas febrilmente, per.

al ver su contenido se encoleriza y blasfema. A su explosión de ira sigur
luego un estado de postración y de desaliento grandes.

Para librarse de las persecuciones de su marido, Magdalena se relu
gia en una linda quinta de los alrededores de la ciudad y cambia su nom-
bre por el de Viuda de Mael. Bajo este nombre la conocen sus vecinos, y
bajo él, confiada, espera comenzar nueva vida, que consagrará exclusiva-

mente a la educación de su hija.
Mas solamente las montañas no se encuentran jamás. Paseándose

un día por los alrededores de la ciudad "El Rubinche» con algunos de sus
cornpañeros , ve a lo lejos a su mujer ya su hija .

.Gustavo examina, sin ser visto, la casa. Su intención no -es la de
apiadar y conmover a su mujer, si no de entrar en su casa de noche y
arramblár con todas sus alhajas y dinero.

Oculta cuidadosamente a sus amigos sus proyectos y se separa de

ellos con un pretexto futil.
Es de noche
Magdalena se dispone a acostarse. En su alcoba, repasando distraida

el periódico, llama su atención un artículo sobre el Profesor Hessel, que

interesada súbitamente lee:

EL SISTEMA DEL PROFESOR HESSEL

El ilustre profesor Hessel, siguiendo los pasoS de los
Lichtensteyer, Carus y Bertillón acaba de hacer portentoso
descubrimiento, cuya transcendencia en la antropología crimi-

nal ha de ser enorme.
El método de Hessel basado sobre la Radioscopia y la

Electriza.ción Muscular, medical y científico a la vez, permite
recoger el rastro que en cualquier objeto haya dejado la mano

que lo haya oprimido.
Puesta en contacto esta mano con conientes de alta

intensidad designadas por el profesor con el nombre de corrien-
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tes E, dejará aparecer en una pantalla la imagen del objeto
buscado.

Con el fin de dar inmediata aplicación a este descubri-
miento, el Gobierno ha instalado al profesor Hesserl en un
local afecto a la Dirección de Seguridad.

Desgraciadamente el ilustre profesor que había padecido
el año pasado de ataques de p nrál isis , vese ahora obligado de
nuevo a interrumpir sus trabajos y a confiar la dirección de
ellos a uno de sus alumnos

Magdalena después de leer este suelto se recuesta en la cama y
dormita ....

Gustavo que se ha deslizado por el jardín como una sombra ha, tre-
pado por el balcón, y abre violentamente el postigo. El ruído despierta a
su mujer, quien al levantarse sobresaltada y ver ante ella la imagen de su
marido, lanza un grito de horror y retrocede....

El miserable se abalanza a ella como una fiera, arranca brutalmente
el collar de oro que cerca su delicada garganta, vuelve a saltar por el
balcón y desaparece ....

Los clamores de la desdichada han sido oídos. Acuden los criados y
vecinos precipitadamente. pero llegan demasiado tarde. La infeliz ha
muerto Una leve marca sangrienta alrededor del cuello, un fragmento de
cadena entrada en las carnes, cerca de la nuca, dan elocuente testimonio
del crimen. El autor directo de su muerte tué el criminal o el terror? N o
se sabe.

Al día siguiente Gustavo, refugiado en la tasca de costumbre, lee
con avidez los detalles que de su crimen traen los periódicos; todos hablan
de la cadena de un medallón incrustado en las carnes de la muerta y dan
unánimes como móvil del crimen, el robo.

La policía entretanto, puesta en campaña, da con el rastro del ase-
sino, y éste, vendido por el tabernero y sus amigos no tarda en caer en
sus manos.

Conducción al depósito y registrados sus bolsillos, se encuentran
en ellos algún dinero, cuya procedencia se resiste a confesar. Luego inte-
rrogado sobre su identidad, niég ase igualmente a dar su nombre)' se limita
a defenderse de las acusaciones que pesan sobre él.

Mientras tanto, cierto público comenta divertido el artículo siguien-
te, aparecido en un periódico de la mañana:

Se ha instalado por fin al «famoso» profesor Hessel en
una habitación afecta a la Dirección de Seguridad.

Queda todavía sitio para un charlatán y un callista.
Quien la quiere?
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Alguien insinúa maliciosamente que puesto que se ne-
cesita una prueba, bien podría examinarse un poco la mano
del misterioso «Rubinche detenido por el crimen de Valdepin-
to. Apostamos a que veríamos en ella el rastro del medallón,
de la cadena .. y hasta del estucbe.

y ver ante ella la imagen de su marido

El Juez de instrucción encargado del sumario es de aquellos que
creen a medias en la eficacia de la Ciencia en criminalogía, Y el sabio
profesor tiene en él; no un ad versario sino un incrédulo a quien no disgus-
taría en el fondo mostrar publicamente que su opinión es la verdadera'.

Hace pues lo necesario para que el Rubinche sea conducido al Ser-
vicio de los rayos H y sometido a la experiencia.

El profesor Hessel como los periódicos lo han anunciado se ha visto
obligado, dado su estado precario de salud, a confiar la dirección de su la'
barataria a su mejor discípulo. El dolor físico que atenaza sus carnes se
añade la profunda congoja que oprime su pecho cada vez que piensa en su

desdichado hijo ..
Al saber que le traen un detenido para que experimente en él su

descubrimiento, hace un esfuerzo sobrehumano y apoyado en el brazo de

16
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su alumno se traslada a la sala de operaciones. Ésta está sumergida en
una semi-obscuridad.

El deteuido entra en ella conducido por dos guardias y seguido del
Juez Instructor y varias otras personalidades

Hácesele sentar y préndese su mano en un aparato especial, que la
coloca inmóvil frente al foco de la misteriosa luz reveladora .

Si según la teoría del profesor el objeto buscado ha sido oprimido
fuertemente por la mano abierta ante los rayos investigadores, aparecerá
seguramente en ella como una imagen fotografiada.

En el momento en que la misteriosa luz se hace, el profesor sostenido
por sus alumnos aparece en el umbral del laboratorio; Ilé vaule hasta una
butaca colocada frente a la mano, y en ella asiste al triunfo de sus investi
gaciones, a la realización de su sueño científico.

El rayo de luz que parece rebuscar en las carnes, muestra bien apa-
rente, no obstante sus contornos vagos, un medallón de oro incrustado de
piedras preciosas .....

La prueba es implacable. Aquella mano ha cogido el producto del
robo. Aquella mano es la de un asesino.

Apágase el rayo revelador, hácese en la estancia la luz del día, y el
. Profesor apenas r puesto de la emoción de su triunfo, ·lanza un grito terri-

ble .. En el asesino, que los dos guardias encuadran ha reconocido a su hijo.
Gustavo, al mirar a aquel hombre enfermo que acaba de arrancarle

su horrible secreto, palidece espantosamente. Aparta de un empellón a los
guardias y arrojándose a sus plantas, que besa entre sollozos, pide perdón ...

Tantas emociones han agotado la energía del anciano. Derrumbado
en la butaca, surcado el rostro pálido de lágrimas, sus labios temblorosos
murmuran este estribillo:

Hijo mío.. ... He entregado a mi hijo.

o

e
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~ Don Pic'ore.te d'ebuta en el teatro ~O':Gaumo;!;
"Y" ~#, i' , f ~

Cómica

Una noche v i ó D. Picorete anunciado en el cartel del Teatro Pella,
un juguete cómico e inrompible en un acto y veinte cuadros de dimensio-
nes corrientes con música y letra de autores que no habían sido habidos y
bailarinas intercaladas en el texto.

En vista de tal cumulo de
sugestivas promesas tomó nuestro
amigo UBa localidad, y al comen-
zar la función fué a ocupar su
asiento situado muy cerca del
apuntador, esa personalidad te a-
tral que semejante a un modesto
testáceo pasa su existencia metido
en una concha.

El juguete era bueno en su
conjunto y snperior en sus partes.
Qué partes, gran Dios; Bailarinas
a cual más despampanantes, con
vestidos gaseosos, ya que la gasa
constituía su parte más consisten-
te y tupida; tiples opulentas y
coristas apetitosas. Había una ar-
tista en particular 1 la Bella Espi-
roqueta que trastornó a nuestro
héroe literalmente. Enamorado de
ella hasta la médula de los huesos,
así que terminó la función se fué
a su camerino armado de impo-
nente ramo de flores. La artista,
lo recibió con una frialdad que hu-
biera chocado hasta a un oso po-
lar, y Como mucho insistiera lo hizo desalojar del lugar por medio de su
camarera, dotada a pesar de Sl! sexo, de unos puños respetables.

Dolorido del alma y cuerpo fuese D. Picorete a una tasca a anegar
su pena en las traidoras ondas de una horchata de chufa. Mientras apura-
ba el nocivo brevaje manos invisibles pero duras apabullaron su sombrero,
y dejaron caer encima de la mesa una circular de un ladrón de alto copete
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llamado el Lipendi, el cual se ofrecía por un precio que oscilaba entre
una y diez pesetas a suministrar celosos escamoteadores y activos fascine
rosos para toda suerte de «g·olpesl>.

Ocurriósele a D. Picorete luminosa idea. Avistóse aquel mismo dia
con el digno Lipendi y con diez honorables sujetos que éste le suministrara
mediante el convenido estipendio, se introdujo en el Teatro donde actuaba

así que terminó la función se fué a su camerino

la Bella Espiroqueta, hizo violenta irrupción con sus acólitos en el came-
rino del tenor Camandulini que había de trabajar con ella aquella misma
noche, y despojándole en un instante del soberbio traje Luis Candelas
con el que había de aparecer eu las tablas se lo puso y salió a ellas en
su 'lugar.

Don Picorete obtuvo lo que los gacetilleros califican generalmente
de éxito de estima. El público en efecto estimando en su justo valor los
dotes artísticos de nuestro héroe arrojó a las tablas patatas, zanahorias,
sombreros, bastones y otras legumbres. A tal extremo llegó este entusias·
mo que D. Picorete estimó prudente poner entre el público y su persona
una distancia respetable. Pero aquél, decidido en su creciente entusiasmo

20
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a estrujar al improvisado artista entre sus brazos se lanzó en masa en su
seguimiento. Nuestro héroe visitó contra su voluntad los más reconditos
lugares del Teatro, basta que acosado, próximo a sucumbir, se introdujo

o

Don Picorete obtuvo lo que los gacetilleros califican de exito de estima

en un camerino cuya puerta estaba abierta por casualidad y de tropiezo
en tropiezo cayó en los brazos de.". la Bella Espiroqueta en persona, la
cual conmovida de su constancia y compadecida de su desgracia lo apretó
contra su pecho vasto, defendiéndolo así del entusiasmo desmedido del
público, el cual se retiró' en orden perfecto, perdonándole al cuitado, por
aquella vez, la vida.
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\Minutiyo en busca de la verdad O li

Cómica

Minutiyo, después de terminar sus tareas artísticas en el amplio
Teatro Cinematog-ráfico en donde actúa, se despide de cada uno de sus
compañeros con la cortesía que es en él peculiar.

Al entrar en el camerino de la señora Car l, (su madre en el cinema-

Entrégasela a M inutiyo. y éste lee

. tóg'rafo, sorprende en su semblante trazas de desconsuelo. Solícito y cari-
ñoso se inquiere;

Una carta que acaba de recibir es la causa de su tristeza. Entréga-

seIa a Minutiyo, y éste lee:

Señora Carl: Nase muxo tiemPo que la eonesgopor auerla
visto en el cine en donde hestoi metfdo todo el dita lla qtte 110 tmgo
traba-o y ten/o que maritener 9 ¡tijos. 3 de peclw y I natural.

s
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Si 110 pajo esta uaxe 28pese(as al casero me expztlsa?"(i y me

ber« en el arrollo deslwmjJarado con todos los c1zztrumbeles. Tenja
compasión de estos pobrtticos.-Sisebuto Gas/Jaclzera (a) Cnancletas.

La Señora Ca rl tiene muy buen corazón y el relato de tantas mise-
rias le ha conmovido. Por el contrario el efecto que la lectura del mismo
produce en Minutiyo es de tal índole que la artista no puede menos de ex-
clamar.

-Pero Minutiyo ... eres tan desalmado que la miseria agen a te haga
sonr eir?

En efecto, Minutiyo sonrie y en su sonrisa hay tantas partes' de es-
cepticismo como de compasión hacia las almas cándidas que 'como la se-
ñora Carl se dejan enternecer por en gañosas paradas de miseria ...

-Todo eso es falso-explica con autoridad-y si quiere usted yo
mismo me encargo de ir a indagar la verdad ...

La Señora de Ca r l acaba por consentir. y Minutiyo después de tro-
car su vestimenta elegante por la lamentable colección' de guiñapos en los
cuales tantas veces lo hemos aplaudido, se dirige al domicilio de los Gas-
pachera.

La famila vive en un tabuco vecino de las nubes. Llegado Minutiyo
a su puerta y como no la abrieran a pesar de sus reiterados, la empuja y
entra... .

La numerosa familia Gaspachera se compone de dos seres de con-
trario sexo. El, un innoble ga n a pán de estúpido rostro animado de rubi-
cundeces extraídas del fondo de botellas de tinto, yella una hembra bra-
vía, con los cabellos sueltos, destentada, horrible. Ambos son dignos UG0

de otro; -
Ocupados en apurar el contenido de una botella de peleón. la visita

de nuestro hèroe les hace torcer el ceño.
-Qué vienes a hacer aquí, bergante?-le interpela el hombre.
- Una limosna por Dios!--responde Minutiyo con voz doliente y

cornpug ido rostro. Piensa, y na le falta razón que personas que tan fácil-
mente recurren a la piedad de los otros, deben poseer por su parte buena
ración de ella.

Mas se equivoca de medio a medio. Su demanda eacoleriza a la pa-
reja, y como mucho insiste el hombre lo coje por un brazo y 10 arroja por
la ventana a la calle.

No vayan a creen que Minutiyo es tan estúpido que se deje romper la
cabeza en el asfalto de la acera. No, nada de eso. Tiene la serenidad y
sangre fría de aserse al alero de un tejado, y alzándose a fuerza de puños
recorre el mismo hasta encontrar el cañón de chimenea que va a parar al
hogar de la indigna pareja. Arrójase por él de cabeza, sin titubear y tiz-
nado, horrible, cae en medio de los borrachines a quienes su súbita apari-
ción les paraliza de terror.
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Minutiyo entonces saca de su bolsillo unatar jeta suya garabatea al
gunas palabras, y la entrega al bombre"con imponente"ademán.

M,NUTIYO
Artista Cinematográfico

declrl1a que sois unos sinva:..r;07ZZ0¡US)'que no valéis ni la
cut? da oara ahorcaros "

El hombre y la mujer caen de redil las ... Pero Minutiyo los aparta
desdeñoso, hunde el sombrero en su cabeza y toma la puerta.

ocupados en apurar el contenido de una botella

24
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IIo, Plancha policíaca .o I
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Comedia

El insigne FurciaJes ha ido a pasar sus vacaciones a alegre y pinto.
resco pueblecillo, pensando descansar en su tranquilio ambienle de las ta.
reas policíacas.

Pero a poco de estar en él, el anuncio de un crimen cometido en la
comarca y cuyo autor no ha sido habido despierta sus instintos policíacos.

a-Ia cabeza de algunos números de la Guardia Civil

El dueño de la posada en donde se aloja el policía, comenta con éste,
periódico en mano. el incalificable suceso. Una anciana atacada a cinco
minutos del pueblo, en pleuo día. Es escandaloso: Y Iuego de hablar de la
policía en terminas poco corteses, concluye, a modo de confidencia el me-
sonero: Por cierto que tengo ahí alojado eu un enarto cercano al suyo a
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un sujeto que me da muy mala espina ... Hoy en día hay que desconfiar de

todo el mundo.
Esta confidencia no cae en saco roto. Furcialez husmea una ocasión

de distinguirse, y así que llega la noche sale de sn cuarto sig:ilosamente y
por el pasillo se dirige al que se alojó el huesped sospechoso. Escucha

Arráncanlo brutalmente de las dulzuras de la cama

tras la puerta. Nada. El desconocido duerme como un bienaventurado y
solo llega a sus oidos el ritmo sonoro de su respiración; toma entonces las
botas dejadas por el viajero junto a la puerta. Son botas claveteadas recias.
de caminante: el barro que las cubre denota que su propietario no emplea
para sus viajes mas medios que los que le dió la naturaleza. Esto agrava
las sospechas del policía. Pero estas se convierten en certidumbre al des-
cubrir pegado en el lodo un cabello blanco y largo, el cabello de una an-

ciana.
Furcia les reprime un grito de triunfo. Estar de vacaciones y no

obstante capturar a un peligroso bandido. Esto prueba perentoriamente
que ha nacido para el detectivismo como Napoleón nació para la guerra".

Para impedir que el presunto asesino se escape. descuelga un fusil
propiedád del mesonero, Y se pone con él de centinela junto a la puerta.

Al despuntar el día, después de una noche pasada en vela, abandona
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su puesto. Da cuenta al mesonero de su descubrimiento, le confía la misión
de vigilar la puerta, y va a reclamar el a uxi l io de la fuerza armada del
pueblo. A la cabeza de algunos números de la Guardia Civil entra en el
cuarto en donde el viajero asesino todavía duerme. Arráncalo brutalmente
de las dulzuras de la cama y le anuncia su arresto como asesino de la
ancraua.

El interpelado al oir esto rompe a reir hasta desternillarse. Furcia-
les asombrado de tanto cinismo le orden'a silencio y para enter;rle de su.
calidad le demuestra el car toricito en donde se hace fe de la misma.

El otro sin cesar de reir saca un cartoncito anàlogo, y Furcialez
comprueba, lleno de estupor, que el pr etendido asesino es un colega, ve-
nido a Carambanos de Arriba, tal es el nombre del pueblo, con objeto de
detener al autor del crimen ...
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Dramática

El profesor Hessel es uno de esos sabios para quien la averiguación
de la verdad es el fin único y la ràzón de ser de su existencia. Desde hace
largos años busca en esemanantial fecundo que es la electricidad un pro-
blema cuya solución se imagiaa cercana, mas sobre el cual observa reli
gioso secreto.

umerosos descubrimientos han llamado sobre él la atención del
mundo científico, mas ~0 constituyen ellos la cumbre hasta. la cual quiere
alzarse, y en su laboratorio, casi aislado del mundo, trabaja con encarniza-
miento. sin dar un instante de reposo a su oerebro vigoroso.

. Una pena íntima, profunda, le aparta, no obstante, a veces, de sus
meditaciones científicas, nublando su frente anchurosa de pensador. Su
hijo único Gustavo, cuyo nacimiento costó la vida a su madre, único rayo
de sol que fugaz iluminó su vida es la causa de su congoja. Libertino, lige-
ro, sin amor al estudio, dejándose llevar de sus pasiones, su conducta desde
su salida del colegio ha sido veneno de disgustos para su padre. Éste, acha-
cando una calma pasag era a síntomas de mejora decide casarlo, pensando
en que la vida del hogar completará l.a obra de su regeneración. Así lo
hace. Gustavo consiente gustoso en llevar al altar a la el.egida de su padre,
una joven hermosa ~..i>llte1ig·ente, propia para labrar la felicidad de un hom-
bre, y la boda se Ileva a cib\). .

Dura aún la luna de 'miel, en el momento en que comienza la acción
de este drama, . .

Los dos jóvenes esposos [ueg an como niños, y discretean como ena-
morados en una soberbia propiedad, llena de jardines y de boscajes, apor-
tada en dote por ella.

Gustavo saborea su dicha presente con todo el ardor de su sangre
calenturienta. Ella, Magdalena, confiada y generosa, le profesa un amor
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leal, definitivo, eterno, y se abandona con embeleso a la alegría de su que-
rer, cuyo fin no prevee la desdichada .. ,

Al cabo de seis meses los malos instintos de Gustavo le vuelven a
dominar con mayor violencia si cabe que antes de su matrimonio, Jugador
era, jugador vuel ve a 'ser y en esta insana pasión consumen las tres cuar-
tas partes de su hacienda.

Los dos jóvenes esposos juegan como niños

Un día, después de una discusión más violenta que otras veces, sale
Gustavo de su casa bruscamente, injuriando e' insultando a su mujer, Ésta,
dolorida, le sigue hasta el Hipódromo, y allí ve como su marido dilapida
los bienes 'comunes, avanzando imprudentemente hacia la ruina.

Magdalena se ve por fin obligada a hacer intervenir a la ley para
salvar algo de la ruina total, que le permita vivir el resto ele una existencia



L. Gaumont

FilmoTeca
de CatáJunya

tronchada. Su marido abandona pues el hogar que su perversidad ha des
truido, y cayendo cada vez más bajo, desaparece por último del mundo a
que por su nacimiento parece.

Lo volvemos a encontrar dos años después degradado, envilecido
por la miseria, viviendo de expedientes ambiguos, bajando uno a uno los
peldaños de la ignominia.

Tiene su asiento, en medio de una banda de golfos harapientos, en la
planta baja de una tasca, reunión de chulos, ladrones en vísperas de come-
ter alguna hazaña o después de haberla realizado, concilio de reprobas y
delicuentes a donde la policía viene de vez en cuando para buscar un cri-
minal que casi siempre encuent ra.

En este templo del vicio y del crimen arrastra su vida miserable el
hijo del profesor Hessel.

Por un resto de pudor oculta a todos su verdadera identidad y solo
es conocido por el apodo de «El Rubinche».

Un día, agotados todos los recursos para procurarse dinero que quie
re destinar al juego, tiene la desfachatez de escribir a su ex-mujer y a su
padre lo siguiente:

Hace dos años que estoy expw7ltio mi falta.
Ten Pieda.d de la. miseria en que me encuentra. Autoriza11le a

qlle te v/te/va a uer,
SI no COllslenJd en ello, I'emite al menos al dador zlelnte duros

para mí.

El miserable no ha sabido hallar ninguno de los «ceutos que van al
corazón, ninguna de las palabras que pueden conmover a una mujer y apia-
dar a un padre. Su miseria moral no puede darle la medida exacta de la
cobardía y de la ignominia de su acción.

Uno de sus amigos coje las dos cartas y las lleva a su destino.

Al recibir Magdalena la carta de su marido experimenta su corazón
rudo choque. ReHexiona. Su primer impulso de mujer piadosa es perdonar ...
Mas su deber de madre se lo veda. Gustavo vol vería a su vicio. El juego
consumi rá el res lo de su fortuna. penosamente rescatado, para asegurar
una vida sin miseria a su hijita, nacida poco después de la separación , Este'
último at-gu1llento acalla las voces de su corazón, y responde a su marido:

Gustrrv(),
Nod« ¡tan! e1/,fauor tuyo, succd a lo lJue suceda Cutpo urn-

rmuente a la pasión maldita que tUl1lcluj nuestra existellcia. 1110/:-
dalen a . .

3
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El mensajero recoge la respuesta, y fiel a su misión, se dirige en-

tonces al domicilio del Profesor, a quien entrega, por medio Ele su criado,

la segunda carta.
El profesor está en su gabinete rodeado dé sus alumnos preferidos.

Se entera del contenido de la carta, y lenta, resueltamente la rasga en
cuatro pedazos. vuelve a meterlos dentro del sobre y devuelve éste al por-

tador.
.... En la infame tasca en donde Gustavo espera, ve transcurrir éste

impaciente las horas.
-No pueden abandonarme así-soliloquia. Magdalena tiene buen

corazón, mi padre se dejará enternecer ....
El mensajero regresa. Gustavo abre las dos cartas febrilmente, pero

al ver su contenido se encoleriza y blasfema. A su explosión de ira sigue
luego un estado de postración y de desaliento grandes.

Para librarse de las persecuciones de su marido, Magdalena se refu-
gia en una linda quinta de los alrededot'es de la ciudad y cambia su nom-
bre por el de Viuda de Mael. Bajo este nombre la conocen sus vecinos- y

bajo él, confiada, espera comenzar nueva vida, que consagrará exclusi va-

mente a la educación de su hija.
Mas solamente las montañas no se encuentran jamás. Paseándose

un día por los alrededores de la ciudad "El Rubinche» con algunos de sus
compafleros, ve a lo lejos a su mujer ya su hija.

Gustavo examina. sin ser 'visto, la casa. Su intención no es la de
apiadar y conmover a su mujer, si no de entrar en su casa de noche y
arramblar con todas sus alhajas y dinero.

Oculta cuidadosamente a sus amigos sus proyectos y se separa de

ellos con un pretexto futil.
Es de noche.
Magdalena se dispone a acostarse: En su alcoba, repasando distraida

el periódico, llama su atención 11n artículo sobre el Profesor Hesse1, que

interesada súbitamente lee:

EL SIS1'EMA DEL PROFESOR HESSEL

El ilustre profesor Hessel , siguiendo los pasos de los
Lichtenste.yer, Carus y Bertillón acaba de hacer porten toso
descubrimiento, cuya transcendencia en la antropología crimi-
nal ha de ser enorme

El metodo de Hessél basado sobre la RadioscoJ'lia Y la
Electrización Muscular, medical y científico a la vez, permite
recoger .el .rastro que en cualquier obieto haya dejado la mano
que lo haya oprimido.

Puesta en contacto esta mano con corrientes de alta
intensidad desiglladas por el profesor COllel nombre de corrien-
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tes H, dejará aparecer en una pantalla la imagen del objeto
buscado.

Con el fin de dar inmediata aplicación a este descubri-
miento, el Gobierno ha instalado al profesor Hesserl en un
local afecto a la Dirección de Seguridad.

Desgraciadamente el ilustre profesor que había padecido
el año pasado de ataques de p.ir ál isis, vese ahora obligado de
nuevo a interrumpir sus trabajos y a confiar la dirección de
ellos a uno de sus alumnos.

Magdalena después de leer este suelto se recuesta en la .carna y
dormita ....

Gustavo que se ha deslizado por el jardín como una sombra ha tre-
pado por el balcón, y abre violentamente el postigo. El ruido despierta a
su mujer, quien al levantarse sobresaltada y ver ante ella la imagen de su
marido, lanza un grito dehorror y retrocede ....

El miserable se abalanza a ella como una fiera, arranca brutalmente
el collar de oro que cerca su delicada garganta, vuel ve a saltar por el
balcón y desaparece ....

Los clamores de la desdichada han sido oídos. Acuden los criados y
vecinos precipitadamente, pero Ilegan demasiado tarde La infeliz ha
muerto Una leve marca sangrienta alrededor del cuello, un fragmento de
cadena entrada en las carnes, cerca de la nuca, dan elocuente testimonio
del crimen. El autor directo de su muerte fué el criminal o el terror? No
se sabe.

Al día siguiente Gustavo, refugiado en la tasca de costumbre, lee
con avidez los detalles que de su crimen traen los periódicos; todos hablan
de la cadena de un medallón incrustado en 1as carnes de la muerta y dan
unánimes como móvil del crimen, el robo.

La policía entretanto, puesta en campaña, da con el rastro del ase-
sino, y éste, vendido por el tabernero y sus amigos no tarda en caer en
sus manos.

Conducción al depósito )' registrados sus bolsillos, se encuentran
en ellos angún dinero, cuya procedencia se resiste a confesar. Luego inte-
rrogado sobre su identidad, niégase igualmente a dar su nombre y se limita
a defenderse de las acusaciones que pesan sobre él.

Mientras tanto; cierto público comenta divertido' el artículo siguien.
te, aparecido en un periódico de la' mañana:

Se ha instalado por fin al «famosa» profesor Hessel en
una habitación afecta a la Dirección de Seguridad.

Queda todavía sitio pal-a uu charlatán y un callista.
Quien la quiere?

5
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Alguien insinúa maliciosamente que puesto que se ne-
cesita una prueba, bien podría examinarse un poco la mano
del misterioso «Rubinche detenido por el crimen de Valdepin-
to. Apostamos a que veríamos en ella el rastro del medallón,
de la cadena .. y hasta del estuche.

y ver ante ella la imagen de su marido

El Juez de instrucCión encargado del sumario es de aquellos que
creen a medias en la eficacia de la Ciencia en criminalogía, Y el sabio
profesor tiene en él, no un ad versaria si.no un incrédulo a quien no disgus-
taría en el fondo mostrar publicamente que su opinión es la verdadera.

Hace pues lo necesario para que el Rubinche sea conducido al. Ser-

vicio de los rayos H y sometido a la experiencia.

El profesor Hessel como los periódicos lo han anunciado se ha visto
obligado, dado su estado precario de salud, a confiar la dirección de su la-
boratorio a su mejor discípulo. El dolor físico que atenaza sus carnes se
añade la profunda congoja que oprime su pecho cada vez que piensa en sn

desdichado hijo ...
Al saber que le traen un detenido para que experimente en él su

descubrimiento, hace Ull esfuerzo sobrehumano Y apoyado en el brazo de
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su alumno se traslada a la sala de operaciones. Ésta está sumergida en
una semi-obscuridad.

El detenido. entra en el.1a conducido por dos guardias y seguido del
Juez Instructor y varias otras personalidades

Hácesele sentar y prendes e su mano en un aparato especial, que la
coloca inmóvil frente al foco de la misteriosa luz reveladora

Si según la teoría del profesor el objeto buscado ha sido oprimido
fuertemente por la mano abierta ante los rayos investigadores, aparecerá
seguramente en ella como una imagen fotografiada.

En el momento en que la misteriosa luz se hace, el profesor sostenido
por sus alumnos aparece en el umbral del laboratorio; llévanle hasta una
butaca colocada frente a la mano, y en ella asiste al triunfo de sus investí
gaciones, a la realización de su sueño científico.

El rayo de luz que parece rebuscar en las carnes, muestra bien apa-
rente, no obstante sus contornos vagos, un medallón de oro incrustado de
piedras preciosas ....

La prueba es implacable. Aquella mano ha cogido el producto del
robo. Aquella mano es la de un asesino.

Apagase el rayo revelador, hácese en la estancia la luz del día, y el
Profesor apenas repuesto de la emoción de su triunfo, lanza un grito terri-
ble .. En el asesino, que los dos guardias encuadran ha reconocido a su hijo .

.!¡;. Gustavo, al mirar a aquel hombre enfermo que acaba de arrancarle
su horrible secreto, palidece espantosamente. Aparta de un empellón a los
guardias y arrojándose a sus plantas, que besa entre sollozos, pide perdón ...

Tantas emociones han agotado la energía del anciano. Derrumbado
en la butaca, surcado el rostro pálido de lágrimas, sus labios temblorosos
murmuran este estribillo:

Hijo mío ... He entregado a mi hijo.
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