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COMEDIA CARTEL

MANOLO SOLTERO

Una noche de reunién conocié Manolo a Andrea, linda joven ador-
nada de todos los dotes de una juventud radiante. Su corazén de empeder-
nido solterfo di6 un vuelco, y desde aquella noche tejiése entre ambos las
sutiles enredaderas del amor.

Manolo tuvo desde aquel dia entrada libre en la casa del padre de
ella, un comandante retirado, y las relaciones estaban ya bastante ade-
lantadas, cuando esa veleta que es nuestro héroe cambis de repente de
direccién; dej6 de cortejar a su futura. y para explicar su incalificable
conducta envié al comandante esta carta:

Creo deber manifestarle con franguesa verdaderamente mi-
litar que su hija Andrea es securamente la persona mds hechicera
que e encontrado, pero femiendo que su virtuosismo como pianista
le impida tener virtudes puramente domésticas, renuncio a su blanca
mano, demasiado blanca a mi parecer para dedicaria a menesieres
de la casa,

Quédome pues soltero, con mivieja y fiel doméstica Gertrudis.

Manolo.

El comandante se encoleriza; su hija, enamorada sinceramente del
ingrato, siente caber en su pecho una pena muy grande, pero como no es
de las que se dejan dominar por el desaliento, jirase a si misma tomar el
desquite. ..

Ahora bien. al dia siguiente de escribir la carta, Manolo tiene un
un serio altercado con Gertrudis, em pefiada en hacer pasar por excelente
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un plato incomestible. Manolo ante la insistencia de Gertrudis acaba por
enfadarse: la doméstica, que estd por domesticar replica hecha un basi-
lisco y el resultado es su despedida inmediata. .

Este no la conoce a causa de su disfraz

Hete aaui a Manolo solo y falto de la fidelidad de su sirvienta, Hace
insertar en el periédico el anuncio siguiente:
Solicitase una sirvienta con inmejorables referencias
para joven soltero. Dirigirse a D. Manuel. Calle...
y este anuncio lo lee horas después de publicado, Andrea, a quien el mis-
mo, sugiere en el acto, maquidvelica idea.
Sin gue su padre se entere y en connivencia con su criada, viste lus

ropas de ésta, y provista de sus referencias y tocada con la clasica cofia

bretona se dirige a casa de su ex-novio, Hste no la conoce a causd de su
disfraz, y confiado, la toma a su servicio.

[a nueva criada es una perla. Manolo asombrase de su pr
de su limpieza, asi como de la universalidad de sus conocimientos €aseros
pues si es una planchadora concienzuda y rapida es también una cocinera
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de cartel. Nuestro héroe que es un gastrénomo consumado se chupa los
dedos de gusto al catar la obra maestra de arte culinario que para sus
debuts le sirve la cocinera.,

Manolo, después de paladear el exquisito plato decide ir a sorprender
a su sirvienta en la cocina para felicitarla... Mas al llegar a ella encuen-

Mas el incandescente carbonero va alli por ofra cosa

tra la puerta cerrada. Curioso, se agacha y mira por el ojo de 12 cerradu-
ra... Y ve a sunovia, la pianista de las blancas manos, moliendo el café.
Las gafas que deformaban sus hermosos ojos estan a su lado, encima de
la mesa y la rubia y espesa cabellera encerrada en la ridicula cofia, suelta
campa por sus respetos, poniendo al évalo perfecto de su cara un marco
de oro.....

Extatico de admiracion vuelve Manolo al comedor, I.a maliciosa
estratagema de su novia le ha conmovido y modifica sus sentimentos. Pero
deseando pagar a Andrea en su misma moneda, contintia simulando su
ignorancia, y aquella misma tarde, disfrazado de carbonero llama a su
propia puerta. Andrea le abre la puerta y lo lleva a la cocina para que
descargue el carbon. Mas el incandescente carbonero va alli por otra cosa.
Acércase a Andrea, la intenta abrazar y como ella, asustada, saliera co.
rriendo por los aposentos de la casa, la persigue hasta atraparla
miedo es mas fuerte que ella misma, y la infeliz Andrea se desmaya...

a
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Cuando vuelta de su desmayo, por los cuidados del fingido carl
nero, fija la mirada, asustada atin en su perseguidor, nota con sorpre
gue es el mismo Manolo en carne y hueso....

Los dos jovenes se perdonan su mitua supercheria, y para prob
selo cambian su beso de desposorios...

Pues como se comprende el justo desenlace de esta historia es

enlace ....




Documentaria

El Islamismo tiene conquistado el Turkestan desde hace muchisimo
tiempo, y esta pelicula nos da nociones muy exactas del culto mahometano
én esta region. Bl Coran, el libro sagrado de los Musulmanes es la norma
por la que rige su existencia el creyente; dicese que fué compuesto por
Mahoma y atribuido por el Profeta a Dios mismo. El Coran esta dividido
en 114 capitulos, subdivididos en versiculos. Conservado oralmente casi en

su totalidad en tiempos de Mahoma, fué compuesto después de su muerte
a 6rdenes de Abu Bekr y revisado mas tarde por el célebre Omar. Es una
coleccién de dogmas y de preceptos que es el fundamento de la civilizacién
musulmana, el manantial tinico del derecho, de la moral, de la administra-
cion, ete.

Vemos en esta pelicula primero, Sartas ¥ Tequinos, procediendo a
las abluaciones de la mafana: hay dos abluaciones, la grande, que con-
siste en la inmersién de todo el cuerpo, y la pequefa que consiste en el
lavado de las manos, de los pies y del rostro: si el agua falta se simula la
Operacion con tierra o arena,
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Luego vemos un cementerio musulman con sus tumbas de santos
adornadas de cuernos de argalis salvajes, variedad de averracos que habitan
la parte septentrional del continente asiatico.

Asistimos igualmente a la gran fiesta del «Bairam» que cierra
periodo del Ramaddn: nadie ignora que el Ramadan es el noveno mes d
afio lunar o musulman, consagrado a la ayuna. Durante el Ramaddn, d
ben observar los musulmanes la abstinencia mas completa desde que se |
vanta hasta que se acuesta el sol.

Termina esta pelicula con una vista del Monte Sagrado Suleimarn,
en donde los creyentes, rezando y revolcandose en el polvo, piden la cura
de todos sus males,
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En la Escuela de fusileros Marineros de Lorient
(Metodo del Teniente de Navio Hebert)

Kl Método Natural del Teniente Hebert ha dado resultados conclu:
yentes en el ultimo Congreso Internacional de Cultura Fisica, célebre en
Paris.

Aplicable a seres diferentes en cuanto a edad, condiciones sociales y
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hasta fisicas, ha llamado la atencion general por su sencillez y su eficacia.

No hay que buscar en el Método Natural, complicaciones de ninguna
suerte. EI método esta basado sobre la observacion y se define de la si-
guiente forma:

Todo ser libre consigue su desarrollo fisico completo mediante la
practica de los ejercicios o movimientos a que Ja naturaleza le ha desti.
nado, o aquellos que le sean esencialmente ttiles para su conservacion o
proteccidn.

Al Método Natural consiste, en otros términos en hacer ejecutar al
hombre aquello «para que ha sido hecho». Conviene por lo tanto a todos
los individuos normales sin excepcion, tanto al nifio como al adulto ya for-
mado, tanto al hombre como a la mujer.

Pero el modo de aplicarlo difiere totalmente segun el caso. Con el
nifio, conserva ante todo un caricter educativo, con objeto de no perju-
dicar al crecimiento: con la mujer su fin principal es el desarrollo de la
agilidad y de la gracia, mas que el de la fuerza muscular. Con el hombre
joven y el soldado, reviste un caracter atlético: con el hombre maduro, un
caracter higiénico.

La pelicula sobre la «Escuela de los Fusileros Marinos de Lorients
que presentamos hoy constituye un documento de alta transcendencia des.
de el punto de vista de Cultura Fisica, y ha de tener una buena acogida
especialmente por aquellos que se interesan de los deportes y ejercicios
propios para desarrollar los musculos y la fuerza. En efecto, si los proce-
dimientos naturales de desarrollo: trabajo al aire libre, practica de ejercicios
utilitarios indispensables, etc. son tan inmutables como la naturaleza
misma del hombre, en cambio la manera de trabajar, de dosificar y de gra-
duar el trabajo o la dificultad de los ejercicios, su combinacién, en una
palabra su método solamente la experiencia puede realizarlo con perfec-
cion y fruto,

Esto es lo que demuestra claramente la pelicula, en donde el mé-
todo se ensefia por entero, ejecutado por los mejores instructores de la
Escuela,
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Dramatica

[E1 profesor Hessel es uno de esos sabios para quien la averiguacion
de la verdad es el fin tinico v la razdén de ser de su existencia, Desde hace
largos anos busca en ese manantial fecundo que es la electricidad un pro-
blema cuya soluciéon se imagina cercana, mas sobre el cual observa reli-
gioso secreto.

Numerosos descubrimientos han Ilamado sobre ¢l la atencién del
mundo cientifico, mas no constituyen ellos la cumbre hasta la cual quiere
alzarse, v en su laboratorio, casi aislado del mundo, trabaja con encarniza-
miento. sin dar un instante de reposo a su cerebro vigoroso.

Una pena intima, profunda, le aparta, no obstante, a veces, de sus
meditaciones cientificas, nublando su frente anchurosa de pensador. Su

hijo tinico Gustavo, cuyo nacimiento costé la vida a su madre, tinico rayo
de sol que fugaz ilumind su vida es la causa de su congoja. Libertino, lige-
ro, sin amor al estudio, dejandose llevar de sus pasiones, su conducta desde
su salida del colegio ha sido veneno de disgustos para su padre. IEste, acha-
cando una calma pasagera a sintomas de mejora decide casarlo, pensando
en que la vida del hogar completard la obra de su regeneracion. Asi lo

hace. Gustavo consiente gustoso en llevar al altar a la elegida de su padre,
una jéven hermosa e inteligente, propia para labrar la felicidad de un hom-
bre, v la boda se lleva a cabo.

Dura atin la luna de miel, en el momento en que comienza la accién
de este drama.

Los dos jovenes esposos juegan como ninos, y discretean como ena-
morados en una soberbia propiedad, llena de jardines v de boscajes, apor-
tada en dote por ella.

Gustavo saborea su dicha presente cgn todo el ardor de su sangre
calenturienta. Ella, Magdalena, confiada v generosa, le profesa un amor

11
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leal, definitivo, eterno, v se abandona con embeleso a la alegria de su que

rer, cuyo fin no prevee la desdichada...

Al cabo de seis meses los malos instintos de Gustavo le vuelven
dominar con mayor violencia si cabe que antes de su matrimonio. Jugad:
era, jugador vuelve a ser y en esta insang pasion consumen las tres cuar

tas partes de su hacienda.

Los dos jovenes esposos juegan como nifios

Un dia, después de una discusion mas violenta que otras veces, s ale
Gustavo de su casa bruscamente, injuriando e insultando a su mujer. Fsta,
dolorida, le sigue hasta el Hipddromo, y alli ve como su mar ido dilapida
los bienes comunes, avanzando imprudentemente hacia la ruina.

Magdalena se ve por fin obligada a hacer intervenir a lal

salvar algo de la ruina total, que le permita vivir el resto de una existencia

ey ]1'1|"]
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tronchada. Su marido abandona pues el hogar que su perversidad ha des
truido, y cayendo cada vez mas bajo, desaparece por ultimo del mundo a
que por su nacimiento parece.

Lo volvemos a encontrar dos anos después degradado, envilecido
por la miseria, viviendo de expedientes ambiguos, bajando uno a uno los
peldanos de la ignominia.

Tiene su asiento, enmedio de una banda de golfos harapientos, en la
planta baja de una tasca, reunién de chulos, ladrones en visperas de come
ter alguna hazana o después de haberla realizado, concilio de reprobos y
delicuentes a donde la policia viene de vez en cuando para buscar un cri-
minal que casi siempre encuentra.

Ein este templo del vicio y del crimen arrastra su vida miserable el
hijo del profesor Hessel.

Por un resto de pudor oculta a todos su verdadera identidad y solo
es conocido por el apodo de «E1 Rubinche».

Un dia, agotados todos los recursos para procurarse dinero que guie-
re destinar al juego, tiene la desfachatez de escribir a su ex-mujer y a su

padre lo siguiente:

Hace dos anos que estoy expiando mi falia,

Len piedad de la miseria en que me encuentro. Autorizame a
gue e vuelpa a per.

St Mo consientes en elio, remite al menos al dador veinte duros

para mt,

El miserable no ha sabido hallar ninguno de los acentos que van al

corazén, ninguna de las palabras que pueden conmover a una mujer y apia-
dar a un padre. Su miseria moral no puede darle la medida exacta de la

cobardia y de la ignominia de su accion.
Uno de sus amigos coje las dos cartas y las lleva a su destino.

Al recibir Magdalena la carta de su marido experimenta su corazon
rudo choque. Reflexiona. Su primer impulso de mujer piadosa es perdonar. ..
Mas su deber de madre se lo veda. Gustavo volveria a su vicio. El juego
consumira el resto de su fortuna, penosamente rescatado, para asegurar
una vida sin miseria a su hijita, nacida poco después de la separacion. Este
tllimo argumento acalla las voces de su corazon, y responde a su marido:

(;a’(.\‘fn’?':'.
Nada haré en favor tuye, suceda lo que suceda Culpa wuni-
camente a la pasion maldita que troncho nuestra existencia. Mag-

dalena,

13
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IX1 mensajero recoge la respuesta, y fiel a su mision, se dirige e
tonces al domicilio del Profesor, a quien entrega, por medio de su criad
la segunda carta.

Il profesor esta en su gabinete rodeado de sus alumnos preferid
Se entera del contenido de la carta, ¥ lenta, resueltamente la rasga
cuatro pedazos, vuelve a meterlos dentro del sobre y devuelve éste al pe
tador.

_..En la infame tasca en donde Gustavo espera, ve transc urrir ¢és
impaciente las horas.

No pueden abandonarme asi soliloquia. Magdalena tiene bue
corazén, mi padre se dejara enternecer.. .

El mensajero regresa. Gustavo abre las dos cartas febrilmente, per
al ver su contenido se encoleriza ¥y blasfema. A su explosion de ira sigi
luego un estado de postracion y de desaliento grandes.

Para librarse de las persecuciones de su marido, Magdalena se refi
oia en una linda quinta de los alrededores de la ciudad y cambia su non
bre por el de Viuda de Mael. Bajo este nombre la conocen sus VEcinos,
bajo €1, confiada, espera comenzar nueva vida, que consagrari exclusiva
mente a la educacion de su hija.,

Mas solamente las montanas no se encuentran jamas. Paseandost
un dia por los alrededores de la ciudad «El Rubinche» con algunos de sus
companeros, ve a lo lejos a su mujer y a su hija.

Gustavo examina, sin ser visto, la casa. Sy intencién no es la d

apiadar y conmover a su mujer, si no de entrar én Su casa de noche

arramblar con todas sus alhajas y dinero.

Oculta cuidadosamente a sus amigos sus proyectos y se separa de
ellos con un pretexto futil.

[Es de noche

Magdalena se dispone a acostarse. Fin su alcoba, repasando distraida
el periddico, llama su atencién un articulo sobre el Profesor Hessel, que
interesada subitamente lee:

EL SISTEMA DEL PROFESOR HESSEL

El ilustre profesor Hessel, siguiendo los pasos de los
[ ichtensteyer, Carus y Bertillon acaba de hacer portentoso
descubrimiento, cuya transcendencia en la antropologia crimi
nal ha de ser enorme

Iil metodo de Hessel basado sobre la Radioscopia y la
Electrizacion Muscular, medical ¥ cientifico a la vez, pvrm'nv
recoger el rastro que en cualquier objeto haya dejado la mano
que lo haya oprimido.

Puesta en contacto esta mano con corrientes de
intensidad designadas por el profesor con ¢l nombre de corrien-

alta
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tes H, dejard aparecer en una pantalla la imagen del objeto
buscado.

Con el fin de dar inmediata aplicacién a este descubri-
miento, el Gobierno ha instalado al profesor Hesserl en un
local afecto a la Direccion de Seguridad.

Desgraciadamente el ilustre profesor que habia padecido
el ano pasado de ataques de paralisis, vese ahora obligado de
nuevo a interrumpir sus trabajos y a confiar la direccion de
ellos a uno de sus alumnos

Magdalena después de leer este suelto se recuesta en la cama y
dormita....

Gustavo que se ha deslizado por el jardin como una sombra ha tre-
pado por el baleén, y abre violentamente el postigo. El ruido despierta a
su mujer, quien al levantarse sobresaltada y ver ante ella la imagen de su
marido, lanza un grito de horror y retrocede....

1l miserable se abalanza a ella como una fiera, arranca brutalmente
el collar de oro que cerca su delicada garganta, vuelve a saltar por el
balcon y desaparece....

[Los clamores de la desdichada han sido oidos. Acuden los criados y
vecinos precipitadamente, pero llegan demasiado tarde. La infeliz ha
muerto Una leve marca sangrienta alrededor del cuello, un fragmento de
cadena entrada en las carnes, cerca de la nuca, dan elocuente testimonio
del crimen. El autor directo de su muerte fué el criminal o el terror? No
se sabe.

Al dia siguiente Gustavo, refugiado en la tasca de costumbre, lee
con avidez los detalles que de su crimen traen los periddicos; todos hablan
de la cadena de un medallén incrustado en las carnes de la muerta y dan
unanimes como mavil del crimen, el robo.

La policia entretanto, puesta en campana, da con el rastro del ase-
sino, vy éste, vendido por el tabernero y sus amigos no tarda en caer en
SUS Manos.

Conduccion al depdsito v registrados sus bolsillos, se encuentran
en ellos algtin dinero, cuya procedencia se resiste a confesar. Luego inte-
rrogado sobre su identidad, niégase igualmente a dar su nombre y se limita
a defenderse de las acusaciones que pesan sobre ¢l

Mientras tanto, cierto publico comenta divertido el articulo siguien-
te, aparecido en un periddico de la manana:

Se ha instalado por fin al «famoso» profesor Hessel en
una habitacion afecta a la Direccion de Seguridad.

Queda todavia sitio para un charlatan y un callista
Quien la quiere?
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Alguien insinda maliciosamente que puesto que se ne-
cesita una prueba, bien podria examinarse un poco la mano
del misterioso «Rubinche detenido por el crimen de Valdepin-
to. Apostamos a que verfamos en ella el rastro del medallon,
de la cadena ... y hasta del estuche.

y ver ante ella la imagen de su marido

El Juez de instruccion encargado del sumario es de aquellos que

creen a medias en la eficacia de la Ciencia en criminalogia, y el sabio

profesor tiene en €1, no un adversario sino un incrédulo a quien no disgus:

taria en el fondo mostrar publicamente que su opinién es la verdadera.
Hace pues lo necesario para que el Rubinche sea conducido al Ser-

vicio de los rayos H y sometido a la experiencia.

E1 profesor Hessel como los periddicos lo han anu nciado se ha visto
obligado, dado su estado precario de salud, a confiar la direccion de su la-
boratorio a su mejor discipulo. [l dolor fisico que atenaza sus carnes se
anade la profunda congoja que oprime su pecho cada vez que piensa en St
desdichado hijo...

Al saber que le traen un detenido para que experiment
hace un esfuerzo sobrehumano y apoyado en el bra

e en ¢l su
descubrimiento, z0 de
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su alumno se traslada a la sala de operaciones. Fsta estd sumergida en
una semi-obscuridad.

El detenido entra en ella conducido por dos guardias y seguido de]
Juez Instructor y varias otras personalidades

Hacesele sentar y prendese su mano en un aparato especial, que la
coloca inmdvil frente al foco de la misteriosa luz reveladora

Si segun la teoria del profesor el objeto buscado ha sido oprimido
fuertemente por la mano abierta ante los rayos investigadores, aparecera
seguramente en ella como una imagen fotografiada

En el momento en que la misteriosa luz se hace, el profesor sostenido
or sus alumnos aparece en el umbral del laboratorio; 1lévanle hasta una
butaca colocada frente a la mano, v en ella asiste al triunfo de sus investi
gaciones, a la realizacion de su sueno cientifico.

El rayo de luz que parece rebuscar en las carnes, muestra bien apa-
rente, no obstante sus contornos vagos, un medallén de oro incrustado de

piedras preciosas

La prueba es implacable. Aquella mano ha cogido el producto del
robo. Agquella mano es la de un asesino.

Apagase el rayo revelador, hicese en la estancia la Iuz del dia, v el

- Profesor apenas repuesto de la emocién de su triunfo, lanza un grito terri-
ble.. En el asesino, que los dos guardias encuadran ha reconocido a su hijo.
Gustavo, al mirar a aquel hombre enfermo que acaba de arrancarle
su horrible secreto, palidece espantosamente. Aparta de un empellén a los
guardias y arrojandose a sus plantas, que besa entre sollozos, pide perdon...
Tantas emociones han agotado la energia del anciano. Derrumbado
eén la butaca, surcado el rostro palido de lagrimas, sus labios temblorosos
murmuran este estribillo:
Hijo mio..... He entregado a mi hijo.
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ko j‘l]un Picorete dehuta en el tgatro | G-

‘Liu‘l

Comica

Una noche vié D. Picorete anunciado en el cartel del Teatro Pella,
un juguete cémico e inrompible en un acto y veinte cuadros de dimensio-
nes corrientes con miusica y letra de autores que no habian sido habidos y
bailarinas intercaladas en el texto.

En vista de tal cumulo de
sugestivas promesas tomd nuestro
amigo una localidad, y al comen-
zar la funcién fué a ocupar su
asiento situado muy cerca del
apuntador, esa personalidad tea-
tral que semejante a un modesto
testAceo pasa su existencia metido
en una concha,

El juguete era bueno en su
conjunto y superior en sus partes.

Qué partes, gran Dios; Bailarinas

a cual mas despampanantes, con

vestidos gaseosos, ya que la gasa

constituia su parte mas consisten-

te y tupida; tiples opulentas vy

coristas apetitosas. Habia una ar-

tista en particular, la Bella Espi-

roqueta que trastornd a nuestro

héroe literalmente. Enamorado de

ella hasta la médula de los huesos,

asi que termind la funcién se fué

4 su camerino armado de impo-

nente ramo de flores. La artista,

lo recibi6 con una frialdad que hu- ;

biera chocado hasta a un oso po- -

lar, y como mucho insistiera lo hizo desalojar del lugar por medio de su
camarera, dotada a pesar de su sexo, de unos pufios respetables.

Dolorido del alma y cuerpo fuese D. Picorete a una tasca a anegar
Sl péna en las traidoras ondas de una horchata de chufa. Mientras apura-
ba el nocivo brevaje manos invisibles pero duras apabullaron su sombrero,
Yy dejaron caer encima de la mesa una circular de un ladrén de alto copete
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llamado el Lipendi, el cual se ofrecia por un precio que oscilaba ent
una y diez pesetas a suministrar celosos escamoteadores y activos fascin
rosos para toda suerte de «golpes».

Ocurriésele a D. Picorete luminosa idea. Avistése aquel mismo d
con el digno Lipendi y con diez honorables sujetos que éste le suministrara
mediante el convenido estipendio, se introdujo en el Teatro donde actuab:

asi que terminé la funcion se fué a su camerino

la Bella Espiroqueta, hizo violenta irrupcién con sus acélitos en el came-
rino del tenor Camandulini que habfa de trabajar con ella aquella misma
noche, y despojandole en un instante del soberbio traje Luis Candelas
con el que habfa de aparecer en las tablas se lo puso y salié a ellasen
su lugar.

Don Picorete obtuvo lo que los gacetilleros califican gen eralmente
de éxito de estima. El ptiblico en efecto estimando en su justo valor los
dotes artisticos de nuestro héroe arrojé a las tablas patatas, zanahorias,
sombreros, bastones y otras legumbres. A tal extremo llego este entusias-
mo que D. Picorete estimé prudente poner entre el ptiblico y su persona
una distancia respetable. Pero aquél, decidido en su creciente entusiasmo
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a estrujar al improvisado artista entre sus brazos se lanzé en masa en su
seguimiento. Nuestro héroe visito contra su voluntad los mas reconditos
lugares del Teatro, hasta que acosado, préximo a sucumbir, se introdujo

Don Picorete obtuvo lo que los gacetilleros califican de exito de estima

€n un camerino cuya puerta estaba abierta por casualidad y de tropiezo
en tropiezo cayé en los brazos de.... la Bella Espiroqueta en persona, la
cual conmovida de su constancia y compadecida de su desgracia lo apretd
contra su pecho vasto, defendiéndolo asi del entusiasmo desmedido del
ptiblico, el cual se retiré en orden perfecto, perdonandole al cuitado, por
aquella vegz, la vida.
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iy | Minutiyo en busca de la verdad

r -
Comica
Minutiyo, después de terminar Sus tareas artisticas en el amplio

Teatro Cinematografico en donde actiia, se despide de cada uno de sus
compafieros con la cortesia que es en €l peculiar.

Al entrar en el camerino de la sefiora Carl, (su madre en el cinem=

Entrégasela a Minutiyo, y éste les

floso se inquiere;

tégrafo, sorprende en su semblante trazas de desconsuelo, Solicito y carl-
Una carta que acaba de recibir es la ¢
sela a Minutiyo, y éste lee:

i)

ausa de su tristeza, Entréga-

Sefiora Carl: Nase muxo tiempo que la conesgo por averia

isto en el cine en donde hestoi metido todo el dita lla que no tengo
trabaio y tenjo que mantener g hijos. 3 de pecho y I natural.

0]
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St no pajo esta noxe 28 pesetas al casero me expulsara y me
beré en el arvollo deshamparado con todos los churumbeles. Tenja
compasion de estos pobreticos.—Sisebuto Gaspachera (a) Chancletas.

La Sefiora Carl tiene muy buen corazén y el relato de tantas mise-
rias le ha conmovido. Por el contrario el efecto que la lectura del mismo
produce en Minutiyo es de tal indole que la artista no puede menos de ex-
clamar.

—Pero Minutiyo... eres tan desalmado que la miseria agena te haga
sonreir?

En efecto, Minutiyo sonrie y en su sonrisa hay tantas partes de es-
cepticismo como de compasion hacia las almas candidas que como la se-
nora Carl se dejan enternecer por engafiosas paradas de miseria...

—Todo eso es falso—explica con autoridad—y si quiere usted YO
mismo me encargo de ir a indagar la verdad...

La Sefora de Carl acaba por consentir, y Minutiyo después de tro-
car su vestimenta elegante por la lamentable coleccién de guifiapos en los
cuales tantas veces lo hemos aplaudido, se dirige al domicilio de los Gas-
pachera,

La famila vive en un tabuco vecino de las nubes, Llegado Minutiyo
asu puerta y como no la abrieran a pesar de sus reiterados, la empuja y
entra...

LEa numerosa familia Gaspachera se compone de dos seres de con-
trario sexo, El, un innoble ganapan de esttipido rostro animado de rubi-
cundeces extraidas del fondo de botellas de tinto, y ella una hembra bra-
via, con los cabellos sueltos, destentada, horrible. Ambos son dignos uno
de otro;

Ocupados en apurar el contenido de una botella de peleén. la visita
de nuestro héroe les hace torcer el cefio.

—Qué vienes a hacer aquf, bergante?—le interpela el hombre,

—Una limosna por Dios!—responde Minutiyo con voz doliente y
compugido rostro. Piensa, y no le falta razén que personas que tan facil-
mente recurren a la piedad de los otros, deben poseer por su parte buena
racion de ella,

Mas se equivoca de medio a medio. Su demanda encoleriza a la pa-
reja, y como mucho insiste el hombre lo coje por un brazo y lo arroja por
la ventana a la calle.

No vayan a creer que Minutiyo es tan esttipido que se deje romper la
cabeza en el asfalto de la acera. No, nada de eso. Tiene la serenidad y
sangre fria de aserse al alero de un tejado, y alzandose a fuerza de pufios
recorre el mismo hasta encontrar el cafion de chimenea que va a parar al
hogar de la indigna pareja. Arrdjase por €l de cabeza, sin titubear y liz.—
nado, horrible, cae en medio de los borrachines a quienes su sibita apari-

cién les paraliza de terror,
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Minutiyo entonces saca de su bolsillo una tarjeta suya garabatea al

gunas palabras, y la entrega al hombre con imponente ademan.,

MINUTIYO
Artista Cinematografico
la

declara que s0is unos SINVEr.LONIONES V qUE NO paléis ni
cuerda bara ahorcaros

El hombre y la mujer caen de rodillas... Pero Minutiyo los aparta

desdefiogo, hunde el sombrero en su cabeza y toma la puerta.

ocupados en apurar el contenido de una botella
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il %E% Pla,.ncha. policia,?a : @WI

Comedia

El insigne Furciales ha ido a pasar sus vacaciones a alegre v pinto-
resco pueblecillo, pensando descansar en su tranquilio ambiente de las ta-
reas policiacas.,

Pero a poco de estar en él, el anuncio de un crimen cometido en la
comarca y cuyo autor no ha sido habido despierta sus instintos policiacos.

a-la cabeza de algunos niimeros de la Guardia Civil

El duefio de la posada en donde se aloja el policia, comenta con €ste,
periGdico en mano, el incalificable suceso. Una anciana atacada a cinco
minutos del pueblo, en pleno dia. Es escandaloso: Y luego de hablar de la
policia en terminos poco corteses, concluye, a modo de confidencia el me-
sonero: Por cierto que tengo ahi alojado en un cuarto cercano al suyo a
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un sujeto que me da muy mala espina... Hoy en dia hay que desconfiar d
todo el mundo.

Esta confidencia no cae en saco roto. Furcialez husmea una ocasion
de distinguirse, y asi que llega la noche sale de su cuarto sigilosamente y
por el pasillo se dirige al que se aloj6 el huesped sospechoso, Escucha

Arrancanlo brutalmente de las dulzuras de la cama

tras la puerta. Nada. El desconocido duerme como un bienaventurado v
solo 1lega a sus oidos el ritmo sonoro de su respiraci6n; toma entonces las
botas dejadas por el viajero junto a la puerta. Son botas claveteadas recias.
de caminante: el barro que las cubre denota que su propietario no emplea
para sus viajes mas medios que los que le di6 la naturaleza. Esto agrava
las sospechas del policia. Pero estas se convierten en certidumbre al des-
cubrir pegado en el lodo un cabello blanco y largo, el cabello de una an-
ciana.

Furciales reprime un grito de triunfo. Estar de vacaciones y no
obstante capturar a un peligroso bandido, Esto prueba perentoriamente
que ha nacido para el detectivismo como Napole6n naci6 para la guerra...

Para impedir que el presunto asesino se escape, descuelga un fusil
propiedad del mesonero, y s€ pone con &l de centinela junto a la puerta.

Al despuntar el dia, después de una noche pasada en vela, abandona
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su puesto. Da cuenta al mesonero de su descubrimiento, le confia la misién
de vigilar la puerta, y va a reclamar el auxilio de la fuerza armada del
pueblo. A la cabeza de algunos nimeros de la Guardia Civil entra en el
cuarto en donde el viajero asesino todavia duerme, Arriancalo brutalmente
de las dulzuras de la cama y le anuncia su arresto como asesino de la
: anciana.

El interpelado al oir esto rompe a reir hasta desternillarse. Furcia-
les asombrado de tanto cinismo le ordena silencio y para enterarle de su
calidad le demuestra el cartoncito en donde se hace fe de la misma.,

El otro sin cesar de reir saca un cartoncito analogo, y Furcialez
comprueba, lleno de estupor, que el pretendido asesino es un colega, ve-~
nido a Carambanos de Arriba, tal es el nombre del pueblo, con objeto de
detener al autor del crimen,..

Shiecinld
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| a Huella Delatora

Dramatica

El profesor Hessel es uno de esos sabios para quien la averiguacion
de la verdad es el fin tinico y la razon de ser de su existencia. Desde hace
largos anos busca en ese manantial fecundo que esla elect tricidad un pro-
blema cuya solucién se imagina cercana, mas sobre el cual observa reli
gioso secreto.

Numerosos descubrimientos han llamado sobre ¢l la atencion del
mundo cientifico, mas no constituyen ellos la cumbre hasta la cual quiere
alzarse, y en su laboratorio, casi aislado del mundo, trabaja con encarniza-
miento. sin dar un instante de reposo a su cerebro vigoroso.

Una pena intima, profunda, le aparta, no obstante, a veces, de sus
meditaciones cientificas, nublando su frente anchurosa de pensador. Su
hijo tinico Gustavo, cuyo nacimiento costd la wida a su madre, tinico rayo
de sol que fugaz ilumind su vida es la causa de su congoja. [Libertino, lige
ro, sin amor al estudio, dejandose llevar de sus pasiones, su conducta desde
su salida del colegio ha .sldt] veneno de disgustos para su padre. Iiste, acha-
cando una calma pasagera a sintomas de mejora decide casarlo, pensando
en que la vida del hogar completara la obra de su regeneracion. Asi lo
hace. Gustavo consiente gustoso en llevar al altar a la elegida de su padre,
una joven hermosa e inteligente, propia para labrar la felicidad de un hom-
bre, v la boda se lleva a cabo.

Dura atn la luna de miel, en el momento en que comienza la accion

de este drama.

ILos dos jovenes esposos juegan como nifos, v discretean como ena-
morados en una soberbia propiedad, llena de jardines v de boscajes, apor
tada en dote por ella.

Gustavo saborea su dicha presente con todo el ardor de su sangre
calenturienta. Ella, Magdalena, confiada v generosa, le profesa un amor
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leal, definitivo, eterno, v se abandona con embeleso a la alegria de su que-

rer, cuyo fin no prevee la desdichada...

Al cabo de seis meses los malos instintos de Gustavo le vuelven a
dominar con mayor violencia si cabe que antes de su matrimonio. Jugador
era, jugador vuelve a ser y en esta insana pasion consumen las tres cuar-

tas partes de su hacienda.

Los dos jovenes esposos juegan como nifos

Un dia, después de una discusion mds violenta gue otras veces, sale

Gustavo de su casa bruscamente, injuriando € insultando & su mujer. Esta,
dolorida, le sigue hasta el Hipodromo, v alli ve como su marido dilapida
los bienes comunes, avanzando imprudentemente hacia la ruina.
Magdalena se ve por [in obligada a hacer intervenir a la ley para
salvar algo de la ruina total, que le permita vivir el resto de una existencia
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tronchada. Su marido abandona pues el hogar que su perversidad ha des
truido, y cayendo cada vez mas bajo, desaparece por iltimo del mundo a
que por su nacimiento parece.

[Lo volvemos a encontrar dos afos después degradado, envilecido
por la miseria, viviendo de expedientes ambiguos, bajando uno a uno los
peldanos de la ignominia.

Tiene su asiento, enmedio de una banda de golfos harapientos, en la
planta baja de una tasca, reu nion de chulos, ladrones en visperas de come-
ter alguna hazana o después de haberla realizado, concilio de reprobos y
delicuentes a donde la policia viene de vez en cuando para buscar un cri
minal que casi siempre encuentra.

En este templo del vicio y del crimen arrastra su vida miserable el
hijo del profesor Hessel.
Por un resto de pudor oculta a todos su verdadera identidad y solo

es conocido por el apodo de «El Rubinche».
Un dia, agotados todos los recursos para procurarse dinere que quie-
re destinar al juego, tiene la desfachatez de escribir a su ex-mujer y a su

padre 1o siguiente:

Hace dos aios que estoy exprando mi falta.

Ten piedad de la MISEria ¢n que Mme encuentio, Autorizame a
que e vuelpa a ver.

S, o consientes en ello, remite al menos al dador veinie diros

Perl @ it

El miserable no ha sabido hallar ninguno de los :icentos que van al
carazon, ninguna de las palabras que pueden conmover a una m ujer y apia
dar a un padre. Su miseria moral no puede darle la medida exacta de la
cobardia y de la ignominia de su accion.

Uno de sus amigos coje las dos cartas y las lleva a su destino.

Al recibir Magdalena la carta de su marido experimenta su corazdon
rudo choque. Reflexiona. Su primer impulso de mujer piadosa es perdonar...
Mas su deber de madre se lo veda. Gustavo volveria a su vicio. [l juego
consumira el resto de su fortuna, penosamente rescatado, para asegurar
una vida sin miseria a su hijita, nacida poco después de la separacion. BEste
altimo argumento acalla las voces de su corazon, v responde a su marido:

Cruesteepo,
Nada haré en faver tuve, suceda lo gue swceda Culpa wuni-
camente a la pasion maldita que troncho nuesira existencia. Mag-

dalena,
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[l mensajero recoge la respuesta, y fiel a su misién, se dirige en

tonces al domicilio del Profesor, a quien entrega, por medio de su criado,
la segunda carta.

[£1 profesor estd en su gabinete rodeado
la carta, v lenta, resueltamente la rasga en

de sus alumnos preferidos.

Se entera del contenido de
cuatro pedazos, vuelve a meterlos dentro del sobre y devuelve ¢ste al por
tador.

_Bn la infame tasca en donde Gustavo espera, ve transcurrir éste
impaciente las horas.

No pueden abandonarme ast soliloquia.
corazon, mi padre se dejara enternecer....

[il mensajero regresa. Gustavo abre las dos cartas febrilmente, pero
al ver su contenido se encoleriza y blasfema. A su explosion de ira sigue
luego un estado de postracion y de desaliento grandes.

Para librarse de las persecuciones de su marido, Magdalena se refu-
oia en una linda quinta de los alrededores de la ciudad y cambia su nom-
bre por el de Viuda de Mael. Bajo este nombre la conocen sus vecinos, y
nzar nueva vida, que consagrara exclusiva-

Magdalena tiene buen

bajo ¢l, confiada, espera come
mente a la educacion de su hija.

Mas solamente las montanas no se encuentran
a ciudad «El Rubinche» con algunos de sus

jamas. Paseindose

un dfa por los alrededores de I
compaineros, ve a lo lejos a su mujer y
Gustavo examina, sin ser visto,
apiadar y conmover a su mujer, si no d
arramblar con todas sus alhajas y dinero.
Oculta cuidadosamente a sus amigos sus proyectos y s¢

a su hija.
la casa. Su intencidén no es la de
e entrar en su casa de noche y

separa de

ellos con un pretexto futil.

Es de noche

Magdalena se dispone a acostarse.
el periadico, llama su atencion un articulo sobre el

[n su alcoba, repasando distraida
Profesor Hessel, que

intercsada subitamente lee:
EL SISTEMA DEL PROFESOR HESSEL

21 ilustre profesor IHessel, siguiendo los pasos de los
acaba de hacer portentoso

[ichtensteyer, Carus y Bertillon
logia crimi-

descubrimiento, cuya transcendencia en la antropo
nal ha de ser enorme,

21 metodo de Hessel basado sobre la Radioscopia v la
Blectrizacion Muscular, medical y cientifico a la vez, permite
recoger el rastro que en cualquier objeto haya dejado la mano
que lo haya oprimido.

Puesta en contacto esta mano con corrientes

intensidad designadas por el profesor con el noml

de alta

sre de corrien-
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tes I, dejara aparecer en una pantalla la imagen del objeto
buscado.

Con el fin de dar inmediata aplicacion a este descubri-
miento, el Gobierno ha instalado al profesor Hesserl en un
local afecto a la Direccion de Seguridad.

Desgraciadamente el ilustre profesor que habia padecido
el ano pasado de ataques de paralisis, vese ahora obligado de
nuevo a interrumpir sus trabajos y a confiar la direccion de
ellos a uno de sus alumnos

Magdalena después de leer este suelto se recuesta en la cama y
dormita....

Gustavo que se ha deslizado por el jardin como una sombra ha tre-
pado por el balcén, y abre violentamente el postigo. El ruido despierta a
su mujer, quien al levantarse sobresaltada y ver ante ella la imagen de su
marido, lanza un grito de horror y retrocede....

El miserable se abalanza a ella como una liera, arranca brutalmente
el collar de oro que cerca su delicada garganta, vuelve a saltar por el
balcén y desaparece....

Los clamores de la desdichada han sido oidos. Acuden los criados y
vecinos precipitadamente, pero llegan demasiado tarde. La infeliz ha
muerto Una leve marca sangrienta alrededor del cuello, un fragmento de
cadena entrada en las carnes, cerca de la nuca, dan elocuente testimonio
del crimen. El autor directo de su muerte fué el criminal o el terror? No
se sabe.

Al dia siguiente Gustavo, refugiado en la tasca de costumbre, lee
con avidez los detalles que de su crimen traen los periddicos; todos hablan
de la cadena de un medallon incrustado en las carnes de la muerta y dan
unanimes como moévil del crimen, el robo.

[La policia entretanto, puesta en campana, da con el rastro del ase-
sino, y éste, vendido por el tabernero y sus amigos no tarda en caer en
SUS manos

Conduccién al deposito y registrados sus bolsillos, se encuentran
en cllos algtn dinero, cuya procedencia se resiste a confesar. Luego inte-
rrogado sobre su identidad, niégase igualmente a dar su nombre y se limita
a defenderse de las acusaciones que pesan sobre él.

Mientras tanto, cierto publico comenta divertido el articulo siguien.

te, aparecido en un periodico de la manana:

Se ha instalado por fin al «famoeso» profesor Hessel en
una habitacion afecta a la Direccion de Seguridad.
Queda todavia sitio para un charlatin y un callista.

Quien la quierer
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Alguien insintia maliciosamente que puesto gue se ne-
cesita una prueba, bien podria examinarse un poco la mano
del misterioso «Rubinche detenido por el crimen de Valdepin-
to. Apostamos a que verfamos en ella el rastro del medallon,
de 1a cadena .. y hasta del estuche.

y ver ante ella la imagen de su marido

El Juez de s istruccion encargado del sumario es de aquellos que
creen a medias en la eficacia de la Ciencia en criminalogia, y el sabio

profesor tiene en ¢l, no un adversario sino un incrédulo a quicn no disgus-

taria en el fondo mostrar publicamente que su opinion es la verdadera.
Hace pues lo necesario para que ol Rubinche sea conducido al Ser
vicio de los rayos H y sometido a la experiencia.

El profesor Hessel como los periodicos 1o han anunciado se ha vi
obligado, dado su estado precario de salud, a confiar la direccion de su la-

boratorio a su mejor discipulo. Hl dolor fisico que atenaza Sus carnes st
en su

anade la profunda congoja que oprime su pecho cada vez que piensa

sto

desdichado hijo...
Al saber que le traen un detenido para que experimente en ¢l su
descubrimiento, hace un esfuerzo sobrehumano y apoyado en el brazo de
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su alumno se traslada a la sala de operaciones. Iista esta sumergida en
una semi-obscuridad.

£l detenido entra en ella conducido por dos guardias v seguido de]
Juez Instructor y varias otras personalidades

Héacesele sentar vy prendese su mano en un aparato especial, que la
coloca inmovil frente al foco de la misteriosa luz reveladora

Si segnin la teoria del profesor el objeto buscado ha sido oprimido
fuertemente por la mano abierta ante los rayos investigadores, aparecera
seguramente en ella como una imagen fotografiada

En el momento en que la misteriosa luz se hace, el profesor sostenido
por sus alumnos aparece en el umbral del laboratorio; 1lévanle hasta una
butaca colocada frente a la mano, y en ella asiste al triunfo de sus investi
gaciones, a la realizacién de su sueno cientifico.

El rayo de luz que parece rebuscar en las carnes, muesira bien apa-
rente, no obstante sus contornos vagos, un medallon de oro incrustado de
piedras preciosas. ...

[.a prueba es
robo. Aquella mano es la de un asesino.

Apagase el rayo revelador, hicese en la estancia la luz del dia, y el

mplacable. Aquella mano ha cogido el producto del

Profesor apenas repuesto de la emocidon de su triunfo, lanza un grito terri-
ble . En el asesino, que los dos guardias encuadran ha reconocidoa su hijo.

Gustavo, al mirar a aquel hombre enfermo que acaba de arrancarle
su horrible secreto, palidece espantosamente. Aparta de un empellén a los
guardias y arrojandose a sus plantas, que besa entre sollozos, pide perdon...

Tantas emociones han agotado la energia del anciano. Derrumbado
en la butaca, surcado el rostro palido de lagrimas, sus labios temblorosos
murmuran este estribillo:

Hijo mio..... He entregado a mi hijo.
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con corriente alterna

pida el nuevo arco




