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Arrancad a un nifio de las garras
del hampa, educadle, y consegui-
réis un hombre itil para la patria
y digno elemento de la humanidad.

M. de Bael
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INTRODUCCION

1

La armonia en la vida de la sociedad humana’

La prodigiosa urbe se envuelve de la noche en el tupido manto, cuyas
negruras acribillan infinitos puntos luminosos. ’

De la agitaciéon fabril ces6 el imperio y €l obrero se retira en busca de des-
canso. : . :

Ta imponente aglomeracién de gentes en las grandes vias se aclara. Damas
elegantementey ataviadas, cuya belleza deslumbral'como el cabrilleo de los
brillantes de sus joyas, cruzan en lujosos carruajes por la inmensa plaza.

De vez en cuando, de las crestas del petreo anfiteatro en que la ciudad
se asienta, entre puntos luminosos que rielan simétricos y que. denuncian
suntuosos palacios de yantares v goces, refleja potente disco de azulino rayo
que se quiebra entre torres y azoteas, inundando de luz las vias hasta perderse
en lo sombrio del mar que, iracundo, murmura como protestando, quizis,
de lo impertitente y descarado del rayo luminoso- que fisgonea insolente en
la tranquilidad de la noche.

Cortando la linea poligonal de la gran ciudad, destdcanse, alineadas, a
modo de cafias gigantescas, colosales esfinges que dan al viento, con vanidad
y gentileza, sus inmensas cabelleras; a sus pies se agitan, en rotatotios movi-
mientos, poderosos volantes, que regulan impertérritos los generadores de
luz que en la urbe preside v facilita el vivir de las gentes que velan.....

Y....., rematando el contorno, como centinela del mar, ilzase la tremenda

fortaleza, secular pesadumbre que, si no guarda épicos recuerdos, encierra

misterios de la vida de los hombres, gritos de dolor, ayes de muerte, miserias
de la politica, dejos de amargura..... ;

Y desde sus armadas aspilleras, en lo silencioso de la noche, pasan a nuestra
vista grandes sefioriales palacios, en cuyos deslumbrantes salones se reune
la flor de la gracia, de la belleza y de la elegancia; y podriamos ver junto al
bizarro militar al plutécrata y al poeta; al industrial y al banquero con los
genios de lag artes, todos en honesta y exquisita recepcién; pero a la que no
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llega, quizds, el eco lastimero de los que agonizan en la miseria, de los que
sufren de abandono.

‘En algunos, elegantes caballeros, descotadas sefioras y una juventud alegre
y frivola hablan, seguramente, de la hecatombe que hace estremecer el mundo,
pe los acontecimientos politicos del
dia, delamoda, del lujo.... Y, entre
platicas y galanteos amorosos, aca-
so surgen las grandes iniciativas
de las gentes adineradas, y, a una
de sport, sigue la de la exposicion
y propaganda de asombrosas ideas
para la fundacién de centros e
instituciones que han de acabar
con la blasfemia, con la tuberculo-
sis, con'el abandono de la nifiez,
con la indiferencia religiosa, con
el alcoholismo, con el juego, con
la trata de blancas, hasta con la
antihigiénica vivienda del pobre,
con todas esas plagas generadoras,
o elementos de generacién, de seres
abyectos, a los ojos de quien las
tolera, si no las fomenta.

Y, oyéndolos, concebirfamos la
ilusién de que el término de ‘la
miseria humana se acerca, y de
que contamos con recursos contra
todos los males de la sociedad,
que, desgraciadamente, aumentan
de dia en dia, sin que lleguemos a
ver el resultado de tan prodigiosas iniciativas, si 10 es en el sostenimiento de
allegados y favoritos, parasitos sociales, zanganos de la cglmena humana,
en cuya inercia e insignificancia acaban todas las iniciativas e ideales, todas las
grandes obras que no sintieron, menos la de la vasija grosera, que se agranda
como la gota de hiel que en ella ha de apurar el desvalido. : .

M4s alld, confortables salones de grandes casinos pudieran -testimoniar
la génesis ‘de dolorosas escenas de familia. Mas cerca, @usip-halls Y concerts
que alimentan el refinamiento de todas las concupiscencias y desacatos a la
ley moral..... /

Y entre salas de tango y circulos recreativos, tabernas y tugurios con sus
ganchos irfesponsables para las timbas infamantes que di'rig'en tatres y busca-
vidas profesionales, vese correr un torrente de amores fingidos, de besos que
se venden y hembras que se arrastran.
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Entre luces mortecinas descansan los barrios de obreros que reponen sus
fuerzas, para recomenzar a la mafiana el natural vivir de una vida de hombres,
de paz y de engrandecimiento.

Y si con la*vista, auxiliada con la luz de los faroles, observamos las calles
estrechas y tortuosas, mas o menos adentradas /‘en la ciudad, tropezaremos
con innumerables seres misérrimos, espuma de la sociedad, sedimento del
conglomerado humano, que mueven a compasiéon y demandan insistentemente
la proteccién de una humanidad culta, moralizada y moralizadora; la orienta-
cién de hombres de razén, la"atencién de una sociedad consciente de su obra.

Y a nuestros pies, a modo de adecuado ornamento del monte maldito,
se distinguen como madrigueras y guaridas, entre troncos y astillas podridas
guarnecidas de pedazos de lata mohosas y pingos asqueantes; de piezas des-
trozadas de muebles que fueron; covachas inmundas: mas cerca, cobertizos
y zahurdas himedas y hediondas,
sucias, sin aire y sin luz.....

Si penetrais en ellas siquiera
con la imaginacién, y en un mo-
mento de sentimiento humano,
aterrorizard vuestro 4nimo la mu-
jer....., la forma de mujer, anciana
o envejecida, depauperada, exan-
giie; el mozolejo que tirita de frio
y de hambre, de miedo y de.....
abandono.....; hambriento, comido
de tilceras y de miseria, que tiende
su cuerpo sobre el humedo suelo y
reclina su cabeza sobre las piernas
de la mujer anciana..... Encogido,
enroscado, como reptil en letargo,
famélico, con el tinico resto de vida
que le prestan sus nervios, mas que
su sangre, otro nifio enfermizo,
demacrado, busca el calor posible
en el vientre del compafiero de
desdichas; y, mas alld, una nifia
se arrebuja también, como puede,
al calor de las piernas del colega.
En fardo comtin, una mocita ‘que
jamés pudo decir jmadre! Se formo, quizas, al calor de una caricia comprada
por unas pesetas, una carrera de coche, una cena con champagne o unas
pieles mal imitadas; muestra su cabecita desgrefiada, sus ojos azules apa-
gados, sus labios cardenos, sus pies desnudos, perezosa la lengua, secas las
fauces. Su cuerpo se cubre con trapajos; se acurruca, medrosa, contra la
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espalda de la vieja. Un temblor general sacude su cuerpo, y una sonrisa amarga
os revela el estado de su alma. :

Y ahi, otro cuadro de mds subidos colores.

Tl ¥icio hace resaltar su imperio en trono de miseria, y, en contubernio
infamante, viven mezclados los sexos, invertidos a veces, horriblemente y en
terrible desconcierto, delito de abandono social de que toda es responsable
]a humanidad indiferente y cruel.....

Es todo eso acusacién de una vida de desorden, grito de incontinencia
brutal, de crapula y ludibric en las grandes ciudades. Es la significacién formal
de una sociedad viciada; amoral, injusta consigo.mismo; c1ec*a ante sus debi-
lidades e indiferente con sus propias miserias.

Y he aqu1 que en todo este lodazal se halla un vivero de vicios, de crimenes
y. de ! vergiienzas sociales, gérmenes patégenos de una laga hedionda, ver-
gonzosa, impropia de la grandeza del hombre; en pugna con la excelsitud
del ser predilecto del Artifice Supremo.

Si registramos una a una las varias incomprensibles guaridas en que sornan
tantos desdichados, encontraremos, entre ellas, alguna de singulares llamativas
notas, ejemplos especiales de anormalidad, casos tipicos de manifiesta inar-
monia especifica; plantel de desaprensivos mendigos, criadero de Rinconetes
v Cortadillos, semilla del mal, germinacién del vicio, escuela de Monipodio,
catedra de pedigiiefios explotadores oficiosos de la caridad ptiblica, de los
que, en secular equivoco, mantiene y fomenta inconsciente parte de unas
gentes, mas que caritativas, sensibleras. :

N

II
Visita personal

Imaginaos que visitamos una especie de choza formada por un talud de
arenisca, un techo en declive, de cuyo plano inclinado uno de los lados des-
cansa en el suelo; que este plano lo forman pedazos de tabla y de sucias esteras,

recubierto de tierra y de piedras, constituyendo tamiz, que, si no permite el A

paso del aire, filtra despiadada, cémodamente la humedad; que, al fondo,
quiere dejarse ver un testero triangular, también de trozos de tablas de cajas
que parece que hubieron de ser de embalaje y que presentan alabeos invertidos,
cuyos intersticios rellenan sucios andrajos; que en calidad de puerta cierran
pedazos de carteles teatrales superpuestos, que despiden el pestilente olor
propio del papel y de la cola, hiimedos por el relente de la noche.

suelo, descubrimos, arrebujado y

iy

Desigual y terroso el suelo hallase cubierto de algo como paja y estiércol;
en el centro vense unas piedras quemadas por el fuego, denotando que alli
ha podido arder algo quizds para desentumecer los miembrcs en las dltimas
noches de heladasYy ventisqueros.

Y todo despide un hedor nauseabundo, en el que se siente el de la carne
humana sucia, €l de paja quemada, el de restos de viandas y verduras en des-
composicién; la peste, en fin, que ofende el sentido, como la consideracién
del cuadro aquel de miseria emociona y contrista, enternece y conmueve el
espiritu mejor templado, el corazén
mas curtido en vadear las miserias
de la vida.

En aquella mazmotra, encajado
el cuerpo en el dngulo que la te-
chumbre forma con la tierra del

encogido, umn, al parecer, cuerpo de
mujer,

El disco de nuestra linterna
envia su rayo luminoso al interior
y. al girar hacia la derecha, choca
con una cabeza que se alza pere-
zosa, pesada.....

[ observamos que se desarro-
lla un brazo desnudo cuya mano
aparta los desordenados cabellos
que cubren su frente.

En sus ojos se observa una mi-
rada sombria; aparta un algo que
le estorba en sus piernas; se incor-
pora sobre la mano izquierda, fija
enl nosotros su mirada y, con voz
entrecortada y cavernosa, pregunta:

— ¢Ouién sois?

— Somos — la respondemos — amigos vuestros, que deseamos saber lo que
podéis necesitar para acabarjla noche.

— ¢BHs..... de veras....., o de..... Villapelona?..... Porque..... pa visitar estos
alcazares, lo primero que,s’ha menester es una botella de Monovar. O dejar
tranquila a la gente. :

— Perdona, buena moza, y bien ves que si os importunamos ningtin otro
dafio os hacemos.

— Vamos, menos palabras, y.déjennos descansar. Miren que les puede
costar una miaja de desazén el atrevimiento. i1

— No te enfades, que ningun mal os haremos. ;Cuéntos sois en esta choza?

— Pues...s cuente..... -
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Y se arrebuja nuevamente en su pedazo de manton.

Y comienzan a moverse montones de paja, de los que van saliendo otros
seres con quienes mno contdbamos y que poco a poco TEConocemos.

Alimentemos nuestra linterna con una nueva estearina, y se descubriran
a nuestros ojos dos nifios harapientos con parte de sus carnecitas al descu-
bierto, y que con voz temblorosa y alargando las manos nos dicen:

~— Panl, jpanl.... jun pedacito de pan!

Y he aqui que una broma proporciona una satisfaccion.

De los postres de la cena, y por la humorada de uno de nuestros comen-
sales, llevamos en los bolsillos del gabén unas galletas, y, recordando el hecho
festivo, sonreimos, pero amargados, y se las damos, y las devoran.

Dos mujeres se incorporan entonces, de las cuales una reclina la cabeza
sobre el costado de la otra. Habfan sacudido la paja que las cubria, y, al querer
hablarnos, corta su voz otra de afuera, ordinaria, chulapona y avinada.....

— ;Quién va? — Y se oye como el rechinar de una navaja de muelles,

Y la mujer que antes nos hablara, saltando de su guarida como una felina,
dijo:

— Quieto, Malasangre; son uios sefiores que..... tienen el honor de visi-
tarnos, Y, mira, pues que se han trafdo unas galletas pa los chaveas y que
les estan sabiendo a gloria.

- Visitas..... — repuso el Malasangre —; pues..... entiendo que son estas
horas mas bien pa descansar, y pa mi que he estao iluminao con venir a acot-
pafiar a ésta y..... evitar que aqui haiga lo que yo me traigo entre ceja y ceja,

v ustedes perdonen; pero ésta..... jmaldita sea la.....!
Y se adelanté en actitud amenazadora hacia la muchacha.
e — [Tranquilizate..... asaurali..: Mia que andan viruelas.....; y que como

estos sefiores, que no hacen ningtin mal, no te conocen, te van a tomar por
un Maciste.

Y corté el deje guasén de las palabras de la compafiera, una interjeccion
de otra que, apurando una colilla, y que se habia quedado rezagada del Mala-
sangre, grazné las siguientes frases:

—_ A ver si pue ser, u voy a tocatles a ustés la campanilla, pa quhaya

—Ni que decir tiene, Chata — dijo Malasangre — . Pero es brava cosa
que venga uno a descansar, mayormente, y que 1O0s encontremos con UNOs
pelmas, como si esto fuese una casa..... de.... poco més o menos. Y a todo
esto, sefiores, :traen ustedes cigarros? 3 i

—_VYa lo creo, ahi va.— ¥ comenzamos a repartir pitillos.

— Gracias a Dios — dijo la Chata— que vamos a fumar algo decente,

— Pero podian ustedes sentarse — dijo Malasangre.

— Si hubiera un poco de lumbre — dijimos.

— Se hace, Ahf estard el Abuelo, que tiene siempre provisiones de com-
bustible. ,

Y basté un silbido significativo, timido y casi apagado, para que apareciese

L

otro mozo, a quien ordené Malasangre que trajera, y con prisa, algo para
quemarlo.

Prontamente estuvieron alli unos pedazos de madera carcomida y rene-
grida, como si procediese de restos de barcos afiosos, destruidos, sobre los que
amontoné una -buena cantidad de paja podrida.

Y se armo la gran chamada.

111
El lunch

Las dos suenan en uno de los relojes de la gran ciudad. La lumbre ilumina
el contorno, y como ansiosos de luz y de calor, van saliendo y acercandose
cuantos al parecer componen aquel hato de gentes desdichadas, a quienes
1o les han sido dados ni luz clara para la inteligencia, ni quizds calor maternal
para su cuerpo.

— T4, Abuelo — dice Malasan-
gre — , si te parece, y a estos se-
flores no se les ofrece inconve-
niente, para celebrar su arribo a
estos libres y homnrados hogares,
puedes traer cualquier cosita. Tie-
nen la palabra, caballeros.

A pesar de tanta miseria y
tanta lastima, aquel cuadro co-
mienza a ser interesante.

Diez pesetas puestas en la mano
del Abuelo y o6rdenes pertinentes
del Malasangre, con advertencia
de que esté de vuelta en diez mi-
nutos, bastan para que éste, pre-
vias unas piruetas, salga a todo es-
cape a cumplir su cometido.

Una ronda de cigarrillos y las
situaciones propias que ocasioné el
que todos encendiamos con tizones,
es bastante para dar tiempo a que
vuelva el Abuelo cargado de panes,
botellas de vino, latas de sardinas,
chorizos y hasta un gran pedazo de
queso y algunas chuchetias, entre .
la's. que pu'd}mos ver unos caramelos que el Abuelo repartié, con cierto
disimulo, diciendo, se pudo oir: g

.—Esto para ti, Piojo; y estos para ti, Rana; y a ver si sus portais: con
equidaz.




Lo

Y acercandose a una jovencita que se mantenfa algo mds apartada del
bullicio, la dice:

__ Melindres, esta noche no te quejaras; te traigo esta botella de leche;
que se harte ese inocente, ya que es el mas initil de todos para ganarselo,
pobrecito.

La mujer con quien primero
tropezamos y a quien Illaman la
Bailaora, no ve con buenos 0jos
aquellas finuras del Abuelo; pero
se tranquiliza cuando nota que
entre cuatro botellas negras habia
una blanca.

— jAguardiente!..... — dice. ¥
se lleva la botella a la boca em-
pindndola, hasta que la Chata,
que escurre el brazo del hombzro
de Malasangre, de un golpe la
hace * abandonar la posiciéon, ya
demasiado prolongada.

Comienza el reparto de viandas,
que devoran con fiereza, excepto
el Malasangre y la Chata, que pa-
recian estar ahitos de pavo trufado,
segtin expresion de la Bailaora, y,
en menos que la imaginacion lo
repasa, desaparece hasta la tltima
migaja del suelo.

Ias mujeres ancianas vuelven
a su zahurda, interior y exterior-
mente templadas, segtin se podia notar en la tez de sus caras. La Bailaora nos
hace gracia de unas figuras de algo especial del clasicismo flamenco, y,

puestos de pie, se despiden, saliendo en direccion a la gran cindad. El Abuelo -

con utla sucia caja colgada al hombro, descubre que era un betunero.

La Chata y el Malasangre se van trepando pot la montafia; y, cuando aquel
triste cuadro se esfuma del todo a nuestra vista, con el corazén oprimido y el
alma tranquila de haber, quizds, hecho una buena obra, volvemos a la gran
ciudad, que, al parecer, dormita. q

Al llegar a la primera gran avenida, la aurora comienza a sefialar los pri-
morosos matices de su divino rosicler. :

Los pajaros que en las deshojadas ramas han pasado la noche, as_ustados,
tal vez, de nuestra presencia, salen en bandadas piando en inarménica alga-
rabia. Quizas damos lugar a que se adelante la hora de desentumecerse del

g

frio de la noche, y que puedan ofrecer mas temprano al sol sus primeros gotjeos,
para recomenzar después su interrumpida natural tarea.

A la gran avenida van desembocando parejas de amodorridos trasnocha-
dores que apuran de imptidicos labios en vesanicas libaciones los tiltimos. besos
de Inibricos amores, vendidos por una piltrafa de carne condimentada, o por
unas miserables monedas destinadas a comprar inttiles guifiapos, cuando
ya les estorba el paso
algtin harapiento golfi-
llo que codicioso avizo-
rala colilla abandonada.

Comienzan a cruzar,
en vertiginosa carrera
elegantes autos, carrua-
jes coronados, de cuyos
lacayos las libreas deno-
tan la elevada jerarquia
de sus sefiores.

Las puertas de hie-
rro y cristales de una
casa de rica y moderna
construccién giran con’
inusitada frecuencia,
dando entrada y salida
constantemente a gentes que en sus semblantes denotan que en la casa ocu-
rre algo excepcional y notable..... ‘

Sobre duro y frio canapé un anciano a quien hemos muchas veces cele-
brado y cuya gracia nos deleitara gratamente largas temporadas, agota, aban-
donado, los ultimos instantes de su vida.....; y una serie de detonaciones pre-
cedidas de instantdneo reflejo luminoso, nos hizo comprender la desapariciéon
de la noche, la presencia del dia, la grandeza de la muerte y la realidad de la
vida en constante renovacién, en permanente laborar bajo leyes inmutables.

v
JORNADA PRIMERA — Primera parte

Los golf&s

A nuestra vista, paciente lector, vemos pasar como en una cinta cinemato-
grafica una serie de cuadros de la vida de los hombres, que pudiera entriste-
cernos....., o alegrarnos, de haberla conocido.

El que ignore la realidad de algunas de las cosas que con sus estridentes
notas pudieran verse sobre el espejo en que pueden reflejarse, quizas no tiene
de la vida el conocimiento necesario para vivir prevenido contra las grandes
sorpresas del correr de los tiempos.
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El vivir de una gran ciudad, en la que la disciplina moral carece de la nece-
saria extensién e intensidad, bien puede arrastrar en la boragine del mal a los
descuidados, a los de cultura deficiente; pero puede ocasionar el despertar de
las grandes virtudes civicas y de los necesarios nobles sentimientos humanos,
para separarse del mal, para prevenirse contra él y hasta para extirparle por
completo en quien siquiera tiene una mediana preparacién ética.

Es la etelna cuestlon

Estamos en momentos decisivos para la redenc1on de seres que tienen
derecho a la vida normal de los hombres, y no hay una sola nacién que no
se preocuipe ya de la gran desgracia, del magno problema de la nifiez abando-
nada y delincuente,

Y es que, desde Moisés, abandonado sobre la superficie del Nilo, hasta
el Alberto de nuestro drama, y desde éste al Juan José que inmortalizé Dicenta,
la nifiez desvalida y su regeneraciéon claman al cielo justicia.

Esos seres descuidados han llegado a nuestro tiempo con el triste e im-
propio nombre de golfos, a quienes el doctor Zarandieta define: «Seres humanos
faltos de educacién, de voluntad y de moralidad; desenfrenados, sin rumbo
en la vida: viciados en el tabaco, en ‘el alcohol y en la vagancia; mendigos
profesionales, carne de presidio..... Viven sin hogar, sin afectos, sin oficio.

Detrito social, cuya via es el hampa, su casa el arroyo, su cama es el suelo
de guaridas inmundas; sus sonrisas aturden al presente, sin que nadie pueda
predecir su mafiana.»

Y ciertamente que aqui no hemos de llevar nuestra consideracién hasta
el ambiente del golfo sefiotito, de las mismas propiedades que el pordiosero,
simsmés diferencia que el caso de abandono: que en unos, en los primeros,
es por naturaleza, y en los sefioritos..... por gracia.

Y he aqui el Rana, clasico ejemplar de la golferfa de las grandes ciudades;
de frente estrecha que dificultan desordenados y dsperos cabellos; ojos saltones
y codiciosos, pémulos salientes, labios gruesos y boca deformada; cuello corto
y espalda contrahecha, con tez pintada de escrofula y ofdos destilantes de
secreciones anormales.

Rebusca en todas partes restos de alimento, migajas cafdas, o alarga la
mano, medroso, con la mirada fija en la cara del viandante, o del que saborea
el rico moca en la terraza del bar, de quien lo mismo espera una moneda que
una frase aguda o despectiva, o que la punta de la bota del mozo de turno.
Cerca de €l es peligroso el descuido; sus manos obrafl como las de un irracional
cualquiera, por instinto de comservaciém, sin caleular, por falta de discerni-
miento, sobre el peligro- de sus acciones delictuosas.

En la libertad, que usa a su modo, se cree rey de sus actos, y le vemos enca- -

ramarse, burlén, sobre los hierros de los balcones, sobre los topes del tranvia

o sobre las ballestas de un coche, hasta que la humanidad, en uno de sus gestos,

sacude su litigo sobre su cuerpecito desnudo.
Es otro ejemplar el Piojo, individuo del famoso «Club Rechinéy; de cabeza
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desproporcionada con relacién al cuerpo, de cabellera sucia abundante, en la
que se hospedan cuantos pardsitos gustan de la miseria, a los que persigue
constantemente con sus ribeteadas ufias.

Su cara chupada e,incolora, secos y palidos sus labios, delgado su cuello,
y sus bracitos sin musculos, revelan el odio y el placer, el amor y el delito,
el vicio, la degeneracién y el abandono. Parece que en su mirada hay siempre
una burlona acusacién contra algujen a quien no conoce.

En su génesis tropezariamos quizds con una vivienda impudicamente co-
quetona, en donde tienen su trono, revestido de falsos encantos, la ignorancia,
el egoismo, la miseria; unos libricos halagos, un paseo en coche, una cena,
un tango, una copa de champagne o ‘ -
de rejalgar..... para un arranque de
bestia.....

iSerd posible en tales seres un
acto edificante, noble, humano?

Alla veremos.

Y, como el Rana, sigue el desti-
no, y emulado tal vez por la hazafia
del coche, aprovecha — instinto de
turista — el primer vehiculo de re-
creo que se le presenta, acomodan-
dose en los topes de un tranvia; lo
cual, visto por el Rana, en quien es
natural el bajo sentimiento de la ven-
ganza, y que aun estd dolorido de la
punta de la fusta del cochero, grita
como un energlimeno, entre gozoso e
iracundo:

el cobrador que se da cuenta en

_el acto, tomando del depdsito del tran-

via un pufiado de arena, lo arroja con c1erta furia al desgraciado mnifio.

Y algunos viajeros protestan.

Restregandose los ojos para vaciarlos de las particulas que en ellos han
entrado, el Piojo se dirige furioso al Rana, y se agarran a brazo partido, gol-
pedndose y dedicandose todas las frases incultas, insultantes del reprobable
argot de la gente del hampa.

Y se da el caso insolito de que la rifla entre los dos pobres nifios forma
conjunto de espectadores, entre los que, con fruicién, algunos celebran y ani-
man la pendencia, hasta que termina, no por la intervencién de agente alguno
de la autoridad, que ve impasible la lucha infantil, sino por alguna mujer del
pueblo, a quien seguramente, madre amante, o poco afortunada en amor
filial, mueven a compasion aquellos nifios.
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Pero si la incultura excité la ira en los nifios, una moneda regalada al efecto
por la pacificadora mujer les hizo nuevamente amigos.

Y rebuscando por el camino cualquier migaja caida, andan hasta la plaza
de la ciudad, en donde bars y cafés les ofrecen campo adecuado para sus faenas.

En la terraza de un elegante café restaurant por el que habitualmente
discurren diferentes veces al dfa, descubren a uno de sus mas respetables cama-
radas, el Abuelo, y quedan parados frente a semejante personaje, quiefl, conl
ademén y gesto de quien se cree superior, les indica que se retiren.

Su presencia pudiera disgustar al parroquiano.

Es el tal personajé, el Abuelo, 1 Gran Nicoti», caporal, en su tiempo, de
los primeros cazadores de colillas, hombre ya de cierta represenitacion entre
su gente, que supo convertir las colasiras en numerario, y aplicarle a la compra
de un estuche que no dejaba de tener su historia, en el que se contenfan algunos
cepillos y betunes, con su frasquito de agua para quitar el consabido barro
de las botas sucias.

En su estatura regular, vese algtin desequilibrio. Una acentuada impet-
feccién en la columna vertebral y desviacién al exterior en ambas piernas.
Sin robustez alguna, no exceden sus fuerzas a las necesarias para portear la
negruzea caja pendiente del hombro por una mugrienta correa. Anémico desde
su nifiez, se le nota la fatiga durante la faena de la limpieza de un par de botas.
Escurrido de vientre y hundido de estémago y de pecho, le hace aparecer
insignificante. Con todo eso, de su frente, como de sus ojos vivarachos y bus-
cadores, irradia una expresién de bondad adquirida por autoeducacion espo-
leada por el hambre.

Y el hombre tiene su oficio, y su casa, como los lagartos, y su familia, come
los lobos, y su campo de labor como otros, mucho menos desgraciados, porque
al fin tienen su madre.

Y a veces es el sostén del enjamibre que se acoge en las guaridas préximas
a la suya, y hasta suele ser consejero y maestro de ética entre los de su clase.

Es muy feliz en cuanto encuentra el primer par, para lo que solfa bastatle
ver a un sefior, clavarle los ojos en el calzado, elevarlos a la cara fiando a la
elocuencia de su mirada el discurso de solicitud que no acertaba a pronunciar,
y. como adivinando la resolucién del caballero, antes de que pronuncie la
palabra de conformidad, estaba arrodillado y remangando el pantalon.

Y hay que ver los jugueteos que se trae y el aire manejando los cepillos,
que, al pasar de una a otra mano, previas unas habilidosas rotaciones en el
aire, golpean lindamente al dar con las palmas respectivas!

Y tiene sus parroquianos, diarios'y alternos, a sus horas de costumbre,
que le dan su poquita conversacién, y hasta le hacen sus chistes, que celebra
v comenta graciosamente, lo cual da lugar a que en algunas ocasiones suba
la propi.

Lo que hay es que el pobre Abuelo no logra hacer fortuna, ni aun <1qu1era
completar su coleccién de cepillos, ni sus frascos ni sus cajas de crema. V es

que parece que sus colegas olfatean sus ganamcias, le buscan cofl una opor-.
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tunidad cronométrica y le pintan mil desdichas y embusterias que bien pudieran
encerrar alguna razén.

Entre los que disfrutan més frecuentemente de las monedas que recoge
el bondadoso golfo, hay quien merece especial mencién.

Es la Bailaora, crisdlida convertida prematuramente en mariposa; belleza
extraordinaria en su conjunto; hermosura natural, salvaje, inculta. De formas
esculturales, cuya boca juguetea y provoca con voluptuosos mohines. Sus
dientes son de nivea blancura, y de sus ojos saltan chispas que abrasan. Su
palabra es fluida, aun-
que algo achulada y de
timbre grave, y su frase
resulta a veces ingenio-
sa. Se ha criado en el
hampa, ha crecido en
la horda, ha vivido
flotando sobre la espu-
ma de la miseria; no
ama mnada ni a nadie;
s6lo tiene apego a su
zahurda, en donde se
libra de las inclemencias
de la atmoésfera, pero
quizas de nada mdés. Hs
por temperamento, apa-
tica, y, por herencia o generacién, apasionada por las bebidas. Canta con
gracia y baila como ella sola, luciendo sus hab1hdade=; y movimientos pro-
vocativos en el afrentoso escenario callejero.

Por ella siente el Abuelo especial predileccién. Es, dice él, la oveja des-
catriada que mds que al pasto se escapa al abrevadero, en el que encuentra
todas sus delicias.

La llama la Espiga de la macolla, porque, a su juicio, es lo tnico de la in-
munda vivienda convertido en fruto, aunque dice que jamas aprovechard
a nadie, si no sigue sus consejos. :

al dia siguiente sacar brillo — : tii tienes una riqueza en tus pinreles y en esos
brazos que mueves como los propios angeles. Cuando echas pa atrds la cabeza,
al terminar una figura, paece que le dices al mundo: Ea, ahi queda sitio pa
una fortunaly Pero ti la escupes por la punta del pie después de bebértela
en una copa de rajagafiote. ;Y es la vidal

— La vida — dice ella — es apurar una copa cuando la hay, ;sabes? Y
cuando no la hay, beberse los sermones del Abuelo, que saben a momno, a mono-
tonfa. La bebida me alegra, me inspira, me da libertad, o, a lo menos, me
hace sentir la ilusiéon de que la borrachera es para mi, como para la abe]a la
colmena de cristal, donde elabora la miel sin ser vista.



Tt eres la que no ves.

— Yo soy la que no quiero ver, la que no debo ni puedo ver, que so6lo ast
consigo redimirme de otros males. Déjame beber, y luego veremos si soy la
peor. ’

- Yo te quiero como a una hermana y quisiera que en alguna ocasién
tomaras la vida en serio.

— En copas, querras decir.

— Quiero decir que de seguir mis consejos, algin dia podré hacer potr ti
lo que un padre.

— 10 lo que un abuelo! — dice con chulaperia.

Y se alej6 del Abuelo, que reflexivo decfa: «I'i no parards en bien. Tt
dar4s con tu cuerpo en tierra como una mujer despreciable. Th tienes una
fortuna que no aprove-
chas. Tt me costards
muchas lagrimas.»

Y sigui6 doblando
sus pafios, frunciendola
frente y alargando los
patpados como amar-
gado del desdén con
que la Bailaora habia
acogido sus palabras.

Pero el Abuelo sien-
te por ella interés inex-
plicable, y hara cuanto
pueda por recogerla y
hasta por darle carrera
brillante, dice éL

Aparte esta debili-
dad, especialmente sentida por la Bailaora, es el Abuelo el complemento de
todas las marrullerias de la golferancia, encubiertas con su caja de cepillos.

Y segufa para sf: «Esta Bailaora es una desgracia. Temperamento artistico,
belleza aterradora, autora finica y nata de sus danzas; volutuosa hasta esca-
chayrar a las gentes, no estd bien dejarla abandonada. Hay que protegerla,
Nicoti, y tienes que echar el resto. Esta mujer, aunque diga lo contrario la
Chata, es una gachi que ha nacido para llegar, si la impelen. Y yo la impe-
jeré. jVaya si la impelo y vaya si llegaral

En estas reflexiones embebido, camina el gran Nicoti hacia su campo de
operaciones, cuando descubre en una plaza inmenso gentfo formando corro.
Rien unos, otros gritan y jalean, y nota unos brazos que describen sinuosas
lineas y circulos secantes en el vacio. i

Y adivina a la Bailaora.

No sabe si debe seguir o cambiar de rumbo. Luego, el primer impulso es
llegar, tomar del brazo a su amiga y Hevarsela arrastrando. Mas eso se le antoja
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indelicado. Pero sigue, inconscientemente, y, al llegar, el grupo se disuelve,
aplandiendo los unos, haciendo comentarios en tonos de conmiseracion algunos,
pronosticando otros desastroso fin a aquella extrafia hermosura, y diciendo
algunos que merecia la atencién de alguien que de ella sacara el partido posible.

Entre tanto, ella, como alocada, se dirigia a la taberna préoxima, a donde
la quiere seguir el Abuelo, aunque no es posible, porque, al seguirla, le detiene
una mano pequeiia y descarnada que se agarra a su hombro.

Es la Melindres, acabada expresion de insano y lubricante origen. Depau-
perada, enteca, enfermiza, reproduccién personal del vicio y de la crapula;
sedimento de la miseria, pistajo despreciable de todas las lacras, enferme-
dades y parasitos de un vivir incomprensible. Su falta de fuerza para una
vida de actividad corpérea, ha formado, quizds, un espiritu reflexivo y capaz
de sentimientos. De su
mirada triste se hace
esperar algo anfmico,
humano, y de sus ojos
hundidos, de sus labios
incoloros y frios. esca-
sos afios de vida. Sigue
a la Bailaora en sus
correrfas, hasta donde
le es posible, y, si no
puede beber, lo cual es
motivo de chirigotas
por parte de este engen-
dro, suele alcanzar al-
gtin escaso alimento, si-
quiera sea de mala con-
dicion.

Peor es la muerte por inamicién. Hay que hacer algo por la vida.

iHs tan apreciable cualquier clase de vida!

Y el Abuelo medita sobre todo lo que ve, y siente amargado su espiritu
Yy que a la cara le sale el rubor y la vergiienza. |Por ellas! :

v

La familia aumenta

La vida es un tejido de desdichas, hubiera dicho el Abuelo, como si no
supiera que hay seres relativamente felices.

La noche comienza a extender su sombrio manto.

Como las aves, el Rana y el Piojo caminan hacia la guarida de la montafia.
Aquél, parado, contempla céomo una a una encienden las luces de gas en un
bar, mientras éste husmea algo con qué entretenerse, Un parroquiano le tira



un pedazo de croisan, que coge al vuelo, y del que se declara con algin derecho
el Rana.

Y seguido de uflos mamporros lo parten por igual, y salen andando por
la calle. Después de algunos pasos, doblan la esquina a la derecha; mas ade-
lante, echan por otra calle de la izquierda.

T, luz es escasa. Ha cerrado la noche. El aire cede al reducido lugar que
le ceden las encrucijadas. Pero el frio es intenso. Tlovizna. Son contadas las
almas que andan por la calle.

Una campana les advierte la proximidad de una iglesia.

Artecia la lluvia, que cae entremezclada de copos diminutos, a que arrancan
destellos los rayos luminosos de un farol inmediato.

— Piojo, no debemos pasar de aqui.

__ Pero si nos diquelan, Rana, nos la ganamos.

— No nos veran, ninchi.

V se disponen a ocultarse en el claustro, cuando una mujer, esquivando,
acaso, temerosa las miradas de alguien, cruza por delante de nuestros invasores.

Entre sus brazos, arrebujado cuidadosamente, lleva la mujer algo que se
les antoja misterioso.

T.os dos se miran, mas que con miedo, con cierta inexplicable inteligencia.

Y con gran discrecién siguen, a la mujer, que camina con paso incierto y
mirada, como sus ademanes, alocada. . : i

No se oye mas ruido que el monétono que producen al caer las gotas de
agua. Y ‘el ruido se interrumpe con un sollozo, mitad, de mortal angustia,
mitad, rugido de fiera..... ¥ una especie de gorjeo corta el sollozo; es un beso
que encierra tal vez una larga historia, un pedazo del corazén, un desahogo
del alma, el adiés de un pecho que se despedaza de amor y de verglienza,
o de miseria y desesperaci6n.

Y entre el ramaje de un arbusto deposita una cosa.....; ¥, al querer huir
libre de su impedimenta, no puede; y lucha con algo que invisible la detiene.....

Un arranque y un resoplido de alguien a quien le sofoca un fuego abrasadoft,
son como consecuenicia del esfuerzo realizado para arrancar de aquel sitio a
que parecia la sujetaban titanes y fantasmas.

¥1 Rana tiritaba de miedo. Los pelos de la cabeza del Piojo, como si barrun-
tara hambrientas alimafias, se le veian encrespados. Y se miran con los ojos
desmesuradamente abiertos. Castafietean los dientes del Rana, cuyas manos
buscan temblorosas las del Piojo, que se abraza al cuello de su camarada.

Pasan algunos momentos que resultan siglos para los dos golfillos, quienes
parecen pegados, como caracoles, a la pared hiimeda y verdosa.

I,a frente de ambos ardia. Su corazén parecia querer estallar y romper
la misera armazén que los contenfa, y respiraban agitadamente.

—_ Vamonos — dijo por fin el Rana.

— Veamos lo que ha dejado esa mujet; quien sabe si sera algtin afano que
ociilta y nos haremos ricos. '

No cabia mayor ni mas discreto y ético discurso en aquel cuerpo miserable,
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y'quizés era la vocacién humana de aquel nifio que jamas oy6 palabra sana
ni razén serena.

— Yo iré primero — dijo el Piojo.

— Y yo contigo — afiadié el Rana.

wPaso a paso y sigilosamente se acercaron al envoltorio. Revuelven, escu-
drifian y se miran nuevamente asombrados.

Han descubierto una criaturita.....

Y se normaliza el latir de su corazén; se templan sus nervios; se refrescan
sus frentes, y hasta se
encuentran forzudos.

— iPero..... si es un
nifiol... = dice el Piojo.

— ¢Un nifio?

— iUn nifio!

— Pero ¢es que le
has mirao bien?

— Un nifio te digo!
Mo, mira que calor-
cita tiene en la carita.

El Rana le tienta la
cara y asiente con ale-
gria y emocion visibles.

— Vamos a llevar-
nosle — dicen a un
tiempo los dos.

— Uno mé4s en la cuadrilla, ninchi — dice el Piojo.

— Fs claro, esa mujer lo ha dejado aqui para que lo recoja el que lo vea.

— Pero..... esa mujer..... no serd su madre.

— Bueno, ;qué hacemos? -

— Por mi llevarnosle — dice el Piojo — . Yo no le suelto, se moriria aqui
de frio. Y, espera, Rana, que me paece que.....

‘Y saca la mano de entre las ropitas, se lleva la punta de los dedos a la
nariz....

— Entendia que..... y pa mi que..... no quisiera engafiarme

— Bueno, vamonos y to se arreglara. !

— Pero y si llora, ;qué haceros?,

— Pues mira, yo tengo aqui pan y queso.

— iPero si no comeral

— Pues corramos con €l, alld veremos lo que se hace.

Enmudecen..... Parece que buscan algun recurso para solucionar el conflicto.
En aquellos corazones comienza a nacer la compasién, tanto mds estimable
cuanto que es espontinea, propia, matural, providencial, santa y humanaj



VI

Otros personajes a flote

Mientras discurren sobre lo que conviene hacer, oyen griterio y palmas
en sitio cercano.

Y cfuza no muy distante la Chata, punto final del hampa; jirén formado
a zarpazos de una sociedad indiferente que acumula sus furias en un desalmado
guripa. La Chata no
pide; se toma lo nece-
sario para si y para su
hombre, mas para éste
que para ella misma,
famosa por sus hazafias,
v gloviosa en losfastos
de la golferia andante.
No hay empresa para
la que no tenga una
solucién, aun con riesgo
de su piel y hasta de
su propia existencia, y,
ante todo, de su liber-
tad, siempre compro-
metida.

b Y llega oportuna-
mente cuando, al terminar una danza gitana, la Bailaora arrebata a la
Melindres los céntimos de la colecta.

Es que la Bailaora, alcoholica incipiente, se apasiona demasiado por la
bebida, y logra su proposito yéndose a beber a la taberna inmediata, a donde
le acompafia la Chata, que la jalea y le dedica encomiasticos chicoleos.

Fl Malasangre acecha la actuacién de la Chata.

Ts el Malasangre un tipo corriente en la escala de los rufianes, en los que
nacidos y criados en el arroyo, aprendieron cuantas malezas y cuantas tra-
pacerias necesita el ignorante y el abtilico, el inconsciente y el descreido, para
ir tirando del carro de la existencia; refinado ejemplar de la barateria, del
vivir ocioso y vicioso, que amenaza y maltrata a las mujeres que lloran su
tirania y viven apegadas a sus geniales mentidas valentonerias, que alimentan
sus necesidades y sus excesos. Is el celador de las faenas de sus victimas.

De las escenas ocurridas en plena calle entre la Bailaora y la Melindres
v entre ambas y la Chata, sale de suyo ganancioso. Esta arregla siempre las
cosas de modo que de los céntimos que la Bailaora arroja sobre el mostrador,
quede algtin remanente para el Malasangre, a quien con una indicaci6n corriente
le hace aproximar, y, previa una hipoerita reflexién, especie de consejo de
tendencias utilitarias, se aprovecha de la ocasién para sacar su partido.

lig g o

_-Muja, gitana — suele decir a-la Bailaora—, tii no vas bien por ese
camino; e_l beber es propio de los genios, pero es demasiado lo que ti bebes.
Ahora mismo has pedido un vaso, cuando con una copilla te bastatia.

Y con cierta autoridad dice al mozo:

— Parte eso en dos o en tres, y, mira, setrana, ten por seguro que te apro-
vechard mucho maés.

Y tomando una de las dos partes en que el tabernero ha dividido la can-
tidad, la apura de un trago, y al limpiarse, dice, con cierto imperativo desdefioso:

— Vamonos.

Y saliendo a la calle, dice en tono paternal:

— Las mujeres no debéis ir solas nunca, tenéis muchos tropiezos; de no
estar yo por aqui, ahora mismo hubieras derrochado todo tu caudal en bebida
T hazme caso a mi, chatunga, a quien ahora mismo debes el que hayas bebido
y nos haya quedado algo para mas
tarde. Esta es un gran ministro
del ramo de la hacienda ptblica.
Hazla caso.

VII
Una idea humana

Mientras se desarrollan las an-
tetiotes escenas, el Rana y el Piojo
discuten sobre lo conveniente res- °
pecto de su hallazgo.

— ¢Y qué haremos con ¢él?
Fstd ya mojadido y se¢ moriria de
frio — dice el Rana.

— Yo sé como lo podemos arre-
glar. T1i te quedas con ¢l por la
mafianita — dice el Piojo— ; de mi
bote de rancho comeremos los tres.
jEs muy guapito!

— Pues ;y cuando le vea la
Melindres?

— ¢ Y cuando le vea la Bailaora?

— ¢Y la Chata?

— ¢Y el Malasangre?

— Ese..... ese serd capaz de zurrarnos por haberle traido a casa.

— Y nosotros le damos a él una pedrd en la cabeza.

— Y se lo decimos a un guardia. :

Y en parecidas consideraciones seguian su camino, um camino 'incierto
pero al amparo del amor humano, del amor al hombre, de ese sentimiento
que han dado en llamar filantropia o altruismo, sustitutos de la hermosa voz
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caridad. Y alternan para descansar del peso y de la fatiga de su preciosa
carga.
De pronto corta su carrera una voz quejumbrosa de mujer y repetidas
imprecaciones y blasfemias de un hombre.
Se acurrucan en el dintel de una puerta y ven pasar, impelida por un terrible
golpe recibido de un hombre que la persigue furioso, una mujer que le increpa
con altivez y rabia aterradoras. Desgrefiada, los ojos atrojando fuego,
y espuma la boca, ha-
cen prever uma catds-

' trofe. Cnalquiera espe-
rarfa que, como una
hiena, llegarfa a lan-
zarse aquella mujer so-
bre su verdugo.

Tos chicuelos reco-
nocieron al instante a
la Chata y al Malasan-
gre, a (uienes vieron
pasar com terror ante
la posibilidad de ser
vistos y despojados
brutalmente de su pre-
ciado  hallazgo.

Siguieron su camino; y préximos al punto deseado, dice el Rana: '
“.__ Va estamos. ;Qué bien si al llegar nos encontraramos comn una mujer
que le diera de mamar y hubiera lumbre para calentarle!

__Eso lo hara todo la Melindres — dice el Piojo.

—_ Pero si la Melindres..... no tiene eso.

— No impotrta.

Es que con toda su golferfa ignoran ciertas condiciones y hasta }es causa
rubor llamar a las cosas por su nombre. A las cosas que acaso estiman im-
propias de su capacidad.

Y llegan, aunque no sin cietto temor, a su guarida cargados, ¥ sudorosos
a pesar de lo crudo de la noche.

Con el silencio de la hora llegaban facilmente las palabras de los nifios
de risco en risco hasta la covacha en donde lds ofa la Melindres, que sali6 a
recibitlos extrafiando aquella charla. ¥ su sorpresa es terrorifica, creyendo
que el lio que llevan es objeto de un feo delito. :

—_No %e asustes, Melindres — dice el Rana — ; 1nos lo hemos encontrado.

— jPero!.....

—Si es un nifio — dice el Piojo, con cierta sonrisa no muy ajena de temor
de que no se le recibiese muy bien si acaso iba a agravar la situacion.

¥ Ja Melindres tomé el nifio; con exquisito cuidado lo bes6, lo acurrucé
contra su descarnado pecho, lo volvié a besar, como si con el calor de sus besos

- o5 =

tinico que podia tener, quisiera darle el calor necesatio para la vida.... ¥ un
diluvio de preguntas cayé sobre los golfillos.

Fn un porche cercano arden unos tizones que prestan calor a unos vieje-
cillos no menos desgraciados que ellos, y alli se encaminan todos.

Un rayo de alegria inunda la miserable mansion.

Y a medida que van llegando los socios, va aumentando la algarabia.

El Abuelo es la unica persona que falta.

— Ya veréis c6mo, cnando venga Nicoti — dice la Melindres — , busca
algo para que cemne.

Y como por reclamo. El Nicoti, o sea el famoso Abuelo, se acercaba can-
turreando el ultimo cuplet.

Al encuentro le salen los chaveas, notificindole la feliz nueva, y, acelerando
el paso, y descolgandose del hombro la caja, corri6 a enterarse de todo por
la Melindres. ;

— Un demonio son estos chicos — dice el Abuelo, casi emocionado —.
De modo que.....

En la suspensién se encerraba la magnitud inmensa de una confusién inex-
plicable.

No tenfan que comer, ni luz, ni lumbre, ni ropa, ni casa, ni mas que
miseria.....

Aquella noche se ha obrado algo providencial en las almas de aquellas
gentes.

Dios ha inspirado e influido en aquellos corazones un rasgo de su infinita
grandeza.

Y la alegria inunda la mansién miserable, la zahurda, que se hace entonces
el templo augusto del mds hermoso de los sentimientos humanos: la caridad.

Se prohijara el nifio, se le cuidard. Todos, todos; los viejecillos de aquella
choza, la Melindres, el Abuelo, el Rana, el Piojo..... todos trabajarin para él,
pata que viva. «Para que se haga grandes, decia el Piojo.

El Abuelo quedé un momento meditabundo, y luego volvié en si, dirigién-
dose a los pequefios: ;

— Y decis que aquella mujer debia ser su madre?

A lo que contestaron nuevamente los chicos:

— Si que lo serfa, porque lo que hacia.....

Y el Abuelo se arvancé cantando:

— FEl chacal con ser chacal
se cuida de sus chacales,

y mi padre siendo un hombre
a mi me dejé en la calle.

Y al terminar su melancélica cuarteta, volvio en si, alternando en la alegria
de sus colegas.
Y se hizo cema y hubo vino y pan.
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Fl Abuelo habia trabajado aquella tarde y recogido algunas propinas.
Se le habia dao bien y podia ir hasta"por una poca de leche para el recién llegado.

Y continué la gran alegria.

Y se puso al nifio por nombre Alberto, que la Melindres 1o sabia por qué
era nombre que le sonaba muy bien.

Gritos de alegria, ecos de algazara, canticos de hondo sincero sentimiento
resnenan en la montafia. El jubilo infantil se desborda dentro de la pobre
guarida de los viejos
pordioseros.

Es que el hampa ce-
lebra con un acto la
bondad de los nifios sal-
vadores del otro aban-
donado.

Y se aquietan los
vientos, la lluvia cesa,
los nifios callan y los
mayores sisean temero-
sos de que el ahijado se
despierte, que al parecer
duerme tranquilo, abri-
gado junto al pecho de
la bondadosa Melin-
dres.

T.as nubes se despejan, las estrellas rielan destellantes. Un rayo de luna,
penetrando en la guarida por una especie de ventana, ilumina el pélido rostro
de la improvisa madre y la carita angelical del nuevo habitante de la montatfia.

Tos ancianos velan, y por sus mejillas se deslizan lagrimas que la emocién
arranca a sus doloridos corazones.

VIII ;

La otra cara del vivir

F1 despertar de la vida activa se aproxima. :

Tos primeros rayos de la aurora comienzan a dibujarse er Oriente.

Fl rumor de las olas que se aquietan va cediendo poco a poco. Los habi-
tantes de las zahurdas y covachas de la montafia se hallan en los momentos
de mayor tranquilidad, y su suefio es realmente confortativo.

Comienzan a dibujarse las siluetas de torres y edificios, y a lo lejos se oye
el traqueteo de los carros de carga, cuyo ruido acusa su direccién y objeto
hacia los muelles de carga.

Un fogonazo en el muro oriental de la fortaleza ilumina la rizadura del
mar e instantinea detonacién hace trepidar la rocosa montafia.

Cion e

f% la tercera de las veintiuna descargas que verifica el cafién, se halla en
movimiento la poblacién de aquellas mazmorras.

El frio de la madrugada y la sorpresa descomponen horriblemente las
caras de los guarecidos. )

No es un enigma el cafioneo. Anunciado el préximo alumbramiento de
una princesa, las detonaciones denuncian el nacimiento de un principe.

Las cornetas y clarines de inmediatos cuarteles dejan oir sus acentos, y
a poco las miisicas de los regimientos siguen en sus alegres marciales dianas.

: La golferfa, pasada la primera impresién de la novedad, vuelve a sus gua-
ridas, en donde si falta oxigeno, tampoco penetra el aire ni, por lo tanto, el
591, que poco después extiende por la tierra su aurifera cabellera, derramando
riqueza y alegria.

ES que parece que todo huye de aquellos tugurios, como parece que huy6
la caridad de los hombres, la atencién de la sociedad humana pudiente y bien-
hechora.

X? entre tanto, por coincidente paradoja y con el ceremonial de gran gala
y etiqueta de la Corte, se verifica la presentacién del nuevo principe a los
altos dignatarios palaciegos.

Y en cuanto el sol franqued el inmenso horizonte y sus doradas hebras
hermoseaba la montafia, comenzaron a salir de sus hediondos agujeros, como
hormigas que se apifian,
comentando el aconteci-
miento de la noche que
han divulgado ya, el Pio-
jo ¥ el Rana, y el de la
madrugada que acaba-
ban de dar a conocer el
estampido del cafién, los
agudos sones de las trom-
petas y clarines y las
armoniosas dianas de
miusicas y charangas de
la guarnicién de la plaza.

Tres personas faltan
en el recinto. Los dos
ancianos Gilda y Turpin.
Aquélla prepara trapos
para envolver en algo seco a la tierna criatura, y Turpin hace astillas una
tabla. vieja para hacer lumbre y calentar un poco de agua.

Gilda no habfa sentido jam4s el santo placer de la maternidad. Sirvienta
en e de mucho postin, ya hacfa afios, habia visto que los nifics se lavaban
¥ quizds convenia hacerlo, mudarle y proporcionarle algtin alimento. Lloraba;
quizds tenia hambre. :

La Melindres parecfa tenerlo pegado a su pecho. Sus brazos, como anillo
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férreo, sujetaban al nifio, sin que consintiera que pasara a los brazos de tantos
como lo solicitaban.

Fl Abuelo, que fué de los primeros que por el Rana y el Piojo se enterd
del hallazgo y que no habia podido dormir en toda la noche pensando en la
imadre natural del nifio abandonado, aparecié con los primeros cafionazos
y desaparecié antes de que el sol se marcara en su nacer.

Habia entrado en la cabafia, habia besado al nifio y pronunciado un fervi ble
terno, desapareciendo sollozante.

T habian visto correr por la falda de la montafia; quizds ilusionado con
encontrar a la desnaturalizada madre, tal vez desgraciada, hambrienta, jqué
sabia éll..... en el lugar del hallazgo.

La Bailaora y la Chata hicieron sus carocas al nifio-y hasta opinaron que
entre todos podrian facerle hombre. F1 Malasangre entré en la choza, mird
al nifio, hizo un gesto de desdén y un movimiento de contrariedad, saliendo
malhumorado. :

Ante semejante actitud, los ancianos Gilda y Turpin musitaron unas pala-
‘bras que, llegadas a ofdos del Malasangre, aunque sin haberlas entendido,
dieron lugar a una repugnante amenaza.

¥l Rana y el Piojo llegan jadeantes anunciando que el Abuelo viene, y
salen a recibirle, descargandole de lo que trae en las manos.

V, corriendo los tres, llegan a donde estd la Melindres, dejando a su
lado un jarro con leche, pan, aziicar y en un papelén desperdicios de ga-
lletas.

__ Tsto para nuestro ahijado; todo — dice el betunero —; y para ti, Me-
lindres, que vas a ser su madre, yo trabajaré mucho y te traeré lo que necesites.
Alora tienes pan, y, mira— dijo sigilosamente —, toma en cuanto puedas
un traguito de este vino y no te muevas de aqui, ;sabes? Hasta luego.

Y los tres se dirigieron a la gran utbe.

E1 Abuelo corria como un desesperado con su estuche de betunes y cepillos.
{Cémo iba a trabajar desde aquel dial ,

El Piojo y el Rana tomaron la misma direccion que habifan traido con el
nifio, con Alberto, que era ya de todos y por el que todos habian sentido franca
simpatia.

__ Luego, cuando sea como nosotros, jugaremos los tres — decia el Rana.

— Y nos acompafiard en nuestra faena — dijo el Piojo.

— Y también pedira limosna.

— ¥ traerd mas que ta.

— Y maés que ti

— jTampoco!

— ;Cémo que tampoco?

Y que sf, que no, que ti haces esto y ti lo de mas all4, que se lian a pes-
cozones, y hubieran corrido peligro las pocas narices del uno y las orejazas del
otro; pero la feliz llegada de un guarda de muelle, puso término a la pendencia,
cogiendo a cada uno de los dos del brazo y llevandolos a la cantina, en donde
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les amonesté y les di6 parte del almuerzo con un sorbo de vino a cada uno,
diciéndoles:

— Eso lo hago para fue sepais que los hombres se han de respetar unos
a otros y ayudarse en lygar de maltratarse. ¢Seréis buenos?

Y ambos prometietsn no volver a maltratarse.

Ante tan solemme promesa, el guardamuelle les di6 diez céntimos; y, en
nianos de cada uno la correspondiente perrilla, salieron a escape gritando:

— jPara Alberto!

Intrigd el hecho al hombre de corazén y los llamé.

Volvieron, y les hizo explicar quién era Alberto.

Oida la historia referida por los nifios, los despidi6, y el guardamuelle
qxlledo hondamente preocupado y diciendo para sf: «;Serd posible? Dios mio,
Dios n}}o! TLas fieras son mds dignas que algunas personas.»

?Z cuando los golfillos cumplieron su propdsito de poner en manos de la
Melindres aquellos céntimos, salieron para la ciudad. Era ya entrada la mafiana,
y, recorriendo calles y rodeando mianzanas de casas, dieron con sus cuerpos
en una de aspecto sefiorial, en donde un portero de librea, sin asomos ni ribetes
de aristocracia alguna, repartia limosnas. En la casa, propiedad de un ban-
quero, don Heriberto I.6pez, de opulenta posicién, e hijo del duefio, habia
nacido aquelia noche un varén; y la familia, en gracia a tal divina y natural
merced, obsequiaba a los necesitados con unas monedas, hecho que no deja
de tener siempre una relativa importancia; al menos puede creer haber hecho
algo digno de la vulgaridad, quien se arroja a tales dispendios, que m4s fomentan
la miseria que remedian la pobreza.
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sabilidad criminal en que incurrfan. Porque ciertamente que no fué aquello
iniciativa pfopia, sino instigacién del avaro que busca el lucro a costa de la
honra y de la libertad del necesitado.

Y dicen al baratillero:

—_Nada més que esto hemos encontrado. Tenemos mucha hambre. Dénos
siquiera para poder comer algo.

Y con sardénica sonrisa significa el de los trapajos y muebles sucios la
escasa importancia que tiene el negocio que traen los muchachos.

XI

Un plante

Los guripas de la tribu que nos ocupa van adquiriendo personalidad. Han
crecido; la vida que hacen se presta a aventuras interesantes.

T.a Chata resuelve redimirse, por fin, de la brutal esclavitud del Malasangre.

«Basta de zarpazos.y de alimentar sus vicios e instintos de fiera.....»

Y se decide a abandonar a aquel que la hace conducto de las inmundas
carnales apetencias del bruto; de sus bofetadas y patadas, de sus rapacerias
v del constante tormento por torturas inconcebibles.

Quiere buscar trabajo, quiere ser util a la humanidad. Quizds busca la
redenci6n purificando su cuerpo por el sudor de su frente. Y camina de puerta
en puerta, de taller en taller, de obrador en obrador, sin que una mano piadosa
se le tienda para dar el salto sobre el lodo, ni un corazén compasivo se incline
a su favor, en favor de su renovacion, de su purificacion en la labor, en el tra-
‘bajo necesario. jInttil pretension!

iNo serd capaz de redimirse?

(No la creen capaz de hacer nada provechoso?

Y contintia su calvario, cada vez mas abundoso de espinas, cada vez tro-
pezando con mayores obstdculos.....

Ruega..... Implora..... Suplica.....

iTodo inntil!

Y llega a una fabrica, cuyo conserje la reconoce, y, mirdndola de hito en
hito, la dice: ;

— SI2.... Muchas dicen lo mismo. Vete, vete pronto. Las golfas de tu
catadura no trabajardn nunca en casa como ésta, honrada y digna.

Es que hasta los humildes. los mas proximos, tal vez, a la realidad de la
vida, desoyen sus ansias de redencién.

"«En casa como ¢sta, honrada y dignal.....»

Eso dijo el conserje. Quizas también la empresa o el amo estimaba maés
la apariencia de la honradez y dignidad en su concepto social, que el imperio
de los preceptos evangélicos.

Y la malaventurada golfa, victima de sus veleidades'y de sus miserables
flaquezas, falta siempre de valor y de entereza, volvia a flaquear, se sentia

fres! jAnimatel.....

otta vez cobarde, y comenzé a verter lagrimas de dolor, quizds de miedo,
ante el temor de caer nuevamente en las garras del malvado tirano Malasangre.

Y como por obra de santidad, acerté a encontrarse con la buena Melindres,
que poco a poco habia logrado una pequefia posicién, la necesaria para redi-
mirse del hambre y educar modestamente a su pequefio Alberto, separado
de las tremendas contrariedades de la miseria; y, como siempre buena, oida
la odisea de la desgraciada Chata, la dice: :

— Bueno, no te apures. Yo creo que si queremos podemos redimirnos
de nuestras calamidades. Si td quieres trabajar, trabajards, porque no ha
de faltarte donde.

Yo..... yo también.....

jPobrel..... Cuanto su-

Y la Chata rompi6 en
amargo llanto, haciendo
llorar a la Melindres con
verdadera amargura, con
pena profunda, oyén-
dola -decir:

— Melindres, mi po-
bre madre me contaba
una terrible historia.
Era ella huérfana de
madre; su padre la llevé
consigo a Cuba y a los
pocos meses de su per-
manencia murié de la fiebre amarilla. «Sola, decidi mi regreso a Espafia,
decfa, para lo cual, falta de recursos, apelé a la bondad del capitdn de una goleta
que se hacfa a la mar con rumbo a la patria. A los pocos dias de navegacién
fui requerida de amores por un mozo todo arrogancia y valentia, a quien desairé
con exquisita cortesia. No basté eso para hacerle desistir, y, buscando las
vueltas a su capitdn, que velaba constantemente por mi, deslizaba palabras
amorosas a mi oido. Le ofreci, por tiltimo, concederle mi amor al llegar a tierra,
y parecié dispuesto a esperar. :

»Una tarde en que el sol iba a esconderse en el ocaso, comenzaron a for-
marse grandes nubes; cerré la moche por completo; las olas comenzaron a
encresparse imponentes; el rayo cruzaba el espacio con frecuencia terrible;
el trueno no cesaba.....; la muerte se cernia a nuestro alrededor, que, rota la
quilla, desarmado el timén, el huracan furioso y la tormenta aterradora, que-
damos a merced de las olas, finicos supervivientes, mi enamorado y yo. La
angustia era mortal. Los demds tripulantes habian sido barridos de sobre
cubierta. Imploré su auxilio, loca de terror; me asié por la cintura y no supe
mds de mi hasta el amanecer, que desperté como asombrada del azul purisimo
del cielo, del sol espléndido y de la tranquilidad del mar. X
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sMe encontré sola.....; volvi la cabeza y, con espanto, vi el cadaver de un
bombre..... iEra éll..... :

»El ciclo, con sus rayos, habia vengado el ultraje de aquella bestia feroz,
que, sin temor al tétrico momento ni respeto a una inmaculada pureza a él
entregada y confiada, se butlé de lo divino y de lo humano.

»Quise recomocerme, inforporarme, pedir amparo, y..... al ver mis ropas
destrozadas por la tempestad y mi cuerpo desgarrado por la bratalidad de
aquella fiera inhumana, me senti caer sobre cubierta, desvanecida, desplo-
mada, casi sin vida.

»No sé lo que pasd después, si no es que desperté en un vapor espaifiol,
asistida de unos nobles caballeros que me prodigaban gratisimos consuelos.

Apenas contaba yo seis afios, Melindres, cuando la tiltima noche de tantas
como la vi gravisima, se abrazé a mi cnello, me besé en la frente con un beso
frio..... frio, tan frio, que cref sentir que se me helaba el corazoén.

Vinieron dos hombres al dia siguiente, me levantaron de sobre el cadéaver
de mi madre en que me habia quedado dormida, colocaron el cuerpo de la
pobre muerta sobre unas andas y salieron de la habitacién.

Tos segui, llegué tras del carro en que crei que la llevaban, y al borde de
1a fosa me dejaron darla el ultimo beso.

Entonces..... e habls, o por lo menos se reprodujeron en mi oido sus
dltimas palabras: ¢Matal jMata antes que consentir el ultraje, el deshonor,
ol escarnio de tu virtud! y mata antes que nadie mancille tu pureza..... iMata
a tiempo, ya que a mi me falto el valor necesario para salvarmeb

. Volvi a mi casa de noche; la encontré cerrada; no sé dénde fui y corti a la
ventura. ;

Creci, me senti mujer en medio de la ola de fango de que aun no he podido
verme limpia; quise, con toda la decision que me infundfan las tiltimas palabras
de mi madre, matar.....; pero matar..... jNo! {No, madre mia! jLa sangre abra-
saria mis manosl..... :

Y sufro la mas terrible de las crueldades, la mas brutal de las tiranias;
término 16gico de una vida en que el abandono se ensefiore6 de mi voluntad
y de mi suerte.

El no es culpable; lo es, si, la fatalidad, esa fatalidad que se labora en la
abulia de los unos y la incuria de los otros; de los que deben obligar a ser buenos,
si es que en moral hay algo que pueda defender a una nifia de los zarpazos
de una sociedad corrompida.

Sufro y llevo mi cruz; voy enlodazada por el mundo, envuelta en el oleaje
que azota mi cuerpo, como las furiosas olas del mar barrian la cubierta de
la nave sobre la que mi madre sufrié el terrible martirio que di6 por resultado
un ser, producto de una tormenta de la naturaleza y una tempestad del corazén
y del alma de un hombre fiera.

iCompadéceme! ;Aytdamel..... Y a ti te deberé lo que 1o he podido conseguir
de las leyes que han escrito los hombres, nide los libros que han escrito los sabios.

XII
(| Corte de conversacion]

: Cuando toda la génesis de la vida de la desdichada golfa acababa de dibu-
jarse por ella misma, cruzd por delante de ellas S. A. R. el Principe Enrique
heredero de la corona. La presencia del simpatico personaje, por quien el reino)
enjcero sentia verdadero carifio, recordaron las dos golfas la noche de su naci-
miento, el hallazgo de Alberto. :
Discurria el Principe ipor el gran paseo entre las aclamaciones de la mu-
chedumbre. ; :
También las mujeres dieron sus vivas, hecho que no pasé inadvertido para
el futuro monarca, que saludé souriente a las dos desgraciadas.
«El.hijo del arroyon, Alberto, aprovech¢ la distracciéon de su madre y corti6
a reunirse con Sus com- j
pafieros.
Las mujeres volvie-
ton a su conversacion.
— Chata — dijo la
Melindres — , quisiera
que vivieras con nos-
otros; que a nuestro lado
conqguistards una repu-
tacién de mujer honrada
y trabajadora pero json
tan escasos nuestros re-

No tenemos més pa-
trimonio que nuestra
modesta ocupacién, que
apenas si nos propor- /
ciona lo necesario para un miserable alimento y una habitacién en que nos
cobijamos.

Y, gudrdame el secreto, no quiero atormentar a mi Alberto, me siento
enferma, muy enferma. Quizds ha prendido en mi la terrible tuberculosis.

Y al volver la cabeza, ve un remolino de gente.

Llevadas de la natural curiosidad, ven atin a Alberto colgado del coche
de su Alteza. "

: Y observan que alguien que representa el orden social y que por él vela.....
mas que por el social decoro, se lanza sobre el inconsciente chicuelo y lo zarandea
bruscamente.

Asnms%no observan que el popular diputado de la nacién, don Juan Platén,
Cuyas radicales ideas tantos adeptos le ha proporcionado, llega al lugar del
suceso abriéndose airosamente paso.




Ya el Principe se habia apeado del coche y dirigido al guardia en estos

términos: ; iy :
__ Estimo, guardia, que vuestro procedimiento es un tanto brusco e im-

]
i nifio.
propio para com un . i : : :
Ta palabra prudente, suave y persuasiva edifica v corrige. El castigo em
brutece. : _ : ;
Debierais recoger a ese nifo y confortarle con el buen eJemplo..
Y el Principe, des-

pués de acariciar al nifio
y con gran afecto insi-
nuarle el mal que pu-
diera acarrearse comn sus
travesuras, le obsequio
con unas pesetas y vol-
vi6 al coche.

El diputado Platon
habia escuchado las deli-
cadas palabras del Prin-
cipe, y en su fuero in-
terno las celebré y las
subrayé con otras seme-
jantes. Y a] terminar,
presentando ‘su tarjeta,
dijo al guardia:

—_ Yo me hago cargo de este nifio y por €l responderé si llega el caso.
“Retirese.

Y guiado por el nifio fué a donde estaba la madre, asustada, acobardagg’,
y, tranquilizdndola, la hizo presente que lo llevaba a su casa. A lo cual accedio
la pobre mujer, hasta con cierta satisfaccion. -

XIII
Alrededor del fuego

Mientras se desarrollaban las precedentes escenas, en casa del baratillero
se concertaba algo interesante. ; o

El Rana y el Piojo se habfan hecho a la querencia del logrero y no dejaban
la ida por la venida. . el :

Comprendi6 el trapero que de aquellos chiquillos podia sacar partido,
a cuyo efecto les decia:

— iSois unos percebesl.....

i irfa d6 6 indo se hacen los
De ser un poco avisaos, yo sus diria donde, como y cua

1eg0Cios. ; : : y s ;
Aqui, chaveas, la cosa estd por explotar. Bien cerca de aqui..... — ¥ sonreia

g
socarronamente — . Bien cerca de aqui..... iPero! &t isilencio!..... ¢Llaman?
Entrad aqui....., que no sus vean....., que me parece gile sois poco avisaos.

Y se interrumpi6 la conferencia para dar entrada a una pareja de extrafia
catadura.

E]l Abuelo y la Bailaora irrumpen en el despacho del baratillero-ropavejero.

— Necesito, ¢sabe? — dice el Abuelo —, pues un terno decente y de viss
para ésta..... Porque ande la ve usté se presenta hoy pa el debute, y debe ir
como lo que es, la reina de lo suyo.

Porque ésta..... hara suerte. ;Sabe usted?

El ropavejero la mir6 con ojos entornados, queriendo ahondar con la mi-
rada; mas la Bailaora, que iba su miajita engrefda, hizo con la boca un gracioso
mohin y di6 una rabotada que, seguramente, hizo estremecer el alma del tra-
pero, que, con sus ade-
manes apocados y fro-
tandose las manos, in-
vité a la pareja a pa-
sar al almacén, de donde
al poco rato salfa la jo-
ven ataviada ad-hoc
para una lucida presen-
tacion.

Y es lo que él de-
cia, gesticulando y ac-
cionando todo lo. posi-
ble con las manos y
con la cara.

— ¢Lo ves, peazo de
cielo, lo ves? Diecisiete
teales y vas a ir hecha
una princesa, que ni la Pastora Imperio, la Requel Meller, ni la misma Geral-
dine, podrdn ponerse a tu vera.

Pero de aqui — significando empinar el codo— has de darme palabra
de la mas parca astinencia. En la gloria no se puede entrar con papalinas.

- La Bailaora lo ofa todo como quien oye llover; tenfa poca fe en cuanto
le prometia el Abuelo. :

XIV

Los primeros pasos en buen camino

Desde e famoso y elegante parque de la ciudad en que el diputado sefior
Platén se habia hecho cargo del nifio Alberto, hasta la llegada a la casa del
inopinado protector, hubo entre ambos una interesante conversacién, de la
cual el diputado sacé el convencimiento de que se las habia con un muchacho
inteligente.



Tlegados a la casa, el diputado hizo la presentacién del nifio a su digna
esposa, exponiéndole su proyecto de proteccion.
1,a sefiora de Platén acaricié al nifio y aplaudi6 la hermosa y filantrépica

idea del marido.

__Th quieres ser hombre de provecho, (o es verdad?

¥ a la respuesta afirmativa de Alberto, continué el popular diputado:

— Pues yo te ofrezco esta casa y mi ayuda; toda mi proteccién. ¢ Aceptas?

Y con expresiéon de alegria interna, Alberto respondié que si, afiadiendo
algunas infantiles frases reveladoras de sincera gratitud.

A ciertas preguntas del matrimonio protector, hizo el nifio las siguientes
manifestaciones:

__ Vo no he conocido a mi madre. Sé que una pobre nifia hizo sus veces.....

Me lapena pensar que he de dejarla sola. Creo que si la abandono.....

No, no; ella no querta.....

Yo no podré dejarla. La quiero con toda mi alma. :

Tan sentidas y sinceras manifestaciones enternecieron al matrimonio y
sintieron mayores deseos de proteccion.

~_ Tl gran Pérez Galdés — dijo el sefior Platén dirigiéndose a su sefiora —
nos presenta en su novela «Misericordia» un Antonio que se regenera.

Y dirigiéndose al nific:

—_ Yo veo que tienes corazén y sentimientos, y quiero, con tu propia ayuda,
que seas un hombre de provecho. Ve por esa nifia, y, de acuerdo con ella, pro-

curaremos que seas lo que 1n0s proponemos: 1til para ti, para esa nifia y para

la humanidad. :
Trabajaras....., estudiards.... Lo que quieras; pero has de hacer uso de
‘

las facultades de que estds adornado.
Y entregando al nifio-unas monedas, le antorizaron para marchar a comu-

nicar a su madre adoptiva lo ocutrido.

yo

XV

La transformacion

Ta golfa conocida con el apodo de la Bailaora, la famosa bailarina de la
puerta de las tascas, la desgraciada alcoholica incipiente que tanto que hacer
lleva dado a todos los municipales de la capital, ha sufrido una metamorfosis.

E1 Abuelo, cuyo corazén es un mundo de bondad, no queria vivir arras-
trando la vergitenza que tantas veces le hahia hecho pasar aquella socia.

VY venfa ya mucho tiempo trabajando la colocacion de la Bailaora, segun

se ha indicado antes.

Va estaba en posesion de una tarjeta; el dia en que se hizo posible la pre-

sentacion habia llegado, aunque con algin refraso, motivado por no tener
reunidos los reales mecesarios para los equipos correspondientes a una pre-

sentacién decorosa. Una cosa es lustrar pares y otra presentarse a un gran

Shigi s

seqior, nada menos que represeutante, director, organizador, contratista e
lnstru?tor de empresas coreogrificas. L :

'«D1ecisiete reales invertidos en ropas de ambos sexos, decia él, no son cual-
quier cosa.»

Y sabremos .lo que sacaronl por el importante capital de referencias. y que
1poclremos gprec1ar.n1ejor en el acto de la presentacién, camino de la cual van
0S8 c?os amigos, mientras en casa del diputado sefior Platén, entre el matri-
monie, la Melindres y Alberto, se concierta un plan de vida que seoruramen;re
ha de"da:c por resultado, contando con una acertada direccién, la re:eneraci”
del nifio abandonade, Alberto, «El hijo del arroyon. ) 3 o

XVI
JORNADA PRIMERA — Segunda Parte

Pertenecg a la categoria de los lugares comunes en ciencia y literatura el
que los primeros momentos de la humana educacién son' fundamental .
y que sobre ellos descansa generalmente el porvenir de los individ i

Pero asi y todo, ni el o L
legislador, ni el moralista
pueden descomnocer el
enunciado, la razén de
su virtualidad, ni las con-
secuencias de su recta
ccmptension.

Asi se han modifi-
cado las razas, las cla-
ses, las sociedades, las
familias, los individuos.

Y asi también, cuan-
do se carece de elemento
educador o de ambiente
educativo, lo inmediato
es la atroffa de las facul-
;ades animicas, la abulia,
a pereza, la corrupcién. Y cu i
o en el lodazal se pcae, dificﬂtillzi(t)e a;e 352511: di?ﬁi?alflenele Q?S;Znt:é Ielil ? 10(1323;
fango de todas las miserias i = i

Nuestros personajes todo.}s’ g 1;0(13’5 g i

} : jes » cual mds, cual menos, son, por desgracia, como
;r?(r)(s)ozgsagﬁmcl)s del c1efno social; contaminados con todos los ge’l;nenes' paté
. icil su purificacién; mas 1 i6 i ié g

si vendrd la milagrosa regenex:acién gee(;?;\iic;ndzaz;sj e




ROy e

Han comenzado el camino v, aunque para algunos no el mis limpio de
peligros, debemos seguirlos hasta el final por si de su actuacién en el mundo

tuviéramos algo que aprender.

XVII

El teatro por dentro

Y nos encontramos en un teatro en el que presericiamos unl ensayo, de
bailes exoéticos. Lindas joévenes lucen sus curvas en contorsiones y giros mds
o menos artisticos a la voz de mando de un caballero, cuyas palabras no con-
cuerdan, desde lnego, con la delicada cualidad de la mujer. Palabras bruscas,
imperativas, incisivas, ofensivas al pudor y a la sensibilidad de la mujer joven.

Y vuelta a comenzar. , ‘

Y el maestro, hombre de aspecto ruinoso y carcomido por la fuerza del
tiempo, aprovecha toda ocasién para rozar cualquiera de las flores del vistoso
plantel. !

Algunas de ellas, ruborosas, nerviosas, no disimulan su contrariedad. Xs
el principio del escarnio, por lo menos de la insolencia, para la que, por des-
gracia, hubiera aceptado el oficio como medio de vida. :

Tn uno de esos momentos aparece una pareja.

T.a mujer es joven. De sus 0jos de fuego saltan chispas; de su cara parece
que se desprenden dos rosas, que de tal color se torna blanca nacar. Es quizds
la primera vez que ha tenido miedo.

Poco a poco, y viendo que los ojos del viejo, como los de satiro despiadado,
s clavan en toda su persona, vuelve el color a sus mejillas, enrojece, quizds
le queda atin un resto de rubor, ¥y dice:

— Abuelo, vamonos.

— Espera, mujer — dice el Abuelo—-, han de probarte.

— jVamonos! — insiste.

— Digo que hay que esperat.

¥ adelantiandose el Abuelo al que en el bar es su parroquiano; dice:

— Vengo a presentar a usted una verdadera estrella.

Supongo que se la probard.

Y ustedes veran: con la circunstancia de que yo garantizo el éxito.

El director quedd pensativo.

La pausa di6 lugar a que el Abuelo, con cierta petulancia, fuera dejando
ver sus botas de chanclo mate y cafias de pafio tortola, su pantalén a listas
negras y oro viejo, en uno de cuyos bolsillos guardaba la diestra mano. Su
chaleco de fieltro color tabaco y trenza megra, pechera encafionada, corbata
toja, cuello de pajatitas y sombrero hongo café ladeado sobte la oreja derecha.

Parecia querer decir: «Aqui estd el betunero para el que quiera algo de €Ly

Pasado el momento de abstraccién del viejo maestro, mandé retirar a las
educandas, que se refugiaron entre las cajas del escenario, con lo que dioé

iy

lug'ax al Abuelo para indicar a la Bailaora que se moviese e hiciese algo para
lucir el descote, la cintura y los bajos.

— Pe formas no esta mal — dijo el viejo con picaresca sonrisa — ; la cara
—- cogiéndole la barba entre el pulgar y el indice, y dando a lucir, con los tres
dedos restantes en tensiom, los anillos que le adornaban —, la cara..... jché!
dice algo. R

‘Y pas6é la mano por delante de los ojos de la Bailaora, restregandole los
brillantes en las mismas pupilas.

— Vengan unas figuras de tu arte, buena moza.

De un piano sonaron las primeras notas de una danza andaluza.

/s Basta, sefior don Fernando Bronco; si usted no quiere que haya bronea
déjese de musicas y que :
se marque lo que a ella
se le ocurra. Y usted
vera piperina de la pura.

Y el Abuelo se mos-
tr6é un poquito escamado
de la picaresca manera
de mirar del Sr. Bronco.

— Sefiores — dijo el
sefior Bronco—-, yo debo
formarme concepto de
lo que admito en mi es-
pectaculo.

— Pero si éste no
s’opone —- dijo la Baij-
laora —. Lo gue quiere
decir es que hasta la
presente con que usté me toque las palmas y éste se toque unos palillos esté
la zambra armd, y pa muestra.....

— Pero que en seguida vamos a ver la verdad — dijo el Abuelo.

jAnda td ahi, pimpollo de la casa, que si ahondas con los pinreles, se va
armar la gran porvareal V J

Y la Bailaora sali6 por Panaeros y acab6 por Garrotin.

e Supongo — dijo el Abuelo — que ha levantao ustez azta de lo que ha
v1st0_. Que esos brazos son las mismas alas de los angelitos, sus pies hacen
encaje y su cuerpo se mueve como el de una boa ilustrd por lo fino.

— Conformes, y admitida. Ensayards lo necesatio y..... a vivir

— Y. de parneses? '

— Coémo?

— De piastras.

— De eso no refiiremos.

Chc_>caron las manos y se despidieron concertando la hora de la primera
entrevista.
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Ya en la calle, decia el Abuelo:

— Bueno, prenda, ya estds encamind; ahora, si no descarrilas, vas dete-
chita a la gloria, 2

—_Te digo que confies, chico; palabra.

— Bs que la decencia.

— Palabra; yo te juro por mi honor que sabré dejarte como debe hacerlo
una sefiora.

E! Abuelo no podia hablar de emocién. Crefa de buena fe que aquella mujer
sabria aprovechar la gran suerte que €l le habia proporcionado. Asf iban los
dos sin hablar palabra, ensimismados, quizds haciendo célculos, y en ellos
embebidos, tanto, que no notaron que con ellos se cruzé la Chata, que vagaba
errante y sin amparo por las calles. Deprimido su espiritu, sin posible otienta-
cién, sin un miserable albergue donde cobijarse.

Wion lo inevitable. T.a catéstrofe, la voragine en sus mds crueles mani-

festaciones humanas.
Las punzadas del hambre se avivaron al pasar por frente uno de tantos

cabarets como conocia. 7

Al llegar a la puerta topd con tres o cuatro sefiotitos que habian pasado
alli el dia poniendo en salsa de Valdepefias la merluza que la noche anterior
habian pescado en un mar de champagne. Al verla se propasaron y trataron
de derribarla en el suelo. La Chata se defendi6, grit6; gritaron ellos, y la policia,
atraida por el escindalo y el abucheo, sujet6, no sin grandes esfuerzos, a 1a
pobre mujer y-la condujeron a la carcel.

De la detencién de la Chata se enterd el Abuelo por una rara casualidad,
y sin reparo algumno se lo notific6 al Malasangre.

" ;Qué tiene de particular para él?

F] Malasangre se goza en el sufrimiento de la Chata, y para mayor tor-
mento se llega a la cdrcel y la hace salir al locutorio.

— ;Lo ves? — dice — . Hres mia, Sera indtil cuanto hagas por huir de mi.
No encontraras oido abierto a tus lamentos. A donde vayas me serds devuelta.

Vuelve, vuelve a mi lado y sé buena y no te obeegues, Chata.

VY, llorando, decia la pobre martir:

— ;Con qué derecho te instituyes sefior y tirano mio?

iSoy libre como el 4guilal

¢Por qué pretendes someterme? ¢Qué derecho tienes sobre mi, di?

__ E1 derecho de mi brazo, que humillard tu soberbia, princesa. Es el tinico
derecho positivo y de practicos resultados para i

Con que, no seas terca....., atiéndeme, que te interesa.

Me abandonaste, v te encuentras en la ratonera. Hazme caso y 1o te ira
mal.

Y se veia la rabia y el despecho que brotaba de sus ojos. ¥ sin temor nj
respeto al lugar, meti6 la garra por entre los hierros del locutorio como si qui-
siera darla un zarpazo, e insisti6 repetidas veces, porque ella también, al ver
cerca de si una mano, quiso atarazarla como una hiena.

L e

XVIII

Un debut afortunado

'La Bailaora hace su debut con el nombre de (Rosa Saignantey. Ia espec-
tacién era general; la noche era deliciosa; la sala esta como las noches de grandes
acontecimientos.

Al aparecer en el palco escénico cae sobre ella una lHuvia de flores y palomas
y en su primer nimero el entusiasmo es delirante.

La figura de la Bailaora ha hicido toda su gracia, su belleza; toda la volup-
tuosidad de un arte ex-
quisito, fino, elegante y
original.

Y el publico la acla-
ma entusiasmado, frené-
tico. .

Por su camerino des-
fila lo més selecto de la
buena sociedad; se ha-
cen los més risuefios va-
ticinios, y las cestas de
flores, vy las felicitacio-
nes, y los ofrecimientos,
y los apretones de ma-
1nos se cuentan por nun-
meros elevados.

A tanta gloria, a éxito
tan‘ asombroso, corresponde lo que por habito es imprescindible para la
Bailaora; y el desastroso vicio del alcohol, adquirido ya en la infancia, se
apodera de la victoriosa aquelld misma noche de una manera horrible J

Y el triunfo acaba en juerga tempestuosa, en borrachera descom'una.l
enloquecedora. : ;

Unfl c.ircunstancia nos obliga a separar nuestra vista de aquel cuadro en
que sefioritos chulos, caballeros graves en ocasiones, hombres al parecer sesudos
algl.mos dias, gemfe biem, en una palabra, se revuelven entre las flores y la‘s
suripantas bajo un torrente de golosinas y vinos espumosos. ‘

.La circunstancia a que nos referimos es el haber columbrado un ho.gal-'
feliz. Alberto, «El hijo del arroyo»s, ha conseguido con asombrosa rapidez apro-
bar los estudios necesarios para comenzar la carrera de abogado, en 1
avanza triunfante. e i

En modesta habitacién, en que unas sillas y un aparador con varios cuadros
y platos, que constituyen el adorno de las paredes, una mesa de comedor sobre
la que hay una débil ldmpara y una torre de libros.

-
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Alberto estudia afanoso.

Una mujer de aspecto enfermizo le acompafia, y de vez en cuando le dice:

— Alberto, hijo mio, no te fatigues, no sea yo la culpable de algo inespe-
rado. Tus esfuerzos me apenan. i

— A i, madrecita, te lo debo todo. Déjame velar por ti, atenderte como
merece tu sin igual carifio. {Te quiero tanto..... tantol.....

Madre mia, todo sacrificio lo encuentro insignificante.

Asf habla Alberto a aquella pobre mujer que le sirvié de madre cuidadosa,
amantisima. - |

La buena Melindres habfa sido su sostén; a ella le debia maternales cui-
dados, noches de insommnio, dulces palabras y hasta prudentes consejos. Ella,
trabajando sin descanso, restando a su cuerpo elementos de vida, le habia
sujetado a su lado, librandole de la compafifa de sus iguales.

No tuvieron tanta suerte el Piojo y el Rana.

Ya casi, y sin casi, hombres, segufan el rumbo que el abandono les mar-
cara. Unos dias por hambre y por calor otros, concurrian a la casa del ladino
baratillero, cuyos negocios mas limpios consistian en la induccién para los
Rurtos que iniciaba a los desgraciados, estimuldandoles con miserables men-
drugos. .

La desgracia la estimaba un pingo despreciable, pero de ella sacaba siempre
partido. - :

—_ Mucho tiento — dice al Rana y al Piojo en cierta ocasién — ; si os
avispais unas miajas, el megocio es redondo. Si sois torpes, me comprome-
teréis..... {Ay entonces de yuestra piel, infames!

“ ¥V los lanza al crimen, a cooperar a un escalo, en el cual, sorprendidos,
ingresan en la carcel, sellando asi sus juveniles frentes con el estigma que les
apartard siempre de los hombres honrados.

Era la misma noche en que en el joyer dél gran Music-hall se celebra una
escandalosa orgfa en la que tomaba parte muy activa la Bailaora y otras com-
pafieras cot unos cuantos caballeros de més o menos prestigios €éticos.

Ellos colmaron la medida del abuso; ellas pisotearon todos los respetos

_de sus desdichados cuerpos. Bebieron como las mas deshonestas bacanales
y sirvieron de burla a aquellos hombres que asi se divierten, sin menoscabo,
a su juicio, de la caballerosidad y de la decencia, ignorando que 10 es tan fécil
lavar el alma de las bajezas que comete como la nivea pechera de las salpi-
caduras de la borrachera.

La Bailaora, desgrefiada, los ojos fuera de sus orbitas, sus ropas desorde-
nadas, sus miembros flacidos, su cabeza vacilante, del brazo de un elegante,
levantando una copa de champagne, cruzaba la ancha sala.

Al vetla zozobrar se ofan descompuestas voces semejantes a éstas: «Dejadla
sola! {Esta ya loca, no sabe lo que hacel..... Nos hard pasar un buen rato
Bebe enormementel

SuAn

Y asf la humanidad pudiente matiza de colorido escarlata uno de sus mis
asombrosos cuadros.

Pero el alcoholismo no abandona a su presa, antes la encadena para con-
ducirla hasta el crimen, hasta la muerte; y, con hotror incomparable, el vicio
alimentado en el lodazal del arfoyo, destruye.en un momento la grandeza
del arte y los esplendores de la gracia y la belleza.

Se ha cortado la horripilante escena unos momentos.

Entre los concurrentes a la orgia hay varios amigos que van a hacer una
presentacion, para lo cual se retiran a una sala, abandonando a dos mujeres,
que permanecen con las botellas y las copas en las manos.

Heriberto, el hijo del potentado mimado por la fortuna, uno de los elementos
de la bacanal, va a ser presentado a los redactores de un periddico de que su
padre, el banquero, es primer acciomista. !

Uno de los periodistas pregunta al novel compafiero:

— ;Sabe usted de un tal Alberto, protegido del diputado Platon, que
estudia en la Universidad, a lo que parece, el mismo curso de usted?

— Quisiera no engafiarme; debe ser uno que yo C€ONozco.

— Su nombre? :

— Alberto de Sara. :

— Pues de su vida se sabe algtin misterio que nos darfa mucho juego para
una campafia contra ese gran tribumo, cuya fama se puede comparar sencilla-
mente a las nubes de verano. '

© En este momento llega la compafiera de la Bailaora, jadeante, descompuesta.

No puede explicar lo que le pasa a «Rosa Saignanter. Se ha cafdo al suelo,
se ha levantado; ha empufiado una y otra botella y bebido ansiosamente.

T0s caballeros corren al foyer, y quedan aterrados ante el repugnante
espectaculo que da una mujer, presa de horrible borrachera, y que en el delirium
tremen da las ultimas sacudidas para acabar una vida que comenz6 tormentosa
y acabé tragicamente. i
hi;tl con gran indiferencia abandonaron la sala. Quizas hicieron atin algiim
chiste.

XIX
JORNADA SEGUNDA — Tercera Parte

Aquellos que en el viaje de la vida camiian por campos cubiertos de flores,

 siquiera éstas sean efecto de la semilla de la loca fortuna, dificilmente alcanzan

a comprender los agudos dolores de los que marchan sobre las punzantes espi-
nas y los duros abrojos de que se halla cubierta para ellos la estrecha senda
de una vida de desgracias y de miseria.

Pasaron unos afios, y encontramos que Alberto ha terminado su catrera

con gran lucimiento'y conseguido sefialados triunfos, en premio de los cuales
su bienhechor le agasaja y recompetisa.
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Como complemento de todas las atenciones, ha dispuesto una C(.)mida
espléndida. A la mesa, con el matrimonio Platén y el agasajado, se sientan
elegantes damas, bellisimas sefioritas, que envian al aventajado joven sus
miradas como dardos amorosos, y sus dulces palabras como sinceras expre-
siones de simpatfa. Los caballeros le dispensan sefialadas y respetuosas aten-
ciones, y se justifica bien
notoriamente el pensa-
miento del sabio acadé-

mico de que no es grande
el que nace en cuna de
oro, sino el que se hace
digno de ella.

A los ofrecimientos
del banquete hechos por
los sefiores de la casa y
a los brindis de los co-
mensales, responde asi
Alberto:

— Bien, sefiores. Hoy
se ha escrito en mi cora-
z6n y en mi alma una
nueva pagina de-gratitud
hacia ustedes. Sean estas sencillas frases testimonio de¥mi profundo recono-
cimiento, y al levantar mi copa brindo por mis bienhechores, uniendo mi
pensamiento al del poeta:
< ] Mas viva en tiniebla densa

quien el bien haciendo vive,
lo sabe quien lo recibe
, y Dios que lo recompensa.»

Y de sus ojos se deslizé6 una ldgrima; sus labios se entorpecian por efecto
de la emocién que invadia su 4nimo, y acaba asf:

— Mi pobre madrecita estd grave y habéis de permitirme que no pro-
longue mas tiempo mi ausencia. Permitidme que me retire y corra a su lado.

Pudiera necesitarme.
Abrazaron todos al esclarecido joven, y, despidiéndose de tan amable

reunién, salié con direccién a su modesto hogar.

XX

{El crimen de la calle de la Victoria!

Asi gritaban los vendedores de periédicos mientras Alberto caminaba hacia
su casa. Uno de los que voceaban le ofreci6 un periédico, que se apresur6 a
abrir, leyendo, con sorpresa, en grandes versalitas: «Fl crimen de la calle de

. siera comnsolarla v con

e

la Victoria. — El hecho. — Los actores. — T.as causas. — Detencién de la
culpable.» « , :

Asimismo ‘teconoci6 en dos grabados a la Chata y al Malasangre.

Un volcdn sintié en su cerebro y un escalofrio recorrié todo su cuerpo,
haciendo flaquear sus piernas, que funcionaban involuntariamente.

Y ley6: «(En una de las mds concurridas calles de esta hermosa y culta

 ciudad se ha desarrollado uno de esos dramas cuya causa fundamental ha sido

la lenidad con que se ven los més desenfrenados elementos de todo mal social:
la vagancia, la golferia, el vicio, el desenfreno.»
No terminé la lectura hasta llegar a su casa, donde, no obstante su gran
disimulo, bien pronto su madre noté algo anormal en el bondadoso abogado.
Y a los requerimientos de la Melindres, recomenzé y continud'la lectura
de la crénica del crimen. ’

jLa fatalidad, que jamds abandona su presa, mas segura cuanto mas des-
graciados los seres en quienes se aposenta, ha cumplido sus fines!

Los detalles del crimen produjeron tan hondos y sentidos efectos en el
4nimo de la pobre en-
ferma, que bien claro
vi6 Alberto que la tisis
avanzaba horriblemente
en el organismo de la
pobre Melindres, su ado-
rable madre adoptiva.

Como si Alberto qui-
ello reanimar su espiritu
abatido, interrumpe di-
ciendo:

~— Madrecita mia, |
quizas éste es un caso de
gran  lucimiento profe-

Un deber de mi ca-
rrera y mis naturales ansias de gloria me dictan la conveniencia de que me
encargue de su defensa ante los tribunales de justicia.....

Ademis..... sé que ta la quieres. ‘

Y acto seguido se arregla su indumentaria, se perfila su corbata, recoge
su sombrero y sus guantes y sale camino de la cércel,

Presentada su tarjeta, bien pronto se le franquearon las puertas y llega
a la celda.

La escena entre la criminal y el abogado que se ofrece noblemente a defen-
derla, tiene todos los caracteres de lo patético. La Chata reconoce a Alberto,
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y con doble mayor motivo le abre las puertas de su corazén para explcarle
todos los antecedentes del drama.

XXI

Declaraciones sinceras

— Habfame propuesto — principia la Chata — vivir honradamente, tra-
bajar, hacer algo util, bien lo saben algutias personas que me: conocel.

Mendigaba de puerta en puerta trabajo, sin conseguir ser recibida en parte
alguna; antes bien, sc me insultaba y se me ultrajaba de palabra y de obra.

Un dia sentia mucha hambre;
estaba decidida a morir en medio
de la calle de inanicién antes que
someterme a mi verdugo, ni a otro
hombre alguno que no fuera ca-
paz de conducirme por el camino
que yo sentia necesidad de mar-
char.

Acosada por el hambre llamé a
una puerta, y de ella salieron unos
sefiores, borrachos, que me moles-
taron con sus licenciosas maneras
y llegaron a maltratarme con las
manos y con los pies, derriban-
dome en tierra. Quise revolverme
contra ellos, llegaron los policias,
me detuvieron y me llevaron a la
carcel, en donde fué a verme el
Malasangre.

En la entrevista, que acepté
por temor a mayores escandolos,
1o s6lo no tuvo para mi una frase
de consuelo, sino que me morti-
ficé, me zahiti6, quiso maltratarme
del modo que pudiera.

Mi prisién duré pocos dias; acechaba mi salida y logrd cazarme, casi en
la misma puerta de salida, volviendo asi a su horripilante dominio.

Ideando siempre de acuerdo con la maldad, el desdichado, con otro de
sus secuaces, habia instalado un gabinete de ocultismo.....

Excuso detallaros las criminales hazafias y las inconcebibles infamias que
en aquel antro infernal se concertaban y se llevaban a cabo, para todo lo cual,
v con duras palabras y peores tratos, se me obligaba a hacer los mas repug-
nantes papeles de manifiesta complicidad.

La policfa di6, al fin, con aquella guarida.....

L Te R

Huimos a una elegante playa en donde se solazaba la aristocracia de la
sangre y del dinero.

No es tan dificil como parece, merced a una inexplicable confianza y natural
‘sencillez, propia de las clases acomodadas, el pasar entre gentes distinguidas
por una persona semejante, si se lleva ropa y cierta entonacién en el porte.

Y asi nos codedbamos,.pasando en el balneario por los sefiores de X.

Una tarde, sentados en la terraza del hotel y mientras aparenta-
bamos entretenernos con el baile,
me dijo: :

«Aquél es Heriberto Lopez. Su
fortuna es inmensa, su ductilidad
le hace asequible a un golpe cer-
tero.

»A eso hemos venido; t serds
el medio, y esperamos que cuin-
plirds como debes y como sabes.»

Senti, de momento, un terror
tan grande como el que tenfa a
mi tirano. Comprendi lo que se
proyectaba; signifiqué mi disgusto
y mi repulsion al crimen y me
amenaz6 furioso; me llevé a nues—
tra habitacién y me maltraté con
la mads espantosa crueldad, sin
compasion alguna. Presa de terror
me doblegué a representar, contra
todo el torrente de mi voluntad,
el papel que en la farsa se me
habia criminalmente desighado.

Heriberto, materia dispuesta,
por si mismo, lo aseguro, cayé en
el lazo. ;

Preparado todo, un rato de conversacién, alguna tolerancia vendida como
fineza, todo con el estimulante de mi aparente rubor, mi temor y una estu-
diada resistencia escudada en lo sagrado de mis deberes de esposa amada
y amante, se exacerb6 su pasién hasta el limite de la imbecilidad; me hizo
proposiciones de dinero, de chalets, de alhajas, de..... rapto,'y, convenida la
hora, se verific6 todo con arreglo a un programa dispuesto por el incautc
sefiorito.

El auto, la carrera forzada, la desaparicién y..... ganada la partida.

Y me instal6 sefiorialmente en el chalet en que ha temido desarrollo el
hecho; y Heriberto comenzé a volverse Joco de entusiasmo; sus atenciones,
sus finezas no hubieran sido mayores ni mas delicadas con la mujer propia.

jAsi son los necios!
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Pero vo, encantada de aquella exquisitez de trato, comencé a sentir en
todo 1o hondo de mi pecho algo asi como sincero carifio, franca simpatia, quizés
lo que se llama amor entre las gentes honradas. Hso, en resumen, fué lo que
vo llegué a. sentir por Heriberto en el fondo de mi corazén y de mi alma.

Créamelo, un sentimiento sincero, noble, muy intenso.

Te consideraba mio. Yo, sola de él. Mi vida, suya.

Me consideraba tenacida en una princesa, cuya palabra era una orden
v cuyos deseos se convertian en mandatos.

Mi casa era un palacio, ¢l mi esclavo. Un esclavo rico, poderoso, cuyos
caprichos se concentraban en mi, desdichada personalidad; en esta golfa que
jamés creyera que tendria méritos para ser amada y favorecida.

Me consideraba feliz y ya para siempre redimida de la brutal e inhumana
tiranfa de mi eterno
verdugo.....

Cusndo un dia, el
querestimaba mds tran-
quilo de mi vida y en el
que més satisfecha me
encontraba, el criminal
asalt6 de stibito mi tran-
quilo nide de sofiados
amores.

Habia sido aquel in-
fame el arbrito de mis
destinos, mi horrible pe-
sadilla, el pertinaz ins-
trumento de tortura de
mi espiritu y de mi

. cuerpo.....

Me hablé cosas que pugnaban contra mis sentimientos; comprendi la mag-
nitud de sus perversas e infernales intenciones; me hice instantaneamente
cargo de sus criminales disposiciones/ pues conocia sus feroces instintos y fu-
nestos propositos para con el hombre de mis quereres, y..... confortada, ani-
mada por el sentimiento del amor y amparada de su invencible poder.....
(jQuizés iba a revivir en mi reprobable pasada vida de infamias y tormentos.....
Tal vez truncaba las delicias de mi naciente felicidad.....)

N como alocada, fuera de mi centro, inconsciente, quizds en el limite
de la desesperacion....., ante sus brutales amenazas y acometidas....., me lancé
sobre él y cosi su cuerpo a pufialadas.....

Y al llegar a este punto de su relato la Chata cay6 en un estado de terrible
nerviosidad. @

El joven abogado no podia contener, ni menos disimular, su emocion;
entre otras razones, por la poderosisima que el fiel y sentido relato le daba
-para una brillante defensa.

Por fin rompié en copioso llanto. Alberto la prodigé palabras de consuelo
que reanimaron su espiritu.

— iPobre! — la dijo — . jSiempre fuiste victima propiciatoria de los ven-
davales desencadenados en la vidal

Pero me encuentro capacitado para la defensa de tu causa, y de ahi que,
noblemente, valerosamente, me ponga a tu disposicién, esperando que el sol
de la justicia resplandezca en toda su magnitud y su grandeza.

Pasado algun tiempo,
el proceso estaba conclu-
S0 para la vista-causa.

Heriberto, vertiendo
oro a manos llenas, ha-
biase librado hasta de
aparecer como duefio de
la casa teatro del cri-
men. |Ni se requirid si-
quiera su testimoniol...

Un hombre de su
taila no podia tener que
ver ni lo mas minimo
en los hechos.

La justicia, quizés,
1no puede pensar seme-
jante cosa.

o Después de todo, en la comisién del delito era realmente irresponsable,
como lo era el portero del chalet vecino, a quien no se sabe por qué se le molesto
incesantemente, como a otra mucha getite, durante la sustanciacién del proceso.

XXII

Flores y espinas

Un periédico local publicaba un dia un suelto tendencioso. Su origen era
manifiesto. j

Pero habia que afiadir algo a los comentarios y a la maledicencia de los
que creen en la impureza de la justicia, y para eso servia el periddico de un
rico banquero, padre de Heriberto, quien, entre amigos, en un circulo aristo-
cratico, decia tranquilamente:

- . . :

— No sabéis cuanto me hubiera apenado y de qué modo lamentarfa el
que mi nombre hubiera ido envuelto en un tan enojoso asunto como el del
ctimen de la Chata..... Potque.....

0Oid estesubstancioso articulo de informacién que publicard mafiana nuestro
periédico:

_ <108 HIJOS DEL, ARROYO. — Ante la Sala Primera de esta Audiencia de lo
criminal se vera en breve la causa del famoso crimen de la Chata.
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__ Acabo de oir con satisfacciéon inmensa la justicia que merece tu labor.
El éxito es manifiesto, estd declarado en los extraordinarios de la prensa
que han inundado la cindad: En la politica hay un juego que no siempre es
noble, ni claro en ocasiones. El Congreso acordara o po la revision.

— ;Si la acuerda?.....

— ;Y si no la acuerda?.....

Alberto quiso hablar, pero se adelanté su protector:

__E1 Gobierno, y con él la mayoria, ha de inclinarse — no quiero, 10
puedo asegurarlo —en favor del criterio de los tribunales de hecho y el de
derecho. Ha de hacer suya la peticion fiscal, que ha pedido con arreglo a
la ley. :

Particularmente estoy seguro que han de estar convencidos de la dureza
de esa ley v, por tanto, de la sentencia. Hs més, estoy segurisimo que reconocent
la grandeza, la luminosidad de tu defensa, si quieres, hasta la razén. Pero.....
votar, haciendo cuestion politica la revision.....

__Si en conciencia reconocen la justicia que me asiste.....

'__T.os politicos pueden tener conciencia, la politica..... es otra cosa.

Dejemos las cosas como estan. El triunfo es tuyo, me consta; lo dicen los
que te han oido, lo dice la prensa, lo dice el pueblo, cuya voz es VOz de Dios.
¢Para qué quieres mas? '

__No es el éxito personal el que persigo, es el triunfo de la justicia.

__Te he reconocido siempre un grado de nobleza que me encanta. Pero
acabemos: hoy tienes de tu parte la opinién libre, espontanea.....

Si se somete al Congreso la cuestion y 10s derrotan, tendrds siempre una
opinién de cardcter oficial que publicamente..... disentira. No, 1o, 1n0..... Asi
esta bien.

Te has acreditado de hombre valeroso y de talento y te auguro
un porvenir espléndido.

Vete a descansar, dejandome antes estrechar tu mano.

Y con las manos unidas se imiraron sin atreverse a hablar; sueltas las
manos, se abrazaron con grandisima efusion.

Asf permanecieron hasta que apareci6, momentos después, la sefiora de
Platon, a quien su marido hizo, laconicamente, referencia de cuanto ocurria.
Tistreché la mafio del matrimonio y, cabizbajo, Alberto se dispuso a salir.

— ;Qué te preocupa, Alberto? — pregunt6 el diputado.

— Que os concedo la razén en lo de no llevar al Congreso mi pretension.
Pero creo tener afin um recurso.

— ¢Cudl?

LoBldes .

—_TFl de..... recurtir a..... la magnanimidad del primer magistrado de la
nacion.

— :Del Rey?
— Del Rey!

ot ST

— All4 ta.

—_No; los dos, los tres. Los tres iremos. El matrimonio Platén y yo.

— iImposible!

__Si os lo debo todo, no me negaréis, por miserables convencionalismos,
la compaiiia que os demando.

—_ Pero..... olvidas mi significacion politica.
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— Estan convencidos de la razém que me asiste; los politicos suelen
tener o pueden tener conciencia. Vos la tendis, mas tenéis, corazén, tenéis
sentimientos..... jAyudadme!

Hubo una pausa ocasionada por la emocion, venicida la cual, dijo:

—¢Vendréis, verdad?

El matrimonio guardé silencio.

— Ahora mismo voy a solicitar audiencia, aunque lo més propio serfa
que la pidierais vos.

— jHombrel..... Mis
convicciones politicas...,
mi partido, mi reputa-
ci6n, mi repugnancia a
solicitar mercedes..., mi
fama popular.

— Todo eso palidece
ante el brillo de la jus-
ticia y de la razém que
espero comseguir, para
arrancar una nueva vic-

mano suplicio de la
muerte. Vuestro parti-
do, si lo conseguimos,
nos aplaudira.

— Pues bien, sea. Sohc1taremos la audiencia como deber que me impone
la humanidad. Ve

Y se pidi6 y fué concedida la audiencia.

A la hora precisa entraban los tres en la cdmara regia, pasando por delante
de los grandes del reino, gentileshombres y damas de guardia, que, respetuosos
y cumplidos, naturalmente, hicieron paso a los sefiores recipiendatios.

Ni un solo gesto, ni un solo comentario por parte de la gente palaciega.
Tal cumple a la etiqueta y al respeto de la Corte.

Los tres en presencia de S. M. Enrique III, los peticionarios, sefiores de
Platén, fueron presentados por el gentilhombre de cdmara; el sefior Platén
lo hizo, a su vez, de Alberto, como aventajado joven abogado, cuya actuaciéon
era comentada muy favorablemente por la opinién.

Su Majestad asinti6, significando que de ello tenia no’clclas invitando a
Alberto a exponer sus deseos, indudablemente objeto de la audiencia.

Y Alberto, previa la venia de Su Majestad, leyé con visible emocién, en
tono claro y segura palabra, la siguiente exposicién:

«Sefior, nifios éramos los dos un dia en que yo, desconociendo, pot carencia
de cultura y de moralidad, el alcance de mis actos, cometi una falta por la
que os visteis en el caso de amparar con la bondad de vuestro corazén lo
entonces misero de mi personalidad.

~Setior, en este dia la luz

tima del terrible e inhu-.

Sy L

«Y fué aquel dia para mi como el del primer sol que apareci6é en la tierra
tan hermoso, tan espléndido, que iluminé a otro hombre, a quien, como a
Vuestra Majestad, deho cuanto soy y cuanto valgo.

»Fué el dia de mi redencion. : ‘

»Y en el camino escabroso, pero feliz, de mi vida, una mujer, inconsciente,
abandonada de la sociedad de los hombres, para llegar, como consecuencia
natural, a ser recogida por la ley, que en ella castiga lo que pudo ser previsto
y evitado, me hizo el honor de aceptar mi defensa.

»La justicia de los hombres ha pronunciado terrible sentencia de muerte.

»Y, pues, que ante el tribunal han sido ineficaces mis razonamientos, apren-
didos en una tremenda labor de estudios y meditaciones, respecto de la nifiez
abandonada, en vuestra ejemplar magnanimidad vengo a depositar la stplica
de mi corazén, que garantizo con mi escaso, pero claro entendimiento.

vAparezca otra vez,

de vuestra clemencia, y
ella sea una nueva joya
con que avaloréis vues-
tra gloriosa diadema.—
Albeyto Milegaris.»

Y como el Rey de-
seara conocer los ante-
cedentes del heeho, Al-
berto los expuso con
metédica precision, asi
como justificé demostia-
tivamente la irresponsa-
bilidad de su patrocina-
da; primero, por deficien-
cia de cultura animica;
segundo, por haber obrado impulsada por el terror, y tercero, por estimar
que la responsabilidad no es ahsoluta en quien por razones de organizacion
social deficiente llevaba en su inteligencia y en su organismo la secuela de
todos los males y vicios tolerados en las grandes cindades, sin respeto a la nifiez
abandonada, victima de todos los detritus moi1bosos que emanan de la corrup-
cién 'y de la incultura. Cuando el abogado termind, dijo el Rey:

— Habéis mencionado un hecho respecto del cual he pensado muchas
veces: el de nuestra nifiez.

Hoy, mi complacencia es inmensa al conocer que el abogado cuya fama
y relevantes méritos han llegado cerca del trono, es aquel pobre nifio que tan
hondamente, siendo yo también nifio, logtdé conmoverme,

Hoy he escuchado con entera atencién el razonamiento de vuestra defensa,
y os prometo interponer mi influencia a fin de que vuestra patrocinada obtenga
el perdén sin menoscabo de la justicia.- -
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