En este nimero:

Magnificas fotos e intere-
sante informacién con de-
talles sobre los Gltimos mo-
mentos de la malograda

JEAN HARLOW







ANTE LA TEMPORADA QUE EMPIEZA

EL PROBLEMA DE
LAS DIVISAS

quiere urgentisimo reme-
dio. Son alrededor de doce
mil las familias que, entre Ca-
talufia, Valencia y Madrid, se
hallan en peligro de carecer
de medios de subsistencia si
no se remedia la situacién in-
minente que se produciria si
hubiesen de cerrarse los ci-
nes.

Esta situacion, a la que alu-
diamos en anterior articulo,
no puede remediarse con pro-
cedimientos de ocasién como
el de reproducir peliculas an-
tiguas. La prueba ya se ha
hecho y el resultado no es
satisfactorio. El publico no
acude a las salas. ;

Aparte del grave estado
economico en que quedardn
las susodichas familias hay
otras razones de cardcter mo-
ral que tienen también su
peso. El efecto de anormali-
dad que producirian los cines
cerrados y el privar a los ciu-
dadanos de una culta diver-
sion que puede ser también
a veces, y es a menudo, un
buen estimulante moral.

Todo el problema estriba
en la falta de divisas para
pagar a las casas americanas
el envio de nuevas peliculas.
Y el problema no es de hoy
ni de ahora, puesto que hace
ya mds de dos afios que las
casas distribuidoras no han
podido obtener del Centro de
Contrataciéon de Monedas las
divisas necesarias para poder
pagar a las casas americanas
nada absolutamente de lo
mucho que se les debe. Con
todo, hay que decir, en elogio
de aquellas casas producto-
ras, que hasta ghora no nos

INSISTIMOS. El problema re-

han retirado su crédito y su
confianza, hasta el punto de
que ha habido casas que
después del 19 de julio han
enviado algunas peliculas pa-
ra quée se pueda subvenir a
la situacién precaria de los
empleados de las casas dis-
tribuidoras.

También hay que tener pre-
sente que todas aquellas ca-
sas no exigen ni mucho menos
que se les pague todo lo que
se les debe, sino que, puestas
en un terreno de comprensién,
por las circunstancias que es-
tamos atravesando y de no-
ble conciliacién, se contenta-
rian con recibir alguna parte
de aquellas cantidades. Con
esto bastaria para que en la
proxima temporada estas ca-
sas enviaran algunas de sus
mejores peliculas nuevas, con
lo que se resolveria el trégico
problema del duro invierno
que espera a todos los que
tienen como Unico medio de
subsistencia trabajar en la in-
dustria cinematogrdfica.

Y- hay que tener en cuenta
que contamos, entre estas fa-
milias cuya subsistencia estd
en peligro, a las de aquellos
que dependen de las indus-
trias anexas a la cinemato-
grafia, como son los laborato-
rios de reproduccién de films
donde se tiran las copias y
los, en otro tiempo présperos,
estudios de doblaje en espa-
riol de las peliculas.

No perdamos tiempo en di-
vagaciones. Con todo el res-
peto y la buena voluntad de-
bidos, hemos de declarar que
la solucién de este problema
depende en absoluto de los
Poderes Publicos.
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Comprendemds perfectu-
mente las multiples necesida-
des econémicas que crea al
Gobierno la situacién que es-
tamos atravesando. No pode-
mos, pues, ser extremadamen-
te exigentes. Pero la situacién
en que se encuentra la indus-
tria cinematogréfica es tam-
bién un problema creado por
la guerra. Y, por lo tanto, me-
rece una parte de la atencién
que reclama la situacién ge-
neral.

La solucién del problema se
planteqa, pues, de esta mane-
ra: 3Puede el Gobierno posi-
bilitar la entrega parcial, gra-
dual y periédica de divisas,
contra recepcién de negativos
de peliculas nuevas, con lo
que se remediaria la situacién
de millares de familias y se
procuraria, aunque fuera de
un modo precario, la continui-
dad de relaciones con las ca-
sas americanas y, por lo tanto,
de una fuente de riqueza en
nuestro pais, cuya importan-
cia no hemos de encarecer?

Téngase presente, ademds,
que en el orden politico inter-
nacional habria de producir
también excelentes efectos el
comprobar que el Gobierno
de la Republico, ni aun en tan
criticas circunstancias como
las actuales, deja de preocu-
parse por salvaguardar para
lo futuro los intereses morales
y materiales creados en Espa-
fia por las organizaciones ex-
tranjeras.

He aqui expuestos neta-
mente los términos de este
grave problema y la solucién
mds urgente y apropiada se-
gun nuestro leal sabér y en-
tender.
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Seso emocionante éste, que William Powell da a Jean Harlow,
en el que se plasman, mezclados, la ternura y el dolor; beso
simbélico, exento de sensualidad, como un adiés péstumo en
ol rostro de la amada, cuya belleza ni la agonia osd destruir,

RANSCRIBIMOS algunos detalles de la muerte
T y sepelic de la grande y malograda artista

Jean Harlow, en la seguridad de que han de
interesar al poblico espanol que tanto la ha ad-
mirado.

Jean Harlow se hallaba ensayando «Sanatoga»,
en compaiia de Clark Gable, cuando sintié los
primeros sintomas de la rdpida enfermedad que
habia de llevarla al sepulcro: un ataque de ure-
mia. La interesantisima pelicula ha quedado, por
lo tanto, interrumpida. Con todo, la casa produc-
tora ha podido terminarla sirviéndose de una ac-
triz que ofrece extraordinario parecido con la ar-
tista que acaba de dejarnos. Por primera vez en
los anales del cinema, cuando esta pelicula se pro-
yecte un «speaker» dard cuenta al piblico de esta
sustifucion causada por tan fristes circunsian-
clas. A

Jean Harlow se vié obligada a retirarse inme-
diatamente del estudio y ponerse en cama. Los fa-
cultativos que la examinaron no dieron desde los
primeros momentos esperanza alguna. Al cabo de
cuafro dias se extinguid la vida preciosa de la
ilustre artista en los brazos de su desolada madre
y de su famoso companere William Powell, a quien
le unian tales lazos de amor que, segin todas las
probabilidades, hubiera sido su esposo en plazo
breve.

No hay que decir la emocién enorme que
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la muerte de Jean causé en nuestro
Hollywood, donde era tan grande y ad-
mirada no sélo por su talento extraordi-
nario, sino por sus prendas personales de
amabilisimo trato y de gracia exqui-
sita.

El entierro se verificd con grande so-
lemnidad tres dias después. Como por
respeto a la exiraordinaria belleza de la
Harlow, su codaver no ha sido incine-
rado. Todo Hallywood estaba represen-
tado en la triste ceremonia. El caddver

‘habia sido expuesto en el local de Ia fa-

mosa entidad médicoreligiosa «Christian
Sciencey, de la que ella era miembro.
Los funerales fueron solemnisimos. Afa-
dieron emocion a la ya producida por
las funebres ceremonias la voz magnifica
de Nelson Eddy, quien canté la «Cancién
de Amor» de Rose Marie, que tanto agra-
daba a la difunta, y la cristalina voz de
Jeanette Mac Donald, quien canté algu-
nos lieder de Schubert, misico predilecto
de Jean Harlow.

En el cortejo funebre figuraban inme-
diatamente después del coche mortuorio
la desolada madre de Jean, toda enluta-
da y cubierta de velos y que apenas po-
dia sostenerse, materialmente suspendi-
da del brozo de William Powell, que se
esforzaba por resistir su dolor profundo.

Las cintas del féretro eran llevadas
por Nelson Eddy, Franchot Tone, Clark
Gable, Joan Crawford, Jeanette Mac Do-

Jean, acompafiada de su madre Jean
Bello, en cuyos brazos se extinguid la
vida de la malogroda artista.
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.nald y Myrna Loy. El caddver fué enterrado ern el poético
.cementerio de la «Christian Science»; en aquel jardin de paz

donde reposan también sus ilustres miembros, los, malograclos

wrhistas Marie Dressier , Lon Chaney.
Podemos asegurar que desde Ja muer-

te de Rodelfo Yalentino no se habkia ce-

Las tres Gltimas pelicuias de Jean Harlow

Arriba: Un momento escénico de «Suzys con Cary
Grant. En el centro: Uno escena de slugondo o
la misma cartaz, en la que aparece junto a Robert
Tuylo‘r. Abajo: La Gllima foto obtenido de Jean
Harlow, filmando «<Sanatogas, momenios antes de
retirarse indispuesta de los estudios de la Metro-

lebrado un acto tan emocionante y al que asistiera tan densa
y desolada muchedumbre. /

La casa de Jean Harlow se vié invadida por una muche-
dumbre de fandticos que deseaban poseer algin recuerdo de
la desaparecida y aun ofrecian por él 'valiosas sumas. No
hay que decir cémo los familiares se vieron obligados a des-
contentar a aquellos disculpables iddlatras. © :

Una vida de gran artista y de gran mujer interrumpida en
plena juventud. Magnificas esperanzas marchitadas brutalmen-
te en el alma de una mujer quien sofiaba como coronacién de

su carrera las delicias de un hogar definitivo en compafiia del
hombre, acaso del inico hombre que habia sabido compren-
derla. En el alma de William Powell vivira para siempre la ima-
gen luminosa de la mujer a quien tanto amé. El ha querido
rendir su Oltfimo homenaje material a su futura esposa, cos-
tzdndole un magnifico mausoleo que ha sido encargado a uno
de los mejores escultores de los Estados Unidos.

A todos los que tanto la admirdbamos, nos queda un pro-
fundo consuelo. El que nos proporcionard la ciencia y el arte
tan maravillosamente hermanados con el prodigioso invento
del cinematégrafo. Gracias a éste, Jean Harlow vivirg para
nosotfros en sus mejores momentos de inspiracidn, con todo el
asplendor de su vida y todas las gracias de su espiritu.

Para nosotros resonard todavia su hermosa voz tan rica de
matices expresivos, para nosotros brillardn con diversidad de
pasiones sus ojos incomparables, para nosotros sonreirdn
aquellos labios que la muerte ha cerrado para siempre. :

Y para terminar, un defalle curioso: Jean Harlow fué, prin-
cipalmente para el piblico cinematogréfice, la rubia platina-
da. Pero su inquietud de gran artista, su afdn de renovacién y
diversidad la hicieron convertir su cabellera magnifica come
preciada joya en un jirén de obscura noche. Pues bien, el des-
tino ha querido que Jean Harlow volviera a ser antes de mo-
rir la rubia platinada; sus Gltimas producciones han exigido el
retorno a su cabellera al color que parecia como un simbolo
de su vida y de su arte.

En el cementerio de «Christian Science» reposa para siempre
con su brillante cobello argentino la que fué principalmente
para todos nosotros y lo serd ahora para siempre con mayor
motivo Jean Harlow, la rubia platinada.

JULIAN DEL VALLE

Hollywood, junio 1937




GENEVA HALL

{Fota Paramount.)

JEAN CHATBURN
{Foto M.-G -M )

JANE HAMILTON
{Foto Radio.}
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He w«qui un atractivo conjunto de
«Evas» de la pantalla, durante sus va-
caciones en las playas de moda de

de formular un comentario adecuado
para coda na, ante la imposibilidad
de hallar en nuestro limitado léxico
el nimero de adjetivos encomidsticcs
suficienfes.

JANE HAMILTCN
(Foto Radio. |

JUNE TRAVIS

{Foto Warner )

LYNNE CARVER
{Fote M.-G.-M.}
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las pdginas cinematogréficas aparecen
8 vez en cu relatos, realmente con-
movedores, de las penalidades que sufrie-
algunos artistas, hoy gloricsos, antes de
ar al primer plano cinematografico.
-asi siempre, esas informaciones se refieren
de los ¢extrasy en Hollywood.
ollywood, aunque es-
frecuentes que
razon de la
mayor aclividad cinematografica en aquel ba-
rrio de Los Angeles, convertido en capital del
mundo del celuloide.

En Europa, y concretomente en Espaiia, fam-
bién es dura la vida de los que luchan —muchas
veces sin mds armas que su eatusiasmo y voca-
cion - por la conquista del primer plano de la

ando

mas

senci

panfallo.
Conocemos infinidad de muchachos y mucha-
chas que posan por los estudios y por los lla-

madas academias preparatorias de artistas de
cine. Y a otros, que no han logrado pasar de la
humilde ciase de los «extras», o que o lo sumo,
después de varias actuaciones entre los anéni-
mos, han sido designados para interpretar un
Fapz! ins'gnificante, con intervencidén en una o
cos scenas.

Pracisa sefialor que, entre ese montén de
“extras» mas o menos distinguidos, se encuen-
tran .ndividuos capacitados para interpretacio-
nes de mas relieve, pero que porfalta de oca-
sion o de sverte no han salido de esas filas
anonimas del conjunto y del plano general.

Maria ‘Arias con Pedro Terol en un romdniico momento escénico de_;
film nacional bosado en la joya del teatro liricw espafiol sla rei-
ng. moras, {Fotos Cifesa.)

Maria Arias puede sonreirse de esas dificultades y
miserias que acompafan y rodean la vida de los
«exiras». Ella ha sido «estrellay en’su primera actua-
cion ante la cdmara. Pero hay que reconocer que
se lo merece. Tiene personalidad, temperamento, fi-
gura. Expresa con facilidad y canta admirablemente.
Para esta singular artista no tiene secretos el trabajo
en el «set», Se ha adaptado al cinema apenas sin es-
fuerzo, sin violentar su temperamento.

Desde luego, Maria Arias era artista antes de pisar
un estudio cinematogrdfico. Hay que recalcarlo para
que no se crea - no falta quien piense asi - que bos-
ta la vocacién - muchas veces no es mds que ilusién,
ambicién de «ser» sin estar apoyada por ninguna
cualidad -- para convertirse, de la noche a la manda-
na, en una primera figura de la pantalla. No, es ne-
cesario mucho mds que eso.

Maria Arias ha sido actriz de comedia. Por espacioa
de ires afios formé parte de la compaiia de la eximia
Margarita Xirgu. En la obra de don Jacinto Benavente,
«La novia de nieve», tuvo que sustituirla y su labor en
la encarnacién de aquel personaje resistié la compa-
racion, sin imitar a I+ gran actriz que lo habia creado.
Lo sintié a través s su temperamento, dandole un
perfil muy personal. :

Después actué como cancionists tres meses.
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Cualquiera diria, oyéndola cantar, que Maria Arias
ha sido tiple de zarzuela, en cuyo género nunce ha
trabajado. Yiéndola como actia, como expresa, como
acciona, como dice sus frases, no recuerda a la can-
tante, que regularmente habla con énfasis y exagera
el gesto, sino alo actriz de comedig, que logre mode-
rar su mimica, sus ademaones, para adoptarios al
nuevo aorte, '

Solo con ese bagaje artistico, suficiente cuondo se
posee fibra dramdtica, llega Maria Arios ol cinema
con el papel de protagonista de «Los claveles». Como
antes en el teatro y luego en el género frivolo de la
cancidn, destaco en la pantalla, acusando su perso-
nalidad en el primer plano.

Este triunfo en el cine le valid ser elegida por
Eusebio F. Ardavin para su film ¢La reina mora», con-
fiandole el primer papel femenino, el de «Coralilios.

3No es asombrosa la rdpida carrera lograda por
Maria Arias en el cinema? Si, es asombrosa, tan asom- \
brosa como su fdcil adaptacién a este arte en el que
han fracasado no pocos prestigios de la drama-
tica.

Pero Maria Arias no estd plenamente satisfecha.
No por ambiciones egoistas, sino porque sobe que
en sus actuaciones cinematogrdficas no ha tenido la
ocasion de explayar por entero su temperamento,
rico en facetas dramaticas.

<Los claveles» y <La reina mora» son dos joyas del
teatro lirico espanol, la Gltima sobre todo. Dentro del
género chico estan bien seleccionadas indudable-
mente. Pero Maria canta en las dos y la cantante,
por la importancia que tiene estar en la zarzuelg, re-
duce el trabajo de la actriz, que queda, forzosamen-
te, relegada a segundo término. Y Maria Arias lo
que quiere es que se la juzgue como actriz del lien-
zo, no que alaben su voz, extensa y bien timbrada.
Aspira o que se |2 confie la inferpretacion de un per-
sonaje de comedia, no importa si adaptada de una
obra teatral, o escrita directamente para el cine.
Cree que su arte puede lucir con mdas intensidad,
con mayor emocion de vida que en las obras
cinematogrdficas de que ha sido «estrella».
A pesar de que critica y piblico la sefialan ya

como una de las artistas de mejor solera del
cine nacional.
ol Pero no le basta . repetimos-- a Maria
i- Arias, que puede llegar mds lejos como intér-
) prete del lienzo.
35e equivoca? No lo creemos. Cuando una
y arfista de veras insiste tanto en que se le con-
s fien personajes de ofra indole psicolégica de
- los que lleva interpretados, es porque se co-
= noce bien y sabe perfectamente que ain no se
B - le ha brindado la oportunidad de demostrar
3 toda su valia.
0 El que Maria Arias, lejos de ilusionarse con
- los éxitos conseguidos, se. muesire descontenta,
es la mejor demostracion de que puede hacer
r F mds de lo que hasta ahora ha hecho, de que
3 su labor ante la camara, con ser muy valiosa,
B : no alegpza el grado de perfeccién a que ella

aspirg y al que, sin duda, puede llegar.

; Una belleza cdlida y dramdtica como la suya

. - a pesar de la ancha sonrisa que la ilumina

4 - necesita fipos mas patéticamena hiymanos, mds
Henchidos de vida pora alegnzar todo su es-

; plendos, o tistico.

; Maria Arias, que se ha asemggo al primer

plano cinematogréfico sin pasar - como tantos

. otfros artistas — por las filas anénimas de los
textras», merece que se la pijjgpe en un perso-
naje de auféntico nervio grgmdtico. Porque
aunque ya ha logrado muche artisicamente,
tiene la conviccion de que

su meta estd mdas alta. Mateo SANTOS




En pieno desierto el director cronometra una espectacular escena del filin «E! jardin de Al
cuyos principales intérpretes son Marlene Dietrich y Charles Boyer, {(Foto A. Asociadc
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simpatia, el venturoso idilio sur-

pontdneo y el amor en-

~en luminosa y encanta:
aureola cuante nos rodea.

e comprende asa expres
tadiante de felicidad con
a nuestra vista aparecen
atractivas figuras de Bdrba-
tanwick y Robert Taylor.










Ul uno de los que asistieron a Ia pri-
mera lectura que Ramén Oliveres
did, ante unos cuantos artistas y cri-

ticos barceloneses, del guién literario
«La libertad de un mundo». Asisti, con
la curiosidad que inspiréme el titulo de
esta obra y los antecedentes que me la
dieron a conocer como biografia de Si-
mon Bolivar. Supuse que seria una mds
de las muchas glosas que habia inspi-
rado la gesta heroica del Libertador, y
me encontré no con lo que pensara, sino
con la mejor y mds completa de cuan-
tas conocia sobre este tema, que Olive-
res habia exprimido con tanto conoci-
miento de este trozo épico de la histo-
ria de América, como con acopio fe-
cundisimo de datos y hechos, tal vez
los que con mds relieve habian llega-
do a dibujar en mi infelecto aquella
vida de facetas mdltiples, cada
una de las cuales haria necesario
el talento y la preocupacién ana-
litica de un excelente bidgrafo
para ser valorada en toda su in-
tensidad psicoldgica. 3

La literatura hace algdn tiem-
po que viene dedicando especial
atenciéon al ‘género biogrdfico.
Este género tiene hoy mds adep-
tos que la novela, relegada, en
la actualidad, al gusto y regusto
de los no iniciados. Tal vez el
valor del tiempo, aquilatado,
hoy, como nunca lo fuera, nos dé
el secreto de este rendimiento del — T T
gran publico a la biografia. | it | h !I l

El lector de la biografia de un s } L'MI b
artista, de un politico. de un le- tnaatlles jl_l_;_.q__l_ﬂ fine I

“ gislador, de un guerrero, o de

un hombre tipo, adapta a sus

conocimientos fodo aquello que en la lectura o en la observacisén
de las expresiones activas del biografiado le ha inferesado viva-
mente, y todo aquello que se produjo en su vida a través de la
obra que le dié categoria de ﬁombre excepcional. En muchas
ocasiones, solamente comprendemos tales pdginas, o el porqué
de ellas, asomdndonos a las mil nimiedades de la existencia diaria
del autor, y a sus reacciones mds simples, pues sélo éstas nos pue-
den dibujar de modo perfecto su psicologia. Tal nos ocurre con
Leonardo de Vinci, a quien nunca comprenderiamos en «Leday,
su famoso cuadro; con Amiel, si no conociéramos lo expurgado
de su diario por los conceptos amorosos de Berta Mercier; con
Rousseau, si no nos hubiesen mostrado los discipulos de Freud —a
quien fanfo tienen que agradecer los bigrafos modernos— sus
instintos desviados por una serie de represiones de indole sexual;
con Napoleén, sin que nos fuese justificado por las cadenas con
que sujetS su cardcter el tomplejo de Edipo; y asi con casi fodos
los grandes hombres, a los que la biografia esenmascard, si no
se os resiste la palabra, o desnudd, a veces desvergonzadamente,
como lo hizo Brusson con Anatole France, a quien sirviera de se-
crefario el aprendiz de jesuita.

En el cine la biografia ha tenido el mismo éxito que alcanzé
en la literatura moderna. Claro es que en ‘esta nueva expresion
artistica se han de aquilatar valores de excepcion, pues serian
muchas las vidas que se resentirian si el autor de la biografia ci-
nematogrdfica no contase con las necesidades del espectdculo,
adorndndola con preseas de imaginacion, o si la vida que ha de
ser biografiada careciese de elementos espectaculares que la de-
terminasen.

El acierto de seleccién que supone el haber pasado atencién
resiudio en la vida de Simén Bolivar para llevarla a la panta-
lo, encierra una certeza de triunfo, que debemos destacar prime-
ramente. Nada mds grandioso en la vida de la humanidad que
esta gesta que inicia en Venezuela el Libertador, quien pasea su
antorcha cegadora. por. la América hispana para liberar a un

_ mundo, y arrancarle politicamente de las ataduras que le ligaban
@ una metrépoli en decadencia.

Han sido llevadas al cine las vidas de Napoleén, de Federico

el Grande, de Cristo, de Benvenutto, de Enrique VIil, de Raspu-

tin, de Catalina de Rusia, de Beethoven, de Rem rantd, de Mozart,
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de Cristina dg Suecia, de Rotschild, de Cleopa-
tra, de Chogplin, de Elisabet de Austri... Artistas,
reyes, guerreros; seres y mds seres a gquienes
hicieron grandes sus conquistas, sus obras, sus
amores.... Se mnuncian nuevas y grandes biogra-
fias. Hombras, hechos, épocas, gestas, hazarias,
que enlazan el pasado de la humanidad con su
presente y langan sus flechasal corazén del futuro.
De todos estos humanos hitos clavados en el al-
ma de la historia, zquién puede parangonarse en
su vida con lg de aquel espiritu luz que libertara
un confinente y a quien el genio besé en la-fren-
te como hijo predilecto?...

En la vida de Simén Bolivar, la mds alta esen-
cia de las cuplidades de una raza, vibran colo-
res capaces de iluminar de grandeza moral y ma-
terial a cien Eéroes. Guerrero, politico, escritor,
diplomdtico, orador profundo, hombre apasio-
nado al que [zarandeara la desgracia, envidiosa
de tanta gIonL como aureolé su frente, a nadie
puede asemeijarse, pues ni César, ni Carlo Mag-
no, ni Napoleén, igualan la epopeya asombrosa
‘de sus gestay de guerra, ni remedar pueden su
obra legislativa con la que este admirable ejem-
plo de la razg hispdnica diera a los pueblos que
nacieron del esfuerzo material de
su brazo y del espiritual de su
talento.

" El paso trdgico y dantesco de
los Andes en pleno invierno en-
cierra. mayor grandeza militar

ve el paso a través de los Alpes
ﬂel ejército de Anibal. Sélo la
pasién patridtica que enciende su
alma es capoz de arrastrar a sus
tropas, unos miles de sombras
que acababan de atravesar ocho-
cientos kilometros de selvas y de
rios desbordados, a escalar las
cumbres andinas venciendo a los
elementos, y forjar con tales sol-

dados el heroismo digno de la in-
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marcesible gloria con que se viste en seguida, apenas se despa-
rrama sobre los valles de Nueva Granada.

2Quién no conoce la vida de Simén Bolivar? 3Quién no le sa-
be uno de los hombres que albergaron al genio en su espiritu lu-
minoso? 3Quién no se asombré ante sus hazafias, encendidas en
épica grandiosidad? La obra de Ramén Oliveres nos ofrece, sin
embargo, una nueva faceta del héroe, pues a mds de mostrarnos-
le como politico, legislador y guerrero, nos le presenta como
hombre sujeto a encendidas pasiones, prendido en el volcdn de
su sangre y darrastrado por el amor a rendimientos senfimentales.

Pocas vidas fan completas y tan emotivas para ser llevadas al
celuloide como esta de Simén Bolivar, que nacié en Caracas en
1783 y murié en 1830, después de haber asombrado a sus con-
tempordneos y de escribir una de las pdginas mas bellas de la
historia de lg humanidad. Sus amores en Espafia y Francia, sus
horas prolificas en anécdotas apasionadas, su idealismo genero-
so, sus bondadosas reacciones senfimentales; todo, en fin, hace
de él sujeto admirable para una obra de arte.

VENEZUELA, su patria, y con ella los pueblos bolivarianos, ten-

drdn en este film motivo de orgullo, si pasa a la pantalla tal
como.nos le presenta Ramén Oliveres. La empresa es altisima. En
la actualidad se hacen gestiones.en Francia para dar posibilida-
des econdmicas a esta nueva biografia cinematogrdfica, que as-
pira a ser el porfavoz de una raza, el heraldo que acerque a
nuesiro presente el momento mds grandioso de Ia historia de Amé-
rica contempordneq, y la esencia heroica del alma venezolana
representada por el Libertador.

Aspira el autor de esta obra a que sea Venezuela la inspiras
dora oficial de la pelicula, no solamente por ser la cuna del gran
patriofa que fué Bolivar, sino también porque ella fué la primera
que se encendié en sus lumbres y la que inicié el impulso sobre-
humano que did la libertad a un mundo. Lo logrard, seguramen-
te, pues la obra por este escritor realizada es la mds com leta, la
mds fiel, de cuantas han vestido de nobles sugerencias el eterno
recuerdo de Simén Bolivar. — LOPE F. MARTINEZ DE RIBERA




Buddy Ebsen —ijsa-
ludl—, en cuanto pu-
do razonar, dijo a sus
honorables progeni-
tores: «Papd, mama,
tengo alma de bai-
larin.» «Bailarin sea
y si lo sea que yo lo
veas dijo el honora-
ble sefior Ebsen
—jsalud!— padre. El
chico empez6 a bai-
lar como un conde-
nodo. En verano su-
daba y en invierno
también. «Ganards
el pan con el sudor
de tus pies» deciale
su honorable proge-
nitor. Crecié dgil,
elastico, doctil, mas
maleable que la go-
ma de mascar. Dor-
mia, hecho un ovillo,
dentro de una cajo
de gaolletas «Marys.
Trepaba por las po-
redes. Reptaba por
las alfombras. Cuan-
do hablaba con una
sefiora, se contorsionaba. El culto de
los pies le hacia olvidar el culto de
lu cabeza: declaré uvna guerra sin
cuartel o los peines. Los zapateros le
miraban y se reian como locos. «la
cosa va bien» decia el sefior Ebsen
—isalud!— padre; «eres un bailorin
cémico de primera. Mira como’ se
rien los zapateross «Papd, papd... Si
soy un bailarin cémico de primera y
hago reir a los zapoteros ipor quée

no me llevas a lrubol‘?r a la Metro®s..

Y la Metro lo tomé. Y todos tan con-

tentos: la Metro, sus honorables pro-

genitores, él, los zapateros y el publi-

co que, como es un bailarin comico,
en cuanto le ven se rien.

LO QUE NO SE VERA

Bien sabe usted que
«Molinos de viento»
es una pellcula inno-:
cua, mds holandesa
que un queso de bolag,
en la que un principe
holandés se enamora
de una pescadora ho-
landesa.

En una escena de
conjunto, los simpdti-
cos futuros astros y es-
trellas del cuerpo de
extras, estuvieron a
punto ' de malograrlo
todo: Roddabase lades-
pedida del principe y
a las «masas® no se

pescadoras son de clase legitima

dé io mds finito que se vé en
su distinguido gremio de pes
codoras de cafia. (Foto Paramount.)

Un golpe dificil, dificil para el que lo recive.
Habia otra foto que mostraba a la victima des-
pués de tan arriesgado ejercicio, .pero no la da-
mos porque daba compasién mirarla y ésta es una
seccion fundamentalmente alegre y optimista.

ADMIRACION
DESINTERESADA

Gary Cooper refiere
que entre las carlas ex-
travagantes que posee
en su coleccién, que
no son pocas, figura una
epistola de un chico ru-
mano que le pide cua-
renta mil leis para com-
prarse una motocicleta.

Esta carta no tiene na-
da de extraordinario. A
un actor frencés, una se-
norita que vivia en un
pueblo del sur de Fran-
cig, le escribié una ar-
diente misiva expresdn-
dole su admiracién y
acabandoproponiéndole
comprar und bicicleta a
medias.

(Foto Columbia.}

Dick Powell tomando leccto
nes de conduccién de coche
para sacarse @l carnet de co-
chero, [Foto Warner Bros

El pez-es de pega, pero las dos

.
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Aqui no se sabe positiva-
mente si es que Gloria
Shea, se ho empequefie-
cido o la raqueta se ha
aumentado. 5ea lo que
sea, Shea se ha de ver
negra can este raqueton.
{Fote Columbia.)

les ocurrio otra cosa que despedirlo con
el pufio en alto.
iSi llegan a saberlo en Holanda!

CUANDO SE METEN LAS CUATRO...

Oido en un banquete cinematogréfico,
entre un profesional y un sefior nuevo en
el ramo:

—Aquel sefior del traje obscuro que tiene
cara de fonto, zquién es?

Mi hermano.

—No, no... Me refiero al idiota que estd
sentado a su lado.

—3El del traje marrén? Ese solamente es
mi cunado. —

GACETILLA INCOMPARABLE

Leemos, copiomos y comentamos el si-

guiente modelo de
gacetilla cinemato-
grdfica:
<La encantadora es-
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trella infantil V. W. es una nifia pro-
d_igio.' Habla tres idiomas y toco
cinco Instrumentoss.

..que deben de ser probablemente
la gramola, la radio, el piano de
manubrio, el bombo y los platillos.

DE UNA BIOGRAFIiA

¢La senorita C. C., paro representor
sus papeles con propiedad, no es-
catima sacrificios. Para protagoni-
zar una pelicula aprendio a escribir
.a mdaquinas.

La cosa seria pasadera si el biégra-
fo no_nos dijera antes que la seno-
rita C. C. procedia del honrado
cuerpo de las mecandgrafas

HOLLYWOO D,_ 2 MINUTOS

El inspirador de tantas y tantas pasiones amorosas,
en uno de sus interpretaciones: «El hijo del caid».

LA ULTIMA ROMANTICA

Diez afios hace que pasé a mejor vida
Rodolfo Valentino. Respetemos su me-
moria; un epitafio es una cosa muy seria.
Pero he aqui que cuando la cortina den-
sa del olvido empezaba a cernerse so-
bre la sombra del llorado «Ruddy», Ag-
nes Ayres, una superviviente, tiene una
conferencia espiritista con el ¢amante
perfecto» y el ruido de la popularidad
ru.'.Ygu el silencio que envolvia su memoria.

han vuelto o renacer —jay!l— con
virulencia epidémica, los amores impo-
sibles que yacian dormidos en muchos
corazones femeninos. Y ha llovido una
serie de cartas dirigidas a Agnes Ayres,
la corresponsal directa de Rodolfo Va-
lentino en la tierra, pidiéndole que in-
tercediera en su favor, manifest.hdo a
Rodolfo que la firmante no le olvida, o
alguna ofra tonteria por el estilo.

Agnes Ayres, la nueva manipuladora
de radiotelefonia de ultratumba, ha re-
cobrado también su poquito de popula-
ridad. Ella artisticamente habia muerto,
Hace doce afios tuvo cierto nombre. Lo-
gré un papel de importancia en <El hijo
del cqicﬁ con el apuesto Rodolfo. Des-
pués nada: la muerte en viZ.. Han pasa-
do diez, doce afios, Agnes Ayres habia
ido envejeciendo, a pesar de que los
resfauradores de Instituto de Belleza
hacian todos los esfuerzos imaginables
para contener los estragos devastadores
del tiempo. -

De pronto, Agnes Ayres hace la reve-
lacién a la prensa. Los reporteros la ase-
dian. Los corresponsales esparcen la no-
ticia por los cuatro puntos cardinales. Le
piden retratos. Le piden autégrafos. Se
recuerda que tuvo cierfas avenencias y
ciertas desavenencias amorosas con
«Ruddy». Hoy se publica un reportaje,
mafana una enfrevista, pasado mafana
un periodista descontento apunta una
duda sobre la veracidad de las confe-
rencias de ultratumba... El caso es que
el nombre de Agnes Ayres se agranda,
se hincha, y aprovechando estn oportu-
nidad viene lo inminente, lo fatal, lo in-
evitable:

Una casa la ha contratado para una
reaparicién con todos los honores.
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ASADOS los primeros momentos
P turbulentos y efusivos de su llega-

da a Paris, donde pasard sus va-
caciones, Simone Simon, cdmadamen-
te instalada en un amplio divdn, deli-
ciosa en su pijama de tonos rosados
y marfil, nos cuenta sus impresiones.

Hollywood ha cambiado a la joven
estrella francesa.
Era algo inevitable.
Sin embargo, Simo-
ne Simon contindd
siendo la chiquilla
deliciosa, alegre y
sonriente, siempre
tranguila y despre-
ocupada en un am-
biente quizds dema-
siado sutil para su
temperamento, don-
de ella vaga sin lle-
gar @ ser compren-
didg. No han logra-
do cambiar el espi:
ritu, el alma de Si-
mone. Ni tampoco
su sentido prdctice
y razonable.
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—Alli —nos confiesa Simone, des-

mintiendo una impresién general —
todo es calma y serenidad; nadie se
apresura... Cumplen su cometido a la
perfeccion, pero sdlo trabajan las ho-
ras reglamentarias. El factor tiempo no
tiene un valor efectivo en Hollywood.
Todo el munde es amable, servicial:
adorable... Pasé ya
la leyenda de vivir
una vida turbulentaq,
desesperada, sélo
para la ficcion.

Ahora es todo lo

ctontrario; parece
como si se hubiese
retrocedido a prin-
cipios de siglo. Los
“artistas de mds re-
nombre celebran sus
reuniones semana-
les en sus respecti-
vos domicilios, y alli
se hace musica, se
discute, se murmura,
se juega a las pren-
dus,_exoctcmenia
igual a cualquiera
reunion de nuestra
clase media.
A mi llegada me




encontré desplazada y ‘triste. Era todo tan dife-
rente de como me lo habian pintado... Ademads, la
dificultad de expresarme en inglés, me mantenia
alejada de mis compafieros de trabgjo y a pesar
de sus atenciones y exquisita amabilidad, me fal-
taba aquel ambiente tan querido de mi pais.

Una rapida e inesperada enfermedad me retu-
vo cinco semanas en el hospital y otras tantas en
franca convalecencia, hasta que al fin pude dar
comienzo a mi primera pelicula ¢Aula de sefiori-
tas» junto a Herbert Marshall y Ruth Chatterton.

Después he interpretado la protagonista de
«El séptimo cielo», cuya versién muda, de imborra-
ble recuerdo, interpreté Janet Gaynor. Era dificil
trabajar pensando que el menor gesto seria com-
parado con la cinta anterior, en la cual se realizéd
algo dificil ae superar. En muchas ocasiones un
gesto silencioso es mil veces mds expresivo y emo-
tivo que unas palabras.

En todos los grandes films existe una escena
que parece imposible de realizar con acierto. Yo
también he sentido este momento peligroso y des-
concertante; sin embargo, creo haber vencido el
temible obstdculo.

He trabajado con una intensidad terrible du-
rante esos meses y como actuar en los estudios
americanos no es cosa de juego, creo que en ver-
dad he merecido estas vacaciones, que me pro-

porcionan el inmenso placer de verme de nuevo

en mi querido Parijs.

Mi marcha fué tan stbita y precipitada que
casi no tuve tiempo material de aprender unas pa-
labras en inglés y, como es natural, lo hablaba pé-
simamente y lo escribia de una manera detestable.

Al desembarcar me hicieron llenar tres hojas

de un cvestionario, al cual contesté’ como pude...
Habia una pregunta: cAnimal preferidos. Mi con-
!esfucron fué: Pantera negra. «jAlgunos dias més
farde los periddicos publ:cuban con grandes titu-
lares que ia esfrellita francesa recién llegada de
Paris se paseaba con una p:mferu que la seguia
dacil como un perro..l» —

Quince dias de vacaciones y después otra vez

la partida hacia Hollywood y esperamos que en el
andén de la estacién veremos de nuevo su pica-
resco rostro de gatita mimada, su sonrisa de chi-
quilla feliz que
tanfo amamos...

EDITH WORTH




GN los dias de la maxima turbulencia

en la China turbulenta. El inmenso
nais se ha dividido no solo segian los te-
torlos, sino segun los distintos ideales
éticos, religiosos o sociales de las diversas
e Infinitas capas que forman aquel com-
plejo conglomerado de pueblos y de gentes.
En las provincias del Norte domina por el
terror el general Yang, cuyas tropas slem-
bran a su paso la muerte y la desolaeion.
Pero la7ambicion del general Yang no se
conforma con poseer y dominar una parte
del territorio. Un desmedido afan de gloria
y de poder le induce a anhelar la extension,
esa dictadura terrible y absoluta que nadie
le disputa en las zonas septenirlonales, has-
ta el ultimo confin del pals giganteseco.

En tanto, el pueblo gime, el pueblo padece.
No se da por vencido ni aun con las bayonetas
en el pecho y, de pna manera clandestina, des-
aflando mil riesgos, el partido popular redine
importantes cantidades de dinero hasta acu-
mular la enorme suma necesaria para la

a las tropas del tirano. Lé-'_'.xh.la_l'lﬁ'i_i._- esi por
demas espinosa. Todos los miembros de los

partidos popularesChan sidoiasesinados y a

los que pudieran ser sus prosélitos se les
vigila estrechamente. Ademas, el encargado
de tal mision ha de ser hombre de una ab-
soluta lealtad, en quien pueda confiarse de
una maneéra plena y ciega. ¥, entonces,
surge, en alguno de aguellos cerebros agu-
dizados por la angustia y el dolor; la idea
luminosa. ¢ Acaso un extranjero, un ciuda-
dano de un pais poderoso a quien las Je-
yes de su nacion protejan? El proyecto pa-
rece magnifico, pero también ofrece gran-
des dificultades, pues hace tlempo que . las
Embajadas se retiraron de las poblaclones
del Norte del pais 'y los pocos extranjeros
que pululan por las zonas revueltas no son
dignos de inmspirar una gran confianza.
Entra en acecidn, entonces, providencial-
nente, la figura del aviador O’Hara. He
agui un mozo pintiparado para el caso.
Nacié en la libre América y conserva su

#5o

e

- compra de armas y mu- ° Dhacionalidad, que es carta blanca para. in-
piciones. En esta cru- troducirse en los medios cosmopolitas donde
zada mueren miles de se tratan los peligrosos y grandes negocios
heroicos hijos del pue- del contrabando de armas. Es un aventu-
blo, mas, al fin, el lo- rero, ciertamente, pero pobre como las ra-

gro se consigue y solo tas, lo cual demuestra que, en su azarosa
queda por dilucidar lo vida, le impulsé més el afan de libertad, de
gque es tal vez lo maés goce y de aventura, que no el afan de luoro,
interesante: la designa- ~de posicién social o de dinero. Posee una
clon de la persona que irresistible simpatia que le atrae la confian-
ha de llevar 'a Shanghai za de las gentes, y es leal —segin afirman t
el dinero para la com-  sus amigos hasta el punto de jugarse la -.,
pra de material guerre- cabeza por cumplir la palabra empenada. ; !
ro con que hacer frente Y, como sl todo esto fuera poco, O'Hara ha
conocido la mas negra miseria y por ello
se inclina slempre hacia la causa de los
oprimidos y, apenas se le insinlia que sus
AR Ty servicios pueden ser utiles a los chinos ti-
Y ranizades, se muesira presto a entregarse
y en cuerpo ¥y alma a la defensa de esa causa,
a la ayuda de las poblaciones que la ambi-
cién y la ferocidad de Yang tratan de re-
ducir a la peor de las esclavitudes.

° N extranjero? ¢ Un norteamericane?—

El poderoso general Yang recibe, en
su despacho, los informes de sus agentes
secretos, quienes le notifican la salida de
0’Hara hacla Shanghal y sus anterlores re-
laciones de amistad con personas sospecho-
sas afectas al partido popular.

——Centra un extranjero siempre tengo yo
otro extranjero —afiade— ¥, si me apuran,
contra un americano otro americano.

El general Yang repasa las fichas de su
archive y encuentra’ en seguida el nombre
propicio a sus nefastos planes: Oxford, su
hombre de confianza, no dejari de aportarle
el tipo especial que necesita como' contrin-
L, cante de O'Harz, el apuesto idolo popular.

Y Oxford lo encuentra. Es también un
américano y también, como O'Hara, un
aventurero, que ha conocido la miseria, pero
que no ha luchado conira ella sino por me-
dio de combinaciones turbias y suecios ma-
nejos, propios de un caracter cobarde y hol-
gazan. Peter Perrie —que éste es el hombre
en cuestion— no vaciia en acepiar el en-
cargo del general Yang: impedir la partida
de O’Hara por medio de un atentado si es
preciso, y arrebatarle la importante suma
de dinero de que, sin duda, es portador.

¢Cuales son las armas de que el perverso
Perrie podrad valerse para atacar al tem-
plado y valeroso O'Hara? Perrie cuenta, so-
bre todo, con la colaboraeidn de su hija
Judy, muchacha linda, graciesa y expre- J
siva... Jamas se propuso algo en lo que no
llegase plenamente a triunfar. Cuando su
padre le propone que sirva de sefiuelo para
atraer al joven americano, Judy se indigna
y rechaza vivamente la proposicién, pero
Perrie tiene argumentos que, sin guerer, la
obligan. q

No se trata sino de convencer a ese
muchacho de que haga el viaje a Shanghai
en ferrocarril en vez de hacerlo en avion
------ insiste-—. Lo que se pretende con esto
yo lo ignoro. Es un servicio inocente y sen-
cillo que el general esta dispuesto a pagar
espléndidamente. Y yo no puedo desperdi-
ciar las ocasiones, hija mia. Somos pobres,
muy pobres; estoy enfermo y todo ml anhelo
es poder morir en mi pais, poder dejarte er
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nuestra tierra, Jejos de estos lugares jn-
hospitalarios, de esta raza traidora y cruel.
Se trata solamente... :

Y por centésima vez, entre planidero ¥
conminatorio, Peter Perrie vierte en los
oidos ¥ en la mente de su hija las Instrue-
ciones para detener a O'Hara y apartarle
de su mision.

Y sin duda, como dice el proverbio, «lo
gue la mujer quiere, Dios lo quieres. O’Hara,
a qulen gusian las rublas no menos que
las morenas, traba conocimiento con la her-
mosa y elegante Judy, quien le expresa su
sentimiento por fener que partir, apenas
trabada una amistad tan interesante, en el
tren de Shanghai. O'Hara tiene en el bolsi-
llo el billete del avidn.

—Puesto gue va usied a Shanghai, po-
driamos hacer el viaje juntos. Claro que es
mas peligroso y usted tal vez no se quiera
exponer....— propone la muchacha.

O’Hara vacila. De una parte le atrae un
naciente amor hacia la linda Judy; de otra,
el deseo de no pasar por cobarde a sus 0jos;
de oira, en fin, el interés de compartir los
riesgos que ella pueda -arrostrar...

Y asi se cumplen los deseos del general
Yang, El leal O'Hara, llevando consigo la
suma importantisima que el partido popular
le ha confiado, da el primer paso en el ca-
mino de la deslealtad. Como siempre, cuando
un hombre honrado falta a su deber: « Cher-
chez la femme.»

EL viaje desce el Norte a Shanghai es lar-
go y complicado. Los horrores de la
gueira y de la revolucidon siembran de pe-
ligros toda su longitud. Pero al animoso
O’Hara los kilémetros se le hacen centi-
metros y las horas segundos. En el tren,
la compafia de Judy le compensa de todos
los sinsabores, y su naciente amor amenaza
transformarse por momentos en impetuosa
pasién irresistible. -
jQué lindos son los ojos de Judy! {Qué
graciosa su bhocal En la contemplacion de la
muchacha, O’'Hara apenas se entera de que
el tren ha.sido asaliado. ¢Qué hacen aque-
llos hombres que recorren en todas direec-
ciones los departamentos del ferrocarril, con
las bayonetas desnudas y amenazadoras?
O'Hara se apresura a defender a su delicio-
Sa companera... mas no es a ella a quien
amenaza el peligro. Los esbirros del gene-
ral Yang ni siquiera la miran, y es a €l, al
aviador americano O'Hara, a quien se apre-
suran a detener. Mas que su propia vida,
mas que el incumplimiento de la misién
que se le ha confiado, exaspera a O'Hara
la necesidad de dejar sola y en tan terrvible
riesgo a Judy. La mira; ella baja los ojos...
Y entonces aparece ante el aviador, en toda
5u crudeza, la terrible verdad. Vuelve a mi-
rar a Judy; pero ahora hay en su mirada,
mezelada a la pasién, una llama de ira y
de despreeio. jTanta belleza, tanta gracia,
tanta simpatia, no eran sino las armas pro-
iesionales de una espia rastrera y vill

O’'Hara es conducido a presencia del ge-
neral Yang. A su pesar le atrae en el tirano
cierta aurecla de grandeza, cierta fuerza
que no excluye, claro esta, la repulsién que
inspira su crueldad. Después de un dialogo
que pone a prueba la serenidad del joven
americano, el general le retiene prisionero
€n su barco y le despoja del dinero que
llevaba a Shanghai.

—¢Querian mis enemigos comprar ar-
mas con -esta suma? dice, riendo, el ge-
neral . Pues blen: no quiero estorbar sus
pPropositos. Dedicaré la suma integra a com-
prar armas... que volveré contra ellos.

El encargado por Yang de realizar la
tompra de armas es, naturalmente, Peter
Perrie, quien llevara el dinero a Shanghai
¥ lo entregara a un tal Brighton, que tiene
Ya las armag en su poder. Mas, cuando
Perrle se ve en posesion de la importante
suma, recuerda, en efecto, con melancolia,
la vida de su hermosa patria occidental, y
la_ tentacién de regresar a ella, de morir
€n ella si es preciso, es para 61 mucho mas
Poderosa que toda consideracién Yy que to-
do_temor. Conseiente del peligro que corre,
esconde el dinero en el doble fondo de una
de sus maletas y se dirige a Shanghal
donde, en vez de ir al encuentro de Brighton,




va directamente a tomar dos pasajes para el
primer barco que salga rumbo a América,

En tanto, O'Hara se desespera, prisionero
en.la bodega del buque de Yang. Ansia
vengarse de los que le engafiaron, recupe=
rar la cantldad robada, reparar un Instante
de debilidad cumpliendo hasta el fin la mi-
s5lon que se le confid... En las largas horas
de jnactividad, estudia mil planes de fuga.
Por fin, una noche, burlando la wvigilancia
de sus carceleros, consigue sallr de la pri-
s5l6n, mas, en el momento en gque va a sal-
tar al agua, es sorprendido. Unos instantes
de Jucha y gracias a su poderosa muscula-
tura y su portentosa agilidad, O'Hara lo-
gra su objeto, no sin haber sido herldo
en la contienda.

Al llegar a Shanghal, el primer cuidado
de O'Hara es hacerse curar por un médico
chino del partido popular, que es gran amigo
suyo, Después de haberle curado el doctor
le comunica las sospechas que abriga con-
tra Peter Perrie y su hija Judy. El es tam=-
bién quien le pone sobre la pista de ambos.

Y el aviador les va a buscar,

Cuando vuelve a ver a Judy, sus propd-
sltos de venganza se esfuman como por. en=-
canto. No deja de tener con ella una discu-
sién violenta, pero, a través de sus palabras,
comprende que la conducta de la muchacha
¥ lo que él califica de su traiclén obedece
a causas mas fuertes que su propia volun-
tad: causas regidas por la mal entendida
sumlsién a la férula paterna...

Entonces el destino pone a Perrie y a
O’'Hara frente a frente. Promuévese una

querella y el perverso Perrie trata de matar”
a O'Hara, quien, en defensa propla, hiere
mortalmente a su contrarlo. A fin de evi-
tar toda intervencidn de la policia en sus

asuntos, O'Hara y sus amigos del partide
popular tratan de hacer desaparecer el ca-
daver de Perrie, Pero, en esto, llega el pro-
plo general Yang, seguido de sus fieles sol«
dados, Se trata, sobre todo, de descubrir
donde esti el dinero. Pero, en realldad,
nadie Io sabe, puesto que Perrie no confesd
a nadle, nl aun a su propla hija, el secre=-
to del escondrijo.

—Hay en ml barco medios suflefentes
para hacer hablar a los mudos— dice el ge-
neral Yang a O'Hara y a los demas.’

Y, acto seguldo, ordena que todos los
presentes sean conducidos a su junco, don-
de tiene establecido el cuartel general.

En vista de que los prisioneros insistén en
declarar que ignoran en absoluto donde
pueda estar el dinero, el general Yang los
amenaza con darles tormento, y para de-
mostrarles a lo que se exponen con tan obs-
tinado silencio, manda traer a su presencla
a un desventurado, al cual acaban de tfor-
turar por orden suya. Después se retira,
advirtiéndoles que quiere darles tlempo para
pensar lo que les conviene mas.

Pasan, rapidos, los minutos. En realidad,
todos los presos ignoran el escondrijo del
dinero. Pero el general Yang ha leido en los
ojos de O’'Hara y de Judy que un amor
mas fuerte que ellos mismos une a los dos
jovenes y cree hallar en tal pasién la clave
de la fortaleza que les sostiene en el silen-
clo, Pasada una hora, Yang, convencido de
que es la hermosa Judy la gue posee el se-
creto del lugar en gque se encuentra el di-
nero robado por su padre a O'Hara, la envia
a buscar para darle tormento.

Es un instante desgarrador. En vano
O’Hara pide la merced de substituir en el
dolor a la mujer que ama, Los verdugos a

s',,: ; ,ﬁ;ﬂ‘f

pesaba ‘sobre . sus vidas, se dejan mece
sobre las aguas de su propia felicidad, ca-

las 6rdenes del géneral Yang son Implaca-
bles y arrancan a Judy de los brazes de
O’Hara. Pero en aquel momento...

En aquel momento el agente Brighton
que ha pretendido huir, penetra en el Ju.
gar, peleandose violentamente Con sus pen-
tinelas., Se ha embriagado y tiene en 1a
mano un puial que blande a derecha e iz-
quierda, al azar de su furla. Todos los pre-
sentes se hacen atras, temerosos de ser vic-
timas de aquella locura. El puiial de Brigh-
ton va y viene como una flecha: hiere a
personas, a co0sas... y, entre éstas, atravie-
sa, de un formidable golpe, el cuero de la
maleta del difunto Perrie, de la cual surge
un manantial de monedas y billetes de ban-
co. El general Yang, que ha acudido al es-
cuchar el alboroto, se precipita hacia el
dinero. Pero el borracho Brighton siente, a
su vez, que a la vista del tesoro se le di- -
sipa la borrachera. El es, al fin, quien ha
descubierto el escondrijo del dinero, y Ia
suma -——dice él-- le pertenece. Como un
perro guardian se coloca de centinela ante
el tesoro, sin dejar el pufial, que levanta,
amenazador, confra cualquiera que intente
acercarsele. La guardia del tirano retrocede
y ante lo que él califica de cobardia de sus
hombres, el propio general Yang se ade-
lanta contra el furioso. Una puiialada mor-
tal le desgarra el vientre.

SINTIENDOSE morir, el general quiere

aprovechar hasta su 1ultimo instante
para vengarse de sus enemigos. Grande en
Ia crueldad y en el poder, el tirano de la
China septentrional se apresta a un solem-
ne consejo de guerra en el cual sentenciara
a2 muerte a todos sus prisioneros, y aun es-
pera tener vida suficiente para asistir a su
fusilamiento. La sentencia se dicta. Judy,
O’Hara, Brighton y otras personas inocen-
tes van a ser asesinadas vilmente en el na-
vio por el orgullo de aquel hombre. Este
orgullo, sin embargo, puede ser la salvacion
de aquel grupo de gentes tan cercanas a la
muerte. Asi lo comprende la mente vivaz
del aviador O’Hara, quien, como Wultimo

__deseo antes de despedirse para siempre de

da;-pide la gracia de pronunciar unas
4 eneral Yang, Y la gracia

O’Hara— el mundo en-
por la tragedia ocurrida
ue servia de cuartel ge-
fiuistador de la China. Y
# sepa que los prisioneros
za del general han sido
&l propio general Yang ha
gntero creera que el gran
inado por sus propios
contra su autoridad
g0, quedard para de-
igd dy hechos y tes-

1
e

_cuartel

cia Ao _mas
it & o :
ara y Judy—, ]%1 s iy radoss ©
liberados, al fin, del terriB ino  que e,

_mino de upa nueva existemclay - 0

it

Sociedad General de Publicaciones (E. C.}. — Borrell, 243-249, Barcelona,




He aqui dos grupos de esas «girls»
que constituyen el exponente méximo
de la belleza femenina de la pantalld
Hoy nos recrean con las dindmicas
evoluciones de sus magnificos cuer-
pos ante la edmara; manana... jquién
sabe? sle cabrd a alguna de ellas el
honor de ver su nombre hiriendo las
tinieblas, que envuelven los suntuo-
s0s locales on las noches de estreno?

{'f.’o_l_ﬁa' M_o_l"ré-Ghldw;’m'—Mayor.
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