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FILMS SELECTOS

Afo VI N.° 318,
Directori dJ. ESTEVE QUINTANA’
Vergara, 3. - Teléf. 22800. - Barcelona
L tamafo de «FILMS SE-

E LECTOS» ha tenido que

sufrir, a partir de este

nomero, una modificacién

por exigencias de la fabri-
cacion del papel. Esta mo-
dificacién, sin embargo, no
ha de afectar para nada al
fondo de nuestra publica-
cién, sino simplemente a su
forma. Es decir, que ello no
mermard el interés y actua-
lidad de sus informaciones,
porque ya es sabido que el
prestigio de un peridédico no
guarda relacién alguna con
su formato. Lo que importa
en toda publicacién es su
contenido, que el tamafio
de las pdginas en que éste
vaya impreso no es cuestion
esencial. Y lo decimos sin
dnimo de molestar a nadie.

Se trata, pues, de una
cuestién accidental, que ha
tenido que ser solucionada,
como tantas ofras que a

-diario surgen, si‘no a satis-

faccion nuestra, con la me-
jor voluntad. Lo cémodo,
para abreviar las dificulta-
des que las circunstancias
actudles ocasionan, seria in-

terrumpir la edicion, pero

ello representaria desertar
de nuestro deber, La impor-
tancia del primero de los
espectdculos, importancia
que las organizaciones sin-
dicales han sido las prime-
ras en reconocer, requiere
el estimulo y la proteccién
de la prensa especializadag,
puesto que de él viven infi-
nidad de obreros y consti-
fuye una parte nada des-
preciable de nuestra econo-

‘mia. De nosotros, sélo hemos

de decir que tampoco po-
demos abandonar una em-
presa que es vida y sostén
de numerosas familias,
cuanto mds que el publico
con su concurso la sanciono

"y aplaude, pasando por alto

sus deficiencias y anomalias
hijas del momento.

Nuestro agradecimiento
hacia este publico es el me-
jor estimulo para seguir con
entusiasmo nuestra obrar
que ansiamos poder norma-
lizar en provecho de todos.

Balcén adecuado, esta portada, para la bella imagen de la encantadora
y graciosa actriz de la M.-G.-M.




"W OoBRE la pantalla mu-
| da, la silueta de Juan
utl de Ordufia  adquirié
el méaximo prestigio
dentro del cine esparfiol. 1.ra
la misma época en que triun-
faban Manolo San Germaén,
Valentin Parera y Pepe Nie-
to y en que figuraban, como
primeras ¢estrellasy de nues-
tro celuloide, Carmen Vian-
ce, Elisa Ruiz Romero y
Celia Escudero.

Acaso, de todos aquellos
artistas qued6, con resonan-
cia mé4s firme, por su crea-
cién en Boy, Juan de Or-
duiia.

En aquel tiempo todavia
perduraba en el cinema es-
paiiol la influencia que le ha-
bia impreso el italiano:
Influencia que queddé mé4s
ostensiblemente marcada en
el modo de actuar de los
artistas que en el estilo del
film, hispano. «Poses» lan-
guidas, mimica lenta, fria,
muy ensayada ante el espe-
jo, pero por lo mismo sin
expresion psicologica del
personaje. ¥ un concepto
sentimental, romdntico y
superfluo de ese perso-
naje.

I.a pantalla muda, mien-
tras estuvo influida por
el cine italiano, sélo fué fi-
gura, falsa fotogenia, sin
contenido dramdatico, sin
auténtica emocién huma-
na.

En el cine yanqui estuvo
representada esa tendencia,
principalmente, por Rodolfo
Valentino, el llorado «Rud-
dy», idealizado en el lienzo
como un dios —Apolo mismo
debid de envidiarlo— y tan
vulgar, el pobre, realmente.
Porque el chermoso Valen-
tino», por quien tantas mu-
jeressuspiraron, era un hom-
bre mediocre, y su belleza
puro mito, el mas formida-
ble «bluffy del cine norte-
americano. Sepan e una vez
para siempre, las sentimen-
tales que, aun al recordarlo
ahora, sienten el corazon an-
gustiado, que su bello idolo
lucia en una de las mejillas,
gue no presentd nunca en
los primeros planos cinema-
tograficos, la extensa y pro-
funda cicatriz de una cuchi-
llada.

El cine italiano —langui-
do y fiofilo— y el «hello
Ruddy», influyeron enorme-
mente a nuestros galanes,
lanzandolos a una competi-

cién de superficialidad y de
rostros bonitos.

Juan de Ordufia, cowo
cada uno de los otros, pre-
tendfa ser el galan mds
guapo de la pantalla espa-
fiola.

Sin embargo, en Ordufia
habia sensibilidad artistica
y temperamento, a pesar de
la preocupacién de moda
—que atin perdura para al-

Udné -

Juan de Ordufia
en un momento de
¢El cura de aldeas.

ESPERA
TRABAJAR
A LAS
ORDENES
DE UCIKY

s
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runos—, que amaneraban su
trabajo restdndole esponta-
neidad y emocién. Esa sen-
sibilidad y ese temperamen-
to le perniitieron cuajar un
personaje: Boy.

Muy recientemente, en
Valencia, donde coincidimos,
me decia Ordufia:

—Hasta ahora, mi actua-
cién en el cinema hablado
no me satisface por com-
pleto. S€ que mi labor pue-
de ser mas depurada y per-
fecta. Pero el actual cinema
no me ha ofrecido atn «min
personaje como lo tuve en
el cine mudo.

—¢Le gustaria encarnar
nuevamente a Boy?

—En efecto —me respon-
de—, pero a un Boy distin-
to, aunque el mismo. Lo
siento de otro modo més
humano. El cine de enton-
ces era otra cosa.

—Se logrard pronto su
deseo, Juanito?

—Asi lo espero. Antonio
Calvache tiene yva preparado
el gnién y seguramente em-
pezatemos en seguida a tra-
bajar en la version sonora
de la obra que mds popula-
ridad me dié.

Juan de Ordufia acierta
al decir que el cine de en-
tonces era ¢otra cosas. Y asi
se lo indico.

Era el cinema de los cla-
ros de Iuna del film italiano
y de los galanes a lo Valen-
tino.

Para Orduiia es ahora una
preocupacién muy viva no
resultar amanerado y ¢bo-
nitor» en la pantalla. Lo se-
fialé en cierto articulo mfio,
refiriéndome a los galanes
espafioles en general, y Or-
dufia, dolido y comprendien-
do que tengo razon, mues-

tra especial empefio

en demostrar que se
preocupa mis de los
personajes que inter-
preta que de si mis-
mo, que pone su tem-
peramento de artis-
ta por encima de
sus cualidades fisi-

cas.

Oyéndole ahora ex-
resarse asi, creo que
ogrard crear umn ca-
racter, una psicologia
cinedramética, en vez
de un maniqui mas o
menos atractivo, pero
siempre endeble como
personaje. Condicio-
nes temperamentales
para conseguirlo las
tiene Juan de Or-
dufia, Me alegraria
mucho poderlo afir-
mar pronto en letras
de molde.

regunto a Ordu-

na

En- esta- escena de +El
cura de aldeas Juan de
Ordufa recuerda algo, en
la prestancia y la acti-
tud, al famoso Casanova,

(Fotos Cifesa.)

Juan de Orduiia, con
Imperio Argentina
en ¢Nobleza baturras,

— ¢S6lo tiene Boy en pers-
pectiva?

—iNo, mnol... Algo mis,
también interesantisimo—
me replica sonriendo.

— Y es?...

—Otra pelicuia contrata-
da con Cifesa.

— iTitulo?

—Ignoro qué titulo lleva-
rd. Lo realmente interesante
para mies que figurara como
oponente de una de estas
dos grandes actrices: Cata-
lina Barcena o Imperio Ar-
gentina,

—¢¥ qué m4s? Porque
gospecho que me oculta to-
davia alguna noticia impor-
tante.

—Ts que no queria darle
aliin esa noticia, por si no

se confirmara, aunque exis-

ten proposiciones en firme,
—¢De qué se trata, Jua-
nito? En una revista de la
categorfa de FIrMs SELEC-
T0S bien vale la pena de
lanzar algo sensacional o in-
edito— insisto. -
—Bien, esa 1iltima consi-
deracion es la que me deci-
de: que trabajaré en un filuny
de Uciky. Pero no con un
papel secundario, sino como
protagonista de la versi6n
espafiola. Gustav Froblich
har4 ese mismo papel en Ia
obra original. (Oué le pa-
rece? :
—Sencillamente, que tie-
ne usted tres oportunidades
magnificas para consagrar-
se, va de un modo defini-
tivo, en la pantalla sonora:
la primera, Boy; la segunda,
esa pelicula de la Cifesa, en
que opondra usted su arte

Un admirable primer plano de juan de Or-
duita y Pilar Mufioz en +Nobleza baturras.

al de Catalina Bércena o Imperio Argen-
tina y, tiltimamente, ese film, de un di-
rector tan prestigioso como Uciky. ;Cono-
ce usted pormenores de esta pelicula?

—Todo lo que sé de ella es que se titu-
lard Camaradas y que la accion transcu-
rre en Africa. —

Y como yo quiero darle validez a esta
intervit, celebrada en Valencia con Juan
de Ordufia, estam-

po en ella mi firma. MATEO SANTOS




LA CASADA INFIEL

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.
Fué la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las dltimas *esquinas
toqué sus pechos dormidos
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidén de su enagua
me sonaba en el oido
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los 4rboles han crecido
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.
Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quité el vestido.
Yo el cinturén con revélver.

Ella sus cuatro corpifios.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran con tanto brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri
el mejor de los caminos,
montado en potra de nécar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena
yo me la llevé del rio. .
Con el aire se batian S
las espadas de los lirios. 36/
Me porté como quien soy. s
Como un gitano legitimo. AW
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

ll““ ARCIA LORCA, cuya muerte ha conmovido al mundo
l lli entero y parece el final de uno de sus inmortales
l s § romances, jqué gran romance habrd compuesto
biasatl ©llé en la eternidad él, el Gnico gran cantor digno

' e su propia muerte! Garcia Lorca acaba de ser

objeto de un fervoroso homenaje por el arte de la pantalla.

No serd, sin dudaq, el Unico, pero podemos afirmar que
nos parece muy bello y muy digno del gran poeta martir.

Un joven de talento y brillante porvenir acaba de re-
veldrsenos como inteligente e inspirado creador en nuestro
arte. Preparado, sin duda, por largas meditaciones y de-
purado su gusto por un instinto de verdadero artista, una
mafiana salia pertrechado y vibrante de entusiasmo hacia
las risuefias orillas-del Llobregat.

En su espiritu resonaban unos versos de Garcia Lorca:
los de «La casada infiel>» y «Prendimiento de Antoiiito el
Camborio en el camino de Sevillay. :

Iba con él un gitanillo auténtico, admirable tipo de
raza cuya figura ha merecido los honores de la inmortali-
dad reproducida en bronce por escultores eminentes.

Le acompaiaba, también, una admirable jovencita, la
estdmpa misma de la casadita infiel que sofiara Garcia Lor-
ca, Paquita Sarda.-

El nuevo artista realizador se llama Justo Labal. Pronto
la cémara captaba una serie de imdgenes muy bellas de

PRENDIMIENTO DE AN-
TONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla .a ver los toros.

5 Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
cortd limones redondos,
y los fué tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la milad del camino,
bajo las ramas de un olmo,

uardia civil caminera
o llevé codo con codo.

El dia se va despacio;
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.

R R

pldstica y de luz que Labal iba construyendo segin el rit-

mo de las bellas poesias que en su espiritu cantaba.
3Cinema realista? 3Surrealista? jQué importal Basta que
desfilen hasta nuestros ojos una serie de admirables imd-
genes, de escenas de una vida intensa, gestos de un ritmo
artistico sorprendente. .
» Basta que cada escena evoque en nuestro propio es-
piritu los versos del gran poeta que le inspiraron y sinta-
mos la certidumbre de que estos momentos de tan curioso
ensayo cinematogrdfico hubieran satisfecho al gran Fede-
rico.

Ensayo, hemos dicho. Se trata de una pelicula de poca
duracién, en que la falta de extensién queda compensado
por la intensidad y el mérito artistico.

Otra idea feliz del realizador ha sido la de asociar el
movimiento del film con los ritmos de la diccién siempre
admirable de Manolo Gémez, el gran intérprete de las
poesias de Garcia Lorca.

Como digno final de esta pelicula, su autor ha tenido
el acierto de adaptar una serie de bellas vistas de Grana-
da, acompaiiadas de la recitacién por el mismo Manolo
Gémez de la emocionante poesia «El crimen fué en Gra-
nada», homenaje péstumo del gran poeta Machado al ma-
logrado Garcia Lorca, trégicamente desaparecido en la ple-
nitud de su talento y de su radiante imaginacién.

Ias aceitunas agutiardan
la noche™de Capricornio,
y funas corta, brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

—Antonio, jquién eres tG?
Si fe llamaras Camborio
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros,
Ni ti eres hijo de nadie,
ni  legitimo Camborio.
iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solosl]
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.—

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.




Sally Raud. (Foto Paramount.)

I\ MBIEN el cine cuenta con sus wi-
" chachas de conjunto; no se llaman
Wl asi, claro estd. Si el cinema no
contase con un léxico propio, perderia
un cincuenta por ciento de su fuer-
za mdgica. Se llaman «girls» o parecida-

mente. Pero, en el cinema, estas mucha--

chas tienen una importancia decisiva.
Fueron, antes, las banistas de Mack Sen-
net: llevaban un rayado waillot que les
daba un ai

Lira el primer paso hacia la mitologfa
—todo el cine es un mito infinitamente

mds poderoso que el de Hércules—, esa
nueva mitologia que ha poblado de on-
dinas y sirenas todas las playas y todas
las pantallas del mundo.

Pero es curiosa esta observacién: aque-
llas muchachas de Mack Sennet nacfan
como Venus de la espuma del mismo
mar. El mito de la Afrodita marinera
debié de tener un origen parecido: alguna
hailista del Pireo, encontrada por un
navegante feliz.

Perdida Ja memori4, la «chica de con-
juntos entra-en la escena de plata con
un ropaje minimo. Se encuentra asi des-
nudita o medio vestidita, en un escena-

Cinco bellas muchachas se deciden a probar
un experinrento acudtico... De izquierda a“de-
recha: Irene Bennett, Jill Dean, Ann Evers,
Wilma Francis y Loise Small. (Foto Paramount.)

rio gigantesco, frente a una escalera mo-
vil que recuerda con esa movilidad el
origen del mite: el mar y, claro, sus
olas.

Porque ;han observado ustedes que
estas muchachas maravillosamente ano-
nimas se contonean con aire de imarine-
ros! Somn eso: marinos de una nave in-
mensa que se proyecta en todas las ima-
ginaciones del mundo. Se comprende,
asi, que se dibuje en la nueva civiliza-

cién un gusto por el mar; pero no es,
esta vez, el gusto viejo por la aventura.
Por hilvanar itinerarios y periplos des-
conocidos, El cinema —dirfamios la ci-
vilizacibn— huye de lo que desconoce.
Precisamente si alguna vez se mete con
Io que no se ve es para hacerlo sensible
a nuestra vista. Ciencia y arte frente
a metafisica v teologia. ¥ que es eso
v es asi ahi estdn las piernas de nues-
tras ¢girlsy, Porque hay otro detalle, di-
cho llanamente, la mar de significativo:
la camara se ha metido entre las pier-
nas de las muchachas; pero nada mas.

Dice un escritor inglés que, si ha empe-

zado por ahf, sus razones
tendr4: la casa se empieza
~por lo menos todavia—
por los cimientos.

Pero lo cierto es que, por
ahora, se ha quedado ahi,
o todo lo més, se ha echado
a dormir la siesta en la
playa morena de las espal-
das de una «girh.

Se nos escaparon dos o
tres palabras que hemos re-
cogido con pinzas: dibujo,
playa, civilizacién. ;Por qué?
Dibujo es forma, playa es
limite, pero civilizacién es
una y otra cosa. Estd claro
que esto a simple vista tiene
un aire fuerte de acertijo.
Pero es logico: el cinema
ha wvenido, con sus sirenas,
a bafiarnos en luz y, ahora,
todo se resuelve en nuestra
subconsciencia con unas in-
contenibles ganas de irse a
tomar el aire por todos los
caminos del mundo. ¥ es
que nuestro tiempo, nuestra
época, no es tanto la época
del desnudo como la época
del dibujo. Dibujar es dar
forma a algo —aungue soélo

idea idiota que nos esté mo-
lestando en la mollera—;
desnudar es muy ofra
cosa, -

No tiene nada que ver, ab-
solutamente nada, una ve-
neciana desnuda por el pin-
cel del Tiziano con una mu-
chacha de conjunto en mai-
llot, o menos, con una faldi-
lla casi inexistente. ¥ otra
particularidad: ni el maillot
ni la forma de un torpe de
mujer sirven para ocultar
nada. Porque estas mucha-
chas de conjunto no tienen
nada que ocultar. Por lo
menos nada malo ni des-
agradable.

Sirven para todo lo con-
trario: para precisar, para dibujar. Una
mujer rigurosamente desnuda serfa, ac-
cionando en la pantalla, un ente muy
poco mienos que ofensivo. Desde luego,
de un mal gusto feroz. El cinema es
un buen aficionado a quitarles las faldas
a las mujeres, pero no a le rantarselas.
De ahi el que, de las muchachas de
conjunto, no se conciba el que se va-
yan a desnudar; no aparezcan vestidas
para desvestirse en presencia del espec-
tador.

Una ¢girly cinematografica es, clara-
mente, la misma antitesis de la picardia
o de la doble intencién. ¢Las han visto

sea con la palabra y a una.

ustedes serias alguna vez? Si una guifia
el ojo o lo entorra, lo entornan q lo
guifian todas, sin excepcion; es un gesto
mecanico, exacto y preciso. No hay
nada detrds. Ni la més pequefia es-
cabrosidad. Tienen una sonrisa am-
plia —una sonrisa plenamente dental—
sin dobleces de ¢sex-appealy,
sin languideces y sin ineci-
taciones. Hay wuu momento
en que la mujer se lo quita to-
do, menos las medias. —;Re-
cord4is la historieta? Perte-
nece a Si Yo iuviera un mi-
Hon—.

La atraccién sexual Illega

T\ #
A i

Una sgirkh de la Metro.

ahi a su méximo.
Estas muchachas que
nacieron de la espu-
ma del mar no tie-
neunecesidad de qui-
tarse nada: nilas me-
dias.

Vale esta observa-
ciénpor la apologia de
la castidad.

J. Ruiz DE LARIOS




iOh tu cuerpo, abrasado porllamas lujuriantesl...
iOh tu carne, encendida en todos los pecadosl...
iCarne sol, carne fuégo, carne que tus amanfes
ensoniaron en horas de fe, iluminados

por el recuerdo rojo de imdgenes logradas

a la orilla del marl...

Mar de olas encalmadas;

olas que resbalando siiaves a besar

tu carne nacarada, se fornaban en beso

al llegar a tu cuello ¥ a tu boca...

Era un dia estival... El mar te habia preso
en su verde caricia... De pie, sobre una roca,
dabas tu cuerpo al aire, al agua y a los cielos..:
Mar y cielo rifiendo para verte...

(Fotos Fox.)

CA VISCHER
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Adornan estda pdgina unas bellas imagenes de Grace Bradley, la joven luminaria:déla
Paramount. Si la belleza, el talento y simpatia son requisitos indispensables para que
una actriz alcance la categoria de estrella, es evidenta que /Grace Bradley entra en
ella con derecho propio, puesto que posee dichas cualidades en grado eminente. Pero
es que, ademds, esta encantadora mujer no sélo ha logrado destacar en la pantalla.
Su sensibilidad artistica es tal, que le permite abarcar ofras modalidades del arte que
son regalo y embeleso del espiritu. Asf, son célebres entre el piblico norteamericano
sus creaciones dramdticas en el teatro; ha actuado en la radio como artista especiali-
zada; es una bailaring excelente, y por si todo ello fuera poco, ha dado con no menor
éxito conciertos de piano. zHa-
brd; pues, que insistir sobre la le-
gitimidad del triunfo de esta en-
cantadora artista en el cinema?
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LA MUJER QUE DICE
QUE LA VIDA ES MUY
CORTA PARATODO LO
QUE SUENA REALIZAR
EN EL CORTO ESPACIO
DE QUE LA HUMANI-
DAD DISPONE

mi mac
tributo a
2fiero llevar
lla.-
es la expli-
C que da Ann
Dvorak por hab
cambiado su ape-
1i paterno por
e 1 el cual es
Luego

nombre

de la
Ann

mes

, et Nueva York, que es so
natal. Atas tarde -sus pudres se
en Los HAngeles y asistia
, donde presentd varias
las fiestas de finales
tiempo sentia gran

S y gano dos

tenis.

NI DVORAY

versos para las canciones que una ami-
ga suya componia y- aldumas de esas
poesias liricas han sido muy celebra-
das.

Ahora estd escribiendo una obra tea-
fral y méas adelante quiere publica
novela que tiene escrita, pero la cu
sea modificar en cierto modo ante
darla a la imprenta,

Claro estd que también quiere conti-
nuar su carrera como estrella del cine
y hacer muchas ofras cosas, pero, Segiin
ella misma dice, la vida es demasiado
corta para llevar a cabo todas sus as-

Los padres de Ann son artistas te:

cuar momento ¢




seguir la misma carrera, ambos se ne-
garon a datle su consentimiento,

—Se sufren muchos desengafios, hiji-
ta— decia su mama,

—Se corren muchos peligros— decia
su pap4. i : s

Pero Ann seguia en su empeiio, y su
tenacidad anulé Ia resistencia de’ sus

adres.

No gueriendo aceptar recomendacio-
nes de nadie, tuvo que hacer valer su

ersonalidad y después de mucha lucha
ué aceptada por la Metro-Goldwyn-
Mayer para figurar en las comparsas
comio bailarina, Ann no sabia bailar,
pero no habian pasado muchos meses
cuando la encontramos convertida en
maestra de sus compaiieras y directora
de los ensayos. Al la conocié Joan
Crawford, quien, admirando su activi-
dad y la vocacién que tenia para el baile,
se interes6 por ella y se la present6 a
Howard Hughes, el millonario que pro-
dujo Angeles del infierno y otras grandes
peliculas para los Artistas Unidos, En
aquellos dias se hacfan pruebas para
designar la herofna de la obra Cara-
cortada, ¥ Ann fué la triunfadora entre
todas las que se sometieron a dichas
pruebas, asignidndosele el papel de Ia
protagonista. T

Ann Dvorak no posee experiencia en
las tablas, por tanto, prefiere trabajar
en el cine. Su actor predilecto es James
Cagney, al que considera el mejor actor
que existe; pero también admira a John
Barrymore. Sus estrellas favoritas son
la Crawford y la Garbo.

Tiene un espléndido repertorio musi-

cal. Prefiere 'a Verdi y a Chopin entre
todos los compositores cldsicos, ¥ Geor-
ge Gershwin es otro de sus favoritos,
. Es una de las pocas estrellas de Ho-
llywood a quien nd le agrada jugar al
bridge, pero, en cambio, pasa horas en-
teras deleitdndose tocando el piano y
es muy amante de la lectura.

Mucho se ha hablado de su aficién al
estudio de la biologfa, pues Ann dedica
mucha parte de su tiempo a estudiar
esta ciencia y su esposo le ha regalado
| 11 equipo completo para su laboratorio.
Entre este equipo se cuentan microsco-
pios variadisimos v todo lo necesario
para adquirir los conocimientos que ella
quiere tenmer antes de tomar un curso
completo en la Universidad de Califor-
nia. Claro estd que su esposo v sus ami-
gas quieren disuadirla de hacer esto
porque temen que no contari con tiem-
Po suficiente para tan profundos estu-

0s.

Ann desea informar a las sefioras ¥y
sefioritas que se interesan en conservar
una buena figura, que ella lo tnico que
hace para no aumentar de peso es nadar
por lo menos una hora diaria, jugar al
tenis cada vez que se presenta la ocasion
de hacerlo y pasear a caballo cuando
puede, Tstos tres ejercicios son los me-
Jores, con excepcién de la esgrima, que
ella considera més eficaz.

' Ademds de su palacete de Hollywood,
Ann Dvorak posee una hermosa casa
Campestre en el valle de San Fernando,
donde hay crias de gallinas, huertos
Para el cultivo de los vegetales y cuanto
s¢ puede desear, ademas de dos cua-
drantes hermosfsimos plantados de las

[ds raras y fragantes flores que se dan

hen California,

¢ Lo que m4s le molesta son los chis-

mes;

- tefiido el pelo de rubio.

Lo ocurrido fué que
tuvo que llevar una
peluca” de ese color
Para aparecer en una
pelicula,

En relacién con el
problema eterno de si
las estrellas de cine
deben o no constituir
hogares, Ann ha di-

cho:

—Yo no permitiré
nunca que mis debe-
res domésticos inte-
rrumpan mi labor de
actriz, pero creo que
es indispensable, para
tener,paz de espiritu
¥y completa dicha, po-
seer un hogar en que
disfrutar algunas ho-
ras diarias de tran-
quilidad. —

Al dfa siguiente de
haberse expresado de
este modo con rela-
cién al matrimonio y
a la importancia del
hogar, salté en un
avién rumbo a Yuma,
con Leslie Fenton, y
se casaron. La fecha
era 18 de marzo de
1932, y ann siguen
unidos y gozando de
una felicidad conyu-
gal completamente a
la moderna, En aque-
llos dias acababan de
actuar en la pelicula
Los extrasios amores de
Mary Louvain, en la
cual ella era la prota-
gonista y Fenton el
villano.

La estatura de Ann

es de cinco pies y cua-
tro pulgadas y media.
Su peso es de ciento
diez libras. Sus cabe-
Ilos son castatios y sus
ojos verdes.

Entre las peliculas en que ella
ha figurado con gran éxito, re-
cordamos El pueblo ruge, Los
extrasios amores de Mary Louvain,
A media voz, Massacre, Los ca-
balleros nacen, La muerte de las
nubes, Dulces melodias, Conira
el imperio del evimen y EI des-
pertar del payaso.

En la vida real, por su ele-
gancia sencilla, por su cultura
solida y por sus atractives, Ann
Dvorak es una de las estrellas
mds populares de Hollywood,
no solamente porque su belle-
za es motivo de encanto para
sus admiradores, sino por la ver-
satilidad de sus actunaciones,
donde lo mismo canta, que baila,
que interpreta papeles de honda
fuerza dramdtica.

Ann no es partidaria del ma-
trimonio a la moderna. No le
agrada ver a otra mujer en los
brazos de su marido ni siquiera
cuando la etiqueta social indica
que €l baile con otra. Por su
parte, ella observa las| reglas
mas estrictas, no tiene mningiin
amigo, ni pasea con nadie, ni
muestra interés més que por un
solo hombre: ILeslie Fenton, su
marido.

(Fotos Warner Bros.)
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nos y las corbatas de colores

chillones, siendo, ademds, dueno de una serié
de fotografias referentes a las primeras pelicu-
las que se impresionaron en el mundo y otras co-
micas en las que aparece disframado de mujer

que el cine no es sino(sulsegundo-amor en Ia
vida. El primero lo constituye la aviacién. Le gus-
ta volar, mas que hacer cualquier otra cosa.

Su interés por la mecédnica data de hace muchos
afios, desde que era muchacho y trabajaba en el taller
de reparaciones de una compafiia ferroviaria: Con la
edad aquella aficion se ha agrandado de tal manera
que hoy es duefio de un aeroplano que maneja sin
ayuda de nadie.

También se sabe que guarda una curiosa coleccidn
de fotografias perfeneciente a las primeras peliculas
que se impresionaron en el mundo, y ofras cémicas he-
chas por el, en las que estd disfrazado de mujer.

Siente viva predjleccin por las corbatds de colores
chillones y por los nifios. Jackie Cooper, el pequeiio
astro infantil, es su mejor amigo.

Ultimamente tuvo que ensayarse a beber cerveza de
iin solo trago en un jarro de dos litros para su papel
en la pelicula «Carnes». Antferiormente, para aparécer
en «Grand Hotel», se vi6 precisado a fumarse mas de
cuarenta cigarros, siendo como es tan enemigo del
tabaco. ;

A este gran aclor, como buena persona, cierto dia
le ocurri6 iun hecho que por lo pintoresco merece
confarse. ) 3

Una «extra» llevaba dos dias sin comer. No habia
podido conseguir que le dieran frabajo en los estudios,
Para lograrlo, fingié un suicidio, metiéndose bajo las
ruedas de pn auto que estaba parada a la puerta del
hotel de Wallace Beery. Cuando vié que éste se dis-
ponia a ponerlo en marcha, comenzé a dar gritos de
auxilio.

Como es nafural, pronfo llamé la atencién de dlgu-
nos curiosos qie acudieron en su ayuda, preguntandole
las causas que la habian movido a tomar aquella re-
solucion.

—¢Esta usted herida?

—¢Por .qué ha hecho eso? L

—¢Qué movil la ha inducido a poner fin a su vida?

~—jOh, es espantoso cuanto me sucede! —exclamd
con voz velada y patética—. Querfa matarme porque
ese hombre se ha burlado de mi sin querer correspon-
‘der a mi amor.— : :

Lo decia por el buenazo de Wallacé, que se queds
de piedra. Tuvo que Soportar la mar de cosas hasta
que una vez en presencia del juez se pudo comprobar
que lo que habfa liecho aquella mujer no era sino una
habil estratagema para poder adquirir popularidad. _
~ En ofra pcasion, Wallace Beery /mostré a Lionel Ba-
rrymere una foto que le hicieron cuando apenas conta-
ba ocho afios. Lionel observé el retrato y no sin es-

bozar una "sonrisita maliciosa, exclamo:
—jOh, en aquel fiempo era usted bas-
‘ante agraciado! Pero...

EE ha oido decir -repetida.? 'veces a Wallace ‘Beery,

—Pero Jqué?
—Que,.. debié de pasarle algo
al ecrecer..—

Desde entonces, Walla-
Ce Beery tiene archivada
aquella folo que se hicie-
ra siendo nifio, para evi-
tar bromas de semiejante
género,

L

Wallace Beery en su co-
che familiar capaz para
once pasajeros, en el aue
vioja con sus devdos




\
A

FIUNQUE la mayo:

A Y ria de las actri:
illlid cos tienen que
luchar afio tras afio
para alcanzar su pri-
mer éxito en la panta-
llg, esta muchacha que
es la mds joven y la
mds rubia de las Ben-
nett, logré alcanzar el
estrellato con sélo fil-
mar su primera peli-
cu.g, <El capitan Drum-
mond», al lado de Ro-
nald Colman.

Nacié el 27 de fe-
brero de 1910 en Pa-
lisades (Nueva Jersey)
y a los 16 afios con-
traia matrimonio en
Londres con John Ma-
rion Fox, millonario
de Wodshington. En
1928 dié a luz wuna
nina en Los Angeles
y se divorcié del mi-
llonario para volver a

| casarse con el come-

diégrafo Gene Mar-
key el 16 de marzo
de 1932, !

El episodio mds do-
loroso de su vida y
que ella recuerda con
frecuencia, es aquel
que tuvo efecto a raiz
de su segunda boda,
mientras daba un po-
seo a caballo.

El animal que mon-
taba, se encabrité sin
saber por quéy la lan-
z6 confra el suelo,

_haciendo que se rom-

piera una costilla. A
veces monologa con-
sigo misma y evoca
aquel desgraciado ac-
cidente que pudo cos-
tarle la vida.

—Me gustaria ir de
campo con mi hijita

‘Adrianne. Jugariamos

y reiriamos como siem-
pre lo hacemos. Se-
guir, seguir siempre
adelante, sin impor-
tarnos lo que pase.
No temer a la vida. Yo
aprendi eso durante
los meses que estuve
tumbada boca arribag,
dentro de un molde
de yeso... {Oh, eso ha
sido lo mds doloroso

de mi vidal...
[Foto Paramount.) .
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A Dave Gould, director de bailes de la Me-
tro, le han dado dos potros por desbravar:

Buddy Ebsen y Sid Silvers.

DICCIONARID CINEMATOGRAFIEO

SONORO. — Ya lo dice el
vocablo: lo que suena.
TRAIDOR. — Un seiior ¢s-
paiol, francés o mejicano
que sale en las peliculas

americanas.
U. — Universal... Ulargui...
VEDETTE. — Una estrella

refulgente de esas que lu-

cen mucho las. piernas,
X. — La Mujer Idem.
IDIOTA: — Vocablo que en

el- cine tiene infinidad
de aplicaciornes. ;
ZAMORA (Pérez). — Ei

dindmico jefe de publici--

dad de la Paramount,

(Fote Metro.)

Joe Cook, de la Paramount, en una
dificilisima imitacién del-escaraba-
jo. El juego le salié mal y se vid ca-
ra arriba. (Foto Paramount )

MUERETE Y VERAS

En Hollywood también se muere la gente.
En una reunién de esas constelares, en que
figuraban conocidas esfrellas y astros ’de pri-
mera magnifud, se habla de los epitafios que
deberian ponerse en las tumbas de algunos
‘ompaiieros ausentes, de acuerdo con el ca-

racter, virtudes o defecfos que gozan en
vida.

Le toca el turno a una conocida estrella
que brilla por su desmedida aficién a ca-
sarse 1y divorciarse. Bill Rogers exclama,
agudo y confundente:

—Ese es facil. Debajo del mombre, yo
le pondria, simplemente: «Por fin, duet-
me sola.»—

James Steward estaba castigodo o ,comer solo. Pero
para calmo de males, Eleanor Poweil estaba castigada
a no comer. ¢3Me quiere dejar probar el bistec®, ha
diche Eleanor, «Con mucho gustos, responde Steward
con una cara de veinte mil diablos. <Ei gusto es mios,
contesta la picaresca Eleanor. (Foto Metro.)

iPELIGRO! PELIGRO!

En un cine de Chicago ha ocurtido un
fiecho sin precedentes. Dos espectado-
res se estaban besando.

(Hasta aqui la cosa no tendria nada
de particular; lo bueno viene ahora.) El
director de la sala expulsé a los torto-

Jim, el peluquero del estudio de Iq Metro, es un hom-
bre que ha tomado el pelo a los mds renombrados ases
del estudio. Ahora nace sus confidenclos a Clark Ga-
ble, y le dice con innegable melancolia: «jHe cortado
las cabezas mds célebres de Hollywoodls  (Foto Metin.)
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Anya Taranda no quiere llamarse Anya ni Taran-
da. Y para cambiar de nombre consulta al <nume-
rélogo» Aibert Richmond para que le escoja un
nombre bonito por medio de las cuatro reglas.
Consecuencia: que en Hollywood todas las profa-
siones raras tienen acomodo. Si en Espafia quisié-
ramos instalar una modestisima tienda de enume-
rologia», nos moririamos de hambre, a pesar ds
los prosaicos Pérez que vemos por esas pan-
tallos. (Foto Artistas Unldos.)

los, ante las burlas de los espectadores, y aquéllos
presentaron una denuncia en toda regla.

—Nosotros somos recién casados y. estoy sequro
que no hay ninguna ley en toda América prohibien-
do que dos casados se besen en el cine.—

El juez admitio la demanda y fallo contra el di-
rector, condenandole a pagar una indemnizacion de
mil doscientos cincuenta dolares.

Lo dramatico del caso es que en el cine en cues-
tion ha caido una verdadera plaga de novios y el
director mo se atreve a prohibir sus expansiones...
por si las moscas.

EL REPORTER INDISCRETO

Esta es de Nancy Carroll. En una entrevista con
un chico de la prensa, éste le pregunta:

—éDe qué quisiera usted morir, sefiorita Car-
roll?—

Ella, sin pensarlo mucho:

—Me gustaria morir de noventa afios.., a manos
de un marido celoso que me atravesara el corazoén
de un certero balazo.—

«Spanky>, el chaval de la Pandilla, dén-
dole jabén a Billy Gilvert. Es o que dijo
el cldsico: ¢Con jobdn nada hay que fa-
le.» (Foto Metra.)

Stuart Erwin se queda perplejo al ob-
servar que él mismo s2 abre la porte-
zuela del auto, al propio tiempo que
Stuart Erwin se queda mirande al que
boja y exclama: ¢Caray. 3Soy yo, o
soy el otro®»

{Foto Metro.)

FOTOGRAMAS

éNos apuntamos un éxito? Alld

va, En un fotogramd del pasado

June Knight ha lanzado un original sombrero moder-
-nista hecho de pelicula. De extenderse la moda, no
hora falta ir al cine a ver peliculas: las veremos en la
calle y en todas partes, |Foto Metro.)

niimero, anuncid-
bamos el divorcio
del matrimonio ci-
nematogrdfico Stan
Laurel y Oliver
Hardy,

Ahora las agen-
cias de prensa
transmiten la no-
ticia desde Holly-
wood con fecha 5
del corriente,

Lo cual quiere
decir que hemos
batido un record
de velocidad, y
aqut nos tiene us-
ted tan campantes.

* % &

{Alhora resulta
que Johny Weiss-
muller  fué expul.
sado de una so-
ciedad de nudis-
tas por no ‘querer
practicar el desnu-
dismo integrall
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Y después
qué no?

de todo,
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(Pelicula Columbia)

l. — NO HAY MAL QUE POR BIEN NO
VENGA

Martin V. Semple acaba de fallecer. Las-pren-
sas de los rotativos crujen al dar la noticia de
su muerte. Ha dejado veinte millones de délares,
pero no tuvo la precaucién de dejar ningtin
heredero.

tCedro, Cedro, Cedro y Buddingtons, adminis-
tradores de sus bienes, necesitan un heredero en
buen uso. «Se busca al heredero con un candils,
¥, por fin, se le encuentra en Mandrake Falls,
el ultimo rinéén del mundo.

Un dia se presentan en el pueblo Arthur Ce-
dro, Anderson, empleado suyo, y Cornelio Cobb,
periodista que dejé la profesion para pasar a
ser una especie de secretario del difunto Martin
V. Semple.

Los tres personajes que iban eén busca del
heredero llegaron a casa de éste, conducidos por
el amable jefe de la estacién, y preguntaron a
la mujer que salié a abrirles:

-— ¢Estd en casa el sefior Deeds?

—— Estd en el parque haciendo los dltimos pre-
parativos para la témbola a beneficio de los
bomberes. Pero pasen; no tardard en llegar.—

Pasaron. Era una casa modesta y sin preten-
siones. Mientras esperaban, a los dos minutos,
ya sabian que la dama no era una dama, sino
su ama de llaves, que Longfellow Deeds era
soltero y muchas cosas mas.

iNo podria decirnos en qué se ocupa el
muchacho?— pregunid Cedro.

~— Tiene una fabrica'de velas con su amigo
Juan Mason, pero con lo que gana mas dinero
es haciendo poesias.—

Los tres personajes se sorprendieron. ;Era po-
sible que alguien ganase dinero con poesias?
¢Queria decir que hay gentes que pagan dinero
por las poesias? :

— Longfellow —explicéd el ama de llaves—
escribe preciosos versos para las postales, con
Io que ha ganado cierta fama.—

El perro gruiid y el ama de llaves avisé que
Deeds llegaba. En efecto: segundos después se
abrié la puerta y aparecié un hombre altisimo
y delgado, de aspecto taciturno y flematico. No
se sorprendié al ver a los fres desconocidos, ni

Principales intérpretes: GARY COOPER y JEAN ARTHUR

cuando Cedro se le puso delante y le pre-
guntd:

—¢Es usted Longfellow Deeds?—

El joven contesté afirmativamente y Cedro,
después de darse a conocer, presentd a sus acom-
panantes.

Longfellow les invité a sentarse y él, a su vez,
lo hizo, colocéndose sobre las piernas un gran
tromboén, al que le colocé una boquilla nueva
que se sacd del bolsillo. :

—Los chiquillos tienen la mala costumbre de
quitarme todas las boquillas— explicé a sus vi-
sitantes, que le miraban consternados.

El joven hizo sonar estruendosamente el apa-
]r]ato de sonido, en tanto que Cedro le pregunta-

a:
El nombre de Martin V. Semple, gtiene al-
giin significado para usted?—

Longfellow soplé dos o tres veces antes de
contestar, Después repuso:

—Era hermano de mi madre, pero yo no he
tenido el gusto de conocerle,

Cedro puso una cara compungida y dijo:

—Lo siento, pero me veo obligado a darle una
desagradable noticia. Su tio fallecié en un acci-
dente automovilistico en Italia.—

A esta noticia, Longfellow opuso una cortés
actitud de sentimiento.

—Al morir su tio, ha dejado una enorme’for-
tuna, de la cual es usted el finico heredero. Dicha
fortuna, una vez cumplidos los requisitos legales,
serd de unos veinte millones de délares.— :

Longfellow mird a Cedro y sus acompafantes
sin denotar la menor emocién. Hizo mds: con
todo cuidado soplé el instrumento.

—Quizds no me ha entendido usted bien, se-
fior Deeds —insinué Cedro—, Toda la fortuna
de los Semple, los veinte millones de délares,
¢me ha comprendido?, los veinte millones de dé-
lares, son suyos.—

Longfellow dejé de soplar y respondié tran-
quilamente:

—>51i, si, ya comprendo... Veinte millones son
un buen pufiado. Realmente, no es una bicoca.—

Pasado este primer momenio de estupor (el
estupor fué por parte de los visitantes, natural-
mente), Cedro ordend:

. —Ahora tendrd que apresurarse a preparar su
equipaje.

—¢Para qué?

—0Usted ha de venir a Nueva York con nos-
otros. Hay una infinidad de asuntos importantes
que requieren su presencia.

—Yo, francamente, estoy muy nervioso. Como
nunca he salido de Mandrake Falls...— De pron-
to, una sonrisa iluminé su ‘cara y anadid:
—S5in embargo, con las ganas que tenia de ver
la tumba de Grant... :

Il. —-COMO SE PESCA UN PEZ GORDO

El director de «El Noticieros estaba furioso,
Las noticias sobre el nuevo millonario se le es-
capaban de las manos. Sus reporteros eran unos
ineptos. Alli estaban todos, en su despacho, re-
cil:lendo impasiblemente el chaparrén de sus in-
sultos.

—0s he repetido una y mil veces que es algo
sensacional. Cuando un idiota de esta indole,
criado entre berzos, puercos y gallinas, hereda
una fortuna de tal importancia, todo lo que se
refiera a su persona es algo que el pablico de-
vora impacientemente. Es necesario saber cudles
son sus ideas; si se casard; qué opina de Nueva
York; si es inteligente o tonto. Hace tres dias
que se encuenfra en Nueva York y vosotros, es-
tapidos, mas que estdapidos, no habéis sido ca-
paces de sacarle ni una sola noticia. Os voy a
ma'ndar a todos a paseo. ;Largo de aqui! {Fue-
ral—

Los reporteros no se hicieron repetir Ia orden.

6 en el pacho Babe Bennet, encan-
tadora mujer, rubia, esbelta, bonita.

—Ti también, Babe, te has vuelto tan tonta
como los otros. Ya no eres la misma de antes.
Tampoco has conseguldo ti nada que valga la
pena.—

Babe, sin inmutarse, continué arregldndose Ia
cara, El director prosiguié con un tono mas
suave: ’ %

—5i consigues alguna informacién sobre este
chico, te prometo subirte el sueldo y un mes de
vacaciones con doble paga.

La muchacha se quedd pensativa unos minu-
tos y luego, mirando a Mac de hito en hito,
repuso:

—Ya puede reservarme la primera plana del
periddico para mafnana. Voy a demostrar quién es
Babe Bennett cuando hay que conseguir infor-
maciones sensacionales.— :

En tanto, Longfellow, en la suntuosa mansién
de su tio, adquiria el triste convencimiento de
que la vida de un millonario no era un paraiso.
No le dejaban en paz ni un minuto, como si el
mundo entero hubiese decidido que Longfellow
Deeds se habia convertido en el centro de la
atraccién universal,

Cobb, hombre previsor, habia tomado sus me-
didas y ahora el sastre se las tomaba a Longfe-
How con cbjeto de convertir su desgarbado cuer-
po en un auténtico figurin, en tanto que Cedro
seguia insistiendo en que concediese plenos po-
deres a la firma sCedro, Cedro, Cedro y Budding-
tons para que se encargase de la direccidn de
sus asuntos administrativos,

Cierth especie de venado de la peor ralea,
que se decia abogado de una presunta viuda del
difunto Semple, fué a amenizarle la sesién con
objeto de proponerle una transaccién honrosa, a
base de la cual la viuda se conformaria sola-
mente con un millén de délares.

Longfellow estaba verdaderamente desconcer-
tado. A lo del sastre, Cedro y el venado, habia
que agregar la reunidn de los sefiores del pa-
tronato de la Opera, del cual su tio habia sido
secretario, que desde hacia més de una hora le
estaban aguardando en el saldn. ;

Fué a esta reunién donde ocurrieron cosas
mas desconcertantes todavia, pues los caballeros
de la Opera trataron de persuadirle de que el
gléﬂci! de ciento mil ddlares tenia que pagarlo

—Nuestras funciones de dpera —explicé uno
de ellos— no son para obtener beneficios.

—¢Por qué no?— pregunté Deeds ingenua-
mente.

—jQué pregunta! —replicd el otro sin inmu-
tarse—. La opera es algo tdn elevado, tan ar-
tistico, tan espiritual...

—¢No tenemos un teatro? gNo damos en él
funciones? ;No se venden localidades?

—Naturalmente.

—Entonces, ¢por qué en vez de obtenerse be-
neficios se obtienen pérdidas? Ello prueba que
las obras que representan no atraen al pi-
blico.—

Los caballeros del patronato quisieron llevar
Ia cuestion a otro terreno mas categdrico.

—Tenemos la certeza de que usted pagard esa
suma. Hemos de informarle que su tio siempre
habia considerado un privilegio el pago de nues-
tros déficits.—

Longfellow medité la respuesta y con los ojos
semientornados replicd:

—5i yo tengo un negocio que no me reporta
ganancia alguna, que 5010 me produce pérdidas,
lo justo, lo légico, serd que yo cierre mi estable-
cimiento. No comprendo por qué tal principio
no puede aplicarse a este asunto. Ahera tendran
que perdonarme, me veo ebligado a dejarles.
Muy buenas tardes, sefiores.—

Cobb, que habia asistido a esta escena en ca-
lidad de mirdn, guifid un ojo picarescamente, y
antes de marchar acompafiando a Deeds, dijo




105 ~
1tes

ymo
on-
did:

ver

5

L B S

-

a los consternados caballeros del patronato:

—El agua de azahar_ estd en el botiquin, se-
fiores.—

Con procedimientos mds expeditos, esto es:
cogiéndole por la solapa y arrojdndole fuera de
casa, zanjo el asunto con el venado de la viuda
de Semple y despaché a Cedro de mal talante,
después de haberle pedido que preparase los li-
bros para su revisidn,

Cobb llegé a una conclusion definitiva: el
zanquilargo campesinge era un tipo de cuidado.

l. — BABE TIENDE LAS REDES

El que un hombre sea aficionado a mojarse
la cabeza cuando llueve o meter los pies en los
charcos, parece que no tiene nada de particular,
pero ya se verd mds adelante que la cosa tiene
una importancia capital.

Longfellow Deeds, aquella noche, decidié salir
para ir a cenar en un tranquilo restaurante y
luego dar un paseo por la ciudad. Llovia y se
moj6é la cabeza con infantil satisfaccién. Luego
se echd a la calle y en la acera vi6 a2 una mu-
chacha que frente a su verja vacilaba como tam-
baleandose, y corrid a sostenerla.

—No ha sido nada. Gracias; ya pasé —balbu-
cid la joven, que era bellisima y parecia muy des-
graciada, apoydndose en las brazos de Longfe-
llow—. Hoy anduve mucho. Estuve todo el dia
buscando empleo, pero ya lo encontré.—

Traté nuevamente de continuar su camino,

ero cayd en la acera cuan larga era. Longfellow
a levantd, recogié sus cosas, la miré unos ins-
tantes a los o0jos con una compasiva mirada de
piedad, y, sonriendo, dijo:

—Senorita, vamoe a jugar a que usted es una
princesa encantada que yo he rescatado. Y como
la he rescatado, nos vamos a cenar juntos.—

Ella acepté. Ella era Babe Bennett. Es muy
simpética Babe, y muy lista, pero hemos de
censurarle esta primera simulacidn para sha-
cerses con Deeds. Ella misma eligié el sitio: el
restaurante «Tulios, uno de los mas famosos de
Nueva York, si no por el lujo, porque concurrian
las mas destacadas celebridades neoyorguinas:
escritores, artistas, dibujantes...

La cena fué deliciosa. Longfellow era un ex-
quisito comensal. Babe estaba cada vez mds des-
concertada; no sabia adn cdmo clasificarle. No
se parecia en nada a la clase de hombres que es-
taba acostumbrada a fratar. El campesino rasti-
co tenia delicadezas de caballero, en medio de su
ingenua rusticidad.

—¢4Se encuentra mejor, seforita?

—S5i; ya me encuentro perfectamente bien. No
sé como agradecerle su gentileza,

—¢Genlileza? Creo que es una cosa natural.—

Babe recordd que era reporter. Y gue tenia
unas vacaciones en perspectiva. Y que ante ella
habia un hombre cuyo aspecto ridiculo tenia que
hacer resaltar.

—Digame, sefior Deeds, ¢=e ha divertido mu-
cho desde que estd en Nueva York?

—Nada en absoluto. El primer rato agradable
desde que he legado lo estoy pasando ahora en
su compafia.—

Longfellow quiso conocer algunas de las per-
sonalidadcs que se hallaban en el restaurante y
fué presentado a unos caballeros, todos ellos ce-
lebridades, que engullian y bebian como patanes
alrededor de una mesa. S6lo después de pasado
un buen rato, se did cuenta de que estaban bur-
lindose muy donosamente de todo cuanto decia.
- ~—Me parece gue voy comprendiendo —dijo
muy friamente—. Me invitaron para burlarse de
mi. Es posible que a ustedes les haga reir el tra-
tar con una persona de buena fe. Si ustedes fuesen
a nuestro pueblo, nosotros no nos reiriamos al
verles tan mezquinos, tan poco hombres.—

Se levantd, :llesafléndoles con una mirada de
desprecio. A

.~—5i no fuera por esta sefiorita, les hinchaba
las narices a todos ustedes.

—Por mi, puede hacerlo— aseveré6 Babe con
entusiasmo.

Lo hize. Fué como una tromba, y antes de lo

. gue cuesta contarlo tumbé tres o cuatro. Enton-

ces Deeds se volvio hacia Babe y con su sonrisa
de nifo, dijo:
~—Ahora ya estoy satisfecho y podemos mar-

. tharnos donde usted guiera.—

Pero Morrow, el poeta, que bajo su extravagan-
¢ia, su borrachera y su cinismo era una buena
persona, le cerré el paso ofreciéndole su quijada:
blé_sc ha olvidado de mi. Pégueme a mi tam-

1.

—Y¥a no tengo ganas-— dijo Deeds.

~—Es usted sencillamente finico —dijo Morrow,
tambaleAndose como un polichinela—. Desde este
momento, va a ser mi invitado. Ahora mismo se
viene conmigo y verd cémo nos divertimos. —

No hubo manera de evitar su compania. Has-
ta este momento preciso, Deeds recordé aun
los mds nimios detalles de la aventura, Pero el
resto se fundia en su memoria como envuelto
en una nube. Al dia siguiente’'no recordaba nada.
Cuando su criado, después de muchos esfuerzos,
logrd despertarle, sélo recordé una cosa: que
tenia que telefonear a la senorita Dawson, que
era el nombre con que Babe se habia presenta-
do al millonario,

~—Déme mis pantalones— pidié Longfellow.

—Recordara el sefior que anoche vino a casa
en calzoncillos— respondié el criado.

—Vamos, Walter, no diga tonterias. Usted
i:{!)li que no es posible ir en calzoncillos per la

—8i, sefior. Eso fué justamente lo que dijeron
los dos policias que esta manana le condujeron
a casa. Me comunicaron que usted y otro sefior
estaban en la calle, en calzoncillos, dando ros-
quillas a un caballo para ver cudntas podia “co-
merse antes de pedir un tazén de leche.—

Longfellow se quedd pensative unos instan-
tes y luego dijo:

—Escuche, Walter: si un sefior llamado Mo-
rrow me llama, digale que no estoy en casa.
Serd un gran poeta, pero estd chiflado. En cam-
bio, si telefonea la sefiorita ‘Dawson, aviseme
en seguida.—

IV. — EN NUEVA YORK YA LE SENA-
LAN CON EL DEDO

«El Noticieror de aquella mafiana publicaba
con grandes titulares la siguiente noticia:

sHAZANAS DE UN PATAN MILLONA-
RIO

A varias personalidades literarias que
cenaban en el Tulio, les propina una pa-
liza y luego se dedica a dar rosquillas a
los caballos.

El patdn millonario, poeta y aldeano,
ensefia a los habitantes de nuestra gran
ciudad como ha de atacarse a los escri-
tores.s .

Y a continuacion se publicaba un extenso re-
portaje, en el cual se explicaban todas las an-
danzas y aventuras de aquella noche, excepto lo
ocurrido con Babe.

Cobb se puso furioso al leer las noticias y fué
a ver a Longfellow hecho una furia:

—¢Se puede saber si se ha vuelto repentina-
mente loco? ;A quién se le ocurre dar pasto a
:ns reporteros para que le pongan en ridicu-
07—

Longfellow se puso hecho un basilisco, y-dijo
que estaba dispuesto a matar a todos los perio-
distas de Nueva York. A costa de grandes esfuer-
zos, Cobb logrd calmarle,

—No haga usted mas burradas y procure te-
ner la boca cerrada. No hable con nadie, no acep-
te compaiiias desconocidas. Esos reporteros quie-
ren hacerle hablar para fuego desfigurar sus
palabras y escribir divertidisimas informaciones
a costa de usted. :

—Tiene razén. Le prometo no hablar con na-
die— asintié Longfellow.

Pero en este momento, Walter interrumpié la
conversacion para anunciar que la sefiorita Daw=
son aguardaba en el teléfono.

—Muy bien —dijo Longfellow—. Hablaré con
ella y saldré con ella, que es la dnica persona de
quien puedo fiarme y con quien iré de paseco de
ahora en adelante.—

En efecto: desde aquel dia, Longfellow no sa-
116 con otra persona. Ella le acompanaba a todas
partes; le Hevé al Acuario, le mostré la tumba
de Grant, le enseiié la ciudad desde las ciipulas
de los rascacielos, y en todas partes iba sepuida
de los reporteros, cuyas fotografias salian al dia
siguiente en el periddico, ilustrando los articu-
los en que se hinchaban las ridiculas cosas gue
hacia el patdn millonario, el cual quedd bauti-
zado y se hizo popular con el mote de «Ceni-
cientos.

Babe estaba arrepentida de la sanpgrienta bur-
Ia de que hacia objeto al chico. Andaba preocu-
pada. No queria seguir ni un momento mds ague-
lla comedia. Se lo dijo claramente a su com-
pafiera una noche en que no le esperaba porgue
Longfellow daba una recepcién en su casa. Su
amiga le contesté que no le hiciera caso al mu-
chacho, que estaba loco.

—También yo pensaba que estaba loco, pero
si vieses con qué Sinceridad me habla. Es todo
un hombre, Mabel, y lo que yo estoy haciendo con
€l, no tiene disculpa. Por eso me voy de Nueva
York.

—Te estds portando como una criatura; no es
ninguna solucién que td te marches fuera.—

Llamaron a la puerta. Era Longfellow; le dijo
que habia echado de casa a sus invitados con
objeto de poder ir a verla,

Se fueron al parque, donde estuvieron pasean-
do un rato, y alli Longfellow le dijo:

—Voy a regresar al pueblo. Antes pensaba que
con mi dinero podia hacerse algo bueno, pero la
gente se burla de mi y estoy descentrado. Mary,
yo pensaba... Me gustaria que... quisieras venir
a Mandrake Falls.

Babe no contestd y prosiguieron el paseo hasta
llegar a casa de ella. Al despedirse, cuando Babe
ya estaba a punto de entrar, Longfellow Ie
dijo:

—Mary... ¢Recuerdas que te dije que escribia
unos versos para ti? Ya los he terminado. Que-
rras leerlos?

—8i, claro, ¢por qué no?—

Longfellow desdoblé cuidadosamente un papel
que llevaba en el bolsillo y se lo did. Ella leyd a
la luz del farol los siguientes versos:

—Solo y enfermo,
coronada de espinas la cabeza,

atravesaba de lasvidajel yermo,
apurando mi caliz de tristeza.

FPero, de pronto, en mi profundo duelo,
.vi dos ojos cargados de ternura,
iAstros que Dios arrancé del cielo
para adorno de mi noche obscura!

Desde entonces hay jibilo en mi frente
¥ mi pobre alma, loca de alegria,

a tus plantas te ruega humildemente:
ipor favor, Mary, por favor, sé mial—

A medida que leia, las ldgrimas bafiaban sus
mejillas, y cuando termind, prorrumpié en sollo-
z0s y roded con sus brazos el cuello de Longfe-
llow, besdandole apasionadamente.

-—No me digas nada, Mary; ahora no— ex-
clamé Longfellow, que por nada del mundo hu-
biera querido romper la emocién de aguel mo-
mento. b

Y echd a correr como un loco por la obscura
calleja, tropezando con todos los cubos de ba-
sura de la vecindad.

V. — CAMBIO DE RUMBO

Al dia siguiente, a primera hora, Longfellow
invitdt a Mary a merendar en su casa. Encargé
al mayordemo que dispusiese una merienda dig-
na de ella. Se acercaba la hora; Longfellow se
preparaba para recibir a su amiga, cuando in-
opinadamente se presenté Cobb mostrdndole una
fotografia de Babe.

—¢Conque ésta es su novia? gSabe quién es
la mozuela ésa? Babe Bennett, la muchacha mas
inteligente de Nueva York. Se ha aprovechado
de su debilidad para reirse de usted.

Longfellow miraba la foto sin decir nada, al
propio tiempo gque 'su rostro denotaba tan pro-
funda tristeza, que Cobb se arrepintic de lo que
habia hecho. Walter y Cobb le miraban en si-
lencio, mientras su cara denotaba la mads paté-
tica desilusién. Sonria tristemente al ver el afec-
tuoso interés con que les miraban los otros, y
luego dijo:

—Prepara mi equipaje, Walter. Voy a regre-
sar al pueblo.—

La cara de Cobb se suavizé de afable simpa-
tia cuando le dijo:

—8i hubiese sabido que iba a causarle un dis-
fusto tan grande, no le hubiera dicho nada. Créa-
me que siento haberle causado una decepcion
tan honda.—

Para cerciorarse, Longfellow telefoned al pe-
ri6dico y pregunté por Babe. Ella se puso al
teléfono inmediatamente,

—Soy yo, Longfellow... —dijo Deeds—. ¢Es ver-
dad que es usted la autora de esos articulos?—

Babe, que acababa de presentar la dimisién,
avergonzada de las consecuencias que le habian
traide sus informaciones, traté de explicarle:

—Estaba disponiéndome para ir a su casa. Si,
yo los escribi; luego le explicaré por qué lo hice...

Pero Longfellow colgd el auricular y las alti-
mas palabras de Babe se perdieron en el vacio.

Poco después, Longfellow bajaba la escalera
cuando oyé en el vestibulo gran ruido de voces
y casi al mismo tiempo un hombre astrosamente
vestido se precipitaba en el hall.




sido transformado en una oficina donde una cua-
drilla de empleados trabajaban noche y dia. Ni
€1 ni Cobb se habian permitido mds descanso que
unas horas cada noche. A los pocos dias, se pre~
sentaron tres hombres y uno de ellos dijo que te-
nian una orden de detencién contra él por des-
equilibrio mental. F

— Y quién dice que Longfellow estd loco?—
preguntd Cobb.

—Un pariente de Martin V. Semple es quien
afirma la incapacidad mental de Longfellow
Deeds.

—¢De modo que porque pretendo ayudar a los
pobres estoy loco?— dijo Longfellow, sin poder
contener la risa.

—Espere un poco —dijo Cobb al que parecia
el jefe de los recién llegados—. Llamaremos a
Cedro, el abogado.

~—No se moleste, amigo -—repuso uno de los
policias—. EIl sefior Cedro es el que ha presen-
tado la denuncia én nombre del reclamante.—

Longfellow fué llevado al hospital para so-
meterlo a la observacion de los doctores. Con
astucia, Cedro, despechado de gque Longfellow
le hubiese retirado la confianza como adminis-
trador de los bienes del difunto Semple, habia
urdido aquella red legal que amenazaba envol-
ver al joven campesino.

Este, por su parte, se puso en peor situacién
al negarse a hablar y defenderse de los cargos
que.se le imputaban. La vista de este interesante
julcio prometia ser sensacional. Los periédicos
estaban al rojo vivo. El pablico se apasionaba
por momentos y aunque fué habilitada la sala
mas espaciosa de la audiencia, fué incapaz para
contener tanta gente.

Cuando Cedro hubo terminado su actuacitn,
francamente mala para Longfellow, se invité a
éste a que se defendiera, pero todo fué inatil,
pues se habia propuesto no pronunciar nl una
sola palabra en defensa suya. gPara qué? ;No
valia la pena! .

El primer testigo fué Babe Bennett, ala que
Longfellow ni sijuiera se digné mirar.

En cuanto se senté en’el sillén, Babe, diri-
gléndose al presidente, exclaméb:

—S8eftor juez, este proceso es un absurdo. Este
hombre no esté loco. [ Estd tan cuerdo como us-
ted y como yo!—

El juez la reprendild severamente, dicléndole
que se limitase a contestar a las preguntas que
se le hicieran, y sometida a un habil interroga-
torio por parte de Cedro, hubo de reconocer su
profesiém de periodista, y declararse autora de
los reportajes de Longfellow, en los que se basaba
la acusacion de locura del denunciado,

Después ocuparon el sillén de testigos las dos
hermanas Jane y Amy Falkner, dos solteronas
del pueblo que conocian a Longfellow desde que
era pequeiio. E

‘—4aEn qué opinién se tiene a Deeds en el
pueblo?— pregunté Cedro.

—Todos estamos de acuerdo en que estd svi-
rutas— respondié Jane con aplomo.

Durante unos momentos, juez y magistra-
dos cambiaron impresiones sobre el significado
de la palabra evirutas. Uno de los magistrados
aclard que «virutas era un derivado de «lefios, con
cuyo vocablo, en los pueblos, se designa a la per-
sona que tiene la cabeza dura, de lo que se dedu-
cia que «estar virutas era equivalente a estar «to-
cado ‘del alas, «chalados, etc.

Cedro habia preparado las cosas bien. Hizo
comparecer al mayordomo de Longfellow, que
atestigud que siempre tocaba el trombdn, el ca-
marero que presencié la pelea en el restaurante
Tulio, el cochero a cuyo caballo le dieron rosqui-
llas y el policia que encontré a Longiellow y Ma-
rrow en calzoncillos.

Después del desfile de testigos de la parfe con-
traria, el juez volvid a instar a Longfellow a que
se defendiese, pero éste continué callado.

Se interrumpi6 el proceso unos instantes, tiem-
po que aprovechd Cobb para decir a Longfellow
que Cedro habia propuesto retirar la acusacién,
siempre que él se aviniese a repartirse la fortuna
con los otros herederos.

El proceso iba a continuar, cuando Babe, res-
pondiendo a un impulso insuperable, se acercd
a Longfellow y le dijo:

—Ya sé que te he hecho mucho dafio, que me
he portado contigo ignominiosamente, pero, por
favor, defiéndete.— 3

Luego, se dirigié al escafo del juez y empezd a
hablar vehementemente.

—Sefior juez: yo sé que no se defenderd, y
tiene toda la razén. Desde que llegé a Nueva
York, todos le hemos hecho dafio. Ha sido la vic-
tima propiciatorla de los sinvergiienzas de la
ciudad. Todo el mundo se ri6 de él. Pero yo fui
peor porque me hice con su confianza y cada vez
que hablaba, que exponia alguna idea, yo tomaba
las cosas de manera que le hacia pasar por un
idiota. Hasta que, por fin, me convenci de que
nunca podria encontrarse en su centro en este
ambiente nuestro de falsedad e hipocresia, dejé
de escribir contra él. ;81 ese hombre esti loco,
todos nosotros hemos de llevar camisa de fuer-

—iDéjenme! —exclamaba, tratando de des-
asirse de los criados—. jQuiero ver a ese hom-
bre! [Quiero decirle si no le da vergilenza gas-
tarse miles de ddlares en extravagancias cuando
millares de pobres se mueren de hambre!—

Longfellow habia acabado de descender len-
tamente la gran escalera del hall y se quedd pa-
rado en medio de la sala. El desconocido avanzé
hasta cerca de él y se lo quedé mirando despec-
tivamente:

—¢5abe usted a cudntas familias podia haber
sacado de la miseria con el dinero que estd pa-
gando para que los periddicos le hagan publici-
dad? ¢5e ha dedicado alguna vez a dar rosquillas
con leche a los chiquillos hambrientos en lugar
de darlo a los caballos?—

Cobb traté de acallar al intruso, pero Longfe-
llow le contuvo con una orden imperiosa. El des-
conocido avanzdé un paso y se sacé una pistola
del bolsillo de la americana.

——jAhora si que va a conseguir una enorme
publicidad, sefior Deeds! Va usted a salir en las
primeras planas de todos los periddicos, pero esta
publicidad no creo que vaya a gustarle mucho.,
Nunca pensd en ayudarnos a los pobres; mientras
derrochaba, nunca pensé en que hay gente que
estd pasando hambre, que sufre miseria, que no
puede dar de comer a sus mujeres ni a sus hi-
JOS... -~

La voz se le quebrd en un sollozo y el pobre
hombre habria perdido el equilibrio si no se hu-
biese apoyado en una butaca. La pistola le res-
balé de las manos y se dejé caer sollozando, ta-
piandose la cara con las manos, mientras gemia:

—jOh! ¢Qué iba a hacer?—

Nadie hablé. Todos guardaban un compasivo
silencio, en tanto que Longfellow, inmoévil, en
medio del vestibulo, contemplaba con Infinita
lastima al desgraciado.

—Perdone, sefior —suplicé éste—. No sabia
lo que hacia. Estoy desesperado. He perdido mi
granja después de veinte afios de trabajar en
ella y me vuelve loco el ver a mis hijos ham-
brientos y tener que ir a los refugios de pobres
en busca de una comida infecta...—

Longfellow, minutos después, estaba ante la
mesa puesta para la merienda de Mary., Ante £l,
el desharrapado engullia las ricas viandas hasta
aplacar su hambre de muchos dias. :

Deeds no regresdé al pueblo, porque, a partir
de aquel momento, interesantes preocupaciones
le retuvieron en Nueva York.

VI. — LONGFELLOW QUIERE TIRAR LA
CASA POR LA VENTANA

La noticia cayé como una bomba. Los pe-
riddicos pusieron el grito en el cielo. En el mundo
de las finanzas se armd un gran panico. Los sin
trabajo no cabian en si de gozo. Parecia que iba
a venir el desquiciamiento del mundo, y no era

mas que a Longfellow se le habia ocurrido re- zal— : ;
partir su dinero entre los pobres, Cedro, indignado del cariz que tomaban las
Poseia grandes extensiones de terreno y com- jcosas exclamaba:

pré muchas mds, con objeto de parcelarlas en —ésu es absurdo. Esta chica estd enamorada
granjas de ocho hectdreas, perfectamente equi- de ese loco. ;
padas, para que las explotasen por su cuenta los —3Si lo estoy, iqué le Importa a usted?— dijo
obreros. ; Babe furiosa. ;

Miles de parados fueron a casa de Longfellow —Usted le quiere, no
a solicitar su ayuda. EI suntuoso salén habia Cedro.

lo niegue— insistio

ifl‘{q‘-
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—S8i, si, le quierowon toda mi/alma, gle im-
porta algo?— i

¢Qué pasé por el alma de Longfellow a partir
de este momento? Un deslumbramiento, una re-
velaciéon que le devolvié la vida y con ella el
ansia de defenderse, el afdn de aplastar con la
apisonadora de su ldgica a todo el rebafio de vi-
vidores que se le echaba encima.

Pero su intervencion merece capitulo aparte.

VIl — EL JUICIO DE SALOMON

Longlellow preguntd al juez:

—¢Puedo declarar?—

En toda la sala se levantéd un rumor de emo-
cidn.

—Desde luego —dijo el presidente
aquella silla.— ;

Longfellow se dirigié con paso seguro a la
silla, %m: estaba situada junto al sitio que ocu-
paba Cedro.

En medio de un silencio sepuleral, Longfellow
empez6 asi: .

~—Es un bonito discurso el que Cedro hizo a
costa mia. Si yo, en vez de ser la victima, hubiese
sido uno de esos sefiores del pablico, habria
creido en mi propia culpabilidad. Esto supongo
que es porque la mision de los abogados no
es otra que tergiversar la verdad.

Dicen que estoy loco porque toco el trom-
bén. Si esto es un sintoma de locura, pueden ir
inaugurando nuevos manicomios, pues somos
muchos los que sentimos aficion por ese instru-
mento. Cada vez que quiero fijar mi atenclén en
algo, cojo el trombdn. Esto no quiere decir mds
que cada persona tiene sus manias peculiares
para reconcentrarse. Por ejemplo, su sefioria,
es un «lenadss, sefior juez.—

El juez sonrié confuso al mirar la portada de
un folleto en que habia ido pintando cuidadosa-
mente los huecos de todas las oes.

—Uno de los muchos articulos que se escri-
bieron decia que yo tenia la mania de correr
detrds de los bomberos. Y crzo no ser el dnico:
hay miles de personas que en cuanto pueden ir
a ver un incendio, no se lo dejarian perder por
nada del mundo.—

En este punto, Cedro interrumpié;

—Muy bcnitas sus explicaciones, pero también
nos va a hacer creer que ir en calzoncillos por
la calle es algo corriente...—

Longfellow sonrid.

—El sefor Cedro tiene razdn. Estas cosas no
se hacen corrientemente y parecen de locos,
dverdad? Pero lo clerto es que aquella noche
bebi mds de la cuenta, me emborraché por
primera vez en la vida; y por eso hice tantas
tonterias. Eso le pasa a cualquiera. Sobre las
hermanas Folkner, ¢me permite que hable cen
ellas, seior juez? -

—8i, si; desde luego. .

—¢Quién es el dueno de la casa donde vives,
Jane?

—¢Quién va a ser? Ti.

—¢Pagas alquiler? 1

—No; jamds nos ha cobrado nada

—dSigues creyendo que estoy virutas?

—~Claro que si; siempre lo has estado...

—Ademas de yo, ¢ghay mas svirutass en Man-
drake Falls? .

—S5i: todo el mundo... menos Amy y yo.

-—Una pregunta mads. El juez es simpdtico,
Jno?

—8i...— murmurd entre dientes la aludida.

—aCrees que estd «virutas?

—iNaturalmente!—

Mas de dos horas estuvo Longfellow defen-
diéndose ante el tribunal. Hasta los mds indife-
rentes fueron sintiéndose poco a poco atraidos
hacia él. Uno a uno fué destruyendo los razo-
namientos y los sofismas legales de Cedro y
afirmando cada vez mds el equilibrio de sus fa-
cultades mentales.

—En una palabra —concluyé diciendo-—. Con
1o que me dejaron, pretendo ayudar a los demds,
a los que lo necesitan. Si yo voy en un barco y
veo a un hombre remando y otro ahogdndose,
¢a quién debo socorrer? Un nifio contestaria a
esta pregunta.—

Cuando hubo terminado, el juez, después de
pedir absoluto silencio para pronunciar su fallo,
se volvié hacia Longfellow, diciéndole:

—>Sefior Deeds: se han presentado muchos tes-
timonios contra usted; su conducta ha sido poco
corriente, pero segiin ml humilde opinién, no
solamente estd usted absolutamente cuerdo, sino
que es el hombre mds normal de todos los que
hayan pisado este tribunal.— A

‘Una salva de aplausos corondé la decisién del
juez, quien, a pesar de sus esfuerzos, no pudo
restablecer el orden. El pdablico se llevé a Long-
fellow y sdlo quedaron en el saldén las dos her-
manas Falkner y Babe, ésta derramando abun-
dantes ldgrimas de alegria.

Al cabo de poco, se oyeron en el corredor
fuertes murmullos y aparecié Longfellow con la
ropa deshecha, como un ndufrago que acaba de
salvarse. Y cogld en sus brazos a Babe, besdn-
dola repetidas veces. J

—iVamos, vida mia! A las seis sale el tren de
Mandrake Falls.—

Las hermanas Folkner se miraron una a otra
y cambiaron estas palabras:

—Los dos estdn svirutase.

—Completamente svirutass.—

. Ocupe

FIN
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