


OLAMENTE cinco afios y medio de duracion ha tenido la
peregrinaciéon de Sybil por el mundo. Sybil nacié el 23
de noviembre de 1929 en Capetown, al sur de Africa.

Es la Gliima de los cuatro nifios que tuvieron Jack y Mart
Jacobs. Su padre es comisionista y viajante y tiene su ofici-
na central en aquella colonia inglesa donde la nifia
nacio.

Cuando solamente contaba dos afios, Sybil sorprendid

a sus padres v a sus hermanitos con su habilidad para in-
terpretar canciones, ya que se aprendia todas las melodias
populares con una facilidad asombrosa.

Cuando sélo contaba tres afios Sybil fué llevada a Lon-

dres donde bailé, cantd y tocé el piano, déndose a conocer

R

entre la mejor sociedad de Londres, tomando parte en di-
ferentes fiestas de caridad.

Quiso el destino que Irving Asher, administrador de los
estudios Warner en Inglaterra, al ver la habilidad delo
nifia quiso hacerle una prueba ante la cdmara que presen:
t6 a los jefes del departamento de produccion de dicha en-
tidad, quienes admiraron el dominio del gesto, la emofivi:
dad y la habilidad para bailar y cantar que posee la nifg,
presentdndola en la pelicula «La pequena dictadoras que
le valié su primer éxito, por lo cual le dieron un nuevo
papel en «Su vida privada» en la que aparece con Koy
Francis interpretando maravillosamen-
te el papel de la hijita. de la actriz.

(Fotes Warner Bros
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ANO - e Fieles como siempra a la ac-

R D tualidad, aprovechamos la opor-
NUMERO 314 - ' tunidad de esta Semana del
Ceenie b S T R Nifio para dedicar este nime-
A B S kel ro, rindiendo asi merecidisimo
tributo de admiracion, a esos
requeﬁos actores, que desde

a pantalla proporcionan a chi-
cos y a grandes tan deliciosos
momentos.

Coincide con este ndmzro un
equeiio aumento en el precio
de FILMS SELECTOS. Seria pue-
ril que intentdramos, siquiera,
explicarlo. Las causas son de
sobra conocidas por todos y
esperamos que nuesfros lecio-
res sabrin hacerse cargo de
los motivos.

Ahora mas que nunca segqui-
remos esforzindonos para in«
froducir en nuestra revisia todas
aquellas mejoras que puedan
represenfar una compensacion
Sogetin pfara nuestros Iect’mes. A fal

efecto, y a parlir de esle mis-

g BIRECTOR: mo m;lmeroi incluiramos de rmz:—I
: vo el suplemento artistico, a

. ’ Bﬂﬂll! ﬂﬂlﬂlﬂﬂﬁ tque mas adelante daremos una
: % o orientacion definitiva que ha-
bra de complacer a todos.

En nuestro proximo ndmero
publicaremos en la pagina cen<
tral, a toda plana y en eolores;
la fotografia del admirable Gary
E€ooper.

LO que el teatro

no habla podi-
do logror lo ha
realizado ¢on
creces el cinemas
demostrar a qué
alture podia ele-
varte el nifio en
el arte dramatico.
Han sido numero-
sas las obras de
teatro que hon
requerido la cp-
laboracién de los
nifios. Pero upa

..la simpatia que

despertaba  Mary

Pickford en sus

papeles de nifio ¥
de nifia..
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'f;ta,?‘?;- : serie de prejuicios se opanian a q.ue el nifo diera
Ay . | de si en el teatro todo lo que su admirable natu-
Y raleza podia dar. El nifio era considerado por |
autores y los actores como un ser harto limita
en su talento y en sus facultad
IF.:::S:: ;Bn:'ﬁlh:: Las escenas en que habian de in-
mith en  tervenir nifos, eran por lo gene-
e I;'UE::;,: ral muy cortas, de frases breves
IFLL:I:IIEJ-:U\'L '-’;IIC_‘ y efectistas por temor de que lo
to A A. memoria les fallara y de que o
inteligencia de lo que iban
decir fuera deficiente. De tal modo, que se apel
ba a un recurso antinatural cuando era mene
que un nino tuviera un, popel importante en una
obra dramadtica. Si el nifio era varén se encargabo
el papel a una actriz de figura y cardc
anifiados. Pero si el nifio era‘hembra cual-
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quiera actriz, por anos que tuviera (y e
en realidad es muy femenino), se creia
derecho a interpretar el papel de nina. En
cuanto a los ninos de veras, como hemos
dicho, se les utilizaba en papeles muy co
tos y en escenas en que lo’ principal lo
hacian las personas mayores. Por otra parte
el convencionalismo teatral, los prejuici

los actores mayores de edad, hacian que el
ninc en estos papeles no era un nino, sino
que hacia el nifo, lo cual resultaba much
veces una recl caricatura del nifio de vero

vocecitas sentimentale
0.se ha =

ido ante 1a gestos amanerados y casi

mecdnicos, en los que no
nen en <Pelirrojo-?  solo se caricaturizabo,




Jackie Coogan en fa
época en que alcanzd
mayor  popularidad.

como hemos dicho, al nifio, sino los vicios mismos de diccién y de
jesto de la mayoria de los actores profesionales.

En los primeros tiempos del cinema en que éste imitaba servil-
mente el teairo, los nifios, como los personajes mayores, se mos-
traban naturalmente llenos de aquel convencionalismo teatral. La
simpatia que despertaba la célebre Mary Pickford en sus papeles
de nifio y de nina, a pesar de la excelencia de sus realizaciones, es
una demostracién de aquel prejuicio que mencionamas mds arri-
ba, de que los actores infantiles en realidad no servian para in-
‘terpretar papeles de nifio.

Uno de los mayores éxitos de Mary fué precisamente su inter-
pretacién de «El pequefio lord Fauntleroy»; pues bien, esfe papel
ha sido recientemente encargado, en nueva versién cinematogra-
fica, a Freddie Bartholomew. Ahi tenéis un hecho en extremo sig-
rificativo. El cinema, que con su gran renovacién hacia el arte yer-
_ Mickey Ruooney, el travieso

Puck de «El suefo de una no-
che de veranos, [Foto Warner.
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gl I B A el e bt i ' _ dadero y la representacién de la verdad humana ha
g o g ¢ ; : ; : : e i influido renovadoromente sobre el teatro, ha reivindi-
ol - ' Bl gL oA R ; ; cado al nifio como actor. Para ello le ha bastado con
e ' S g e o 5w 3 : ver mejor lo que es el nifio, compenetrar mejor en las
rgﬂbc’ : i ’ g W o 2T ) Tou e o inmensas posibilidades que se hallan en su alma tan
T : _ : of A Pt i vl ] rica y' en su vivaz inteligencia. El cinema ha prescin-
ol & ' " e L QSR : e B ; dido de muchas falsas ideas sobre la capacidad del
o : Ry el iy ' j T i g nifio, al mismo tiempo que ha eliminado todos los
'mc' " ; & %0 _- : : - e convencionalismos de un arte teatfral caduco.
et e 8 ' ' e 2 ' ? i Ahora en el cinema el nifio ya no hace el nifio. Es
o N\ L . st 6 i X el nifio. Y esto ha dado tan bellos resultados para el
gl - Lo el ANl L ' : arte y para lo representacion de esta parte interesan-
el lo ] N T N : Pk ren N o . . Y tisimo de la vida humana que es la nifiez, que como
rte it : o e, fife : o * j es sabido, las peliculas en que intervienen esos pe-
05 de e : s g s - G g quefos actores han merecido de fal modo la prefe-
jue el . ; 0l e ; . ; - rencia de los publicos que son los que mayores ren-
, sino . P g g i 4 T > 7 Sl : dimientos pecuniarios han producido.
uchas : - j ¢ = ; . e g i, El hecho de que el nifio se encuentre en posesion
Sl E f e . : 3 consciente de todos los recursos de su naturaleza de
fales, . ' . T : i : R, i B nino, explica que en el arte de la pantalla se hayan
el g gy Pty - &  producido con tanta abundancia los casos verdade-
e N0 ' i i R O | omente geniales de ninos actores. Recordemos en
zabo, { i ' : I A e ; ol primer. lugar, por sus altisimos merecimientos, a la in-
; i mensa Shirley Temple. §Quién no se ha conmovido
| ante la profunda humanidad de Robert Linen en su
¢Pelirrojo»? El profundo sentido de justicia que late en
el alma de todo nifio, sno tiene una encarnacion con
movedora en las realizaciones de Jackie Cooper? L
3No hubiera el mismo Dickens admirado, y se hu- 3
biera reconocido acaso, en sus recuerdos de nifio des’ 9\
graciado, la labor estupénda de Freddie Bartholomew, en «David Copperfield»? No olvidemos
y pard qué citar mas, los nombres de tantos ninos.geniales en el arte de la pantalla; esmr-4
en la memoria de todos nuestros lectores. Peto rindamos un recuerdo, un retfrospectivo tribu#cl
de admiracién, al precursor de todos ellos, a aquel Jackie Coogun compafiero de penas ¥
trabajos ‘del gran Charlot, aquel nifio que fué acaso el revelador de todo lo que podia reali:

sar en el arte de lo pantallg, la naturaleza infan-
til bien entendidg; libre y consciente de si misma. J. Esteve QUJNTANA@
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También la hija de
Wallace Beery slente
veleidades estelares.
Y, claro estd, la muy
cogueta se cuida el
fisico porque sabe el
irresistible atractivo
que ejerce la belleza
femenina.

Lo més
desagrada-
ble. Ahi te-
néis a unos
individuos de

! la Pandilla es-
tudiando, des-
agradable ocupa-
¢idn que también
Soportan como to-
dos los chicos del

| mundo, los artistas

. de Hal Roach.

(Fotos M.-G.-M.,

del bote. Apro=-
vechando un des-

canso, los chicos se re=
frescan. Spanky obsequia a
sus compafieros con una limo-
nada de honor.

Chupando

IMACE ya muchos anos,

Il desde que el cine es
nllil cine que los nifios de
todo el mundo alimentan su aficién cine-
matogrdfica a base de tres platos fuertes:
los films de caballistas, los de detectives
y los cémicos.

Ningdn otro aperitivo tan fuerte para el

espiritu  infantil como la pelicula co-

[}

Charlot de quintaesencias, compli-

sencillo. i

mica. Su gracia in-
genua; primitiva,

en ellos una in-
fluencia decisiva.
Cientos y miles de
veces, sus dvidos
ojos han visto el
fruco de la tarta de

Porky Lee, distinguido
miembro de la Pan-
dilla de Hal Roach,
se retrata con su
perro  Chiquilin,

«Y¥ todos se
divirtieron la
mars bafandose en
el rio, aprovechando una

salida -al campo donde los
nifos, después de filmar, toman
un chapuzdn.

natillas aplasténdose en la cabeza de ladss-
venturada victima. No hay novedad en. el

{ruco, pero no importa. La repeticion es un

estimulante. Ellos viven en un mundo ideal,
donde sus habitantes se arrojan, sin mds ni

' més, tartas de natilla a la cabeza. Jamds de-

frauda el truco y nunca le faltard la ribrica
jocosa e incondicional del publico infantil.

Pasé por el blanco lienzo la sombra in-
confundible del Charlot auténtico. El Char-
lot inefable de las peliculas ds' dos rollos;
el \Charlot bohemio, despreocupado y feliz,
con su indumentaria sintética y caricalures-
ca; el Charlot primario y simple paso para
no volver. La promocién infantil
actual no conoce més que un

cado, transcendental y, por tanto,
incomprensible para  su  espiritu

Pasaron —y ellos tampoco les,

amanerada, ejerce "

conocieron— Salustiano, con su cara. es-
tupefacta; el amanerado Max, con su
levita entallada; el dindmico Tomasin, ge-
nuinos representantes de la- gracia eu-
ropea, decadente y fteatral, sin wibracion
de estilo cinematografico: El Emperador: de
la Gracia —Charlot— cre¢ [3 escuela ame-
ricana, esencialmente comica, a base de la
gracia simple, sintética y pldstica. En torno
suyo se formaron, cada uno con estilo au-
ténomo, el infantil Fatty, envuelto en un
saco de grasa, el de la barriga prodigio-
sa; el Bizco, sonriente y buenazo; el me-

lancélico Pamplinas; el alocado Harold.. A

todos ellos, el mundo infantil prodigd su
aplauso y rié sus gracias a carcajadas,

Ahi le tenéis: no le
falta detalle. , Es ' el
Brummel de la Pandi-
lla. El gran Alfalfa
vestido de paisano.

&

FEALL subidide! lrango esos astros y pasar de

" las peliculas de dos rollos a las comedias

de seis y mas partes, se divorciaron en-
tonces del incondicional publico infantil. Los
ninos no quierén comedias. de asunto vy

‘ complicaciones: prefieren la sarta da dispa-

rates caricaturescos, sin pies ni cabesza, da
las peliculas cémicas.

De los actores cémicos. queda aun ha-
ciendo las delicias de los nifos la parzja
andrégina: Stan Laurel y Oliver Hardy.
pasaran, pasatan también si siguen hacizn
peliculas Jargas, esas peliculas de dos filos,

_que quieren agradar a la vez a grandss y

a chices.

Entre los hombres de cine que han pan-
sado” hada més que en los ninos solo re-
cordamos  dos: Hal Roach y Walt Disney,
maesiro de dibujantes cinematograficos, que
ha formado un ‘estilo esencialmente in-
fa::i[[_. :

Hal Roach es el padre auténtico de la
Pandilla. .El ha creado, a lo largo -dz su
copiosa produccién, un mundo exclusiva-
mente destinado a los nifies. Hal Roach ha
sabido hacer peliculas para ellos.

" Su Pandilla’ hace niuchos afios qus se
pasea friunfalmente por los cines del mundd.
Los nifos la aman.: Rien y celebran sus
aventuras, sus travesuras cofidianas, sus fru-
cos y diabluras.

Ellos' han sabido crear y sostener a ira-
vés de los anos, renovéndose constanta-
mente, un género peculiar y exclusivo gu2
no- ha tenido imitadoras. Los nifios de la
Pandilla de Hal Roach proceden de buena
asciuela. Son escogic’os_éuidadosa;r'..-;mte por
st maestrg,. Hacerni solamente aguello. que

“os. busno y asi logran que sus peliculas

mantengan  siempre la atraccién del - pa-
blico. '

Nuestros hijos les aman. Ellos viven sus
vidas y en su mundo, donde no existe la
z,

palabra  «inverosimil». Es un mundo
donde la vida es amable y se jusga ince=-
santemente, donde s2 comen| ricos pasteles
indigestos, donde las cosas estan’ impreg-
nadas de un suave tinte rosado, dondz no
se gconocen mas lagrimas que las que ‘pro-
ducen los rasgunos y chichones.
Alli se funden las razas. No hay
cias entre lo tuyo y lo. mio;, entre
blanco y el negro. Este es siempre
simpético, vivo, un poco docil

un tipo

siempre de sus compah

nusculo mundo imaginario- que reflejan

4
i

peliculas” de la Pandilla se vive feli
mente.

Puede ser que a algunos mayores no
. No pre-

gusten esas peliculas. No im
cisa el aplauso de los ogros que
simpatia hacia el nifio. Sus films no:se han
hecho para esas personas impermeables que

no. sianten

nunca se patan a observar como juegan los

_nifios en los jardines. Pero aquellas almas

delicadas y sensibles que ain sienien vibrar
la nostalgia de haber sido alguna vez ni-
fios, ven con agrado esas peliculas.

Hace muchos afios que la Pandilla de Hal
Roach. hos hace reir. La misma risa, per
mas limpia y pura, se refleja en las caritas
de nuestros hijos. Llevamosles al cinz con
ilusién. Farina, con sus ingenuas travesuras,
e, v Spanky, el

les hace | reir lo indeci

gordo Spanky, provoca una tempestad de
carcajadas. También nosotros, sumidos e
la obscuridad de Ja sala, nos sentimos trans-
portados a su mufdo irreal y reimos... coma

si fuéramos ninoss
| Juan SERRA
i

i
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1600, Broadway...

Una visita a los estudios Max gler'sghér

flll ficio sin ninguna caracteristica espe-
hndf cja] que pueda destacarle de los mi-
llares que se elevan orgullosos sobre el
siielo ncoyoriuino. Sin embargo, algunos
de sus habitantes gozan de un privilegio
singular y de un salio pueden trasladarse _'
a las mas destacadas pantallas de Times

t“"‘]HLLE Breadway, numero 1600.-Un edi-

] Square.
L4 Pueden penetrar en sus casas pasando
por el pjo de la cerradura sin grandes es-

fuerzos, cuando los empleados del ascensor
se declaran en huelga. Se burlan de las
mas elementales leyes de la ‘fisica, y la
ley de gravedad les es desconocida. Han
tachado de su diccionario particular la pa-
labra «imposibles.
Rlgunos, para distraer sus ocios, cogen
los dorados gallos de' las altisimas veletas,
. Ov en un arranque de audacia atrapan un
automovil con un lazo; otros ascienden por
el firmamento para .tomar su cotidiano
bafic de sol en el planeta Marfe, o se sir-
ven de la pélida luna para calmar los ar-
dores.
¢Quiénes son, pues, esos fantésticos per-

sonajes? Aniiguos conocidos de todos nos- borroneadas desde mi iniciacién en esta clase

—Es enorme la cantidad de hojas que llevo

’

otros, nacidos por casualidad den-
fro de un fintero mdgico. Son las
criaturas de los dibujos animados
de Max Fleischer: Koko, el paya-
.80, 'y su perro Bimbo; Popeye, el
marinere de las espinacas, y por
filtimo, la diminuta y gentil Beity
Boop. :

b ] 1yn Daily Eagle», Max
mutl Fleischer, durante la guerra
tuvo a su cargo la confeccion de
dibujos para films documentales
que servian para la instruccion de
los reclutas. Fué algnn tiempo
después cuando tuvo la idea de
realizar peliculas a base de di-

bujos animados y cred estas deli- -

ciosas filigranas que .atrasn por
un ‘igual ‘@ los chicos y a los
grandes. No se necesita una men-
te muy jprecoz para imaginarse a
Max Fleischer con diez estilogrd-
ficas en sus manos en lugar de
dedos y una: enorme capacidad
para vel trabajo. =

' Pero. Max Fleischer no farda en
desengafiarnos y volvernos a la
realidad al confesar:

"*"'IEIIBU}HNTE fitular del <Brookt

de peliculas, Son tantas las hojas de papel, que
podrian 'cubrir una distancia de mil quinientos
kilémetros: creo merecer a lo menos ui premio
.por mi resistencia. Sin embargo, de tarde en
tarde, me permito el lujo de unas alegres vaca-
cicnes, lejos de lapices y, papel, porque doscien-
tos cincuenta artistas dibujantes se encargan de
transformar mis creaciones, y darles vida. Si no
teméis las manifestacienes algo sinceras y descon-
certantes de Betty, la coquetuela, y algtn pufie-
tazo perdido de Popeye, tendré sumo gusto en
presentaros a miss Betty Boop y al forzudo
Pepeye, el marinero.— . 5

Con sus bucles  peinados con un fijador espe-
cial, sus pestafias inmensas sombreando unos ojos
que ruedan de una manera pro-
vocativa, su frajecito cefiido que
tiene la flexibilidad de una per-
siana, la pequeiia Befty Boop
desde lo alto de una hoja de
papel contempla asombrada al
mundo, -y parece tan real que
Se fiene' la impresion que. aque-
llos labios pronunciaran picares-
camente su . grito, famoso en el
mundo entero: «Pi-pu-pi-dutis.

Pero Belty permanecia pensa-
tiva y silenciesa y Fleischer, que
conoce su temperamento, advier-
te no es prudente contemplarla
con demasiada afencion. El es-
pectdculo  puede resultar ener-
vante.

El corazoncito de Betty Boop,
rojo como una cereza, descendio
hasta la . altuta de sus ligas y
la deliciosa’ mufieca corn sus po-
ses mas atractivas y seductoras
procuraba reintegrarlo a su Iu-
gar habitual.

Bhora Max Fleischer nos con-
duce cerca un antiguo conocido,
‘cerca del hombre que ha puesto
las espinacas a la igrden del dia,
¥y nos cuenta asi, mientras sus
(Continta' en la.pdgina 15.)




INE WHITTRS

ACE exactamente cuatro afos, la simpdtica ciudad de At-
lanta aplaudié ruidosamente a la pequeiia Jane cuando
_la nena dié una serie de imitaciones de artistas famosas.
la dmtputu miss Withers nacié en Atlanta. Sus padres, que no
son artistas, nunca han podido comprender de dénde ha sa-
cado Jane su extraordinario talento histriénico. Ningin miem-
bro de la familia se habia dedicado al teatro.
Jane aprendié a bailor casi tan pronto como comenzé a
E"’"‘“"Gl', y cuando sélo contaba dos afios de edad ya mostra-
o Igrcn talento natural para la mimica. Muchos fueron los
:;u 0s ratos que pasé su mamd con las sorprendentes.imita-
0!:\95 de los vecinos que daba la nena.
o 'gfa edad de cuatro c:ﬁ_os,_g:upndo toda la familia se con-
] cio que el entusiasmo histriénico de Jane no tenia cura, se

le permitié que tratara de sacarle algin beneficio a su arte.
Aparecié en uno de los teatros de vodevil de la ciudad para
una atraccién local. Después del primer dia fué aclamada
como la atracciéon méxima del teatro. Jane daba imitaciones
de artistas famosas del teatro y del cine.

Mrs. Withers recibié muchisimas ofertas de ventajosos con-
tratos para su hijita, pero decidid rehusarlas todas, pues la
vida de artista de vodevil no la atraia como Unico futuro de
Jane. Por lo tanto la chica volvié a sus estudios y se hizo todo
lo posible para que olvidase su actuacion en el teatro.

Puesto que el correo de admiradores de Jane Withers
aumentaba cada dia, fué asignada, por fin, al papel prog
tagdnico de «La reina del barrio»

y luego el de <¢la Irlandesita». ¢(Fofos 20th Century Fox.)




JUANTIA QUIGLEY

que volvié por su cabezay para la Universal y aparecié de
nuevo en «La hija de la calle», «Doble intriga» y en «Imita-
cién a la vidas.

. Ahora estd bajo contrato con la Metro, actuando en una
produccién musical, con Eleanor Powell,
cuyo fitulo es «Nacida para la danza».

STA pequefia gran artista de la pantalla se vanagloria
de haber nacido en Los Angeles, tan cerca de los estu-
dios, que pudiera decirse que la primera luz que vié

fué la de los focos eléctricos de las galerias de filmacién.

Cuenta ahora cinco afios, pero el historial de sus pro-

ducciones ya es bastante nutrido. Debuté en «El hombre

(Fotos M.-G.-M.)




~ FilmoTec

de Catalunya

ACIO en Londres el 28 de marzo de 1924. Pasé los primeros afios de su in-

fancia en Londres, pero su delicada salud obligéd a sus padres a enviarle

al Condado de Wiltshire, en Warminster, al cuidado de su tia Millicent,
quien quedé encargada de su educacién. ¢ Su éxito en diferentes actuaciones
particulares le hizo participe obligado e insustituible de las reuniones intimas de
Warminster y ante sus triunfos de gran actor diminuto alguien sugirié la posibili-
dad de que ingresase en una compaiiia profesional y Freddie actuo en tres o
cuatro dramas y en alguna pelicula inglesa con papeles secundarios. ¢ Cuando
los rotativos ingleses anunciaron que la Metro estaba prepardndose para la fil-
macién de «David Copperfield», Bartholomew logré convencer a sus familiares
de trasladarse a Hollywood. Siempre lleno de fe no dudé ni un instante que sal-
dria vencedor y cuando entré, un poco pélido y emocionado, en el despacho del

director de la produccion, sus primeras palabras fueron: —Yo soy David Copper-
fleld— niientras sus negros ojos brillaban intensamente. Triunfé en la prueba cine-

matogréfica y todos conocemos el
éxito logrado por su interprefacion. {Fotos M.-G.-M.]
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I CIOPED

ACIO en Los Angeles. Es sobrino del director Norman Taurog bajo cuyo guiaje arfistico se ha for-
N mado. @ Inicio su actuacion en la pantdlla en una comedia de Lloyd Hamilton y sus intervencio-
nes en «La Pandilla» le hicieron destacarse de tal manera que no tardé en participar en el ﬁ_!m de
largo metraje «Sunnyside». A éste le siguieron «Sus primeros siete afioss, «<Donovan's kid», «Skippy?,
que logré su consagracion por la prensa y publico del mundo entero. Con Wallace Beery, nos ofrece,
después, ¢El Campeodny, ¢«La isla del tesoro», ¢El Arrabal» y «Sangre de circo». Sus Gltimas produccio-
nes son «Su primera escapaday, «El gran hombrecito» y en la actualidad estd filmando, con Freddie
Bartholomew y Mickey Rooney, «El demonio es un pobre diablo». Tiene el cabello rubio y tan indoma-
ble, que sélo a fuerza de cosméticos puede salir airoso de su peinado. Unos ojos alegres y de cololr
pardusco, brillantisimos, dan a su rostro esa llama de inteligencia que le hace tan simpdtico. # Actual-
mente Jackie cifra toda su felicidad en dos grandes carifios: primero el de su madre, y en segundo lu-
gar, su gran amigo Wallace Beery. que le tiene prometido que en cuanto llegue a la edad minima para
obtener el permiso de conduccién aérea, le ensefiard los secretos -
del ¢mango de escoba» y poder asi converfirse en un gran aviador. (Fotos M.-G.-M.]




dedos agiles trazan lineas y animan unos
dibujos: - G

—En una isla. solitaria y perdida en los
mares inmenses, reina Bluio por el terror.
Cual nueve Simbad en sus dominios, abun-
dan los monstgios, dragones de ojos de
fuego, un pajaro Roc gigantesco y un enor-
me gigante con dos cabezas 1j una -fuerza

Un orfelinato donde Santa
Claus eniregaria sus juguefes

en las fiestas de los nifios, se

apoyaba contra una selva virt
gen llena de animales 'ferro-
rificos, donde la vida estaba
pendiente de un hilo y los di-
miputos «titis»” devorabdn en
los espesos arbples suculentas
bananas, Todas las combina-
cignes parecian posibles.

La linda casita habitada por Betty Boop
se enceniraba al lado de unas cavernas
prehistéricas. No 12jos de ellas se veia la
isla desierta, refugio de Popeye y sus com-
pafiergs. Y todo este heterogéneo conjunto
se levantaba delante una ventana en un
edificio de una de las cafles mas céntricas

y populares d2 Nueva York.

Desde aquella altura, los rascacielos de
la ciudad pierden su aspecto imponente y
parece que, sugestionados por
el espectdculo que acabamos de
‘presenciar no nos serd muy
dificil alcanzarlos con la pun-
ta de nuestro dedo.

ERO al volvernos para felicitar a Max
™ | Fleischer, comprobamos que el famo-
"““ so dibujante ha desaparecido. Ofro de
sus frucos, pensamos, pero esta vez fallan
nuestros calculos y de nuevo le vemos que
se acerca con su sonrisa maliciosa como

si llevase la graciosa intencién de sumer-
gitnios en su fintero magico, de donde ha
brotado su pequefio y fantastico mundo,
‘exceptuando Popeye, que cred Segar. Sin
prenunciar palabra mos entrega una cartu-
lina donde s€ vefan sus personajes.
Al pie de la misma y en una preciosa
caligrafia podia leerse este mensaje, diri-
gido al mundo entero: .«Esperamos que
esta corta visita ha
sido de vuestro agra-
do. Confiamos que
desde la pantalla nos
serd permitido el pla-
ter ' de volver a ve-
ros. Betty Boop, Ko-

s6lo comparable a la d2 Blufto. Y es en este lugar 3 : . ko y Bimbo y Po-

maldito, donde llegan prmidéncialmente Popeye, Ro- ' 7 gl e e peye.s

sario y el fiel Pilén, con su habitual apetito.— i El lector tiene Ia

“Anfe nuestros ojos asombrados desfilan las fre- respuesta.

mendas luchas que sostiene el invencible marino,

primero con el giganie que se relame de gusto solo

al pensar en el banquete; después, de un puiietazo

despluma al pajaro Roc, y por ultimo, al ver rap:

fada a su Rosario, se atreve a entrentarse con el

mismisimo Bluto.

Con la gorra ladeada, la boca extendida de oreja
a oreja, sosteniendo en sus labios su pipa que hu-
mea y silba como una locomotora, sserd vencido
Popeye por la brutalidad de su adversario? Pero
no, una lata de espinacas a tiempo y el marino se
transforma en algo arrollador e invencible. Su puiio,
con la fuerza de una catapulta, descarga sobre el
infeliz ‘Bluto, que asciende por los aires y se pierde
a lo lejos como una particula en el lejano horizente.

compaiiia de Max Fleischer recorremos un uni-
mill yorsp prohibido a las personas humanas: uf
mundo maravilloso que parece aguarda el desembar-
.o de una familia liliputiense, o la llegada de al-
gunes personajes de los cuentos de Andersen. Pero
no: este pais excepcional estd reservado para las
creaciones y personajes de los dibujos animados.
Es el almacén de decoraciones en miniatura, gracias
a los cuales Max Fleischer y su hermano logran dar
una ilusion de relieve a sus films de maravilla.

“':'-'1Ronbwm, 1600, lugar de maravillas, y en
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tSpankys Mac Farland,

i ' ot 5 : Desde el mismo ins-

: : ' ; oy i ' tante quedd alistado

- R " ' : e : . en el personal de

: ¢ g : ! ; v y T & " anuncios, mostrandn

' i . j al mundo la clase
- . - TR [ & 0. de pan que hacia
HRTATE - : : ' muchachitos tan en-
cantadores como
«Spanky». Por su-
puesto, ‘ello tenia
sus puntas de exa-
geracién, - aun para
anuncio, porque Tmo
se encuentran a me=
nudo ejemplares co-
mo «Spanky».

El chico fiene un
algo  especial, ese
algo que a todos
nos vendria bien, ya
tengamos seis, dieci-
séis o sesenta afios.
Personalidad. Y ade-
mas de personali-
dad, «Spankys tiene
inteligencia. Se da
cuenta de las cosas,
y cuando no se da
cuenia por si mismo,
: se echa,a preguntar.

Mas, volvamos a la historia. Después
que «Spanky» aparecic en los anuncios del
pan en Tejas, su tia escribio a los estu-
dios de Hal Roach enviando unas fologra-
fias del “muchachito y diciendo que si es-
taban interesados, enviaria algunas de las
peliculas de anuncio para su inspeccion.
El director Mac Gowan contestd que las
enviara, y llegaron las cintas a su debido
tiempo. Basté una mirada “a la pelicula
para que mandaran fraer al mene.

Mister Mac Farland tenia un negacio
bastante bueno de automdéviles, pero la tia
era su mejor amigo y consejero. Consiguio
ella convencerle de que vendiera su ne-
gocio y emprendieran todos viaje a Holly-
weod. Hicieronlo asi, y no han tenido mo-
tivo. de ‘arrepentirse. «Spanky» sali6 bri-
llantemente de su primera prueba en la
pantalla. Como dice su director Mac Go-
wan: S

—F1 chico es actor.innato. Es el ‘primer

’ _ wSpankys con algunos de sus
& compaiieros de«La Pandillas
cuando hizo su des

but en el cinema, ha-

- *  ce ya la friolera de
; dos afios.
o

7 En cambio, cantando es un as... ¥ tocando
no dlgamos; sobre todo si no le faltan como-
didades. (Fotos M.-G =M.}

P s

L azar tiene giros curiosos, indu-

< dablemente giros que sorprende- : : &t e

rian a cualquiera que se tomara el i ko '

trabajo de averiguar como conquistaron la 3 i :

7 fama y la fortuna muchos artistas del cine
¢ por obra y gracia exclusiva del azar.

Tomemos a Karen Morley, - por  ejemplo.

: Si no hubiera andado vagando por los es-

; fudios de Ja Metro-Goldwyn-Mayer en el

momento preciso en que se necesitaba una

voz de mujer para cierto ensayo de Bob

Montgomery, @ estaria atin rondando las

agencias de empleo, acosando a los agen-

tes para que le consiguieran trabajo. Y

si la bonita Dorothy Wilson no hubiese

idor a las oficinas de Selznick a entregar

un manuscrifo que habia copiado a maqui-

na, la pantalla se habria visto privada de

una de sus nuevas asfistas que ha resul-

tado una sensacién.

De igual manera, si la tia del 'diminufo
«Spanky» Mac Farland no hubiera tomado
el asunto entre manos, el chiquillo estaria
robablemente estropeando juguetes en el

patio. de su casa de Tejas.

El caso es que Mrs. Fry, la tia
de «Spanky», tomé de hecho el asun-
fio. entre manos. Comprendia que el
chico tenfa dotes extraordinarias, Y
resolvié aprovecharlas. Llevo al pe-
quefic a la agencia de anun-
cios de .una panaderia local y

Io inscribi6 ‘en la lista de as- | ‘Spankys con Jacqule
% . ! 8p; + con  Jacquie I
pirantes. Los jefes le echaron Lyna, su pelnier amor,

una, mirada, g fué suficiente. g

genio ~qu2 e encontrado desde que - des-
cubri “aJackie! Cooper.—

Es una sensacion en las comedias de
«La Pandilla». Y es también un chiquillo
encantador. Tiene  grandes o0jos pardos,
risuyefios; y-es la misma imagen de la
salud. Su papa lollevé al campo de polo
y todo el mundo se empefiaba en tratarlo
como «el hombre del dia»; pero «Span-
ky» se resistio. Alli estaba Mary Pickford
y alli estaba Dough. «Spanky= se porto
a la altura de la situacion. D2jo que Ma-
ry lo besara, pero sin entusiasmarse pre-
cisamente. No le gusta que le acaricien ni
que metan bulla en su honor. Se encanta
con los caballos y se wuelve loco con los
trenes eléctricos. ES su anhelo supremo
por el momento.

Cuando necesifan hacer algo fuera de
lo ordinario en el estudio, se lo explican
minuciosamente., De hombre a hombre. ¥
cuando quieren fotografias ardinarias, le
dicen” cuantas quieren tomarle y fodos los
demas - detalles. Si promete dejarse lomar
cuatro fotografias, cuatro han de ser. Se
enfusiasma con las armas d2 fuego, pero
10 le gustan mucho cuando '1as disparan
por encima de su cabeza. De manera gue
Bobh Mac Gowan le previene siempre cuan-
tas veces van a hacer «pum=s siempre qgue
es necesario. disparar cerca de «Spankys.
Le dicen seriamente: «Tres «pumss» se
necesitan.» Bueno; que suenen Ires «pumss.
Y aunque no le gusta, «Spanky» lo so-
porta como ' todo un  hombre, con tal
gue no suene ningin ofro, porque se fraia
de que salga bien la pelicula.

En cuanfo a «Tio Bob» (el director),
«Spanky» 1o adora. Es para €l una com-
binacion de su papé, su mama, el 'sol, la
luna, Ias estrellas... y los «spaghetli». ¥
digo. «spaghetti» porque son la aficion su-
prema de «Spanky». Los comeria fres ve-
ces al dia si lo dejaran.

E1 muchachito tiene una imaginacién muy
vivida 1y se encanta con los cuenios de
hadas y las aventuras de Tarzan enfre
los monos. Su actor y amigo favorifo es
Johnny Weissmuller, que representd el pa-
pel de Tarzan en la pantalla. Hacen und
pareja curiosa. Johnny tiene grandes amis-
tades con el chico, y a menudo lo lleva a
Ja piscina de los estudios para ensefiarle a
nadar. Es también muy independiente. Cier-
to dia, en que estaba muy fatigado de en-
sayar una escena dificil, el director Mac
Gowan traté de estimularle, diciéndolez

—Trabaja duro, «Spanky», para que al-
gin dia seas otro Jackiz Cooper.—

«Spanky» le replico inmediatamente:

—Vo no guiero ser Jackie Cooper. Quie-
ro ser Robert William Mac Farland.—

Siempre dice su nombre entero y ver-
dadero a la gente que le
presentan.

v Esta muy orgulloso de

su hermanito Tommy, que
fiene dos anos menos que
él.' Tommy imita a «Span-
ky» en todo, y este dice
que lo va a hacer acior de
la pantalla. Lo cual esta
ann por ver, naturalmente,
Carmen de PINILLOS
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MU los acantilados de la costa de Maing,
ol 2 la altura del cabo de las Tormen-
aml 1as, existe el faro, conocido por toda

a gente de mar, del que cuida el
viejo capitan January.

n la manana de nuestra narracidn, cuan-
do el reloj da las cinco, el viejo capitdn
pone en marcha un anticuado gramdfono y
sonrie ante la sorpresa que s2 prepara: es
el aniversario de su encuentro con Estrella.
Un extrano encuentro, cuatro anos antes,
cuando un buque naufragé en la costa,
sin que se pudiera salvar mds qua una p2-
quena chiquilla.

Desde entonces, el capitdn January ha
sido con respecto a Estrella padre y amigo,
maestro y companero de juegos, cuidados
a los que la pequeha corresponde con su
carifio y su alegria. Estrella despierta y le
saluda alegremente. Es Uina adoranle y rubia
chiquilla, que se expresa con un gracioso
lenguaje marinero. Sabes qu2 es el dia del
aniversario de su estancia en el faro y sabe
también que el bueno del capitan tendrd
una sorpresa para ella.

—Pero yo tengo més de cuatro afios, jno
es verdad, capitdn? —le pregunta—. Yo era
mayor cuando nos embarcamos junios.

—Si —contesta él vagamente—. Quizas
tienes seis. Quién sabe.— _

Y la pequena insiste entonces en quz le
sea contada la historia de su salvamento,
historia que el viejo marino ha: repzatido 'in-
finitas  veces y que cada vez va aumen-
tando en peligros y emocién cuando se
cuenta. Y January la repite una vez mas.

De nuevo hace aparecer ante la. imagi-
nacién de la pequefia las imdgenss del bu-
que, sacudido por las gigantescas olas, el
choque contra las rocas del acantilado y
los esfuerzos desesperados de los pasajeros
y tripulantes, luchando éstos contra los ele-
mentos desencadenados. Y, claro estd, no
olvida su papel de héroe a bordo de una
barca, cuyos remos fueron arrebatados por
la tempestad, hasta llegar a la playa con
su precioso cargamento.

Como siempre, Estrella escucha con aten-
cién ‘la historia que ya sabs de memoria
y que ella misma va embelleciendo con
nuevos pasajes que subliman la accién de

su' salvador y establece nusvos vinculos al

carino que les une.

No puede faltar al aniversario el capitén
Nazro, actualmente inspector de faros de
la costa de !Maine y antiguo compaiero de
January en sus correrias por los mares. De

g BN .
Guy HKibbee
o

Slim Summerville

su- antigua camaraderia conservan los “dos
una aversién mutua, que en el fondo no
es ofra cosa que una sincera amistad. La
antigua rivalidad se esfuerza ahora en con-

seguir el lugar preferente en el afecto de:

la pequena Estrella.

Antes de partir de compras al' cercano
pueblo, Estrella recibe el regalo de Janua-
ry. Es 'una muneca fallada en madera a
imagen de Lucia de Lammermoor, a la
que inmediatamente la  chiquilla identifica
como la que supone ser su madre, ya que
conserva su fotografia, de entre las pocas
cosas que January lograra salvar del nau-
fragio. :

En el pueblo, Estrella encuentra a sus ami-
gos, los marineros, que comparten sus jue-
gos, especialmente Padl, con quien impro-
visa un fantdstico baile y una cancién ma-
rinera, en obsequio a-los entusiastas ami-
gos. Cuando mayor es la animacién en el
grupo lo dispersa la subita aparicion de
Mary Marshall, la joven maestra del lugar,
y su companera Agata Morgan. Esta dulti-
ma, con la rigidez propia de su cargo, re-
procha ‘a los hombres sus familiaridacles con
la pequeng, interesdndose inmediatamente
por el origen de Estrella, cuyas familiarida-
des con los marineros opina  deberian ser
substituidas por .una disciplina escolar.

La joven maestra, como todo ‘el pueblo,
tiene una gran simpatia por la hija acop-
tiva de January e intenta justificarla, pero
la opinién de ra sefiora Morgan acerca del
viejo marinero no puede sér mds detasta-
ble y cree que la pequena deberia ser lle-
vada- a una institucion benéfica donde re-
cibiera la instruccién que ella juzga mas
conveniente.

Es esto el principio de una sorda e ince-
sante batalla entre la sefiora Morgan y el
caEita’n . January. :

strella tiene que presentarse a exdmenes -

para demostrar que su educacién no ha sido
descuidada, y después de muchos y diver-
tidos incidentes logra salvar este peligro, a
pesar de la graciosa, pero més bien exé-
tica, educacién que ha recibido de su pro-
tector. En cambio, el sobrino de la senora

1

Morgan  queda sus-
pendido en el mis-
mo examen y esle
incidente no hace
mas que provocar la
antipatia de la agria
sefiora hacia Mary,
la maestra, verdade-
ra protectora de |a
pequena Estreila vy
su bondadoso guar-
didn.

La situacién se
agrava cuando el ca-
pitdn January es des-
pedido de su cargo,
ya que el Gobierno
procede a la insta-
lacién de modernos
faros automatices.

Hasta  entonces el
viejo capitdn  habia
solventado sus apu-
ros monetarjos gra-
cias a la proteccién
de la viuda Croft,
proteccién que el viejo lobo d2 mar con-
sideraba peligrosisima, dada la tendencia
que la viuda sentia por un:. nuevo matri-
monio. Ante la nueva situacién, la sefora
Morgan seinterpone para que el Estado se
haga cargo de la pequefa, ya que el ca-
pitdn, ademds de no tener ningln derecho
legal sobre ella, se ve imposibilitado de
cuidarla y atenderla. Cuando el capitin se

_entera de que las autoridades han  llegado

al pueblo para hacerse cargo de su prote-
gida, escapa junto con Estrella en su pe-
queno bote, pero, perseguidos por una lan-
cha del Estado, son detenidos y la pequefia
es devuelta a la poblacion. :

Pero, entretanto, Nazro, que hablia te-
nido que pasar por el mal rato de confe-
‘sar a su viejo amigo que estaba despe-
dido, ha obrado por su cuenta. Entre los
documentos que January habla recogido en
el naufragio ha llegado a descubrir algu-
nos hechos que le habfan impulsade a di-
rigirse a un fal ‘John Mason, reveldndole el
naufragio y los hechos que le siguieron, por
si la peﬂueﬁa pudiera tener alguna relacién
con sus tamiliares. January critica a su com-
pafiero su intervencién, que supone enca-
minada a separarlo de su protegida, pero

- pronto se descubre que ésta era la unicd.

solucién para salvar a Estrella de ir a dar
en un orfelinato. Providencialmente, cuando
la sefiora Morgan estd a punto de llevarse
a la pequeria, comparecen Mason y su es-

posa, la cual resulta
ser hermana de la ma-
dre de la pequenavigia.

Llorosa y con todo
su _espirilu en rebe-
lién, Estrella es apar-
tada'de su viejo ami-
go. Ni el lujo que la
espera en el hogar de
sus tios, ni los innG-~
meros juguetes ni el
carino con que es tra-
tada pueden hacerle
olvidar su muneca de
madera y sus compa-
neros, entre los que
destaca en primer tér-

. mino de su  pensa-
mienle el viejo Ja-
nuary.

Urg' dia sus tios le
anuncian una sorpre-
sa. Se trata nada me-
nos que de un largo
viaje en su yate par-
ticular, para que, se-
gun le dicen, los re-

cuerdos no le sean tan
penosos.

Al llegar a bordo,
el capitan sale a re-
cibirles. No es otro
que January, vy la pe-
quena Estrella se pre-
cipita ‘en sus brazos.

Pero a la primera :sorpresa siguen oifras no menos consi-
derables. Nazro es el primero de a bordo y Pail jefe de
mdquinas. Uno'a uno, Estrella se va reuniendo con tgdos
sus amigos, a quienes sus tlos han reunido, comprendien-
3 do cuanto contaban en la felicidad, de la pequefa.

? Y asf, junto con January, la pequefa vigia vuelve al mar,
i del que un dia su viejo
companero la arrebatara.

(Fotos 20th Century-Fox.)
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En la uitimz secada del pasado siglo,
hizo su aparicién en América, ante un
barracén de ferla, Florence Ziegfeld, el
hombre que al correr de los anos debia
transformar el tablado de la antigua
farsa en magnificente -altar a la belleza.

Su entusiasmo arrollador queria tras-
mitirlo al pablico que ante su barracén se
detenia:

——Pasen, pasen, seiioras y caballeros...
Aprestirense a sacar sus entradas y po-
dran admirar a Sandow, el hombre mis
fuerte del mundo. Con un solo dedo le-
vanta un piano, lleva un peso dicz veces su-
perior al de su cuerpo con un solo brazo...
y es capaz de elevar su sueldo...

Pero a pesar de su prodigiosa elocuen-
cia de charlatédn, la enfrada de su espec-
tdculo no registraba en la taquilla el re-
sultado monetario que Ziegfeld esperaba.

Sandow, el corpulento hombre que

* Ziegfeld procuraba encumbrar, tenia en
realidad una fuerza excepcional, pero su
actuacion sdélo conseguia crear bostezos
de aburrimiento y los pocos ‘espectado-
res salian del barracén decepcionados y
criticando su mala estrella...

Por el contrarlo, frente a su tienda, su
competidar Jack Billings ofrecia una
buena muesira de su espectdculo, dejan-
do danzar sus bayaderas orientales al
son de una musiquilla de extranos ins-
trumentos, El arte no salia muy airoso
con la interpretacion dada por las baila-
rinas de Billings a las sagradas danzas
del vientre, pero con sus bailes sdlo Se
trataba de atraer la atencion de los ca-
balleros. :

Por si el anticipo ofrecido a las puer-

O tas del barracén ~no fuese suficiente

para tentar a los mds indecisos, Billings
recurria también al megdfono:

—Esta seifiorita | ha wvenido bailando
desde la ardiente arena del desierto hasta
la orilla del lago Michigan... Va a hacer-
les aqui mismo una exhibicidn absoluta-
mente gratis... Ahora que esta danza no
€s ni mucho menos la que la sReina
Egipcia» ejecutard ahi dentro...—

E| resultado era casi siempre el mis-
mo, Tres compases de la danza egipcia
y dos evoluciones de las bayaderas eran
suficiente para atraer a los mirones a
interior de la barraca de Billings. i

Ambos hombres luchaban por su aspi-
racién de lograr la fama como empre-
sarios de espectdculos, y de ello nacian
constantemente amistosas discusiones y
rivalidades que redundaban casi siempre
en perjuicio de Billings.

En agqguella ocasién la suerte parecia
favorecer a Billings, pero pronto quiso
Florence rectificar sus errores, y siguien-
do su iniciativa propuso al' competidor
una unién entre la belleza y la fuerza.

En su eterna mania de mandar tele-
gramas, le remitié uno redactado en los
siguientes términos: «Tu Reina Egipcia es
la mejor atraccidn femenina de la feria...
Con Sandow, fengo yo la atraccion mas-
culina mds grande del mundo... ¢Por
qué no fingir que se aman?... Los peri6-
dicos darian la noticia que el puablico .de-
voraria... Entonces los hariamos apare-
cer juntos y las ganancias... las partiria-
mos ti y yo.o ‘

Agquella misma noche Billings presentdé
su bella danzarina a Ziegfeld y su simpatia’
logra captarse la woluntad de -la artista,
ante la indatil desesperacidn de su com-
petidor. ;

A pesar de no haber logrado su plan
de unir - Hércules con Venus, Ziegfeld
consiguio igualmente el éxito, al descu-
brir que también existia un especial atrac-
tivo para las mujeres, en admirar la mag-
npifica musculatura de Sandow y las vi-
braciones de, sus biceps. El coloso se con-
virtio en ejemplar de prototipo varonil
que contaba las admiradoras por milla-
res.

Casi inmediatamente una multitod de
piblico pugnagba a todas horas por ob-
tener un buen sitio en la platea del es-
pectdculo en su nueva orientacion inci-
tante, y el mgs espléndido éxito premid
con creces a Ziepfeld los gastos de su
publicidad estenférea, en alabanza del
¢tHombre mads fuerte y hermoso del mun-
dos... 5
El dinero volaba hacia los antes vacios
balsilles de Florence y con él logré tam-
bién atraer a la bella Reina Egipcia, mien-
tras que el pobre Billings maldecia una
y mil veces su picara suerte... i

Asi fué como por primera. vez gustd
Ziegfeld las mieles del éxito. Una buena
experiencia que seguramente no olvida-

_ria en sus dias y que fué, sin duda, guia

de otros muchos triunfos debidos siem-
ore a su espiritu de gran luchador.,.
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. Florence Ziegfeld era un espiritu selec-
to por herencia y educacion. ek

Su padre, viejo profesor de miisica y
contrapunto, sentia una irreprimible aver-
slon contra las actividades de su hijo.

—Té dedicas a traer y llevar extrava-
gancias de feria ambulante... No sé co-
mo puedes seguir adelante. por ese. ca-
mino, que a ningtn fin goble puede lle-
varte.—

Florence Ziegfeld aguantaba sonrien-
te el chubasco y sabia explicar a su bon-
dadoso viejillo sus planes para el futuro...
El sabria crear grandes fantasias de ma-
ravilla ante las wvacilantes bujias de Jas
candilejas... Lo que £l sonaba estaba tan
distante de lo que todos habian presen-
tado hasta entonces... Tal vez el pablico
le tildaria de loco, de alucinado,.. Ha-
bia tal pasion en sus palabras, tanto en-
tusiasmo en, sus esperanzas..., tan por-
tentosos ¥ audaces eran sus proyectos,
que el anciano compositor se dejaba
arrastrar por el torrente de ideas gque
aquel hijo le pintaba ya como hechos

reales y éxitos conseguidos... Y una yez?

pactada  esa nueva tregua entre padre
e hijo, Florence Ziegfeld volvia a su lucha.

Hay vilas que se cruzan y coinciden
diversas veces en su accidentado curso...
Asi sucedid con Ziegfeld 'y Billings.

No tardaron mucho tiempo en volver
a encontrarse. Los dos habian consegui-
do un proposito inicial. Con sus respecti-
vos espectdculos, en valiente l_uc]-.a, ha-
bian logrado reunir unos millares de
dolares y los dos también ponian su proa
a igual norte: un viaje a Europa.. Pero
los motivos eran bien opuestos. - Refle-
jaban exactamente dos caracteres..., dos

vidas. Billings, conseguir en \ exclusiva,

mediante contrato ventajoso y SEgUro,
una estrella europea; Ziegfeld confio su
gran secreto al amigo: iba a Francia, a

. Cannes..., y una vez alli... jjsaltaria la

banca de Montecarlo!! :

‘Después de su total bancarrota, Ziegfeld
vuelve a enfrentarse con Billings... Es en
el vestibulo de uno de los mas elegantes
hoteles de Paris. Florence le confiesa a
Billings que se halla sin un céntimo.

—Tienes que ayudarme... iPuedes de-
jarme cincuenta mil francos?... ¢No?..
Bueno, cbn cinco mil tendré suficiente.
0 con quinientos saldré del paso.—

La audacia de Ziegfeld y su decisidn
le dieron ventaja sobre su adversario. Su
juego no era obtener un préstarup para
comprar el pasaje de vuelta a América. Su
intento era obtener la confidencia del
descubrimiento que andaba buscando Bi-
llings. Pronto sus pesquisas dieron el re-
sultado apetecido... 0

Una ideal mujercita francesa era la
Aueva creacion que en el Palace Music-
Hall lograba triunfar plenamente...

Divagar podia reportarle graves per- '

juicios. Con la misma Indiferencia con
que puso el ultimo centenar ge luises a
un pleno en Monte-Carlo, dejo sus qui-
nientos francos en manos de la ilo'rlsta
para remitir las mds bellas ‘orquldeas
que sonarse pudieran. Una tarjeta suya
-anticipaba en parte su visita. ¢Admirada
sefiorita’ Held: Es de mucha importan-
cia para su porvenir que me vea usted
antes de firmar ningin contrato. La
aguardaré a la entrada del escenario. Flo-
rence Ziegfeld, hijo.s

Adorador constante de la belleka, sa-
bifa que el mejor embajador =ante una
mujer seran siempre las flores...

Poco importa que su bolsillo haya que-
dado de nuevo vacio. Ziegfeld confia
siempre én su inagotable optimismo.

—Todas las orquideas del mundo..—
como ha dicho Ana Held al recibir sus
florgs, son la ganziia poderosa que abri-
ra de par en par las puertas del cameri-
no de la mimada actriz. Ana Held vuelve
a su camerino, bajo la caricia enloque-
cedora del triunfo. i

Fuera, en pie, dos eternos competidores
pasean nerviosamente. Ziegfeld y Billings
esperan audiencia, para intentar burlarse
mutuamente. La doncella de Ana Held
resuelve la incognita... T

—¢Mr. Florence Ziegfeld?... La seno-
rita Held le ruega que pase.—

La desesperacién de Billings raya cn
la locura, Aquello es demasiado... ¢Hasta
cudndo tendria la terrible pesadilla de

ver malogrados sus mejore proyectos,
ante aquel maldito Ziegfeld?

La jugada de Ziegfeld era clara. Ante
sus mismos ojos se le adelantaria en la
firma del contrato de exclusiva.., Pero
no; Florence estaba sin un céntimo, ¥
s0lo disponia de los quinientos francos
que ¢l, inocente y candido, tuvo la debi-
lidad de prestarle...

Aquella entrevista y la
sostenida entre Held
Ziegfeld iban arcar e “ls
ambos una frayectoria para

Su dialogo fué un ir y
de dimes y diretes, entre
el audaz. Parlanchin, pero
rence le pintd en su lenguaje entu
la necesidad de que fuera é€l,
gque él, guien cuidase de su
en Nueva York...

impulsos,
s habia

sin inr
tancia
aquella

dos ' veces,
ssuntuosa certeza
pero . cuando va
marcharse, dio su
proposiciones de 2
sin guardar ni respuesta para el p
tinado Billings. ¥

dmoctransformo Zie
podria obteners espuesta en
s del diario intimo de Ana.
vertidas en flores mara-
villosas, brillant estrellas de la tierra,
fueron los  mensajeros constantes
Flor..., como contra su pro
le llamaba la delicada m
ron necesarias reconvenci
ensefanzas, para ir
encantadora muneéca asta elevarla a
la cima de la popularidad, centro, de io-
das las miradas, -de la formidable Via
Blanca... )
Artista por temperamento, -Ana  era
encegada por los destellos de
la atraccion y la fama de Ziegfeld, pero
de tanto en tanto queria romper liga-
dur, con €L, 1 escapar, volver de
nuevo a su Paris. -

Hasta #mposible le parecia a ella que
para que los periodist hablasen - dg
algo tuviera que decirl
cada dia en leche, y se“viera envue
un escandalo proceso, por pagar
una g astica, de una leche que
nurca . USAl... ol

La dicha para Ana Held era sélo aquel
hombre... El audaz conguistd el corazdn
de la mimosa, y su fe ad fué dicha
delirant roMl...

Ziegfeld = debid ser un

ie la belleza del p
supo, como nadie,
suavidades y brillos de las
plumas, los brillos y-las
manas, de unos cabellos
ojos de inmenso azul...

Ana Held, en
saltaba g
gaba a todos... Nadie podia
sus explicaciones, ¥ cuando su
ofrecia los tributos 5 ndida
cién, como g unfal de i
do, recorria una una las
del teatro, se colgaba del 1€
ama’ de llaves, o irrumpia en los c:
nos generales pars mostrar aguellz
constelaciones de estrellas que su F
arrancaba: del cielo para ella... Sus co
paferas, unas miraban..., 5
ban..., pero At y
hondo de su alma,
de la envidia...

rno. enamao

un poco
mi 0r, Creo g
bueno y hermoso
belesada, aquella
versario de nuest
asi: «Mi wi [
ano

¢Es
guniaba
los int
toda e
alma

una nueva de
donde poner a prueha
temperame
Eran ver




Espafia tiene también su «Pandillas. Vedla
trabajondo en esta folo en el film ¢Héroes
del barrio». (Fato Internasional Flims.)"

Esta originaljsima foto nos muesira a Carol Lombard y
Fred Mac Murray duranfe la filmacién de «Candidata a
-1n||onc,r|a , una de las peliculas mas |1r.,resc|nfes de la

Paramount.)

\porada c|u¢s|_ estrenard en breve. Faramaou

e «Hurcr'l de esperanza» (Produccién
™} ntmero 1, del Sindicato Unico de Es-
mml pectaculos Piblicos), ademdas de Fe-
lix de Pomes, Enriqueta Soler, Pilar
Torres, José Sanchiz y el diminuto «Chis-
pita», tema parte Ana Maria Campoy, co-
mo protagonista infantil. El nombre de es-
ta nifia prodigio, dicho de manera escueta,
no dice nada de particular en su favor.
Pero si analizamos su historia como artis-
ta tealral, veremos que merece elogios, por
el éxifo alcanzado con sus interpretacionas.
Con «Hurora de esperanza», Ana Maria
Campcy hace su debut en la pantalla. Fl
papel qu2 se le ha confiado en este film,
producido por el Sindicafo Unico 'de Es-
pectaculos- Pablicos, refleja en cierfo modo
algo de su propia vida, y responde plens-
menie a cuantas ilusicnes se han forjado,
respecto a su personalidad de artista pre-
ccz. Ana Maria Campoy; cuga actuacion en
la pelicula «Rurora de esperanzas ha de
constituir wia revelacion, es hija de lla co-
necida actriz de comedia Anifa Tormo, y
ni que decir tiene que en el cinema sers
digna. Sucesora d2 su madre.
Tiene doce aifios, y a su figura de gen-
til "prestancia une un talento nada comiin
en arfistas de su edad.

Ll mejor obsequio para nifios: {UN BUEN LIBRO!

.Y el mejor surtido de libros infantiles en
Vergara, 3.-BARCELONA
CASA ESF‘ECIALIZADA EN'-L[B'.ROS.PARA NINOS

Las ediciones completas, y dibujos de MICKEY, TRES CE’!DITOS POPEYE, PINCCHO; cuentos
del Norte, de Andersen, de Grimm, Peter Pcm, etc.; historietas, viajes, |nvenios, cwenlurcs y to-
da clase de libros y juguetes instructivos a bc:se de C!IbIJ|O; recorte, efcétera,




crecid en un ambiente internacional. Su

r lACIé en Hollywood y puede decirse que
madre fué una celebrada artista de ope-

;:CEE ra alemand, y su padre nacié en Hamburgo y
e Fe- es arquitecto. La famllia ha residido en las prin-

Pilar cipales capitales de Europa, y tanto los espososs & |
;].Chcl; como la nifia hablan francés, inglés y alemdn '
12 es- corrientemente.
cueta, Esta fué la causa de su ingreso en el cine.
favor. Formé parte del reparto de la pelicula de Cons-

5?1:;';: tance Bennetft «After Ton!ght», porque el argu-

iones, mento exigia la presencia de una nifia que su-
Maria piera hablar inglés, francés y alemadn, lo cual |
a. El fué facil para Virginia. Siete meses mds tarde i
efl]g?: Francis Lederer buscaba una actriz infantil '

‘mado que hablara alemdn para una de sus obras
plena- teatrales y selecciond a Virginia. A partir de
:‘Ja(:g: aquel momento aparecié con frecuencia en la .
énp o pantalla llegando a la celebridad con su admi- A
T8l do rable creacién en <El mds grande amor». Des- il
la co- pués trabajé en «Peter lbbetson», «<Huérfanos |
1o, | del destino», efc. %
. Bery {

gern-

omiin

VIGINIAVTDLER
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EBUTO en el cine camo «do-

ble» de John Barrymore, en

¢El vagabundo poeta» cugn-
do el personaje interpretado por
9 : . el gran actor apenas si ha cumpli-
. do la edad de un afio.

Nacié Dickie en California, el 12
de septiembre de 1925. Es hijo de
un irlandés y de una francesa.

Entre las interpretaciones que le
han consagrado como un actor
precoz, déandole categoria de es-
trella, figuran: «El hijo de la parro-
quia», ¢Semillas, «El testigo», «La
venus rubia», «Papd bohemioy,
«Toda una mujer» y Ultimamente
«Peter Ibbetson». (Fotos Patamaunt.)







