5 de la peliculu War-
nal «Wonder Bar»
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ANO V

s DELEGACIONES SeSSsassssss

Maprip: Valverde, 30; Vavxncia: Plaza Mi
rasel, 6; Sevirear Federico Sénchez, Be-
doya, 18; Miraoa: Marquéa de Larios, 23
Bisao: Alameda Mazarredo, 151 Zaraoe-
| a1 Sitlos, 11, México: Roca, Apartade
! 681y Capacas: Bruzual, Apartado $11.

L .CON quién © con qué se va a
i é meter usted hoy, sefior pesi-
" mista?

—Lle traigo preparados unos parrafi-
. tos sobre las peliculas que algunos, con

excesiva benevolencia, llaman «cultura-
les»,

—;Cree usted que no lo son?

—Estoy convencido de que con ellas
~ no se aprende nada o, lo que es peor,
. se aprenden cosas que son tristes fal-

. sificaciones de la verdad. Ya titubea
usted. No sabe qué decir. Realmente
mi argumento no tiene réplica, y si us-
- ted se obstina en hallarla tendrd que
recurric a la mentira.

—Le doy a usted mi palabra de que
diré lo que pienso y siento. No replico
. aun porque realmente usted no ha di-
" cho todavia nada que merezca una ré-
plica. No basta con decir que en las
peliculas culturales se falsea la verdad.
Hace falta demostrarlo.

—Podria presentarle cien ejemplos. Le
expondré el que mas facilmente viene
a mi memoria por ser de una pelicula
@ proyectada hace unas semanas. En ella
se ve una lucha de una serpiente pitén
con un leopardo. El reptil estd oculto.
Pasa la fiera de hermosa piel y aquél
salta sobre ésta. Triunfa la serpiente que
envuelve al leopardo en sus podercsos
anillos. Muy emocionante, en efecto, pe-
ro esa escena no estd tomada en plena
selva, como pretenden hacernos creer,
sino en un recinto preparado de ante-
mano en el estudio para que luchen los
dos ptisioneros. Afirmar lo contrario se-
ria una candidez en la que no puede
caer ni siquiera un niho crecido. Por-
. que jcomo sabia el «cameraman» que
- alli iba a producirse la lucha? ;jQué fo-
tografo se planta en una esquina en
espera de que se produzca un choque
. de automdviles? Puede pasar un afo sin

que la catdstrofe sobrevenga y pueden

asar cinco, diez o veinte sin que el
ugar elegido por el «cameraman» sea
escenario de una lucha entre animales
salvajes. Resulta muche méas econdmico
y factible comprar el leopardo y la ser-
piente, construir un pedazo de selva en
el estudio y provocar la lucha. Esto es
sin duda lo que se hace y esto fué lo
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TOMAS QUTIERREZ LARRAYA
REDACCION Y TALLERES, Calle de Bo-
rrall, 243 a 249. Teléfono 33865, Barcslema.

ADMIMNISTRACION; Calle de 1a Diputa-
adm, 211. Teléf i3¢22. — B 1

que se hizo en «Irader Horn» cuando
el negro mata al leén de un lanzazo, y
cuando cazan los reyes de la selva a
otros animales menos poderosos, y cuan-
do el protagonista la emprende a palos
con unos leones para ahuyentarlos. Es-
cenarjo, amigo mio. Escenario y farsa.
Y todo es asi en esas peliculas en que
las compafiias y el personal técnico no
van a los paises exéticos mds que a to-
mar una serie de vistas, a rodar algunas
escenas de amor que no tienen nada
de culturales y a hacer desfilar a los in-
digenas ante el objetivo. —

El pesimista enciende el cigarro que
se le ha apagado y dirige al optimista
una mirada siniestra, como si él tuviera
la culpa de las presuntas deficiencias
de las peliculas culturales.

—No he visto —responde el optimis-
ta— esa lucha de la pitén con el leo-
pardo, pero voy a aceptar que esté to-
mada y amanada en el estudio. ;Deja
por eso de ser una lucha entre una
serpiente y un leopardo? jEs que se
puede construir un leopardo de cartén
y una serpiente de algoddn en rama
para que luchen? ;No fué realmente una
contienda entre un leopardo y una pitén
lo que presencié usted y no ha confe-
sado que resultaba emocionante?

—Tlodo lo que usted quiera. Pero yo
no puedo tolerar que me tomen el pelo.

—Eso, amigo mio, no tiene nada que
ver con la finalidad cultural de la peli-
cula, que es lo que aqui importa. Con-
tésteme a una pregunta: jhabria visto
usted alguna vez una lucha entre una
serpiente pitén y un leopardo de no ha-
bérsela presentado ese film que tan des-
piadadamente critica?

—Hombre...

—Conteste con toda franqueza.

—Pues bien, no creo que hubiera te-
nide ocasién de verla jamaés.

—Entonces le debe usted al cine el
saber cémo luchan una serpiente pitén
y un leopardo.

—ilLe parece a usted poco?

—Me parece poco porque podria ha-
cerse mucho mas.

—iAh, vamos! Usted es como esos
que fundan un negocio pensando ganar
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quince, ganan sélo catorce y dicen que
han perdido uno.

—jlrugquitos algebraicos nol!

—iEmpieza usted a descomponerse?

—Lo que empiezo a creer es que us-
ted discute solo por el gusto de llevar
la contraria.

—Dejemos a un lado las pasiones, amij-
go mio, y vamos con lo gue interesa.
La labor cultural que el cine estd ha-
ciendo es realmente admirable. ;Que
podria serlo mucho méas adn? jQué du-
da cabe! Todo puede superarse y todo
podrd superarse siempre, porque la dis-
tancia que media entre el hombre y
Dios es infinita. Pero eso no resta mérito
a la obra de divulgacion que la pan-
talla estd realizando. No me importa
que Cayena, al ahuyentar a palos a los
leones, estuviera en el estudio haciendo
ver que estaba en la selva. Con trampa
o sin ella, ese detalle es un documento,
una de tantas cosas que acaso no ha-
briamos visto ni sabido jamas de no ha-
berse impresjonado esa valiosa pelicula
que se titula «Trader Horn» y otras de
indole semejante. De no existir el cine,
no habriamos visto nunca las nevadas
regiones del polo Sur, pero como por
fortuna existe, todos hemes podido acom-
panar a Byrd en su famoso viaje. jQué
mas gquiere usted? Del mismo modo «Ta-
bi», «Sombras blancas» y otras pelicu-
las, nos han permitido vivir durante unas
horas en el ambiente poematico de las
islas del Sur. Y, saliendo del campo de
los films de viajes, tenemos otros mu-
chos aspectos, todos utilisimos, del film
documental, gracias a los cuales pode-
mos presenciar el espectaculo imponente
de un volcdn en erupcién, de un ci-
clén, de un naufragio, de una tromba
marina, de un bombardeo; podemos su-
mergirnos en el fondo del mar y ele-
varnos sobre la cumbre del Himalaya,

odemos entrar en el gabinete del sa-

io y en el laboratorio del naturalista,
podemos, en fin, verlo y aprenderlo to-
do cémodamente instalados en una bu-
taca. De modo, sefior pesimista, que
aso por su deseo de que se hagan
E;s cosas mejor, pero no por su opinién
de que las he-
chas estdn mal.

Pérez BELLVER




DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta seccidn las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aungque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. + Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de Ia seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a méquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
Imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. «% No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas

DEMANDAS

1547. — Un amante de la misica dice: jHabra
algiin amable lector o simpdatica lectora que
me envie una foto de DBrigitte Helm v otra de
Dorothea Wieck, a cambio de las de Charles
Farrell y Maurice Chevalier?
ng : interés en poseer la letra
del vals de E! Danubio azul, de Strauss, en es-
pafiol o en francés, y la cancidn Laemento gifa-
no, de la zarzuela La wvirgen morena.

Y..., por ultimo, desearia saber las direc-
ciones de José Busch, Adolf Trotz y Adolfo
Aznar.

Les agradeceria contestaran por esla revista
o a la siguiente  direccidon: Valentin Alvaro,
Grancisco Gallegn, 5, Avila.

15 Marquindfilo envia un efusivo saludo
a los torez de FiliMms SELECTOS ¥ dice:

He leido en esta simpdtica seccidon que algu-
nos lectores ofrecen. fotografias de escenas de
peliculas y deseando pos alrunas de Wolga,
Wolga, Troika, Mala-Hari, Aitldniide y BEsire-
lHa de Valencia, agradeceria mucho a todos los
lectores, y en particular a Fii, me las propor-
cionaran o me indicaran edémo adquirirlas.

{Podrian enviarme la obra titulada La Do-
lorosa, del maestro Serrano. o por lo menos
una cancién de ella que dice: «La mujer que
fué mi vida...»?

Y... por no molestar més. Si hay algin lector
o lectora que tenga interés por las cancione
de la pelicula Melodia del arrabal, puede pec
las a Julio Hernidndez, Constitucién, 5, pri
cipal, Avila, que con mucho gusto las enwvia

1549, — Un valenciano se dirige por prim
vez a los lectores y lectoras de tan simpatica
revista, para pedirles un pequefio favor o sea la
letra del tango titulado Silencio en la noche,

s

cantado por la bella Imperio Argentina en Me-
lodia del arrabal. Por tultimo desearia sostener
correspondencia con amable lector o lectora
de dicha revista para de este modo poder pagar
dicho favor de la manera que me sea posible.

Mis sefias: José Castells, C. especialista de
Artilleria, Crucero ¢Almirante Cerveras, Ferrol.

CONTESTACIONES

Dos contestacioncs de Tahoser:

1501. — A Grela esludiante (demanda 970):
Johnny (en espafiol Juanito} Weissinuller naecid
el 2 de junip de 1905, en Chicago (111), de
padres austriacos. Empezd a sobresalir en la
natacidon desde los diez afios, para convertirse
en campedén de Ia Universidad de Chicago. Mas
tarde conquistd el galarddn de campedn mun-
dial de natacién-de velocidades y ¢s treinta vy
nueve veces recordman. Se le aplaudid en las
Olimpiadas de 1924 y 1928. Fué a Hollywood
con el lin de hacer propaganda de los trajes de
bafio, de los que es representante, v se quedd
contratado por la Metro para ensefiar a nadar

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa,

En un frasco de £50 grs. se echan 30 grs. de
Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa):
7 grs. de glicerina (una cucnaradita de las de
calé) el con teniao de una cajitade «Orlex» y se
fermina de llenar ¢l frasco con agua. Puede Vd,
mismo ilevar a cabo esta sencllla preparacién
en su casa con pocos gasfos o encargarla a
cualguier farmacéutico. Aplfguese la 1ocién ob-
fenida sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obfenga la tonalidaa apetecida
Obscurece ios cabellos canosos. descoloridos
o blancos volviéndolos suaves y prillantes,
«Orlex» mno tifie el cuero cabelludo, no es tam-
poco grasiento ni pegajoso y persiste inderini-
damente.

i

a las sestrellas), ¥ finalmente para filmar Tar-
zdn de los monos, con Maureen O'Sullivan, Yy
Tarzan y su companera. Tiene el cabello ¥ ojos
castafios. Divorciado de Bobbe Arant. Escri-
bale a Metro-Goldwyn-Mager Studios Culver Gi-
ty, California. ;

1502. — A X, el biznieto del Zorro (demania
971} j Ay que me caigol o Viva el peligro (V. :l-
come danger). Director Harold Lloyd. Pu
mount. Beparto: Harold Hormer, Harold Llovd:
Miss Betty Tanner, Barbara Kent. :

Amargo idilio (Heart break). Fox. Director
Alired L. Werker. Adaptado de la nowela por
Williamn Conselman. John Merrick, Charles
rrell; Conde Karl Walden, Hardie Albricht; Con-
desa Vilma Walden, Magde Ewvans; Capiiin
Wolke, Paul Cavanagh; Jerry Somers, John Ar-
ledge; Conde Walden (padre), Claude King; -
bajador de los Estados Unidos, John Sainpolis.

Avalancha (Avalanche). Paramount. Divector

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re

comlenaa ninguna de las llamadas Academiss

Cinematogrdticass ni «Centros de Colocaclones
de aspirantes a artistas clnematograficos.

Otto Bower. Adap. por J. Walter Ruben
Sam Mintz. Jack Dunton, Jack Holy; K
Mains, Doris Hill; Grace Stillwell, Olg:
nova; Green, John Darrow; Mr. Mains
Oliver; Jack Dunton, Richard Winslow. (I
mada en 19209.)

Aundaz iy galante (El alegre caballera). The qay
bandil. Fox. D, Alfred Werker. Tod Rac
George ('Brien; Don Harkness, Victor Mac
glen; Adela Morales, Conchita Montenegro; Ant
Grey, Linda Watking; Don Paco Morales, Hunt-
ley Gordon; Jito, Weldon Heyhurn; M
Blunt, Willard Robertson; Juan, Juan Tor
Manuel, Martin Garralaga. )

The Cisko Hid (La ciudad de Plaln-5i!
City). Fox, D, Irving Knowden. The Cisko. K
Warner Baxter; Mickey Dunn, Edmund L
Carmencita, Conchita Monte 0 Sally
ton, Nora Lane: Sheriff Rex Bamson, Fred
Burton; Enos Hanki Willard Robertson; Di-
xon, James Bradbury; Bouse. Jack Dillon; |
pez, Charles Stevenson; Gordito, Chris Mar!
Billy, Douglas Haig; Annie, Marilyn Knov

1503, — 'De  Ememar para Maeriz: G
Froehlich es casado con una famosa actr
tiene un hijo. Este famoso galan nacié en A
mania el 22 de mayo de 1906, Tiene los o]
el cabello claro, edad veintisiete afiog, mide 1,
¥ pesa 72 kilogramos. Su Gltima pelicula
No guiero siber quién eres, con Liane 1

Henry Garat nacid en Paris, el 24 de septico-
bre de 1905. Contrajo matrimonio en 1931, co
la corista Betty Rouve. Tiene el pelo cas
los ojos claros, edad veintiocho anos, mide
Yy pesa 74 kilogramos. Su ultima pelicula es
corazones | un lalido, con Lilian Harvey

n
y




denia
iro
1

e b
d Ll

Director
vela
arle
zht; (
Cap
John Ar-
ing; -
aLin .
Divector

1o ol re-
cademias
caciones
flcos.

tuben ¥y

f3 Iuitly

gtano ¥
ide 1,78
v es [los

y-

- 5 :
Bl S ki R N

l]na semana cle leliciclacl

PROTAGONISTAS:

Raquel Rodrigo y Tony d'Algy

ARGUMENTO

y Felipe Oliveira, amigos de la

infancia, tuvierom que separarse

porgue Goémez jba a establecerse
en la Brgentina, acordaron solemmnemen-
te casar a sus dos hijos para perpetuar
asi una amisfad de toda la vida.

Pasaron los afos. Ambos han hecho
gran fortuna y Gomez decide empren-
der el regreso a Espaifia, pero como le
releriga una gestion urgente, manda a
su hija Raquel, con su sefiora de coni-
paiiia, diciendo que ocho dias después
emprendera €l su viaje.

Llegadas a Barcelona, Raquel se nie-
ga a recibir al hijo de Oliveira, pues
no ignora los planes que se iraen sus
respectivos padres. Antonio, que asi se
llama el muchacho, no tiene gran em-
pefio en comocer a la chica.

Cada uno por su lado, van a diver-
tirse, y el azar hace que ambos coinci-
dan en una taberna de los barrios bajos
barceloneses, donde Raquel provoca una
especie de tumulto. Anfonio ayuda a
Raquel y desde aquel dia se hacen ami-
gos.

Raquel dice que se llama Inés y que
es dependiente de un bazar, y al dia
siguiente, al despedirse, dice que su
casa es la de un zapatero remendon es-
fablecido en la lejana calle donde Ia
casualidad les ha fraido y
enfra alli, con el pretexto
de tomarse medida para unos
zapatos, pero en cuanto An-
tonio ha desaparecido, ella
Se marcha, dejando al za-
patero con un palmo de na-
rices.

Antonio, por su parte, se
hace pasar por mecanico, y
los jovenes viven aquellos
dias los capitulos mas her-
mosos de su existencia, cre-
yendo de buena fe que se
enganan el uno al otro.

Barcelona es la ciudad
alegre que frabaja y canta.
Por aquellos dias es popu-
lar la cancién «Una semana
de felicidad». Los amantes

F LLA en 1915, cuando Julio Gémez
W A
]

frecuenian los sitios més di-
vertidos, llevando por todas
partes la alegria de su juven-
tud, alegria que rima tan bien
con la cancién en boga, que
les acompana a todos los luga-
res como un facito homenaje
que la ciudad hospitalaria otor-
gase a sus amores.

Inés, para conservar su ficcién,
tiene que hacer las cosas mas
inverosimiles, desde la de Illa-
mar a altas horas de la noche
en la zapateria, pasando a los
ojos del remenddn por loca,
hasta hacerse de verdad, aun-
que solo sea por unos minutos, dependiente
de bazar.

Antonio, llevado por su entusiasmo, visita
al zapatero y le pide la mano de su hija...
que tiene cinco afios. Le foma también
por loco, y, para seguirle la correa, se
la concede.

Un dia, en Mongat, se cruzan con el za-
patero y su mujer, y cuando Raquel cree
que ha llegado el desenlace, el matrimonio
les huge: los han tomado por locos. EI
joven, estupefacto, lo achaca a extravagan-
cia de los padres. Hquel dia, el mas her-
moso de todos, se retratan juntos.

Las cosas se complican y es forzoso rom-
per el encanto de aquella semana de feli-
cidad, que ha transcurrido como un suefio.
Cada uno por su lado recibe un telegrama
de su padre ordenindole que vaua a Ma-

fContinta en la pdgina 22)
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AY un sector, una parte de publico
que se contenta sencillamente con
celebrar la gracia de estas pelicu-

las, Pero hay también el grupo
abundantisimo de los verdaderos afi-
cionados al cine —de curjosidad siem-
pre vigilante e insaciada—, que quie-
ren saberlo todo: los secretos de su téc-
nica y las razones de su teoria.

Son estos dltimos los que, al contem-
plar un film de dibujos animados, hacen
invarjablemente la misma pregunta de
su insatisfecho interés: jEs facil o di-
ficultosa su realizacién?... Los ofros no
se plantean ningdn interrogante; les bas-
fa con el buen rato que pasan y nada
mas.

-

—TT e

El gato Periquito, imitador directo de Félix.

Una sombra chinesca, espectiacnlo precursor de los
dibujos animados.

Un pajarraco de ung -Sinfonia grotesca., de Walt
Disney.

Flip, 1a rana. corteiando 2 su adsorada.

La explicacion de la técnica de es-
tas peliculas es sélo para aquellos que
en un dia pidieron —pero no pudieron—
enterarse de su desarrollo interno, de su
impresion en el celuloide, antes de su
nacimiento a una vida de arte y de ma-
ravilla en el milagro de sus proyecciones
multiples...

Se idea, en primer lugar, el argumento

y sus situaciones diversas. Y después de
escrito el «guién» en sus menores deta-
lles, se distribuye er trabajo entre los
varios dibujantes encargados de enlazar
la pelicula, de animarla en su movi-
miento, desmenuzdndola en los distin-
tos gestos y actitudes de sus personajes
cuadro por cuadro, fotograma por fo-
tograma.

Pero si esa labor jobiana, de enorme
paciencia, es inevitable en el opera-
dor —por la disposicion especial de
las camaras para estos films, que en vez
de captar dieciséis imdgenes por segun-
do los mudos y veinticuatro los sonoros,
recogen una sola por cada vuelta de
manivela—, en los dibujantes puede sim-
plificarse o, al menos, librarla de com-
plicaciones indtiles.

Los fondos o decorados, por ejemplo,
ya sean de paisaje o de interjor, se pin-
tan separadamente. Y sobre ellos, tra-
zados en celuloide, se colocan los de-
mas dibujos, que se subdividen en otros
o no, segun las circunstancias. Si la fi-
gura no cambia de sitio y mueve (ni-
camente los brazos, en este caso los

Mutt y Jeff, popular pareja yanqui de los pri-
meros tiempos de estas pelicnlas.

El hombre de las barbas y su mujer en el hilm
de Xan «Un drama en la costa-.

dibujos a fotografiar al mismo tiempo
son tres, hechos en celuloide —para
que se trasparenten y parezcan uno so-
lo—, es decir, el decorado, el personsje
privado de sus brazos y éstos en su
a?itarse. Mediante este procedimiento,
el pesado trabajo queda reducido a des-
arrollar exclusivamente la movilidad de
los brazos. Claro gque no es esto lo

. usual. Al contrario. Son mas los momen-

tos en que se necesita muy inagotable
paciencia para trazar un dibujo entero
por cada fotograma, que los propicios
a rehuir y burlar esta regla esencial —de
un trabajo forzosamente lento y fatigo-
so en su materialidad, en su ejecucién—
de la técnica de los dibujos ani-
mados.

Modelo de instalacion para impresionar esta cla-
se de films.
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Momento de una c'br% del hispancamericano

Orts Blaneo.

Walt Disney, el creador feliz del po-
pularisimo Mijckey, explica certeramente
su método de trabajo.

«Cincuenta hombres —dice Disney—
me ayudan en mi labor, .entre dibujan-
tes y delineantes. Quince de estos hom-
bres hacen los croquis de sus dibujos
en papel tela y los otros les secundan.
Estas peliculas son, por lo general, de
setecientos pies de longitud (unos dos-
cientos diez metros), duran un cuarto
de hora y se componen de diez a quin-
ce mil dibujos, con veinticinco o treinta
fondos diferentes. Los dibujantes tra-
bajan en tableros de siete a nueve pul-
gadas, provistos de una placa de cris-
tal. Una bombilla eléctrica colocada de-
bajo de ésta, les permite sequir la ac-
cion de su dibujo a través de varias
capas de papel. Supongamos que la

Preparando la filmacién dé unos dibujos ani-
- mados.

escena de que se trata es Mickey an-
dando. Un croqujs le presentara en el
comienzo de este movimiento y otro a
su terminacién. Poniendo estos dos di-
bujos sobre la luz, el animador puede
ver el principio y el final de la accién
y hacer asi mds facilmente los necesa-

rios dibujos intermedios. Los dibujos son.

numerades de acuerdo con las escenas
Y grupos y, luego, se sincronizan imé-
genes Yy acompanamiento sonoro —de
musica o de palabras— por medio del
meirénomo.»

Eso en cuanto a su técnica, pues, en su
teoria, los dibujos animados constituyen
el *género peliculero que mejor resume
el avanzar del cinema.

Sus origenes se remontan a la época
de sus precursores. De las sombras chi-
nescas —que, en su efecto de silue-
tas, son dibujos formados con manos y
brazos en hdbil combinacién— al fena-
quistiscopijo, al zootrope y a la linterna

o

+El rata primeros, pelicula espafiola de K-Hito
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Escena de un film roso de dibujos.

magica, que para sus juegos de movi-
lidad exhiben principalmente figuras di-
bujadas y rara vez folografiadas.

La fecha exacta de la invencidon de
esta clase de peliculas es en 1908.

Ocurric que el dibujante parisiense
Emil Cohl encontré demasiadas coinci-
dencias en un film de la casa Gaumont
con una historieta suya publicada en
una revista jlustrada. E, indignado, cla-
ma y reclama contra el plagio. Se le
procura calmar, para que acalle su justa
protesta. Y entonces ingresa en la pro-
ductora Gaumont como lo que es, como
dibujante. Al ano de su entrada en la
popular editora y con un buen conoci-
miento del cine, piensa que su deber
es dibujar una pelicula. Estudia la me-
jor manera de realizarlo y acaba por
comprender que no existe mas sistema
que el de dibujarsela en la minuciosi-
dad de sus movimientos. Tras unas pe-
nosisimas jornadas de monotonia, domi-
nada por el entusiasmo, Cohl estrena
su primera obra titulada «Fantasmago-
ria», que es la primera pelicula de di-
bujos animados, descubridora e inicia-
dora del género. Obligado por el éxito
de su comijenzo, a continuar el camino

emprendido, Cohl realiza. muchos films
de esa especialidad como «El suefio de
un camarero»,” «lLa“'venganza de los
espiritus», «Un drama entre fantoches»,
«Jobard», etcétera.

Y aceptados los dibujos animados por
el pubiico como una variedau cinélica
aparte, destacados compaiieros de Cohl
Se apresuran a Scguisr S¢ io.a.

Es la época del exclusivismo de la
escuela francesa, con sus dibujantes ilus-
tradores de temas literarios —cuentos
de Perrault y fabulas de La Fontaine—
como Lortac, Rabier, O'Galop, Monnier,
Rigal, Cheval, Landelle, Poulbot...

Y frente a un Lorlac aislado y excep-
cién de la regla —creador de fipos sin
precedentes literarios como el profesor
Mecénicas, el pequefio Tots, el vaga-
bundo Mistouffle y el guardia Toby—,
todos los demds son simples anjmadores
de ftitulos tan populares como «El Pul-

arcito», <«El cuervo y el zorro», «Fl
eén y el ratén», eicétera.

No tardan los yanquis en fijar su aten-

‘cién y su ambicién en este nuevo gé-

nero cinematogréfico. Deciden desplazar
del primer puesto a los franceses. Y
apenas si les cuesta trabajo. La suerte
favorece a Fisher, autor de las aventuras
heterogéneas del largo y flaco Mutt y
del rechoncho Jeff. Igualmente que a
Mac Manus, creador de «Las travesuras
de Paquito y su perro».

Hasta la aparicion del gato Félix no
se consolidan, sin embargo, los dibujos
animados.

Pat Sullivan, su autor, es el que al-
canza esa definitiva victoria solamente
con su ldpiz de brujo, comparable al
rabo prodigioso de Félix en su répida y

(Coniintta en la pdgina 2 4)

Mickey en plena actuaeion de «as- de Ja pantalls
hablada y sonora.

El gato Félix, héroe de estos films.
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El famoso fabricante de licores sefior Bacardi ofreciendo a Ranl

Roulien, en la Habana, el primer cock-tail que llevarad su nombre.

SOLO TRES MINUTOS

HOLLYWOOD POR RADID

(Transmisién exclusiva por la ESTACION MDEZ)

"HIY|ELLO everybody!... Hollywood speaking!... La pro-
duccién de peliculas hispanas sigue viento
en popa, a toda velg, marque'les pese a los
tristes agoreros de la eterna amargura. Palpi-

tante ain el éxito sensacional de «Nada méds que

una mujer», con la insélita Berta Singerman, ya es-
td filmada una nueva produccién de Catalina Bar-
cena, la ya inadjetivable, por haberse agotado to-
dos los elogios en honor a ella. La Singerman, ar-
gentina, y la Barcena, espanola, son hoy las dos es-
trellas maximas del cine hispano, para orgullo de
todos... Catalina, en el apogeo de su arte, nos brin-
da ahora una deliciosa creacion en su pelicula «Se-
fora casada necesita marido», que José Lépez Ru-
bio escribié con gracia insuperable sobre una no-
vela del hingaro Eugenio Heltaj, bajo la directa su-
pervision del maestro Martinez Sierra. Es una comedia
divertidisima, de picaresco fondo, aunque expuesta
con una inmaculada blancura, y en ella la sutil Cata-
lina jhasta nos brinda una genialmente intencionada
imitacién de Mae West!... ;Se imagina nadiea la ultra-
ingenua Barcena caricaturizando a la perversa West?
jPues ya la verdn ustedes en brillante compaiia de
Bérbara Leonard, Mimi Aguglia, Antonio Mors =0, José
Crespo, Valentin Parera y unos cuantos ex astros que

hoy enaltecen la profesion de fos ex-
tras! Pero de esto vale mas que no
hablemos... Sssss..

Raul Roulien regresé de una relam-
pagueante visita a la Habana, donde,
en plena revolucién, tuve el. valor
de dar once funciones, presentando-
se personalmente, logrando ver lleno
de piiblico el Gran Teatro Nacional
durante ocho noches, y vacio, por
competencia bélica de los revolucio-
narios y las tropas del Gobierno, en
las tres sigujentes. Raul tuvo que de-
sistir de presentarse més, y con ocho
mil délares limpjos en su cartera se
apresurd a salir en avién para Holly-
wood... Sssss... '

Una nueva estrella de Fox: Rosita Gij-
meno, la bellisima espanola que fan
admirada fué recientemente en «Su-
sana tiene un secreto» y en «Se ha
escapado un preso».’ Tiene tipo, per-
sonalidad... jy juventud! No es una
actriz ya «hecha» (lo que suele equi-
valer a decir ya «deshecha»), y cuen-
ta, por tanto, con miiltiples posibili-
dades. Si se adapta a la técnjca y
costumbres de Hollywood, puede ir
muy lejos... En la pantalla... jy fuera
de la pantallal... Porque chiquillas
como ella son las que estdn hacien-
do falta aqui: en serjo.. El publico
prefiere ver artistas jévenes, con
tal que sean artistas, mucho mejor
que ilustres vejestorios, sin mds atrac-
tivos ya que sus arrugas y su renombre,
también arrugado...

No nos acordemos del featro, donde
todo es tan convencional que a nadie
sorprenden los idilios entre una cin-
cuentopa y un sexagenario, no como
tales, sino «pretendiende aparentar»
que ella apenas cumplié los veinte vy

Trini Ramos

y Jaime Devesa en <El tango en Broadway: (Foto Paramount.)
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Rosita Diaz,
estrella es-
pafiola que
ha sido contrata-
da por la casa Fozx.

él sus veinticinco.
Todo eso es absurdo
y sélo en el antiguo

teatro puede verse, sir-

viendo de disculpa la re-
lativamente gran distancia
gue separa del escenario a
los espectadores, y la tenue
luz... jPero es que en el cine
no hay distancial: la pantalla
agranda las figuras (agranda
también los defectos) y se ve a
los artistas, por maravilloso que
sea el emaquillaje», «mds vie-
jos» de lo que son... No aludi-
mos a nadie... Sssss...

iUnas cudntas noticias «fres-
cas»?... Tomen nota... Lillian Har-
vey acaba de salir del hospi-
tal, recién operada (jya se lo
pueden imaginar todos!) del re-
voltoso apéndice... Dorothy Jor-
dan y su esposo Merjan C. Coo-
per han regresado de su ex-
cursiGn «en canoa» a todo lo
largo del Danubio azul. Y Do-
rothy, que ya se habia retirado
el arte, vuelve ahora a la pan-
talla, con mds ilusién que nun-
ca.. La repentina muerte de
Russ Colombo, victima de un
fatal accidente (un amigo le
disparé un tiro, sin querer), ha
conmovido a Hollywood, pues
su popularidad era realmente
extraordinaria... Y a propésito
del pobre Colombo: hasta po-
cos meses antes de morir ha-
bia estado pagando una pdli-
za de seguro de cien mil dé-
lares, la cuarta parte para su

: A : : s A : Sssss... Han transcurrido los tres minutos.
i A Y : &
Rosita Diaz a su llegada a Hollywood es recibida al apearse del tren . :
pgﬁlnaosua Moreno, Catalina Barcena y Luana Aleadiiz. (Foto Fox.) night... Miguel de ZARRAGA

madre y las otras cuartas partes para su
«manager»... Se arrepintié a ultima hora
y cambié el seguro por uno de cincuen-
ta mil délares nada mas, en beneficio ex-
clusivo de su madre... (El «manager» era
femenino, y acababa de regafar con gl.)
Sssss... Jaime Devesa, el veterano ac-
tor argentino, que acaba de filmar «El
tango argentino en Broadway»,
Carlos Gardel, vino dispuesto a con-
quistar Hollywood, y no fardard en lo-
grario plenamente. Es buen actor, sim-
patico y caballero. jHay muchos que re-
unan a la vez estas tres condiciones?
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&) Ulimo Vals de Chopin

Después de sus triunfos conseguidos con

PASO A LA JUVENTUD

por Martha Eggerth y Jan Kiepura en el
MARYLAND

y o continuacién en el FEMINA

ANNY ANNY
por Anny Ondra y René Lefébvre.

I 23, en MERTCAND
EL ULTIMO VALS DE CHOPIN

Grandiosa produccién, con misica de Chopin y dirigida por Bolvary.

- Alejandro Dumas, Chopin, Liszt, Victor Hugo, Balzac, Mus-
seti, Pleyel, Duquesa Orieans, George Sand y otras
personalidades de esa época desfilan por la pantalla.

Un film declarado de gran valor artistico por el Gobierno Aleman.

EL ULTIMO VALS DE CHOPIN

PROXIMAMENTE:

MASCARADA, en URQUINAONA, film dirigido por Wlliy Forst
e interpretado por Paula Wessely.

‘LU[SA DE AUSTRIA, dirigida por Karl Halt y protagonistas
Paula Wessely y Willy Forst.

EL REY DE LOS CAMPOS ELISEOS, por Buster Keaton,
estas dos Gltimas en TIVOLIL. :




Lisette Lanvin protago-
nista de la pelicula de
avenituras y misterio
«Secreto de una no-
che» y momento de es-
ta produccién que pre-
senta Exclusivas Cinaes.
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Mr. Madeleine
(Jean Valjean) ca-
mino de Arras, para
entregarse a Ia Jus-
ticia, en Ia grandio-
_sa superproduaccién

Mr. Fauchelevent (Jean

! Va!]e_a‘n) en poder de
Jos bandidos capita-
neados por Thenardier,

en la magna produc-
cidn «Los miserables:.
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Un bellisimo y original atavio
nos muestra en este refra-
fO la exquisita artista euro-
pea Mady Christians, que
ha sido contratada por Ia
Metro para achuar en pro-
ducciones norteamericanas.
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gida por Cecil B. de Mille «Cleopatra»
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Ann Hope, profagonista de
«Mademolselle Zaza», pelicula
que presentard Atlantic Fllms»
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por MANUEL VILLEGAS LOPEZ

QUELLAS treinta y tres personas que

A § formaron el primer puablico de la

primera sesion de cine se han
~ transformado —en el transcurso de i
freinta y ocho afos— en millones de

espectadores repartidos por toda la ex-

tension de la tierra. El reducido sétano

del «Grand Café» —en el ndmero 14
del «Boulevard des Capucines»— se ha i
convertido en las veinte mil salas de ; :
royeccién de los Estados Unidos, en
as seis mil de Alemania, en las cuatro

mil de Francia... -

Aquellos treinta francos que Volpini
—el duefio del «Grand Café»— exigio

como garantia del negocio son hoy los veinte mil millones de
pesetas que viene a emplear la industria cinematografica mun-
dial. Los diez metros de la primera pelicula c;onocha son
ahora los quinientos millones de metros de positiva que pro-
duce Norteamérica, los...

Esto es la industria. Pero cuando se piensa en el desarrollo
fabuloso y veloz de esta industria hay que pensar que en
ella hay, ademds, un gran arte y que este arte tiena una alma
muy poderosa. Esta alma del cinema ha variado muchas veces.
Pero entonces —cuando el cinema se sentia nifio y solo,
cuande el cinema era humilde y pobre— esta alma poderosa,
que habia de llevarle por las rutas de un friunfo sin prece-
dentes en la -historia de las artes, era el optimismo.

De este optimismo supijeron hacer los norteamericanos —con
su claro instinto comercial— el gran éxjto de su cine. EI_ cine
francés nos traia novelones atiborrados de literatura mediocre,
folletines de hombres buenos y caidos y huerfanitos abando-
nados que decian cosas conmovedoras y magnificas. El cine

Un concierto en la piscina, ingenioso momentc de -Todo por el amor (Foto Urilms)

JdQuién mejor que René Lefévre puede encarnar
el sspiritu d=l clasico vedsvil? (Foto- Filmdfono)

italiano, sus huecas reconstrucciones hijstéricas
y los dramatismos romdnticos de la Bertini
que el piano subrayaba con el vals de las
olas. El cine yanki puso, de pronto, en la pan-
talla el claro optimismo de las badistas de
Mack Sennet. Después sus comedias de cos-
tumbres. Comedias plenas de la alearia, la
ligereza, la elasticidad y el optimismo de un
pueblo joven, sin ese hondo sedimento de
dramatismo que se acumula a través de las
largas vidas fecundas. Comedias de emplea-
das guapas y alegres, muchachos emprende-
dores, familias sin prejuicios y finales siempre
felices. El mas auténtico valor del cine yanki.

Estas comedijas al pasar a Europa adquieren un sentido ce-
rebral de critica desenfadada e inocua: el vodevil. O reci-
ben el viejo fastuo presuntuoso de las muertas reconstruccio-
nes histéricas: la opereta. «Monsieur, madame y Bibi» o «El
Congreso se divierte». La obra maestra.

Nosotros queremos un cine mejor; pleno de sinceridad, de
ideas y de auténtica emocién. Un cine espejo de la vida.
Pero nadie puede negar su razén de ser a estas comedias fri-
volas, intrascendentes y optimistas donde se nos cuenta una
vida que no vivimos, pero que todos queremos vivir. La vida
facil y despreocupada donde se puede cambiar un problema
transcendental por una sonrisa de mujer, donde se pueden ti-
rar por los aires los graves papeles de un notario y poner la
zancadilla a un senor solemne y enchisterado. No. Nadie pue-
de negar el derecho de vida a estos films. Ni negar trans-
cendencia a estas intranscenden-
cias. A lo gque -hay que negarse es

{ Conlintta en la juigina 24)
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Una pelicula

extraordinaria

por tema:

La Glumam'dad

por escCenario:

&l Mundo

hombres

buena
voluntad




« x x FILMS
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El repartidor de los estudios Colum-
bia nos avisa que William Faversham,
famoso veferano del teatro, ha sido
agregado al inferesanie elenco de «La-
dy by choice», anteriormente {titulada
<Qrchids & Onions». De manera que de
«Orquideas y cebollas> hemos pasado a
«Dama por gqusio», que es Ia tfraduccion
del nuevo fitulo, aunque el espafiol no
ha sido afn elegido.

En «Police ambulance», una pelicula
de accién infensa en la metirépoli, Ar-
fhur Rankin, prominente caracteristico,
estara a cargo de una de las partes
principales. John Mac Brown y Sally
Blane hacen los protagonistas. Lambert
Hillyer la dirige. Bradley Page, el co-
nocido villano, también hara de las su-
yas en <Police ambulances.

«<La muerte vuela al estes, fal es el
fitulo de un nuevo argumento que Co-
lumbia acaba de adquirir de su autfor,
Philip Wylie, y que ha puesto inmedia-
tamente en manos de uno de sus adap-
tadores. Wylie es el aufor de varios ar-
gumentos llevados a la pantalla con
gran exifo, enfre ellos <La isla de Ias
almas perdidass y <EI rey de la selvas.

S

Leslie Howard en su camerino de la London Films estudiando su papel de <-La Pimpinela Escarlatas.

Sidney Buchman se distinguié con el
argumenfo de <Lo que los dioses des-

Eoia

25, RS IEi L

Benito. Perojo rodeado de simpaticas muchachas que toman parte em sa peliculd +Crisis muridiale,

fruyen», que escribié en colaboracion
con Fred Niblo, Jr. En reconocimienio
de su magnifica labor, la Columbia le
ha confiado la preparacion de un nuevo
fotodrama tifulado <The mills of the
gods», que quiere decir <El molino de
los dioses», de un proverbio inglés que
dice «el molino de los dioses ftritura
lenfamenfe, pero pulveriza», y cuya fra-
duccién libre podria ser <«Dios tarda
pero no olvida». Buchman es un cono-
cido argumentista, aufor de varias obras
que han sido realizadas con éxifo.

in ha mnotificado el servicio de
bomberos de Paris, hubo durante el afio
pasado ireinta y cinco incendios en tea-
fros y cinematégrafos de aquella capital.

A las muchachas ricas y que figuran
en los «libros de oro» de la sociedad
de varias ciudades de los Estados Uni-
dos, les ha dado ahora por la moda de
la cinematografia. Actualmente habra en
Hollywood alrededor de veinte cuyos
padres son millonarios. Hemos dicho
muchachas, pero hay enire ¢llas muje-
res casadas y divorciadas, como Virgi-
nia Pine, cuyo padre es dueiio de ld
mmayor «cadena~» de almacenes de la Ameé-
rica del Norte y con la que se va &
casar en breve el ya popular galdn de
la pantalla George Rsfti.
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No deje de ver en

COLISEUM

Volando hacia Rio Janeiro

® Es un film
(11 = bf
o L Radio™...
|Un espectdculo sorprendente, una maravilla inigualable!
iNaturalmente!

con la electrizante y ya popular danza «LA CARI

OCA»
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Ana Mara y Rafael Medina en una escena de la
superproduccion espafiola titulada «Doce hombres
y una mujer., dirigida por Fernando Delgado.

Se dice que se han entablado «pour
parlerss, entre la direccion del Casino
de Paris y el representanie de Marlene
Dietrich, para que la célebre «vedefte»
del film actiie en aquella sala.

Si la Paramount, con cuya firma esta
ligada por contrato Marlene Dietrich no
se opone, la intérprete de «Fatalidad»
se presentara en el escenario del teatro
de la calle Clichy muy brevemente.

Marlene Dietrich en estos momentos,
segiin se anuncia, ha empezado a fil-
mar bajo la direccion de Joseph von
Sternberg, una obra de autor franceés:
«<La dama y los leones», de Jacques
Deval.

Algunas cifras daran una idea de la
importancia del cinematégrafo en los Es-
tados Unidos. Todas las semanas se ven-
den alli setenta y dos millones de en-
tradas. Existen ciento diez salas con ca-
pacidaa para mas de tres mil personas.
En total, los cinematégrafos suman die-
cinueve mil frescientos once.

Treinta mil personas frabajan en Ho-
llywood para Ia industria de la panta-
lla. Otras doscientas setenta mil se de-
dican a las tareas cinematograficas en
el resto del pais. Cada afio se someten
a los directores setenta y ocho mil ar-
gumentos, entre los cuales se eligen los
quinientos cincuenta que se llevan a la
pantalla. Por otra parte, la industria
Paga anualmente una suma equivalente
a frescienfos millones de délares en con-
cepto de impuestos, y gasta otro tanto
en publicidad.

Leemos que Adolfo Menjou contrajo
(nuevo) matrimonio con la rubia aciriz
Verree Teasdale, que se ha destacado
recientemente en varias peliculas de la
Warner Bros-First National. Esta es la
tercera aventura casamentil de Adolfo
gk;njou y la segunda de Verree Teas-
ale.

La nueva editora norfeamericana 20th
Century Pictures, fundada por Joseph
M. Schenck y Darryl F. Zanuck, que en
su corta actuacion ha dado ya a la pan-
talla films como «La casa de Rothschild>,
<El burlador florentino», «El arrabals

Lais Alonso,
‘visto por Don
Jasn Diplomaétice.

Eddie Cantor, el notable
hija Marjorie, que hace de

(Nueva York 1886), <«La ' estrella  del
Moulin Rouge» .y «Toda una mujers»,
se propone realizar esta temporada va-
rias ofras producciones, como «Clive ot
Indja», de la cual sera esirella Ronald
Colman, «It had to happen», por Cons-
tance Bennet y Clark Gabble; <«El car-
denal Richelieu», que sera encarnado
por George Arliss; «The Mighty Bar-
num=», por Wallace Beery, y «The Red
Cat», alegre produccién musical cuya
estrella sera Maurice Chevalier. Estos
nuevos films seran distribuidos por los
Artistas Asociados.

El presidente de la Radio Corpora-
tion, Mr. David Sarlof, ha declarado
a un representante de «The New York
Times» que varios ingenieros de dicha
compafiia han logrado, después de mu-
chas investigaciones y ensayos, encon-
frar un procedimiento para la fransmi-
sion de imagenes por medio de las on-
das ulfracortas.

Mr. Sarlot agregé que dentro de un
afno se podrd inaugurar un servicio de
fransmision de imadgenes enfre Nueva
York y Filadelfia, y declar6 que cuan-
do se logre llegar a iransmitir dieciséis
imégenes por segundo el problema de
la felevision quedara enteramente re-
suelto.

La productora Warner Bros prepara
una pelicula en la cual apareceran es-
cenas inferpretadas por artistas muer-
fes. Pero no lo hace por medio de es-
piritismo... sino que selecciona los ftro-
zos de films y de noticiarios donde han
aparecido Rodolfo Valentino, M. Nor-
mand, Milton Sills, William Farnum,
Jack Pickford, Larry Semon, Gladys
Brockwell, Rudolph Schildkraut, Wi-
lliams Russell, Luis Wolheim, Lon Cha-
ney, etcetera.

Segiin declaraciones de los que rea-
lizan el ftrabajo, esta pelicula consti-
tuira como un homenaje a los asiros y
estrellas difuntos.

Francia. — Cristian Jaque ha termi-
nado el montaje del film <«Tio Sam-
pién», interpretado en los principales
papeles por Tramel, Béliéres y Cristiana
Delyne.

comico de la pantalla, ¥y su
secretaria. (Foto United Artists)
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Los
Polvos
Gemey
son
diferentes

Para suavizar el cutis,
evitar el brillo de la
cara y disimular las
imperfecciones sin to-
par los poros de la
piel, use los exquisitos

POLVOS

Gemey

Son les polvos de to-
cador ideales nor su
gran purezao, su finura
y su adherencia y por
estar perfumados con
el legitimo perfume
Gemey.

TODO PASA.. MENOS - - T a= N
€N R p _
SOR ANGELICA HUDNUT
el «film» espaiiol editado por et . :

Selecciones Capitolio L A R EGL A SUSDENDIDA

que en la 4. SEMANA Velverd ripidamenie
de proyeccién en el y sin peligro con PERLAS ~“FEMI”

Saléon CATALUNA

Continiia batiendo ei «record» de publi-
co gque cada vez sale mas entusiasmado de
esta magna produccion. Mas de 120,000 per-
sonas alestiguan cuanio gueda consignado.

i
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Verdadera maravilla moderna de efectos segu-
ros sin perjudicar la szlud. Rechazad imitaciones
que aprovechan la fama de este célebre produc-
to. De venta en farmacias y centros de especifi-
cos. Se remite por correo certificado mandando
su importe, pesetas 14‘60, al concesionario:
BASTARD calle de Fiveller, n.° 48.- Barcelona.

MAGNIFICAS FOTOGRAFIAS
DE ARTISTAS DE CINE

ENVIAD FRANQUEADQO CON 2 CENTS. EL ADJUNTO CUPON

i-_‘--___-_-—-_.__-———_—“_d

LA FOTO ARTISTICA
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APARTADO 98 SEVILLA
SIRVANSE REMITIRME CATALOGO GRATIS
NOMBRE =0 tee sl el sl e i ey
CABLE: i st vl S b i S NS T
PUORBED:-. i vl s e bl AR e e

ENVIANDO 1'30 PTAS EN SELLOS REMITIMOS MUESTRAS.
SI NO QUIERE CORTAR EL CUPON ENVIE LOS DATOS EN
PAPEL APARTE.
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MerropoL. — UN CRIMEN EN LA NO-
CHE. No se prestaba el fema de esta
pelicula a lograr una gran produccion.

Podia 1 > un film mas o menos
interesante al salir de manos de un ex-
perto director, que aqui, se dice, es
Pabst, pero nada mas. Ni nada menos,
porque ello es ya mucho. Y ahi tenemos
la pelicula interesante. Hay imdgenes
bastante arfisticas y un desarrollo inte-
ligente del asunto que enfra em el ca-

racter de los de infriga y misterio. El

ambienie esta logrado.
Ha sido presentada por Filmofono.

Femmna. — ILUSIONES DE GRAN DA-
MA. Una comedieta musical de levisimo
asunto que aparece muy diluido a tra-
vés del largo metraje del film. Es fran-
camente convencional. Algo asi como
un cuento de hadas. Pero el relato pa-
rece temer algo mas que la pretension
de un mero cuenio y de ahi que el in-

terés desaparece al quedar recrudecida -

la invercsimilifud del tema que tiene
un desarrollo un tanto accidentado al
serle intercaladas abundantes cancicnes
que fruncan por completo su ritmo. Es
un film que deberia ser largamente re-
cortado para que pudiera tener un poco
de interes.
Es una produccion Ufa.

CapiroL. — EL MUNDO CAMBIA. Es
éste el relato de' la vida y de la in-
fluencia del tiempo en varias genera-
ciones de una familia de granjeros, pa-
sando, como tfela de fondo, algunos he-
chos histéricos. Complejo y dificil el
film, pero bastante logrado gracias a la
inteligencia de un director como Mer-
wyn le Rey. Al lado de ciertos couven-
cionalismos tiene la obra momentos muy
reales y de gran emotividad. Lo mads
destacable es la vigorosa y notable in-
terpretacion de Paul Muni con el cual
colaboran Mary Astor y Aline Mac
Mahen.

Urguinaona, — HOMBRES EN BLAN-
CO. Muy humanc el fonde de este film
Yy realizade muy discretamente, tendria
un interés acusadisime de no mediar
una serie de situaciones de pura psico-
logia americana que le perjudican de
una manera sensible. Con todo se hace
ver con agrado y es digno de relieve
en €l la actuacion de Clark Gable gy de
Jean Hersholf.

Fantasio. — MADAME DU BARRY.
¢Historia o satira? No sabriamos defi-
nirlo porque la contestacion solo po-
dria ofrecérnosla el realizador. Si his-
toria, la produccion se aleja de ella
completamente; si satira, se ha llevado
por caminos excesivos. Tal como el film
Se mos muestra es mas bien und tarsa
Con cierfa evocacion histérica, muy le-
Ve y aun caricaturizada con pinceles un
poco gruesos. Los caracteres de las pri-
meras figuras rehuyen por compleio la
referencia historica, en cambio hay al-
guno entre los de segundo plano bas-
tante ajustado. Cinematograficamente la
obra es buena. El movimiento de las fi-
guras es muy acertado, bella la fotogra-

fia, apropiada y sunfuosa la presenta-
cion y correcto el trazado del asunto.
Dolores del Rio, en ese original papel
de Ia Du Barry, se defiende bien.

Es una pelicula Warner Bros-First
National.

KursaaL. — LA BUENAVENTURA. Es
este film una opereta cinematografica
de habla hispana con la cual se ha pro-
curado, especialmenie, con merma de
todo valor cinematogréfico, proporcionar
a Enrico Caruso, hijo, la mayor canti-
dad posible de ocasiones en que lucir
su voz. Hientos nnicamente a esta fina-
lidad se ha olvidado: completamente de
que lo que se debia hacer ante todo
era cine y asi la construccion de Ia
cbra resulta muy teatral, falsos los per-
sonajes que figuran sobre la vulgar
trama y deficiente el dialogo. Las can-
ciones que hay en el film son bastante

" agradables y son cantadas con gusto.

La folografia es buena.

CoLiseum. — COMPANEROS DE JUER-
GH. Pelicula Meiro. He ahi otra astra-
canada de los populares comicos Stan
Laurel y Oliver Hardy, que, en union
de oiro comico no menos popular, Char-
les Chase, consiguen distraer al piblico.
Particularmente, nosotros consideramos
monofona, por excesivamente repetida,
la labor de Stan Laurel y Oliver Hardy
y no nos divierten sus gastadas gracias.

Fantasio. — SOLA CON SU AMOR.
Pelicula Paramount. Adaptacion cinema-
tografica de la movela de T. Dreiser
«Jennie Gerhardi» y dirigida por Ma-
rion Gering, es eésta una obra melodra-
matica que, a pesar de ciertos innega-
bles convencionalismos y situaciones for-
zadas, es, en conjunto, bastante intere-
sante y emotiva. La inferprefacion de
Sylvia Sidney, enamorada, ingenua, dul-
ce y tierna es una de las notas mas
destacadas de este film, que posee, en
terreno cinematogréafico, abundantes va-
lores artisticos.

Urguinaona. — TARZAN Y SU COM-
PANERA. Pelicula Metro. Ya tenemos
ahi la fercera serie de los «Tarzanes»
sonoros y modernizados. De ese Tarzdn
absurdamente infantil y falso. Podria
pasarse por alto este infantilismo y esta
falsedad —teniendo en cuenta el caric-
ter de la obra— si supiera ocultarse ha-
bilmentfe en apariencias de realismo, pero
1o es asi, porque los trucos quedan tan
al descubierio que perjudican sensible-
mente el interés del film, quedando, por
consiguiente, una pelicula buena sdlo
para sesiones infantiles. La interpreta-
cion de Johnny Weissmuller, Maureen
O’Sullivan, etcétera, correcta.

Femivda. — GRACIA Y SIMPATIA.
Pelicula Fox. Conira lo que podria pa-
recer, no se frata de una pelicula ex-
cesivamente infantil e ingenua, de una
pelicula llena de puerilidades, pues po-

see un argumenfo bastante humano y

agradable, en el que brilla, eso si, con
todas sus vehemencias y delicadezas, el

mas puro senfimiento infantil. Nos ofre-
ce este film la agradable sorpresa de
la revelacion de una pequefia actriz,
Shirley Temple, verdadero tesoro de
expresion y de encanto. Con ella cola-
boran James Dunn, Claire Trevor, etcé-
tera.

MerroroL. — EL FAVORITO DE LA
EMPERATRIZ. Es una exclusiva Balart
Yy Simo. Se irata de una comedieta mu-
sical de argumento un tanto vulgar, pero
que no deja de ser agradable, a pesar
de todo, porque contiene algunas situa-
ciones equivocas bastante divertidas y
el valor de la voz potente y melodiosa
de Marcel Wittrisch.

HKursaaL. — EL PRINCIPE ENCAN-
TADOR. Deniro del corte teatral de
esta comedieta y de lo incongruente de
la trama, es una pelicula que, a pesar
de todo, se hace ver con bastante agra-
do por la serie inacabable de situacio-
nes de enredo, debidas a la falsa per-
sonalidad de un pretendido principe gy
en las cuales brilla la gracia personal
del notable actor Pierre Brasseur, con
el cual colaboran Renée Saint Cyr y
Boucot.

Un film, en fin, sin pretensiones por
su escasa categoria, pero bastante di-
vertido.

TivoL. — LA CASA DE ROTHS-
CHILD. Produccién 20th Century, pre-
sentada por Artistas Asociados. Ahi te-
nemos, no me atreveria a decir aion Ia
pelicula del afio, pero si la mejor de
cuanias han pasado por nuestras pan-
tallas durante la actual temporada. Film
biografico, al estilo de los impuestos
por el cinema en estos ultimos tiempos
Yy que, por tratarse precisamente de la
biografia, a grandes rasgos, naturalmen-
te, de una personalidad de gran relieve,
obliga, por su compenetracion con Ia
historia de Europa, a ponerle una fela
de fondo de caracter historico. La casa
de Rothschild ejercio, con su dinero,
una influencia decisiva en algunos mo-
mentos Yy especialmente cuando las lu-
chas de los aliados contra Napoleodn, y,
por ftanto, sin que estos episodios de
la lucha aparezcan —sacrificando con
ello la posible espectacularidad de la
pelicula en aras de la mayor solidez
del relato—, se nota abiertamente su in-
fluencia. Las persecuciones sulridas por
la raza judia, el desprecio en que ha
sido tenida, su instinto comercial —ins-
tinto podriamos decir de conservacion
porque saben sobradamenie que en el
dinero fienen su mejor arma de defen-
sa—, son mostradas claramente en esie
film. El relato de la vida de los Roths- s
child, y especialmente de Nathan Roths- E
child, cerebro de la misma, es heche
con innegable acierto, con inteligencia. |,
Ademas, este personaje se halla encar-
nado por un actor de la talla de George E
Arliss, que nos da una interpretacion
llena de sinceridad, de realismo, de so-
briedad.

Se ftrata, en fin, de una pelicula de "

\
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incalculables valores, que el piblico su-
po apreciar

LY
debidamente. Don Yo DOBLE‘
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Técnica y teoria de
los dibujos animados

(Contisiuacidn de la pdginag 7))

oportuna transformacién en hélice, o en
bicicleta, o en escalera, o en llave...

El segundo nombre importante —des-
pués del descubridor Emilio Cohl— es
este del neoyorquino Pat Sullivan. Co-
rresponde a la etapa friunfal de la se-
rie —Unjca en su gracia, en .su_simpa-
tia y en su originalidad— de «Félix en
la guerra», «Félix, defensor del débil»,
«Félix y la bella Fatima», «Félix en el
Museo de Historia Natural», «Félix en
el Polo Norte», etcétera.

Y el tercero —en riguroso orden cro-
nolégico— es Walt Disney.

Disney representa la mas reciente su-
peracion del género. Antes, con sus
producciones del ratén Mickey —toda-
via en auge—, y ahora, con sus dibu-
jos en colores —«Arboles y flores», «Pa-
pa Noél», «El rey Neptuno», «El Arca
de Noé», «lLos enanos del bosque»,
«Pajaros en primavera», «Tres cerditos»,
etcétera—, es el orientador de los de-
mas. ‘Un orientador de la risa asegurada,
del cosquilleo garantizado; que esto sig-
nifican hoy estas peliculas: un total aca-
tamiento al lema de intrascendencia y
alegria desbordante y desbordada.

Ygsi estos films pretenden cumplir més
alta misién, precisan rectificar sus ca-
racteristicas, guscarse otras mejores.

Sin abandonar la inverosimilitud de
sus personajes —animales con - rasgos
humanos— deben ahondar mas en los
temas.

Presentar a Mickey, no en su guasa
indiferente —del que cruza la vida sin
preocupacjones—, sino en un anhelo. de
verdad y de profundidad. Pero sin po-
nerse demasiado serios. Al revés: mas
bien con una indudable inclinacién a la
sonrisa, al humorismo. :

Esa es, cabalmente, la meta de las
aspiraciones de los dibujos animados.

humorismo con su apariencia grata
de sonrisa y tranquilidad y su fondo de
inquietud por desear un mundo mejor.

Ni las obras de Mickey tienen esa
cualidad, ni las «Sinfonias grotescas»,
de su comin creador, Walt Disney.

Tampoco la poseen las peliculas del
conejo Blas, del gato Periquito —imita-
dor directo de Félix—, de la rana Flip,
del perro Bimbo y su amada Betty, de
Bosko, de Tom y Jerry y de los demés
personajillos del cinema dibujado. Ni
aun las rusas, no obstante su afdn de
originalidad. O se exceden en una iro-
nia amarga y cruel, o se pierden inefi-

cazmente en una burla de inocencia y
puerilidad.

es que, pese a las tentativas de
los alemanes —con sus films de Paroff
«jFuegol» y «lLa taberna de los duen-
des»— y de los italianos, en los dibu-
jos animados no descuellan mas estilos
que el francés y el yanqui.

En Espana, en los dias del cine mu-
do, se hicieron unas pocas peliculas de
esta especialidad, como «Un discipulo
de Caco», por Xaudaré y «El toro fe-
némeno», por Marco.

Recientemente, se repitié la experien-
cia por algunos populares dibujantes:
K-Hito, Mjhura, Demetrio, Tono, Lépez
Rubio, Demiguel, Got... De esta etapa
actual son los titulos «El rata primero»,
«Francisca, la mujer fatal», «Un drama
en la costa» —obra péstuma de Xau-
dar6— vy «Serenata», admisibles en su
modestia de ensayos, de tanteos.

Y terminemos con una advertencia a
nuestros compatriotas, extensiva a his-
panoamericanos como Orts Blanco, iden-
tificados en estas empresas. Subrayan-
doles que la primera pelicula del gé-
nero se rotulaba «Fantasmagoria» y que
el cinema, en su funcién y funciona-
miento, es esto: fantasmagoria.

Empleen, por consiguiente, en sus
obras esa calidad de gran Arie, en
alianza intima con el humorismo, y su
éxito serd méas seguro que la propia risa
asegurada que define hoy a los dibujos
animados como unos fieles servidores de

la intrascendencia
y la superficialidad. = Luis GOMEZ MESA

OPTIMISMO

fConlinuacion de la pigina 17)
a que esta frivolidad y esta intrans-
cendencia sean casi todo el cine de

hoy y falseen los mds graves problemas
que se llevan a la pantalla. E incluso isir-
van de propaganda aviesa.

Hay que negarse a esas peliculas que

pretenden presentar una vida auténtica

y propagan una realidad tergiversada y
falsa; tergiversada, generalmente, en be-
neficio de alguien. Pero contra estos
films ' que no intentan mds que distraer
y llevar a nuestra vida preocupada una
rafaga de optimismo y ligereza, ;quién
puede enfrentarse con justicia?

Manuel VILLEGAS LOPEZ

LABORES DEL HOGAR

es la revista de labores femeninas mas original, mas %
completa y mas moderna de las publicadas en

- Espania.

r

(INFELIE EN AMORES?

Para lograr éxito en la congquista
amorosa, se necesita algo mds gque
amor, belleza o dinero. Usted puede
alcanzarlo por medio
de los siguientes cono-
cimientos:

«Cémo despertar la pa-
si6n amorosa.—La atrac-
cién magnética de los
sexos. — Causas del des-
encanto. — Para seducir
a quien nos gusta y rete-
ner a quien amamos.—
Como Hegar al corazén
del hombre. — Cémo conquistar el amor
de la mujer. — Cémo desarrollar mirada
magnética. — C6mo renovar el aliciente
de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE IN-
TERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

P. UTILIDAD
APARTADO 159, VIGO (ESPANA)
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TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Una semana de felicidad

fContinuacion de la pdgina 5)
drid. El paseo de aquella farde es triste.
La cancion «Una semana de felicidad»,
que les ha acompafiado durante aquellos
inolvidables dias a todas parfes, anies
tan alegre, fiene un no sé qué sombrio.
HAntonio explica que debe marchar a
Madrid, donde su principal quiere mon-
tar una nueva fabrica.

Por fin, el sefior Gomez, que ya lleva
mas de dos dias en Madrid, recibe a su
hija. Pero Raquel desea ver a Anlonio
y en la fabrica pregunta por Goémez:
se presenia ¢sfe, pero es um viejo ope-
rario de la fabrica. Iba a marcharse
cuando oye silbar «<Una semana de fe-
licidad». Pensando que no puede ser
otro que HAntonio, caulelosamente se
dacerca a la puerta por donde sale el
silbido, pero, como si aquello fuese una
sefial convenida, de todas partes brota
la cancién, multiplicada cien veces.

Desalentada ya, ensefia la futog:afia
al portero y entonces se descubre que
es el hijo del sefior Oliveira.

Y, claro estd, Raquel y HAntonio se
encuentran y son felices, lo mismo que
sus padres, que al fin ven logrado el
deseo, tantos afios acariciado, de atar
con lazos de amor su amistad de toda
la vida.

R
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FE NATURINA'’
ACEITE VEGETAL

Devuelve al cabello su color natural

primitivo sin tefiirlo. — De aplica-

cién facil. — No mancha la piel. —

Completamente inofensivo. — Per-
fume delicioso.

Preclo 8'30 (timbr. incluidos)

S

| Tine las CANAS

con una sola aplicacidn,
doJando el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequefia . 4 ptas.
Cajagrande. . 6 »

oo

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS
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y un dia vié en la casa consistorial
los libramientos para el cobro, que
le entregaron a él en demostracién
de confianza.

—Venid aqui todos— dijo a sus
discipulos.

Se acercaron los nifios y miraron
aténitos.

— ¢Sabéis qué es esto? — pregunto,
gozdndose en la perplejidad de sus
alumnos.

Los pequefios le miraban con lcs
ojos muy abiertos, sin comprender
qué significaban aquellos papelitos
pintarrajados que no habian visto
nunca. Los mayorcitos, menos igno-
rantes, veian estupefactos aquella
cantidad que a ellos les parecia una
fortuna.

—Fso es dinero— respondi6 el
hijo del sacristin, asombrado,

— Justo, dinero, hijos mios... imu-
cho dinerol... Diez mil pesetas,—

Se aumentd en las caras infantiles
la expresién del asombro.

—Y todo este dinero es para vos-
otros...; para haceros con él una es-
cuela nueva, de planta; una escuela
con techos muy altos y paredes muy
blancas; con ventanas grandes, en-
cristaladas, por donde entrara el sol
en cascadas de luz, y un patio in-
menso plantado de naranjos y rosa-
les, donde saldréis a jugar. Todo es
para vosotros, para que tengiis una
escuela bonita como las que tienen
los nifios ricos de las capitales.—

Los nifios habfan entendido. Se
arrimaron al maestro en tropel, ¥y,
con una algarabia que le ensordecid,
comenzaron a darle las gracias. Uno
de ellos, mds expresivo o mas audaz
que sus comparfieros, se atrevié a
besarle 1a mano. Momentos después,
Madoz se sentfa besado, estrujado,
apretado por los pequefios, y mien-
tras una santa emocién le llenaba de
ldgrimas los ojos, sonrefa, bondado-
so, pensando en lo poco que cuesta
ser feliz haciendo el bien.

En aquel momento la figurita de
Lorenzo Montejo se dibujé en la
vieja puerta de aquella escuela que
parecia una covacha.

—iPero qué es esto? —exclamé
extrafiado de aquel inexplicable des-

orden, pues Madoz no le habia dicho
nada—. Haced sitio, chiquitos— dijo
Lorenzo procurando apartarles para
llegar hasta el profesor.

En la mesa columbrd los billetes 7y,
sabedor del proyecto de Madoz, com-
prendié al punto lo que significaba
aquel cuadro.

—Perdon si me burlé de tus idea-
lismos —dijo sencillamente—. Al
fin, tu puedes darles vida. |Pero yo!...
jBah!...; yo no podré convertir en
realidad ninguno de mis suefios, so-
bre todo el de ese sanatorio para tu-
berculosos, que me obsesiona...—

Discutieron juntos sobre el pro-
yecto. Joaquin, en su entusiasmo,
hubiese querido comenzar las obras
al dia siguiente. Pero eso no podia
ser. Hra preciso someterse a los trd-
mites legales. Suerte que los planos
estaban aprobados y eran sélo deta-
lles de poca monta los que faltaban
ultimar para disponerse a la bella
empresa. Estarfa la nueva escuela
en pleno campo, no lejos del pueblo,
entre unos pinos centenarios her-
mosisimos. En tanto que aquellos
dos amigos, igualmente altruistas,
sofiaban juntos, la realidad mds es-
pantosa cafa como una bomba en el
seflorial palacio de Valldigna. En el
hermoso comedor donde los lienzos
soberbios y las wvaliosas porcelanas
se disputaban la corona del arte,
dofia Paz y sus hijos terminaban de
tomar el sefioril y espaiiolisimo cho-
colate, cuando el correo que bajaba
de Forna trajo una carta, cuyo as-
pecto ordinariote hizo fruncir el ce-
1o a la aristocrdtica sefiora. Nadie
fijé en ella la atencién; pero cnando
hubo terminado la lectura, su voz
sond extrafia y demudada al decir
a su hijo, que la contemplaba todo
asustado:

—Juan de Dios...

—¢Qué pasa, mamé? — interrogd,
va inquieto, al notar la palidez re-
penitina de su madre.

~Entérate de esto. —

Y la mano perfecta, una mano
que por sf sola bastaba para atesti-
guar la raza, temblaba al alargar
al mayorazgo de Valldigna la carta
de papel rayado donde unas letras
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hasta el momento que llega, si por
algin motivo se retrasa algo, pa-
dezco un verdadero tormento.

Me estremezco al repasar estas
cosas, renunciando a analizar la na-
turaleza de sentimiento que me ins-
pira este hombre. ;Estaré yo envuel-
ta entre las gasas de un nuevo amor?
Tengo miedo... V¥, sin ambargo,
jserfa Madoz tan buen marido! iOue-
rria tanto al nifiol...

Quiso mucho a Rafael, y tiene
con su cardcter muchos puntos de
contacto; la misma delicadeza de
sentimientos, las mismas sanas ideas,
la misma actividad profesional, 1la
misma entereza en las opiniones..,
Estoy disparatando. Joaquin Madoz
estd en condiciones de hacer mn buen
casamiento con una soltera, a pesar
de ser un triste maestro de escuela,
como dice Pilarin, y no ird segura-
mente 'a pensar en quien, como yo,
no puede ofrecerle las primicias de
un amor, y que, ademds, tiene un
hijo de otro hombre a quién adoréd
ciegamente. Con todo, estoy segura
de que yo le harifa mds feliz que nin-
guna otra.

Pero tengo miedo...; sf, tengo mie-
do...

Julio, 8.
Bajo la sombra del parral tomé4-
bamos el té cuando el trote conoci-
do del potro de Montejo v el suave
rodar de su cabriolé nos ha interrum-
pido tan sabrosa ocupacién,
—iHay novedades, seflores, no-

‘vedades importantesl— ha gritado

el impetuoso doctorcito bajando a
escape de su carruaje y ‘agitando su
sombrero de paja con ademanes cé-
micos.

—Una salvajada de los vecinos
de Valldecabres, dicho sea sin ofensa
de nadie— ha corroborado grave-
mente Joaquin Madoz.

Es el hecho en cuestién que don
Silvino y Fernandito de Valldigna re-
gresaron de la capital de la provincia
con el rabo entre piernas, como pe-
tros apaleados; seguramente, la in-
fluencia que pesa sobre el dnimo del
gobernador civil respecto a los asun-
tos de Valldecabres es decisiva, v a
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los considerandos, a las peticiones,
a las réplicas de los dos peregrinos
politicos ha contestado con descon-
soladoras y rotundas negativas.

Como la gente de los pueblos es
tan maliciosa y suspicaz, adivinaron,
por no sé qué nimios detalles del
gesto o la actitud, el completo fra-
caso de los dos romeros, v al des
cender de la desvencijada diligencia
entre un grupo de curiosos desocu-
pados, les obsequiaron con unas
cuantas frases de rechifla, que col-
maron la copa del despecho en los
malparados viandantes. Sospechan
que al numen poético del abogado
fué debida una soberbia cuarteta so-
beranamente cdustica que al dia
siguiente amareci6 escrita, con gran-
des brochas de alquitrdan, en fodas
las esquinas del pueblo, poniendo a
las nuevas autoridades como no di-
gan duefias. :

El alcalde tuvo el buen acuerdo
de hacer la vista gorda y no abrir la
boca ni en bien ni en mal; pero aque-
lla tarde, en el casino, los contrarios,
tomando su prudencia por cobardia,
hicieron mofa de todo y de todos.
Sond el nombre de Madoz pronun-
ciado itreverentemente por el hijo
del alcalde anterior...; hubo un pe-
queiio alboroto; sonaron unas hofe-
tadas..; total, nada. Presentes es-
taban unos cuantos mozalbetes, que,
dejandose llevar de un arranque in-
consciente de indignacion, y sin pen-
sar que con ello podian perjudicar a
su maestro, son los que han cometi-
do el hecho en cuestion.

Y fué que esta mafiana, al abrir
las puertas del domilicio de don Sil-
vino la antigna sirvienta, vié con
espanto un gran montén de cenizas
junto a la pared de la fachada. So-
bre la nivea limpidez de la cal, se
dibujaba una mancha enorme, ne-
gra, espantable, que subia pared
arriba hasta lamer el borde del te-
jado, dejando huella indeleble de 1a
hoguera infamante sobre los muros
blancos de la casa. La famula, fu-
riosa, revolvié las cenizas, y por al-
gunos testos que no habia logrado
consumir la combustién, wvino en
conveticimiento de que aquello debfa
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de haber sido una soberbia albarda de °

mulo.

La salvajada no pudo ser més
completa. Era domingo, y a la sali-
da de misa, en plena plaza, fulmind
el ofendido una terrible diatriba so-
bre ¢la mano criminal que, dirigien-
do los pasos de unas bestias antéoma-
tas, habia inferido grave ofensa a la
dignidad de un hombre respeta-
bles.

—iEsa es la civilizacién que os

predican falsos apostoles; siguiendo
esos derroteros, llegaréis a ser gran-
des...! Eso es lo que podéis aprender
de los hipéeritas que os pregonan hu-
manidad y altruismo, y comienzan
por injuriar las tradiciones, los sen-
timientos, las predilecciones de un
pueblo... [No sois mé4s que una hor-
da miserable, capitaneada por un

cinico! — -

Asf hablé don Silvino. Me he que-
dado yerta al oir en boca de Monte-
jo semejantes palabras, y he mira-
do a Madoz que, muy palido, se re-

torcfa las manos dominando la ira
que le inundaba los ojos.

—¢Y usted qué dizo,
pregunté alarmada.

—Es casi un viejo... Yo estaba
rodeado de amigos que le hubiesen
despedazado... jCallé!— dijo con voz
sorda.

Respiré, envidndole una mirada
de aprobacién, que recogié con an-
sia, y al momento, como al encanto
de una influencia mégica, vari6 la
expresion de su cara, que fué, como
siempre, remanso sereno de dul-
zuara,

— Vengo de nuevo a solicitar de us-
tedes unos cuantos dias de hospita-
lidad, que, con la quincena anterior,
llenan el colmo de mi agradecimien-
to —suplicé emocionado—. Necesi-
to substraerme unos dias a ese me-
dio. Estoy violento; no sé qué su-
(‘.ederia si me encontrase con ese
hombre al volver una esquina.

Decididamente, Madoz nos acom-
paflara varios dias mdas. A nosotros
nos alegra su compafia, y a él le
serd muy beneficiosa esta reclusién
hasta dar tierra a tan desagradable
incidente.

Madoz? —

Julio, 10.

No hay duda; es un hecho pal-
mario, y debo confesirmelo a. mi
misma aqui, en este «Diarios, al cual
confio hace tantos afios hasta mis
mds pequeflas impresiones. A des-
pecho de mis propésitos tenacisi-
mos de no amar, estoy enamorada
de Joaquin Madoz.

No es el amor deslumbrante de la
primera juventud, en el cual wvan
mezclados la vanidad y el orgullo
de sentirse amada...; aquel amor de
nifia en el que, a la par que se con-
sideran las cualidades del novio, se
Fiensa en los trajes que se han de
uecir cuando con ¢l se vaya del brazo
en viaje interminable de bodas. Amor
en el cual se confunden, bulliciosa-
mente atropellados, anhelos de chi-
quilla caprichosa que mira la vida
como una eterna lupa de miel, y es-
peranzas bellisimas de una dichosi-
dad perdurable. jAi, qué encanta.
dor es ese desconocimiento de la
vidal...

Ignoro si Madoz me corresponde;
una voz interna me dice que si, que
Federico no se equivocd, y que su
admiracién primero y su compasion
después se han trocado en otro sen-
timiento mds hondo. Los oios son
una fotografia del alma, y los suyos
no pueden negar que me quiere .con
intenso fervor... Por eso sube dia-
riamente a verme, a escuchar con
paciencia jobiana mis majaderfas,
tolerando cachazudo mis destemplan-
zas de nervios. Subir tan frecuente-
mente al Carrascal, es un sacrificio.
Debe de quererme mucho cuando lo
hace tan a gusto.

Hoy he recibido un anénimo, en
el cual se me previene contra un sin-
ntimero de peligros, concentrados
en la persona de Joaquin Madoz,
v se me dice que éste solo busca en
mi el dinero, como si no tuviese otras
candidatas mds ricas que yo, que le
cogerian al vuelo, o como si esta in-
feliz careciese tan en absoluto de
otras condiciones que fuese preciso
quererme por dinero. El estilo delata
al cacique de Valldecabres. Tan se-
gura estoy de que es él el autor del
cobarde papelucho, que se lo he re-
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mitido por correo interior sin afia-
dirle una letra.

Julio, I2.

Por don Crisanto, a quien conté
lo del anénimo, he sabido que vol-
vi6 a las pecadoras manos de don
Silvino, llevado por el cartero. FEl
padre capellan, previamente avisa-
do por mi, habiase encaminado adre-
de a su casa para presenciar la entre-
ga del papelucho. Tenia el abogado,
ademds de los periddicos, varias
cartas, entre las cunales iba el anoéni-
mo, que fué precisamente la prime-
ra que abri6. Pisose pélido como un
difunto, y empez6é a pegar tan fu-
riosos pufietazos sobre la mesa, que
hizo saltar todos los papeles, echan-
do el tintero sobre uno de los tomos
de las conferencias de T.acordaire,
que se pusieron negras. Se descom-
puso mas al darse cuenta de la ba-
rrabasada, comenzando a soltar de-
nuestos contra las mujeres sabias,
dando zancadas de cigiiefia por la
habitacién, tirando una mecedora,
tropezando wvarias veces con la es-
tufa y rompiendo una escupidera de
mayolica.

Don Crisanto, que a duras penas
pudo contener la risa desde el prin-
cipio, solté6 por fin una estrepitosa
carcajada. Al oirle Ballester, arre-
meti6 contra ¢l empufiando una
regla, y el padre capellan creyé lo
mas oportuno salitse a la calle pata
evadir el acceso furioso de aquel
loco. Al atravesar 'el zagudn se en-
contr6 con la criada y la detuvo.

—$Stibale al sefior una taza de tila,
porque yo no sé qué demonio de no-
ticia habrd leido en una carta, que
se ha puesto muy frenético.—

La criada no dud6é un instante de
la verdad, porque desde el vestibulo
se ofan los trompazos que daba el in-
muebles. Media
hora después iba muy apurada en
busca de Montejo para decirle sin
{;rcémbulos que el seflor estaba
oco,

La referencia que de esto me ha
hecho el saladfsimo padre capelldn
es auteéntica.

Nos hemos divertido un rato...

CAPITULO X1

EN INMINENTE PELIGRO

«Cauta, compafiero, canta:
fremos los dos eantando:
tii, los amores que tienes;
vo, los que me han olvidadoo

G. Gancfa ARISTA

RANDE fué el asombro del paci-
fico vecindario de Valldecabres
aquel memorable dia, en que,

merced a un cambio politico impre-
visto, se hubieron de mudar las va-
ras por orden gubernativa; y no fué
menor el panico que se apoderd de
la ilustre familia de los Valldigna y
demds paniaguados, que durante afios
incontables usaron y abusaron del
poder. Temieron, comn razon, que Sus
contrarios escarbasen hasta la raiz
toda su larga gestion administrati-
va, y que con mengua de su buen
nombre v su decoro se descubrieran
ciertas trapacerias, cuyo solo recuerdo
ponia nerviosa a doila Paz. Poco a
poco se fué tranquilizando al ver que
pasaban los dias y no se preocupaba
nadie de ponerle las peras a cuarto.

Madoz habia aprovechado el nue-
vo cambio para pedir al flamante
diputado, un novato con ganas de
hacer proezas, le alcanzase del go-
bierno una cantidad para levantar
un edificio escolar donde los nifios
pudiesen recibir la luz del sol, come
recibian la luz de la cultura, hartos de
consumirse en aquella indecente po-
cilga hiimeda y malsana. E1 Ayun-
tamiento tramité el expediente con
toda brevedad, y las gestiones co-
rrieron rapidas. A pesar de todo esto,
no esperaba mucho el maestro del
diputado, conociendo lo poco que
les cuesta prometer a los represen-
tantes de la patria, y asi, fué grande
s sorpresa al recibir una mafana
una carta particular del politico,
en la cual le aseguraba diez mil pe-
setas que para tal menester comnce-
dia el Ministerio de Instruccion. Al
principio lo crey6 vana promesa por
lo poco que confiaba en la palabra
de los prohombres del partido; pero
lnego la prensa confirmé el anuncio
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