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' ANO V

DELEGACIONES

Maprin: Valverde, 30; Varxcia: Plaza Mi-
rasol, 6; Sevitra: Federico Sénchez, Be-
doya, 18; Miraoa: Marqués de Larios, 24
Bngsio: Alameda Mazarredo, 15; Zaraso~
£A: Sitlos, 11; México: Roca, Apartade
681; Camacas: Bruzual, Apartado 511.

f WUE nuevos defectos va a po-
TR ner usted hoy al cinef— pre-
gunta el optimista con una sonrisita bur-
lona.

El pesimista se enfada.

—Usted siempre tiene la misma son-
isa de candidez. Es usted un ingenuo.
El cine tiene defectos a montones.

—No hay nada perfecto en el mundo.

—Y menos ain en el cine. ;Quiere
" usted que se lo demuestre?

—No deseo otra cosa.—

' El pesimista pide al camarero un pe-
" riédico, lo hojea hasta dar con la sec-
~ ci6n de cine.

—Aqui tiene usted esta bonita pdgina
~ donde todo se anuncia con calificativos
~ como «estupendo», «maravilloso», etce-
* tera. Mire usted lo que hago: cierro los
" ojos y pongo el dedo sobre un anuncio.
Antes de abritlo estoy seguro de estar
enalando una solemne birria. No puedo
equivocarme, porque todas o casi todas
las peliculas son igualmente malas. Abro
los ojos. ;Ve usted? Una pelicula del
Oeste. El cuento de los caballos, de
' las diligencias asaltadas, de los bandidos
que no son tales bandidos sino unos
perfectisimos caballeros que luchan por
su honor ultrajado o contra la perfidia
'de un cacique. Todo eso es absurdo.
' Hoy el Oeste estd cruzado por ferroca-
rriles que van a una velocidad de cien
quilémetros por hora. jQué resuelve el
recordar lo que sucedia o podia haber
sucedido en ciertas comarcas de Ameérica
" hace cien afos? Nada. Todo eso es paja.
" Todo sobra. Las peliculas del Oeste de-
bian ser quemadas por la censura del
buen gusto. —

Una pausa.

—jHa terminado usted ya?— pregunta
el optimista.

—Si, sefior. Ahora tiene usted la pa-
labra. Diga algo si puede. Venga un
argumento, uno solo.

—Amigo mio, he de hacerle una con-
fesiGn: a mi me encantan las peliculas
del Oeste.

—iEs el colmol

—;Que no resuelven nada? Tal vez.
Pero al cine no hay que pedirle siem-
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pre soluciones. El dia en que el cine,
por saturacién, llegue a ser un espec-
tdculo cerebral y no se proyecten mas
que peliculas de tesis, se habréa hundido.
Un film del Oeste no pretende resolver
nada. Se contenta con proporcionar una
hora de entretenimiento a las almas sen-
cillas. La destreza y el valor de los ca-
ballistas entusiasman a los muchachos.
Ademé&s, el tipo del cow-boy se nos
presenta siempre envuelto, al mismo
tiempo que en la valentia, en la noble-
za. No le verd usted atacar a traicion ni
abusar de su superioridad sobre los
débiles, ni ensafarse con los vencidos.

—FEs un tipo sumamente falso. Yo,
cuando veo un caballista, estoy pen-
sando en las inquietudes del actor cuan-
do el caballo se acerca a la zanja, don-
de el héroe de guardarropia se apea
para que le substituya el «doble».

—Usted, si. Pero un muchacho, por
suerte para él, es mucho mas ingenuo
que usted y puede hacerse la ilusion
de que es verdad lo que ve en la
pantalla. Para él no hay diversion com-
parable a la de ver una de esas peli-
culas donde, después de tantas luchas
con la crueldad y la injusticia de otros,
triunfa el mas valeroso y noble.

—Pero usted no es un muchacho y
dice que le gustan esos films.

—Porque me recuerdan aquellos tiem-
pos felices en que también yo tenia una
alma ' infantil y aplaudia frenéticamente
a los vaqueros y a los bandidos gene-
roSsos.

—Lo que pasa es que sigue usted
siendo un nifio candido.

—Qjalé lo fuera... Y sigamos con nues-
tra polémica. Tiene usted algo mas que
decir de las peliculas del Oeste?

—No, sefior. Ya he dicho bastante. Y
lo dicho dicho queda.

—Lo mismo digo. Que el publico nos
juzgue a los dos.

—Ahora sigamos con el programa de
este cine que la casualidad ha puesto
bajo mi dedo. Mire usted. Ademas de
la pelicula del Oeste, otra histdrica.
;Qué quiere eso decir? Que el publico
asistird a un lamentable amasijo de
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épocas y a un deplorable falseamiento
de la realidad. Veremos a la corte de
un rey de Inglaterra con ftrajes france-
ses y a un personaje que vivié en el
siglo Xl resucitar en el XIV por obra
y gracia de un argumentista indocumen-
tado. Veremos inventarle un amante a
una dama honestisima y no me extra-
nara que algin dia nos presenten a
Carlomagno cantando flamenco. Una pe-
licula histérica me produce siempre el
efecto de una opereta sin miusica. Tiene
usted la palabra.

—Como de costumbre, se ha ensana-
do en los puntos débiles de la cues-
tion pasando por alto los otros. No me
importa. Voy a cefirme a la cuestion
dei falseamiento de la verdad histdrica.
Es imposible trasladar fielmente y con
toda exactitud en el detalle un capitulo
de la historia a la pantalla. Mejor di-
cho, es posible, pero no conveniente.
Una leccién de historia es tan desagra-
dable en la catedra como en el libro
y como en el celuloide. Nadie acepta-
ria esas peliculas si todo en ellas se
sacrificara a la fidelidad. Les faltaria
emocién e interés. Por eso el cine, lo
mismo que la novela y el teatro, pre-
fiere tejer una fébula sobre un fondo
histérico. Desde el punto de vista cul-
tural, esto dltimo es cien veces mas efi-
caz que lo primero, pues siempre es
preferible ensenar un poco de historia,
que no ensenar nada por querer ense-
fiar mucho. La parte de inexactitud que
tienen esos films es un sacrificio que se
hace a la emocién y al interés con ob-
jeto de que el resto de la leccién sea
provechosa. Y tan provechosa es que
puedo asegurarle que mucha gente ha
empezado a aprender historia gracias a
la pantalla y todo cuanto aprenda se lo
deberd al cine. Y ahora hagamos pun-
to, que es la hora de ir al ‘trabajo.
Otro dia continuaremos. iNo le parecet

—Me parece, pero no crea usted que
me ha convencido.

—Eso es lo de menos. Lo importante
es que gracias a estas polémicas se nos

abren los cami-
nos de la razoén. Pérez BELLVER



i

LOS “DOBLES”

- {SON NECESARIOS? |DEBEN DESAPARECER?

(O HAN DE ACEPTARSE COMO MAL MENOR?

OPINIONES RECIBIDAS DE LOS LECTORES

REO que las peliculas por dobles, deben des-
aparecer. Entendimonog; al deecir que deben des-
aparecer me refiero exclusivamente a aquellas

en que al verlas ¥ oirlas, nos indignan o nos hacen
sonreir irdnicamente, como queriendo decir, spobres
infelicess, segim lo tomemos seria o comicamente,
Espero, amigo lector, coincidirds conmigo en estas
apreciaciones porque, francamente, hay cada eblrrias
que casi hubiera sido mejor que a directores y actores
de sdoblajes les hubiera pillado un chaparrén al salir
de casa y hubieran tenido que meterse en cama para
no salir en tres meses, cuidindose el resfriado.

Por el contrario, hay otras peliculas gue, no diré ana-
lizindolas pero &i en conjunto, en que el sdoblajes
ha estado bastante bien hecho ¥ ha dejado contento
al piiblico imparcial. Lag peliculas de la Paramount
¥y Metro, por ejemplo, son de las que han sido mejor
sdobladass, lo que se comprende, por cuanto son ellas
mismas las que efectan el edoblados ¥ naturalmente,
procuran realizarlo lo mejor posible por el prestizio ¥
buen nombre de la casa productora.

Se ha argilido, entre otras razones, que nunca puede
el edobles identificarse completamente con el artista,
es decir, que no pucde imprimir en su voz las emo-
eiones por que aquél pasa. Yo creo que este aserto
€8 una equivoeacion, por cuanto si el sdobles, o sea
la persona que habla ¥ de la gue =6lo conocemos so
voz, es artista, puede muy bien plasmar en su voz las
modulaciones justas y precisas, para que el priblico no
pueda notar el cambio y crea gue efectivamente es el
actor reflejado enla pantalla el que emite los sonidos.

Hay un medio infalible de poder alcanzar esto, gue
creo geria el deseo de todos, y es que ya que el teatro
atraviesa, como todos sabemos, por una crisis bastan-
te aguda, scan buenos artistas, artistas de envergadura,
los encargados de sdoblars las peliculas y si asi fuese,
estoy seguro que ¢l prnblico quedaria satisfecho.

Hey otro factor importante también, importantisi-
mo, ¥ creo gue de ficil solucién, que debe ser tenido
en cuenta para que el adoblajer de una pelicula resulte
perfecto. Este factor es el movimiento de los labios
del artista que vemos en la pantalin y ¢l movimiento
de los del edobler que no vemos pero gue oimos. Yo creo
que esto es s6lo cuestion de téenica, pues como no es
necesario que el edoblajes sea traduccion literal del idio-
ma en que estd hecha la pelicula, pueden buscarse pal
bras de la misma extensitn y que se puedan impri-

mir a los labios los mismos movimientos al ser pro-
nunciadag.

No ignoro que el poder llegar a producir peliculas en
estas condiciones de edoblajer es costoso, pero creo que
perfeccionando las condiciones actuales en que se
hallan los estudios dedicados a sdoblars peliculas, po-
dria llegarse muy pronto a producirlas por sdobless
con la mayor perfeccion:

Estos son a m! julelo, 1oz elementos principales con
que debe contarse para producir buenos sdobladoss ¥ por
otra parte, innegablemente, existen en nuestro pais
hombres de capacidad suficiente para poder ponerse
al frente del edoblajes de una pelicula ¥y quedar como
los propios dngeles,

Yo estoy al lado de las peliculas por edobless slem-
pre ¥y cuando estén bien realizadas, pues aparte de
que me estorba el idicma que yo no conozeo, pues
he de leer y mirar a los artistas, con las peliculas sdo-
bladase veo y olgo ala vez, que es mucho mis comodo,
aparte de gue loz edobless dicen mis palabras, avudan-
do de esta manera a comprender mejor el argumento,
o si se quiere a hacerlo mis entretenido.

Ista es mi modestisima opinion, gque stipongo es
compartida por otros muchos y a los que no coineldan
conmigo, les rueco de todo corazénm me perdonen esta
falta de compenetracion,

Alvaro FUSTER CALZADA

Barcelona

N primer lugar debo conceptuarme entre los ene-
migos del cine haablado y como entusiasta del eine
sineronizado, es decir: eine puro a base de foto-

grafia y buena migica. ;Es gque habladas o dobladas
ganarian en expresion Kl patricla w Hombres de hie-
rro? Mientras que esas peliculas con miisica ¥ riidos
ganaban un 50 9 ¥ el caso de Ben-Hur habia una
gran diferencia de verla muda a secag o con una buena
sincronizaciin orquestal. ;Y Sembras blancas, Ama-
neceer, ete.? jGanarian hab!adas? Yo creo que no,

Y empezando con los dobles citaré un ejemplo:

La primera vez gue tuve el alto honor de aJdmirar
Ttemordimienfo fué en su version original inglesa con
titulos superpuestos y como confieso no entender el
inglés, mientras leia los dichosos letreritos, perdia de-
talles de direceion, que después pude comprobar en
un ¢ine de barriada viendo la copia dollada en espaiiol,
la cual, per no ser perfecta, perdia en expresidn, De
mal en peor.

Algunas producclones dobladas son dignas de pre-
sentarse en locales de estreno y una de las pocas casas
que dobla bien (a mi poco entender) es la Paramount,
sino digalo (Anda i que te ondulen!, pelicula que a pe-
sar de tener canciones, parece que los intérpretes ha-
blen espafiol.

Y esta temporada, Madame Buterffly v Adids a las
armas fueron doblajes casl perfectos.

Una opinién anterior de un lector, decia que los do-
bles estin bien para peliculas c6micas. Conforme.
Siempre que no sean como El amor y lu suerte, donde
sueltan chistes tan diferentes de la verslén original,
que el doblaje resulta malisimo.

Como el diilogo no quiere desaparecer (el tinico par
tidario del cing mudo gue era mi lnica esperanga.
Charlot, hace ahora una pelicula hablada, aungue po
no quedar mal, haga un papel de sordomudo), debe
tenderse al menor dialogo-posible y doblarlo bien

La produccion eumbre de esta temporada, Vueﬂ{u:-
mis canciones, debe su éxito a la miisica y fotografia
nunca al diilogo, siendo sus escenas miximas, cuande
es interpretada In sinfonfa incompleta y la escena de
los campos de maiz, una vez mas, miusica y fotografia,
o mejor dicho, y perdonen, felografie y milsica.

Mi manera de pensar es que es preferible el dobi:
que los engorrosos titulos superpuestos, y como n
soy partidario del didlogo, los tinicos dobles que acepto
a pusto, son los de una buena cerveza,

i F. CONTRERAS ALFAYA
Barcelona

8r. Director de FILMS SELRCTOS.

TENDIENDO al requerimiento que hizo usted
A en una de las secciones de sn simpdtica revista,
referente a los dobles enlas peliculas, sobre si el
pliblico los considera necesarios o los rechaza; le mani-
fiesto gue en mi opinién, son inadmisibles en absoluto.
Es el mejor procedimiento para acabar con el eine
Creo que los aficionndos debemos emprender una cr
zada para acabar con ellos, jCGmo? No asistiendo s
locales en que se anuncien peliculas dobladas en espafiol
(Hay nada que desilusione como ver una dramditics
escena hablada en el idioma de origen y doblada sir
emoeién ninguna fuera del rol?

Se trata de una amenaza que va contra el arte ecine-

matogrifico y hemos de defenderlo contra viemto ¥
marea,
No nos hace impresion 1a razén sensiblera de los par-
tidarios de los dobles (se trata de dar trabajo a obre-
ros del arte parades). Produzean muchas y buenas
peliculas espafolas, pero, jpor Dios!, no nos estropee:
las extranjeras,

Por tanto, las personas de buen gnsto y medians
cultura, guerrn o los dobles, gblo propios de person:
ignorantes u obtusas, que no comprenden las pelicu
lag si no son habladas en espafiol, y avn asi.,,

Los dobles para cines de barriada, baratos.

A los aficionados verdad, en francés, inglés, alemén,
ruso, jqué importal

Suya atenta

Asunelén ALVAREZ DE S0TOMAYOER
Madrid
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OSOTROS podriamos cumplir comao

«revisteros» de cine limitdndonos

a publicar los retratos de los can-

trayentes y dando la noticia es-
cueta de la «contraccién».

Pero no pademos. Un matrimonio en-
fre artistas de cine es un hecho que
abre siempre a nuestro pensamienio am-
plisimos horizontes de medilacién. Una
Eoda en Cinelandja no es como una bo-
da al margen del mundo cinematogré-
fico, por aristocrdtica que sea. En éstas
es el revistero de salén el que coge
la pluma y llena media columna dei pe-
riodico con una detallada enumeracién
de los adornos que llenaban los salones,
de las joyas y vestidos que lucfan las
invitadas, de las galas nupciales de la
novia y de los resonantes apellidos de
los concurrentes, sazonados con un sur-
tido complelo de adjetivos encomidsti-
cos.

Todo esto estd muy bien para el gran
mundo, pero no para el mundo cinema-
togréfico. En la vida sentimental de
Cinelandia importa muy poco tedo lo
externo. Cuando la marquesita de Tal
o la sefiorita X, hija del rey del papel de
seda, contrae matrimonja con un primo-
génito de largos apellidos o un distin-
guido «sportman» e hijo de un acaudala-
do banquero, en cierto sector del mun-
do se produce un movimiento de expec-

tacién. Toda la curjosidad se concentra

en la maravilla de vestido que lucird la
novia, en los riquisimos regalos que re-
cibird y en el dineral que se gastaran
los padres en la fiesta.

Pero cuando los que se van a casar
son dos artistas de cine, nadie se pre-
ocupa de joyas, vestidos, ni regalos. Lo
primero que uno se pregunia es: «;Serd
verdad?» Estas dudas de los aficionados
a las cosas de cine estdn mas que
justificadas. jEstamos tan acostumbrados
a los camelos «cinematomalrimoniales»!
Porque esos anuncios de boda son, la
mayoria de las veces, maquinaciones y
fantasias de los jefes de publicidad.

No debemos censurarlos. La frenética
intensidad que han alcanzado los siste-
mas de reclamo, debido al vértigo de

[
o

la competencia, obliga a esos infortuna-
dos a repariir a diestro y siniestro no-
ticias sensacjonales. En una vida puede
haber un hecho sensacional, dos, diez,
veinte, pero eso no es nada para la
capacidad asimilativa del pablico. Dos
o tres reporfajes se sorben con facilidad
ese «stock» de noticias. Entonces ocu-
rre que el jefe de publicidad carece de
elementos de propaganda y, sin em-
bargo, ha de continuar la campana pa-
ra que los dnimos no se enfrien. No
hay mds que un camino: recurrir a la
inventiva. Cuando menos lo espera, el
artista se ve sorprendido con la noticia
de que se ha roto un brazo. Asi le ocu-
rrio a un recién llegado al firmamento
de Cinelandia y, por lo tanio, descono-
cedor de las exigencias de la publici-
dad. Inmediatamente fué a pedir expli-
caciones al que habia dado la noficia.

—iQuién le ha dicho a usted que
me he roto un brazo? Mis brazos estén
tan sanos como los suyos. Véalo usted
por sus propios 0jos. — ;

empezé a hacer reflexiones ante el
lanzador del bulo, que no era otro que
el jefe de publicidad.

—Lo que ha de hacer usted —repuso
éste com calma— es ir inmedjalamente a
que le enyesen el brazo para que la
gente se lo crea. De lo contrario, no le
respondo de que termine usted la tem-
porada siendo estrella. —

El interesado, inquieto ante tan gra-
ves amenazas, se hizo enyesar un bra-
zo, e incluso se retratd asi para dar
fuerza de veracidad a la noticia.

Aun no se habia quitado el yeso,
cuando se enteré por la prensa de que
estaba enamorado de una artista a la
gue ni siqujera tenia el gusto de cono-
cer.

Poseido de una espantosa inquietud,
corrié al despacho del jefe de publici-
dad y le dijo:

—Pidame usted que me quede man-
co de verdad, pero no que me case con
esa seforita a la que no tengo el gus-
to de conocer.—

El jefe de publicidad le mostré una
gacetilla en la que daba cuenta de la
ruptura del compromiso matrimonial.

—La tengo preparada para lanzarla a
fin de mes.—

Tranquilizado por esta promesa, el ac-.
tor se dejé presentar a la actriz e in-
cluso fliteé con ella algunos dias.

Pero esta vez es verdad, lectores:
Annabella y Jean Murat se han casado.

Otra de las preguntas que sugiere el
anuncio de una boda en el mundo de
la pantalla es: «;Tardardn mucho en di-
vorcjarse I»

Ustedes nos perdonarén, preciosa An-
nabella y excelente Jean Murat, que ha-
blemos de estas cosas cuando estan to-
davia en la luna de miel.

Pero es que estamos muy escamados.
Hasta hace cuatro dias, como quien
dice, se nos presentaba como un mo-
delo de fidelidad conyugal y compene-
tracion al matrimonjo Crawford-Fairbanks
junior.. Hoy esian divorciados.

Divorciarse cuatro o cinco veces tie-
ne en Cinelandia tan poca importancia
como hacer cuatro o cinco viajes en as-
censor.

Algunas estrellas van al matrimonio
tan enamoradas, que incluso se retiran
del cine para saborear méas tranqguila-
mente las delicias del hogar. Si algin
periodista va a visitarlas las encuentra
cocinando o echando de comer a las ga-
llinas. Las tareas caseras y su maridito
es lo Unico que ahora les interesa. Y co-
mo incluso engordan alegremenle, el pe-
riodista sale c?e alli convencido de que
el cine ha perdido para siempre a la es-

(Conltintda en la puyina 22)
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es éste un puevo film es-
pafiol dirigido por Benito
Perojo, lo que asegura una
perfecta ejecucion gy un des-
arrollo Iogico y cinemato-
grafico y, ademads, cuenta
con un excelenfisimo repar-
to, pues, junfo a arfistas de
tal solvencia como Anfofiita
Colomer y Pepe Calle, se
pueden admirar a dos nue-
vos actores, Marino Barrefo
y HAngelillo, que son dos
verdaderas revelaciones y
una magnifica adquisicion
del cine hispano.
Esta pelicula se estrenard
proximamente en uno de los
mas cénfricos locales de es-
fa ciudad,




COMO NOS LO CUENTAN...

Harold Lloyd |

el hombre a quien el
mundo se le entro por
sus gafas de carey

hallandose un dia Harold en pre-
sencia de cjerto sujeto que le ase-
diaba a preguntas, se le ocurrié
ofrecerle un cigarro con la intencién de
quitdrselo de encima. Pero su interlocu-
tor, al tiempo que lo rechazaba, le dijo:

—Se lo agradezcq, pero no fumo. El
tabaco embrutece, —

La réplica aguda de Harold surgié
con celeridad:

—;Lleva usted mucho tiempo sin fu-
mar?—

La primera pasion del gran cémico de
las gafas de carey, se desperté en los
albores de su carresg artistica.

Por aquella época se presenté en el
estudio donde {rabalaba una muchacha
grotescamente vestida que parecia el
anuncio de una tienda de antigiiedades.
No sabiendo qué tratamiento darle, le
pregunté sencillamente:

—;Quién es usted?—

La mujer enrojecié como la grana. Tras
un silencio, ya menos avergonzada, se
atrevié a confesar:

—Soy la joven que usted ha solicita-
do, senor.

Que yo he...

—Si, y para que no dude de mis pa-
labras, aqui tiene el telegrama que en-
vié, firmado con su nombre. —

Y le mostraba un papel azul que ex-
trajo de su complicado bolso, cual un
maletin de viaje.

Fué cuando el famoso cémico lo com-

“}:IEFERIA un magazine americano que
.

prendié todo, recordando a su visitante.

Tiempo atrds habfa visto una pelicula
de Bryan Washburn en la que aparecia
una joven deliciosa que hizo latir su co-
razén. Transcurrieron algunas semanas.
Al comenzar de nuevo Harold a filmar
una serie de producciones de risa, ex-
puso a sus directores:

—Si qujeren ustedes que haga algo
que merezca la pena de admirarse, con-
traten a esa deliciosa chiquilla que vi
en el film de Bryan Washburn para que
sea mi «partenajre». De hacerlo, les ase-
guro el éxito. —

(Conlinta en la pdgina 22

Harold Lloyd y Una Mer-
kel, protagonistas de la peli-
cula Fox «La garra del gatos
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SINTESIS DEL ARGUMENTO

A guerra. El pueblo en-
tero espera el resulta-
do de la lucha. Regre-
sa a Nagasaki el aco-

razado en cuyo puente se
encuentran el marqués de
Yorisaka, comandante de la
flota y el vizconde Hirata.
También el inglés capitan
Fergan, enviado de su pais
como observador neutral, ya
que en la lucha el Japdn
ha cometido varias irregu-
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laridades. Llegada triunfal.
Yorisaka presenta a Fergan
a su esposa. Gran amistad
nace entre ellos que se con-
vierte en amor. Yorisaka no
desea mds que conocer los
informes que el inglés envia
a su pais. Gran baile en el
yate de una amjga de Fer-
gan. Yorisaka se excusa de
asistir. Mientras fodos se en-
tregan al placer de la dan-
za, el marqués se introduce
con toda cautela en la ha-
bitaci6n de Fergan y copia

los informes. Luz. Yorisaka
se esconde. Entran la mar-
quesa y Fergan; ésta dice
se asegura de no ser vis-
tos.

Ella queda sola; sale su ma-
rido de su escondite, se mi-
ran. Al llegar Fergan, quiere
marchar. Extranado la acom-
pana. El marqués de Yori-
saka, con la muerte en el
corazén, se entera de todo.
Su esposa dice que su ida
con Fergan ha sido para
ayudarle. Hirata viene a

buscar al marqués. Al dia
siguiente en la batalla, gra-
cias a los informes obteni-
dos, se sigue ofra fdctica,
pero un obus hiere a Yori-
saka quien obliga a Fergan
a aceptar el mando. Victoria
completa. Fergan muere.
Mientras dan las fristes nue-
vas a la marquesa, Yorisaka
pasa revista a los muertos'y
en su camarote, en presen-
cla de Hirata, se hace el
hara-kiri ante el retrato de
su mujers :
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Una entrevista con
" Roberto Trillo

Crénica de los Estados Unidos, especial para «Films Selectos»,

por Mary M. Spaulding.

fico gira alrededor de las estre-
ilas. Y para probar que un perso-
naje cuyas labores se desenvuel-
ven mas o menos en la sombra, puede
ser eslabon de maxima importancia en
el desenvolvimiento general del  Arte
Séptimo, emprendimos hace pocos dias
una interesante aventura reporteril. -
Comencemos, empero, por €l principio.
Suena nuestro teléfono y del otro la-
do la voz del senor Michael Hoffay,
director de Publicidad Extranjera de la
R. K. O. Radio, nos informa: !
—La recepcian o Miriam Hopkins sera
la préxima semana. Hemos tenido que
diferirla porque vamos a estar ocupadi-
simos con la llegada del sefor Trillo. —

[_'lq O siempre el interés cinematogra-

Naturalmente, la compafiia
necesitaba un hombre de cul-
tura, de ideales y provisio a
la vez de excepcionales dotes
diplométicas para emprender la
aventura de establecerse oficial-
mente en paises de habla es-
panola. Roberto Trillo demostrd,
al poco tiempo de empunar las
riendas, que era precisamente
el hombre deseado. La prime-
ra oficina de la R. K. O. se
estableci6 en Panamd, esco-
giéndose ese lugar gracias a
su espléndida situacién geo-
gréfica que hacia posible al-
canzar los otros paises de la
América Central y los sjtuados

El nombre evoca lejanos recuerdos. Y

por medio del prodigio de la imagina-
cién nos trasladamos al dia 28 de sep-
tiembre de 1930, a la oficina del sefor
William Le Baron, vicepresidente en
aquellos tiempos de la compania R. K.
Q. Aquel dia conocimos al joven Ro-
berto Trillo y admiramos su espiritu se-
guro, su caracter alegre y a la vez fir-
me; sus entusiasmos en pro de la em-
presa que c¢comenzaba a servir. Trillo
estaba a punto de emprender un viaje
por la América Central y del Sur, para
estudiar las condiciones inherentes al ci-
nematégrafo y establecer oficinas, abrien-
do amplio campo comercial en aquellos
lejanos paises ala mencionada compania.

Y aquel hombre de aspecto tan juve-
nil, que a primera vista daba la impre-
sion de inexperiencia, realizé una labor
de ftanta importancia, ensanchando de
tal modo los negocios de la compaiia
R. K. O. en aquellos paises, que auto-
maticamente todo el terreno que habia
de cubrir en el campo de distribucion
de la misma, quedd bajo su mando in-
mediato. '

Deizquierda a derecha Michael Eoflay,
director de Publicidad exiranjera de la
R. E. 0.; Roberto Trillo, nuevo repre-
sentante de la compaiiia en Espaifia;
R.K. Eawkinson, encargado de l1a divi-
sién laiina, y B. D. Lion, encargado
de la division europea de la citada em-
presa. ( Execlusiva para FILMS SELECTO0S.)

i
en las regiones del Norie en la América del
Sur; y desde alli el joven gerente dirigié los
destinos filmicos de la compaiiia, logrando en
tres anos y medio éxitos que quisieran para
si muchas de las ofras empresas peliculeras
establecidas desde-hace diez afios.
Todos estos pensamientos pasaron vertiginosos
por nuestra mente, mientras que del ofro lado
del teléfono, el director de Publicidad nos
hablaba de la préxima recepcién a Miriam
Hopkins.
—;Y cuando llega el senor Trillo?— jnquirimos.
—Manana, a las ocho y cinco, al aerédromo
de Newark...
—Diganos, senor Hoffay, jno podriamos entre-
vistarlo manana o pasado, para conocer sus
impresiones acerca del estado del cine-
matdgrafo en la Ameérica latina?

—ijlmposiblel... El senor Trillo llega a
las ocho y cinco en avién y se embar-
ca para Espafa a las once del mismo
dia. Una entrevista es completamente
imposible. —

iAh!... iDe manera que «imposible»l...
Y no solamente nos produce mal efecto
la frase concluyente de imposibilidad,
sino que nos parecié un crimen dejar
escapar la oportunidad de entrevistar al
hombre, cuando precisamente se mar-
chaba a Espaia y nos interesaba conocer
los motivos, los planes, en fin, todo
cuanto interesa siempre a los perjodistas.

—No vemos por qué seria imposible.
No necesitamos méas de quince minutos
para arrancarle algunas declaraciones.
Dése cuenta de que el hombre va para
Espana y tenemos especial interés en dar

Ginger Roger, la nueva esirella de la R. K.
0., ¥ su compafiero de baile el famoso baila-
rin Fred Astaire, fotograliados mientras la
joven pareja trabajaba en el film Gay Divor-
cee+, sufltimo triunfo escénico. ( Exclusiva pa-
ra FILMS SELECTOR, envio de Mary M. Spaunlding.)
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a conocer en la Peninsula |bérica la
llegada de tan alto empleado de la R.
K. O

—iPero, amiga mial —Y la voz del
otro'lado comienza a irritarse. — El sefior
Trillo estard muy ocupado. Hay que dis-
cutir los planes de la compaiiia, tiene
que entregar sus informes..., viene can-
sado... Y, ademés, tendria usted que le-
vantarse a las cinco de la manana, ia
una hora indecente. para llegar a tiempo
a Newark! iYa ve si es imposiblel—

Nosotros vacilamos... A las cinco de
la manana! Jesds, jqué ocurrencia! Pero
de pronto el espiritu reporteril se im-
pone. La aventura de ir a Newark con
los albores del nuevo dia.., de lograr,
en fin, lo que parece «imposible», nos
determina:

—Bien, no hay dificultad en levantar-
se temprano. Estamos acostumbrados —lo
que es una imprudente mentira—, y si us-
ted nos invita iremos a esperar al se-
fior Trillo. Le prometemos saludarlo,
acompanarlo hasta Nueva York y dejar-
lo en paz..—

El sefior Hoffay debe de tener una
vasta experiencia con reporteros, pues,
después de suspirar fuertemente y mur-
murar sabe Dios qué maldicién entre
dientes, nos dice politicamente:

—Bien, levantese a las cuatro; esté
lista a las cinco porque a las seis tene-
mos que estar fuera de la cjudad para
recorrer los treinta y cinco kilémetros
desde aqui a Newark. Ya sabe que el
servicio aéreo de la linea Eastern es
exacto.,. —

Si nuestro amigo creyo apagar nues-
tro entusiasmo con la singular noticia
de «levantarnos a las cuatro», se equi-
voco. A las seis en punto de la mafana
siguiente estdbamos en camino.

Efectivamente, jla «Easiern Airlines Com-
pany» puede vanagloriarse de poseer
un servicio exactol.. jTan exacto que
en vez de llegar a las ocho y cinco co-
mo anuncia, cuando aparecimos en el
campo de aterrizaje los pasajeros ha-
bian abandonado el avién hacia varios
minutos! Encontramos al sefior Roberio
Trillo esperando por nosotros en un au-
to. Después de los saludos de rigor
emprendimos la vuelta a Nueva York.

Nuestro entrevistado acaba de hacer
un viaje aéreo de tres mil millas; tres
dias de viaje. En su rostro se notaban
profundas huellas de fatiga. Su barba
hirsuta y vigorosa acusaba [a ausencia de
navaja desde hacia muchas horas.

—;Qué impresiones trae de la Amsé-
rica Latina, sefior Trillo? ;Cémo ha sido
este viaje?

—ijFatigoso! La emocién de andar por
los aires no es nueva para mi.

—ijYa lo crea! —apunta alguien—. Co-
mo que el sefior Trillo ha roto los ré-
cords de viajar en avion.

—;De veras?... ;Y cémo es eso?

—He viajado noventa y nueve mil
millas por el ajre —confirma Trillo—. Si
hubiese viajado mil millas mas tendria
un certificado y una medalla de oro que

_ofrece la Compania Pan American Air-

ways como premio a los «modernos pro-
motores de viajes aéreos». Ei quilome-
traje necesario para el récord son cien
mil millas.

—L3stima que no hubiese esperado
usted un poco mds...

—No, jqué disparatel... Después de
esta experiencia de Panaméd a Miami en
avién y después de la Costa Sur (Flori-
da) a Newark, es suficiente. Estaré en-
cantado de tomar un vapor y andar un
poco de tiempo por el agua. jImaginense
ustedes tres dias de viaje en el ajre! Do-

ce paradas en diferentes campos de
aterrizaje para desembarcar pasajeros.
Cada vez que estd usted dormido, en
una posicion de relativa incomodidad,
viene un empleado para despertarlo y
ponerle las correas a fin de evitar un
accidente. Comprendan que la compa-
nia no qujere que un pobre pasajero,
medio dormido, se escape por la venta-
nilla rompiéndose la crisma... Seria ma-
la publicidad.

—iY por qué tanta prisa para el via-
je a Espana? ;Por qué no esperar una
semana !

—jEsperar? En el negocio no se pue-
de esperar. Ademas, ya se sefalé el dia
de mi llegada a Barcelona. Hay que es-
tar alli puntualmente.

—3iQué motivos le llevan a Barcelona,
senor Trillo?

—Establecer oficinas para la R. K. Q.
en la Peninsula Ibérica. La sede princi-
pal serd la capital de Cataluna. Desde
alli trataremos de ampliar el mercado de
nuestras peliculas.

—;iCudnto tiempo permanecerd usted
en Espana?

—Tiempo indefinido. :

—Pero jy las oficinas de la América
Latina, han de quedar abandonadas o
tienen ustedes otros agentes en ellas?

—Como gerente general para la Amé-
rica Central y del Sur,la R. K. O. enviard
al sefior Fred S. Gulbransen, quien dirigira
desde Panamd los destinos de las otras
oficinas sucursales. El sefior Gulbransen
ha vivido muchos afos en paises de
habla espafiola y conoce bastante psi-
cologia latina para entenderse con nues-
tros pueblos.

—i;iEn cudntos lugares de Europa ha
establecido oficinas su compaiiia

—Las tiene en Inglaterra, en Francia y

Ginger Roger y Fred Astaire intreducen el baile «La Oariocar
en la comedia musical Volando hacia Rio J aneiros, ¥ se convier-
ten en figuras estelares. El joven bailarin hizo su debut en la res
ferida comedia musical. Actualmente la simpatica pareja encaheza
el reparto de la nueva pelicula R. K, 0. «Jay divorcee,, que, ge-
gan los reporters oficiales. es una obra de verdadero mérito artis-
dco. (Foto de la R, K. O-Radio. envio especial para 1FIias SELEOT0S. )

Alemania. Ahora las
tendra en Espana, lo
que ofrece bonitas
perspectivas para el
futuro.

—Senor Trillo, siendo
usted de nacionalidad
mejicana, jcree que
ha de encontrar sufi-
ciente comunion es-
piritual en Espana?
~3En Espana? jYa lo
creo, quién lo duda!
Los gue conocen bijen
el espiritu espanol sa-
ben que el lazo es-
piritual entre la ma-
dre patria y las anti-
guas colonjias jamds
ha sido desatado. Es-
pana, moralmente, ha
continuado siendo co-
mo una madre cuan-
do los hijos, asegura-
da |la mayoria de edad,
toman diferentes rum-
bos: queda siempre el
interés béasjco en la
misma madre, a des-
pecho del lugar don-
de les ‘lleve el des-
tino, —

Nosotros debiamos haber recordado
que precisamente hace anos, cuando co-
menzo 'la discusion entre «acentos» vy
modalidades idiomdticas, en el intento
de producir peliculas para el mercado
de habla castellana, nuestro entrevistado
fué uno de los primeros en dar su sin-
cera opinién, asegurando que cuanto el
publico querfa eran buenas peliculas,
fuesen habladas con toda la perfeccién
de Castilla o con el gracioso acento y en-
tonacién amerjcanos, siempre que no se
abusara de uno ni de otra. Esto es,
balanceando normalmente la produccién
y ofreciendo obras cuyo interés estu-
viese mds en la accién emocional del
drama que en la entonacién de las vo-
ces.

Nuestro auto llega por fin frente al
hotel donde se hospedaria Trillo duran-
te las breves horas de estancia en Nue-
va York.

Lo primero que pide el pasajero es
un bafo. Y enfaticamente repite:

—iUn bafo caliente y un barbero!
Como me aparezca con esta barba a la
Compaiia de Vapores, es posible que
ni me vendan el pasaje, tomandome por
un Barba Azull— ;

: Después, volviéndose a nosotros, son-
re:

—Quédese a desayunar. La verdad es

que se siente uno halagado de que al-
guien se atreva a abandonar las deli-
cias de un lecho tibio, a las seis de la
manana, para ser entrevistado. —

A la mencién del desayuno se abren
bellos horizontes ante nuestros ojos...
La verdad, que no nos habiamos dado
cuenta de que el estémago tiene sus
exigencias hasta con los perjodistas...

Pocos minutos después, Roberto Trillo,
impecable en su traje obscuro, aparecia
de nuevo en el vestibulo del hotel. Pa-
samos al comedor y tras un breve pero
substancioso desayuno en el cual se ha-
blé del cinematdgrafo, del teatro y de
las posibilidades de su viaje, el joven
se disculpé amablemente:

—Tengo que adquirir mi pasaje. He
de ir al edificio de la K. Q. para en-
tregar mi reporte. Tengo que tomar las
instrucciones de la compania..., en fin,
mil detalles mas!—

A las once de la manana nos despe-
diamos del activo representante de la
R. K. O. Radio, en el puente del vapor
«Lafayette» que lo conduciria hasta el
Puerto del Havre, de donde pasard in-
mecdiatamente a Espafia.

La modestia de este joven que ha lo-
grado verdaderos éxitos en pro de la
empresa que representa, gracias a su ex-
traordinaria actividad y cardcter honra-

Dolores del Ric, acompanada por un gruLo
de las chicas de sVolando hacia Rio Janeiros, la
comedia musical de R.XK. 0. Radio, cuya mu-
sica :La Cariocas fué ospléndidamente explota-
da por el sefior Roberto Trillo durante so ge-
rencia en los paises latings. (Fote R.K.O, Radio.)

do, es tan grande como su brillante in-
teligencia. Hablando con diversos ofi-
ciales de alto rango dentro de la misma
compaiiia, escuchamos historias que de-
bian estimular la ambicion de otros
hombres dispuestos a abrirse campo ce-
mo él.

Cuando Roberto Trillo comenzd a pres-
tar sus servicios a la empresa menciona-
da, su primer pase fué establecerse en
la Argentina para introducir la primera
comedia musical en espanol que se lle-
vé a la pantalla: «Rio Rita», producida
por la R. K. O.;, donde injcié su vuelta a
la cinematografia la artista Bebe Da-
niels, que habfa estado ausente durante
mucho tiempo. Los hoy famosos come-
diantes Wheeler y Woolsey eran, enton-
ces, poco menos que andnimos. Roberto
Trillo llevé a cabo una campana de pu-
blicidad tan exiraordinaria que pocos
meses después los artistas se habian con-
verdido en nuevos idolos. Por primera
vez, gracias a su genjo activo y visién
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L0 QUE VIENE DE INGLATERRA

(Conclusion.)

‘A ninfa constante», la pelicula pre-

dilecta de las enamoradas, tiene
asegurado su éxito en Espana.
Cuando un film se avecina por
meses enteros en un salén de Londres y
sucede lo mismo en Paris, en Mildn y Ro-
ma, en Berlin y en Hamburgo, se puede
afirmar con los ojos cerrados que tendrd
el mismo triunfo en Madrid y Barcelona.
Brian Aherme y Victoria Hopper son los dos
«tortolos» de este idilio moderno, verda-
dero oasis roméantico ‘en el desierto pro-
saico de nuesfra época.

También tenemos excelentes referencias
del «Dick Turpin», de Victor Mclaglen y
de la «Mademoiselle Zaza», de Cicely
Courtneidge. La afitidon europea espera con
fruicién el «Ambicién», de Conrad Veidt,
la soberbia pelicula histérica. «Man of aran»
(Héroes y monstruos), de Robert Flaherty,
el mejor fotégrafo europeo, ha sido procla-
mada en el concurso de Venecia la mejor
pelicula del afio, siendo galardoneada con
fa Copa de Oro Mussolini como premio de
todas las categorias y géneros.

El pabellén britdnjco ondea majestuosa
en la Bienale de Venecia y de ello nos
congratulamos cuantos hemos puesto nues-
trass mejores esperanzas

Dos escenas de :La ninfa constante.:

Victor Mc. Laglen en «Dick Torpine

en el cinema europeo.  Emilio CALV O s !
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Dos' momentos de la
pgzllculo de Exclusivas
Cinaes «<El principe de
medianoche», come-

la opereta en la que

K $0 L

Henry Garat hace ga-

la de su arrolladora

restancia en un am-

Eien!e de elegancia y
buen tono.
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La UNIVERSAL

tiene el honor de presentar

3Y AHORA QUE?

iLa pelicula mas formidable
desde
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE!

Y AHORA QUE?

iLa obra que han leido ocho

millones de lectores, comen- =

tada en diez y seis idiomas, g
en la pantalla! '

N
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;Y AHORA QUE?
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Un poema de amor y de lucha 2

porla existencia, cruda y brutal - di

nt

{i;El dia 12 estreno w

solemne en Capitol!!! fo
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En este dltimo tiempo se han termi-
nado tres peliculas en los estudios de
Neubabelsberg de la Ufa, a saber:
~  «El joven barén Neuhaus». Dentro del
~ grupo de produccién Giinther Stapen-
. horst, esta pelicula musical, de gran apa-
rato y presentacidn, que nos cuenta un
delicioso episodio de la época de la
i Maria Teresa, fué rodada en
versién alemana y francesa bajo la
direccién de Gustav Ucicky. El ma-
- nuscrito es de Gerhard Menzel, la
.~ musica fué compuesta por Alois Meli-
. char. Escenarios: R. Herlth y W. Réhrig:
~ fotografias: Friedel Behn-Grund; sonido:
- Fritz Thiery. Los intérpretes de la ver-
.~ sidn alemana son: Kathe von Nagy, Vik-
" tor de Kowa; Hans Moser, Christl Mar-
' dayn y Lola Chlud. Los de la versién
. francesa, que lleva el titulo de «Nuit
" de mai», son: Kate de Nagy, Fernand
- Gravey, Lucien Baroux, Marguerite Tem-
' pley, Monette Dinay, Annie Ducaux, Ai-
“mos_y Katia Lova.

«El cimbel», un film extraordinaria-
~mente interesante, rico en aventuras, de
gran aparato y estructura, cuya accién
se desarrolla entre Stambul y Marsella,
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Joan Crawford, una de las mas famosas estrellas de Ia M.-G.-M., con su hermano Hal Le Sueur.

ha sido también rodado en versién ale-
mana ¥ francesa. Grupo de produccién:
Karl Ritter; realizador: Hans Steinhoff.
Los principales intérpretes de la versién
alemana son, ademdas de Viktor de Ko-
wa, Jessie Vihrog, Hilde Weissner v Ja-
cob Tiedike. En Ta versién francesa, que
lleva el titulo «Le miroir aux alouettesy,
desempernian los principales papeles, ade-
mds de Jessie Vihrog, Pierre Brasseur,
Edwige Feuillere y Lucien Dayle. Los
escenarios son obra de Fritz Maurjschat
y Arthur Gunther. Direccién y composi-
cién musjcal: Walter Schiitze.

«El principe Woronzeff», un gran film
de sociedad, de rico aparato y expecta-
cion, que desarrolla un tema tan singu-
lar como interesante, ha sido rodado
también en versién alemana y francesa
dentro del grupo de produccién de Max
Pfeiffer, y empastado con mucha y muy
agradable mdsica. La direccién estuvo a

Walt Disney y algunos de sus colaboradores, estudiando
un grupo de pingiiinos para una nueva Silly Symphon y.

cargo de Artur Robison. Los principales
interpretes de la wversién alemana son
Brigitte Helm, Albrecht Schoenhals, Han-
si Knoteck y Willy Birgel. Los de Ia
version francesa, que lleva el titulo «le
secret des Woronzeff», son Brigitte Helm,
Jean Murat, Madeleine Ozeray y Wladi-
mir Sokoloff. Las fotografias son de Giin-
ther Rittau y Otto Baecker; sonido: doc-
tor Erich Leistner. Los escenarios fueron
construidos por Erich Kettelhut y Max
Mellin. La musica ha sido compuesta
: por Hans-Otto Borgmann.

Estas tres peliculas, juntamente con
las otras dos ya proyectadas, «Un hom-
bre quiere ir a la patria» y «La isla»,
‘Y cinco méas que actualmente se en-
cuentran en preparacion, constituyen ca-
si la mitad del total programa de pro-
duccién de la Ufa en este afo.

En preparacién se encuentra actual-
mente el gran film de la Ufa «Turan-
dot», que dentro del grupo de produc-
cion de Ginther Stapenhorst y bajo la
direccion de Gerhard Lamprecht, serd
rodado en versién alemana vy francesa.
El papel de protagonista en ambas ver-
siones serd desempefiado por Kathe von
Nagy. Los demds papeles en la versién
alemana estdn en manos de Willy Fritsch,
Inge List y Paul Kemp. Los de la ver-
sion francesa en las de Pierre Blanchar,
Monette’ Dinay y Dalio.

Han sido terminados los trabajos pre-
liminares de las siguientes peliculas de
la Ufa:

«Propensiones hereditarias». Grupo de
produccién: Alfred Zeisler. Realizador:
Paul Wegener.

«Viento fresco del Canadd». Grupo
de produccién: Bruno Duday. Realizado-
res: Heinz Djetrich Kenter y Erich Holder.

«Triunfo de la vida». Grupo de pro-
duccién: Bruno Duday. Realizador: Gus-

tav Ucicky.

«El barén de los gitanos». Grupo de
produccién: Bruno Duday. Realizador:
Karl Hartl.

La toma de vistas en los estudios,

para estos cuatro films, comenzard en
los proximos dias,

En los talleres y estudios de la Ufa
en Tempelhof, se estdn realizando ac-
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PASO A LA JUVENTUD

UNA GRAN PRODUCCION
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tualmente trabajos de construccion de
nuevos edificios y de ampliaciéon y en-

sanche de los ya existentes. Como es

sabido, los estudios de los bloques llI/IV
en Tempelhof, fueron construidos ya ha-
ce tiempo con una excelente y segura
acustica. Ya en tales construcciones se
tomé muy en consideracion el ftrafico
aéreo y la vecindad del aeropuerto de
Tempelrnof. Las seguridades de acdstica,
construidas entonces con arreglo a exac-
tas y cuidadosas mediciones acisticas y
de resonancia, han dado un excelente re-
sultado, pues ni aun los fuertes motores
de aeroplanos de este dltimo tiempo
han entorpecido en 1o méds minimo el ro-
daje de peliculas. Las excelentes expe-
riencias hechas con el sistema de cons-
truccion de los referidos bloques IlI/IV
han hecho que se adopte también para
la construccién de los nuevos estudios
del grupo l/IL

Ha sido derribado ei llamado pabe-
llén I, habiendo sido substituido por
uno nuevo de diez metros y medio de
altura y unas dimensiones de 20X 30 me-
tros. Este pabellén va unido al pabellén

ks

Il por medio de un edificio intermedio;
este pabellén Il va a ser completamen-
te restaurado y ampliado y se le dard
una altura de diez metros, con una su-

- petficie de 4224 metros. Su fachada

serd de cemento de moderna construc-
cion.

L9§ trabajos de construccién y reno-
vacion exigen un gasto de mds de tres-
cientos cincuenta mil marcos, y se lle-
vardn a cabo con arreglo a los planos

.ed'ecutados por el arquitecto B.

o Kohtz, que es el que efectud tam-
bién los planos para la construccién de
la «Scherlhaus», asi como los de los
Erandes estudios de film sonoro en Neu-

abelsberg,

Jimmie Buttler, uno de los pequefios
héroes de la pelicula de Borzage, «Sin
gl rugir del caién» (Hombres del ma-
fnana), desempefa una parte importan-
te en «lll fix it», en la cual aparece
E{OIRO hermano del protagonista, Jack

olt,

En esta pelicula, en la cual Holt hace
el papel de un politico influyente, el
principal papel femenino estd a cargo
de Mona Barrie, y si en «Una noche

AVANCe y un rum
Selecciones Capi
cion de la Serie Oro

de amor» estuvo deliciosa, en ésta estd
adorable. Winnie Lightner, popular co-
mediante, suple la parte humoristica del
drama.

Inca Film. — Termina los trabajos pre-
paratorios de su primera pelicula espa-
nola inspirada en la novela <El jayény»,
de la célebre escritora Concha Espina.
El escenario lo cuidan el escritor C.
Gotarredona, con el cual colabora un
conocido autor de peliculas cuyos dilti-
mos manuscritos han sido «El tanel» y
«Ocho ‘golondrinas». La direccién estd
encargada al conocido director espaniol
E. Ferndndez Ardavin. El rodaje de esta
pelicula se efectuard en los estudios
CEA de Madrid, en colaboracién con los
mejores técnicos europeos; desplazén-
dose a ésta, unicamente para dicha pe-
licula, el operador, arquitecto y otros
técnicos de Paris y Berlin.

3

i

Tres escenas de la emocionante pelicula espafiola «Sor Angélica- que marca un

bo a las producciones netamente espafiolas. Tanto la casa ed itora,
como Francisco Gargallo, director de esta primera produc-
obtuvieron un rotundo éxito el dia del estreno.
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UNA ENTREVISTA CON ROBERTO TRILLO

(Conlinuacion de ta . p dgina 11)
sutil de las situaciones, logré la inser-
cién de anuncios de pdginas enteras en
periddicos de la importancia de «la
Prensa» y «La Nacién», de la Argentina.
La ciudad entera y sus suburbios se cu-
brieron con pasquines y la musica de
«Rio Rita» se hizo popular al extremo
de ‘representar una enorme rivalidad pa-
ra el mismo tango y las rumbas, etcé-
tera, ‘que son las musicas populares de
la América espanola.

Después, ‘cuando oficialmente se con-
virtié en gerente de la compafia en
Panamd, su creciente actividad fué res-
ponsable ‘para la mayor parte del éxito
obtenido ‘en los paises de la América
latina ‘con las peliculas «Atrapandolos
vivos» 'y «Cargamento salvaje». Su pro-
paganda, 'para esos films fué a base de
circo, ‘como convenia a la naturaleza de
los mismos. El resultado fué mas alla de
las esperanzas de la compaiiia.

Su mas reciente hazana ha sido la
explotacién de la «Carioca», tema mu-
sical de «Volando hacia Rio», la mas
reciente pelicula musical de la R. K. O.
También esta vez logrd, por la perfecta
conduccién de su propaganda, que la
musica de la mencjonada pelicula ga-
nara en popularidad convirtiéndose en
la favorita de los publicos.

La sirena del «Lafayette» deja escu-
char su estridente silbido. Estrechamos
las manos del activo mejicano que tan
espléndida impresién deja en nuestro
espiritu, y le amonestamos en tono de
carinosa burla: -

—Cuidado, sefor Trillo, cuidado con
los idilios a bordo... =

—iAh, no tengan cuidado!... Estoy tan
rendido y tengo tanta falta de suefo y
descanso que aunque me pusieran de-
lante a todas las vampiresas de la pan-
talla, al coro de nifias lindas de «Vo-
lando hacia Rio» y a la soberana Mae
West, no podria hacerles un guifio...

—Pero de todos modos, alld en Bar-
celona..., mire que las muchachas cata-
lanas no tienen nada que envidiarle a
las chicas de Hollywood.

—Oh, eso es diferente! De todos mo-.

dos... yo voy a trabajar, ya saben..—

Pero en los labios del nuevo gerente
de la R. K. O. en Espaia se dibuja
una sonrisa de satisfaccion. jDe seguro
que ha hecho un apunte mental respec-

to a la belle-
Mary M. SPAULDING

za de las chi-
cas catalanas! Nueva York, sepbre. de 1934

Aunabella y Jean Muraf se han casado

(Gonlinuacién de la pdgina 3)
irella. Pero un dia, cuando menos se es-
pera, la artista empieza a hablar por ra-
dio de su amor imperecedero a la pan-
talla y envia a las revistas de cine al-

gunos retralos en maillot. Esto, unido
al hecho de que ha perdido todo el peso
que habia ganado, hace pensar en un
divorcio que muy pronto se confirma.

Nosotros quisiéramos tener la facultad
de leer en el porvenir para poder satis-
facer la curjosidad de los lectores en
este punto, sin temor a equivocarnos,
pero como no tenemos nada de videntes,
nos hemos de contentar con hacer de-
ducciones. 3

Creemos en la indisolubilidad del ma-
trimonio  Annabella-Murat, precisamente
porque no han hecho previos alardes de
amores locos y pasiones cegadoras. Han
llevado la cosa con la mayor naturali-
dad y no han pensado ni remotamente
retirarse del cine. Es, en fin, un matri-
monio nacido bajo los mejores auspi-
cios.

Otra pregunta que sin duda sugerira
al lector la noticia de esta boda es la
de cudndo y como surgid este amor
que ha cristalizado en el enlace ma-
trimonial. :

Es una pregunta que sélo pueden con-
testar los interesados. Nosotros, con vis-
tas a estas lineas que ya tocan a su
fin, hicimos la consulta por escrito a
los cényuges.

Los dos nos contestaron lo mismo.
Murat habia amado siempre a una mu-
jer ideal que era como Annabella. Es
natural que al conocerla la amara y se
casara con ella, seguro de que ha de
ser feliz. En idéntico caso se encuentra
la esposa respecto del esposo.

Como ustedes ven, se han puesto de
acuerdo para contestarnos con una eva-
siva.

No debemos hacerles reproches. Es
muy natural que no quieran desprender-
se del tesoro de esas preciosas intimi-
dades.

Que sean muy felices y que los triun-
fos de «El millén», «El 14 de julio»,
«Maria», elcétera, se repitan para la
esposa y los de «El padrino ideal»,
«Bombas en Montecarlo», «l. F. 1 no
contesta», etcétera, para el marido.

iAh! {A ver cudndo llega el cigarro

puro!
J. B. VALERO

LECTURAS

entre ofros interesantes trabajos publica

en su numero de noviembre:

Tumbas de reyes, por José Baeza; Verde,
novela corta de Mariano Tomas; Las dis-
{racciones de Claudio, por Frederic Bou-
tet: Mi amigo Klévers, por Eduardo Za-
macois; Un dinero bien colocado, por
Gabrial Grejner: Un autor fecundo, por
la Condesa de Baillebache; Una mujer
de su casa, por Augusto Martinez Olme-
dilla; La princesa Blanca, por Victor
Gabirondo.

HAROLD LLOYD..

(Con!i:luacidn‘ de [ p':iyl‘ri'n (|

Su proposicion fué aceptada y €l mis-
mo se encargé de notificarselo a la chi-
quilla que no era otra que la hoy ma-
dre y conocidisima estrella Bebe Da-
niels. :
Las primeras intervenciones filmicas de
Harold Lloyd, fueron bastante mediocres,
hasta que un dia tuvo la ocurrencia de
colocarse unas gafas de concha sin vi-
drios para hacer su gesto mds comico.
Ese par de gafas y su perseverancia en
usatlas, han constituido el éxito de sus
actuaciones. De Harold puede decirse
que el mundo entré por sus gafas, pues-
to que ellas fueron su salvacién.

Actualmente, tiene compania propia,
escribe los escenarios de sus peli)iculas,
se procura los capitales necesarios para
su realizacién y es su propio director.

«Asi, pues —como €&l mismo dice—,
todo queda en familia. Bien es verdad
gue una sociedad extranjera se ocupa
de la explotaciéon de mis peliculas, pero
esto me descarga del trabajo que su-
pone la propaganda y la difusion, que
no es decir poco. El arte es fan comple-
jo que absorbe toda la actividad del ar-
tista. Que otros, pues, tomen sobre si
el trabajo de la vaiorizacion.»

Le gusta evocar todo aquello que ha
hecho porgue experimenta cierta satis-
faccién moral. Entre las peliculas que
ha realizado prefiere «Grandma's Boy»,
«Safety last» y «Freshman».

Hay cinéfilos que ignoran que el in-
imitable cémijco tiene inutilizada una ma-
no, de la cual no puede valerse para
nada. Fué por una lesién que sufrio al

impresionar una de sus astracanadas, por B8

no querer valerse de un «doble» - en
un salto peligroso.

Para hacer su dltima pelicula, «la
garra del gato», que la Fox nos dard
a conocer esta temporada, pasé unos me-
ses estudiando el dialecto cantonés, has-
ta que le nofificaron que la ley china no
permite usarlo en peliculas que no se
exhiban en aquel pais.

El gracioso actor cémico va a la ca-
beza de los millonarios que hay en Ho- §
llywood. Se dice que posee una fortuna
de doce millones de délares y no parece
disfrutarlos, porque aunque su casa es
una de las mds suntuosas de Beverly
Hills, lleva una vida sencilla y plécida
como la del mas humilde vecino. Jamas
celebra fiestas en su hogar ni recibe
ofras visitas que las que realmente son
de su agrado. No viaja, exceptuando
su primer viaje a Europa, y viste siem-

pte trajes obscuros. Es muy serio. Va al SS9

estudio por la manana y regresa a la
tarde para pasar la velada, guietamente,
con su familia. Disfruta jugando al po-
ker con los electricistas y carpinteros del
estudio, pero sélo lo hace en los ratos
de descanso. Las demés distracciones las |
encuentra con su familia, especialmente

con su mujer y sus hijos.

Manuel P. de SOMACARRERA

AGUA DE BARCELONA

! LOCION PARA EMBELLECER
1IPRE5ERV!‘-. Y MEJORA EL CUTIS
Conservar su belleza es el ideal de toda

mujer, porque sabe que realza su hermo-
sura, dandole el encanto de lo juvenfud.

Clase extra, 4'50. Primera, 3'50. Corriente, 3

LABORES DEL

es la revista de labores femeninas més original, més
completa y mas moderna de las publictadas en

HOGAR

Espafia.
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Pocas peliculas hasta ahora han obfenido Ig calurosa aco-
gida del priblico y de la critica como «Extasis», pues ob-
tuvo uninimes aplausos al ser presentada en los cines
Callao, de Madrid, y Urquinaona, de Barcelona. De esta
magnifica produccién, que nos ha dado a conocer la Gol-
go-Films, son las escenas reunidas en esta pdgina.
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DE UNOS A OTROS

PUBL!CAREMOS en esta seccién las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. «» Los originales han de ve-
nir dirigidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a méquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. +» No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas

DEMANDAS

1541, — Dus especiales yuisieran saber cuan-
tas peliculas ha filmado el gran artista Raul
Roulien. _

Al mismo tiempo desearian sosltener corres-
pondencia con senoritas aficionadas al séptimo

arte. Pueden contestar a las siguientes direc-

ciones: Julio Orteza Gil o Ricardo Luque Cres-
po, Cénovas del Castillo, 5, Algeciras (Cadiz).

1542. — Un valencid de la ribera dice: Ya me
tenéis olra vez por esta seccidn, en demanda
de auxilio, del gue tan necesitado estoy, por
mi gran ignorancia en cuestiones del cine, pero
antes de hacer mis precuntas, tengo que darles
las gracias a Liliom y Svengali por sus satis-
factorias respuestas.

S¢ que existen en Darcelona unas sociedades
en las que se acrupan todos los cineistas ama-
teurs, ¥ deseo conocer, con toda exactitud,
cudntos datos conozcan los lectores ¥y, si pudie-
ran mandarme las direcciones, mejor.

También conocerd, si vosolros lo queréis, las
hiogralias de Daniela Parola, William Powell,
Carole Lombard, Warren William, Marie Dress-
ler, v las peliculas que han interpretado estos
artistas.

1543, — Anlinea se dirige por vez primera a
impéatices lectores de esta sin izual revista
pedirles me envien lo antes posible la bi

gralia de Fredrich March, Chester Morris
Buster Crabbe.

Pone a vuestra disposicién su direceidn por
si alguno de los muchos lectores de esta singular
revista duiere tratar del cine en general y de-
portes.

Sofia Marco Soler {Anlinea), Doctor Casas, 8,
4.°, Zaragoza.

CONTESTACIONES

(Conclusion de la contestacién 1497.)

Blanca Castejon, nacié en Puerto Rico, un
12 de julio. A los seis afios se trasladdé a Rusia,
donde permanecié hasta los trece. Después
volvid a su ciudad natal, donde al ailo siguiente
hizo su debut en el teatro. En 1931 fué a Nueva
York a representar un papel en Grand Hotel,
siendo contratada ha poco por la Universal.
Soltera, rubia dorada, mide 1,50 de estatura y
pesa 44 kilogramos. :

Ha tomado parte en El imposlor, Esclavas
de In moda v Eran lrece...

Carmen Myers nacié el 9 de abril de 1899 en
San Francisco. Casada en 1919 con Isidoro
Isomelum, de quien se divorcié. Casada nueva-

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desdé muchos afios pe-
luquero de Barcelona, ha podido comprobar por
si mismo y en varias aplicaciones a sus_clientes,
las sorprendentes cualidades de la siguiente re-
ceta gne puede prepararse ficilmente en su casa,
con la gque se logra de modo efectivo obscurecer
103 cabellos canosos © descoloridos. volviéndolos
suaves y brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de
agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa),
7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de
calé), el contenido de una cajita de «Orlex» y se
termina de llenar el frasco con agua.»

Los productos para la preparacion de dicha lo-
cién pueden eomprarse en cualquier farmacia,
perfumeria o pelugueria, a precio modico. Apli-
quese dicha mezcla sobre los cabellos dos veces
por semana hasta que se obtenga la tonalidad
apetecida. No tifie el cuero cabelludo, no es tam-
poco grasienta ni pegajosa y perdura indefini-
damente. Este medio rejuvenecerd a toda per-
sona canosa.

mente el 9 de junio de 1929 con Ralph Hellman
Blum, acaudalado ‘comerciante de Los Angeles.
Cabello .obscuro, ojos verdes.

Principales peliculas: La chica de la Argen-
tina, El eapilin Serrell, Un cierto muchacho,
Noches de Paris, Ben-Hur, Corazones campren-
sivos, Arriba el lelon, Lindas mujeres, Svengali,
Mujeres sensibles y Sobarno.

Catalina Bareena, nacida en Cuba y nacigna-
lizada en Espana, ha sido contratada por la
casa Fox para rvealizar peliculas en espaiol,

LA REGLA $tsresnins

it it

Verdadera maravilla moderna de efectos segu-

ros sin perjudicar la salud. De venta en farma-

cias y centros de especificos. Se remite por

correo certificado mandando su importe, pese-

tas 1460, al concesionario: BASTARD, calle
de Fiveller, niimero 48. - Barcelona.

Volvera rapidamenie
y sin peligro con PERLAS “FEMI~

Més bella
que todas
las flores

es el rostro fresco,
sano y juvenil de
una mujer hermosa.

Z NI _____._ .- -.-...eeseesy Consérvelo asi roda

a2

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

la vida usando los

POLYOS

Tiiie las CANAS

con una sola aplicacion,
dejando el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequeiia .
Caja grande. . 6

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

Gemey

que dan al cutis
el aspecto suave de

Lot los pétalos de flor.

e
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Talleres Gréficos da S. G. de P.; 5. A., Borrell, 243 a 249, Barueioxs.
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&

habiendo interpretade hasta ahora: Mama, Pri
mavera. en otono. Unelviuda”romdntica. . Yo, 10
y ella y La ciudad de earlon. | J g

Constance “Talmadge nacié en 1900 en los
Estados Unidos. Aleanzi la plenitud de su fama
en 1922, Es hermana de las artistazs Norma y
Nataliz. Ha estado casada tres veces. Su pri-
mer marido [ué un griego, John Pialoglon. El
segundo, un oficial inglés, Alaistair Mac Intosh.
Ahora estd casada con Townsend Melcher,
acaudalado comerciante, y se ha retirado. del
cine. Mide 1,67 de estatura,

Ha interpretado, entre muchas wolras: Lo
reina del bulevard, Intolerancia,  Venus, La du-
quesa de Buffalo, El pez dorado, La Venus de
Veneeia, La noche secrela, Su hermana de Paris
v La novela de una noche,

Claire Windsor nacio el 14 de abril de 1897,
en Kawker City (ICansas). Su intencion era
dedicarse al teatro, pero perdit la voz-e ingreso
en el cine. Fué elegida estrella bebé para 1922,
Su verdadero nombre es Ola Cronk. Estuvo
casada con Bert Lytell hasta 1927 y anles lo
habia estado con Williams Bowers. Es alta v
rubia.

Ha interpretado, entre otras: Ruperl of Hen-
zau, Los diablos amarillos, El rey de los cama-
reros, La noche de una vida, Las rubias son pre-
feridas, Ambicibn de mujer, En su lugar des-

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re-

comienaa ninguna de las llamadas Academias

Cinematograticas» ni «Centros de Colocaciones
de aspirantes a artistas cinematogrdificos.

cansen, El desierfo blanco, La isla de los place-
res, Desenganio, Nellie, La locura del baile, Mo-
ney Ealks, El seduclor, Amor a gran velocidad,
Sed de juvenlud y La prefiero rubia.

Chester Morris nacié en Nueva York. Toda
su familia, ¥ €l mismo, se dedicaba al teatro,
cuando trabajando en Broadway fué visto por
D. W. Griffith, le invité a hacer una prueba
ante la camara. El actor accedié, pero creyd
que no servia, pues no le volvieron a avisar.
Mis tarde, Roland West, al formar el reparto
de Ronda nocturna, encontré la prueba de Ches-
ter v como €l también le conoeia, le Hamo.
Causo sensacion y su popularidad fue crecien-
do rapidamente, hasta alcanzar el estrellato.

Sus principales films, son: Ronda noclurna,
El corsario, El presidio (versiém inglesa), Arriba
¢l lelén, La divorciada, El as del aire, El sargenlo
Grischa ¥ El milagro de la fe.

Siento no poderle contestar al resto de su
pregunta.

: -—*3*’*91’ i
Caja 5 Ptas

(TIMERE APARTE)
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légica, de estilo moderno inglés, dice
también que fué construido hace
unos afios. Este lenguaje mudo de
los monumentos es también otra
fuente histérica, quiz4 la mds im-
portante de todas, porque es la me-
nos susceptible de falsificacién y de
mentira. Quedamos, pues, en que el
castillo de Malferit fué edificado por
los drabes durante el reinado de Ab-
derramdn el Grande. Afios después,
el invicto Jaime el Conquistador,
al unir los tres reinos de Aragén,
Valencia y Murcia, eché’ con sus
armas victoriosas a los moros, v
di6 el gobierno de este castillo, que
era punto estratégico de enorme
importancia, a don Pero Antiinez,
hombre sanguinario y barbaro, que
tenfa una hija rubia y blanca como
una florecilla de azahar. Se llamaba
Violante, y era buena y amable con
los pobres del feudo, que la adoraban
como una santa.

—iQué bonitol — suspiré un- chi-
quillo.

—iHola romancero, ya te intere-
sas! —sonri6 Madoz—. Habifa en los
alrededores del castillo una majada
de pastores, y entre ellos un zagal
arrogante, que hubiera podido ser-
vir de modelo a Belvedere para su
Apolo. El zagal y la damita se vie-
ron; y como eran jovenes, se enamo-
raron perdidamente. El pastor iba
todas las noches al castillo y tafifa su
flauta bajo las almenas; los guardias
burldbanse de ¢l y le apedreaban;
pero €l lo daba todo por bien emplea-
do, porque los ojos de la hermosa
Violante le sonrefan. Una noche, el
sefior gobernador, enterado de la
romdntica novela de su hija, a quien
pensaba casar con un conde, mandéla
encerrar en la capilla del castillo,

lugar fuerte y seguro, e hizo propi-
nar al galin tan atroz paliza, que
por largos dfas contdronle por muer-
to los pastores de la majada. De todas
sus heridas curd; sélo una, la de su
alma ultrajada por los infamantes
azotes del sefior, la de su amor cada
vez mas hondo y mds brioso, resis-
tibse a cicatrizar, y sus compafieros,
entre burlas por sus altos pensamien-
tos y piedades por su désgracia, co-
menzaron a llamarle el 'Malherido,
que en vuestro idioma se llama «Mal-
ferits. Callaba el pastor y ocultaba
en su alma el fuego del amor y la
venganza que le abrasaba ardiente-
mente. Valeroso, osado, enloquecido,
una noche llegd junto al foso deci-
dido a ver a Violante; a verla, aun-
que luego encontrase la muerte. T,a
reja -de la capilla subterrdnea, ha-
bilmente limada por la reclusa, des-
apareci6 ante sus ojos, y en el bo-
quete negro, unos brazos de mujer
le aprisionaron. Amanecfa cuando
el zagal bajaba por las laderas de la
montafia con los ojos llenos de una
dicha desconocida. Su amor estaba
satisfecho; pero su venganza no es-
taba cumplida. Pasaron seis meses:
unas partidas de moros tenaces que
intentaban reconquistar sus territo-
rios, uniéndose en un ejército regu-
lar, comenzaron a dar quehacer a
los sefiores y a los gobernadores de
los castillos cristianos. Era una obs-
cura noche cuando el zagal, como
todas las noches, subfa a ver a su
amada arrastrindose entre la espe-
sa manigua de los matorrales. I le-
gaba ya al coloso de piedra, cuando
le detuvo un cuchicheo de conversa-
ciones recatadas; presté ofdo, y supo,
espantado, la terrible emboscada que
Malec-Alf preparaba contra don Pero
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rrales como un hilo argentado que
traza una greca sobre un terciopelo;
las masias grandes de caserios blan-
cos con tejados rojos, rodeadas de
frondosos d4rboles. Entre ellas, el
Carragcal, dentro de su bravio bos-
que de encinas; la torre del duque,
verdadera aldea por la importancia
de su obra de fdbrica y sus tierras
de caza y labor; la ermita de San
Antonio en lo alto de un montfculo;
el Cerezal, con sus tejados de piza-
rra; todo grande, inmenso, dando
una sensacion augusta de abundan-
cia y de majestad. ¥ presidiendo el
cuadro, encima de las pefias grani-
ticas de la Sorocha, as=ntado so-

conjuro madgico o misterioso poder
de encantadores, el castillo de Mal-
ferit cantaba la elegfa de su ruina.
No una elegfa triste y dolorida, sino
un canto. brioso y altivo. El canto
valiente del bravo, que nunca fué
vencido, que se hunde al poder de la
mano de Dios, pero no al golpe trai-
dor de los hombres.

Cantaba la ruina sus estrofas au-
gustas, alzandose con un gesto bello
y tragico sobre el cielo bordado de
enicajes por la aurora. De sus torres
desmoronadas salfan dos 4guilas, em-
blema soberbio de la realeza.

—¢Hemos de ir alld, don Joa-
quin? — pregunto un nene sefialando
la vieja fortaleza.

—Alld iremos; pero antes, si .os
parece bien, almorcemos.—

De las blancas servilletas salieron
los abundosos manjares preparados
por las madres. Pasé la poesfa vo-
lando con sus alas de mariposa, y
volvié la vida con sus positivismos
abrumadores, haciendo comprender
a aquellas cabecitas sofiadoras que

4n

tos iban los pequefiuelos, y confor-

era necesario comer a dos carrillos
para poder luego entregarse a las
contemplaciones artisticas del his-
térico castillo de Malferit.
Terminado el yantar, comenzd el
avance ligero, corriendo y saltando
los pequefios, rodeando a su maestro
los mayores, oyendo de sus labios
datos curiosos de historia regional
que desconocian sus alumnos, v
que €l hall entre los papeles del
duque de Sales, actual poseedor del
castillo. Perteneci6 éste en sus co-
mienzos a los condes de Malferit,
que tomaron de él su nombre. Ex-
tinguidése después esta familia sin

, Sucesion directa, y durante muchos
bre ellas milagrosamente por algin '

afios la gloriosa ruina yacié en el
abandono mas completo, hasta que
el duque de Sales, pariente por linea
materna de los Malferit, reclamé
para si la rehabilitaciéon del titulo
y la posesi6n de los bienes. Dejandose
llevar de sus aficiones artisticas y
arqueolégicas, el précer tenfa el
proyecto de restaurar el viejo solar
de siis parientes!

S6lo esperaba para engolfarse en
aquel trabajo la terminacién de unos
estudios de dificil investigacién que
debfa presentar en la Real Academia
de la Historia,

El vulgo ignorante habfa rodeado
a la vieja fortaleza, como a casi to-
das las ruinas, de ciertas leyendas
terrorificas, donde danzaban duen-
des, brujas y almas en pena; y estos
relatos ponfan tal espanto en el dni-
mo de la gente, que no habia pastor
ni arriero. que se atreviese a cobi-
jarse entre sus muros, ni aun cuando
se viese acosado por el mayor peli-
gro.

Un tanto medrosicos y asustadi-
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me se arrimaban al coloso, sentian
espeluznos de frio que les ponfan
la carne de gallina, suspendiendo sus
charlas para acercarse a Madoz, que
con una sonrisa les miraba, adivi-
nando la lucha de aquellos espiritus
infantiles, entre el horror supersti-
cioso que les transmitieron las con-
tarallas de las viejas y el temor a la
carcajada burlona de su maestro,
que era intransigente con todo lo
que oliese a incultura y atraso.

Al pie del cerro donde se erguia la
fortaleza comenzaba el camino. Un
ancho callején tallado en la roca era
esta sendeja, con el piso arreglado
a modo de rampa, por donde debie-
ron subir y bajar a galope tendido
los caballos fogosos de guerreros, emi-
bajadores y emisarios. Los chiquillos
se apifiaban unos a otros, muertos
de miedo.

—iDe este castillo se cuentan unas
cosas! — murmurd un mayorcito todo
tembloroso.

—:De veras? — interrogé burlén
el maestro.

—Si, sefior... No se ria.

—A ver, veamos que cosas son
esas que se cuentan y que os tienen
a todos espantados. Mirad... Pedro y
Juanito tiemblan como conejos; ¢no
os da vergilenza? Todo eso que os
cuentan son patrafias.

—Dicen las viejas que ahorcaron
los sefiores del castillo a un pastor,
y que todos los meses, el dia siete, a
las doce de la noche, un fantasma blan-
co, que es el alma del ahorcado, se
pasea por el castillo pidiendo soco-
fro con unas voces muy raras.

—iCuentos chinos!... Alguien lo
ha visto?

—Dicen que el tlo Santos, el sa-
cristan, venia hace dos afios de Colo-

mer y tuvo que meterse en el casti-
llo porque amenazaba una tempes-
tad horrorosa; era dia siete; volvio al
pueblo casi sin habla y tembloroso,
v a los seis dfas se muri6 después de
decir muchas cosas que daban mie-
do. FEstaba como loco. Dicen las
abuelas que vi6 al fantasma y muri6
de susto.—

Al ofr nombrar al fantasma, casi
todos los pequefios se santiguaron
mirando temerosos la mole mayes-
tatica de la fortaleza sefiorial.

—En pleno siglo veinte no pueden
creerse esas bobadas, hijitos —dijo
Madoz gravemente—. ILas almas
de los muertos estdn en el lugar que
han merecido, segin su comporta-
miento en este mundo, y no vienen
a pasearse por aqui y por alld cuan-
do les da la gana. Si alguna vez Dios,
en su omnipotencia, lo permite, es
para muy altos fines, y constituye un
milagro; porque milagro es todo
aquello que estd fuera de las reglas
v de las leyes ordinarias... ¢V creéis
vosotros que Dios iba a estar veri-
ficando esos milagros cada dia a
gusto de cuatro viejas noveleras que
cuentan lo que saben e inventan lo
demas? Vosotros, que tenéis sehtido
comfin y estdis ya un poquito ilus-
trados, decidme si no os parece muy
natural que el tio Santos, después de
recoger toda el agua que las nubes
echaron, porque cuando se refugié
en Malferit ya llovia buen rato, lle-
gase a su casa tiritando y sin pala-
bra, como le sucedi6 este invierno pa-

-sado a don Juan de Dios cuando

vino de Forna... El sacristin cogi6
una pulmonia, y esas cosas de miedo
que decis hablaba se las hacia decir
el delirio de la calentura, porque la
pulmonia es una enfermedad muy
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grave que trae una calentura muy
alta; ;sabéis, hijitos? Y de pulmonia
doble se murié el buen Santos, que
no de susto.—

Habfanse tranquilizado bastante
los nenes; y como llegasen junto al
foso sobre el cual se extendia el puen-
te levadizo en buen estado atin, hi-
zoles sentar Madoz a la sombra de
las almenas, diciéndoles carifioso:

_Descansemos un rato y veamos;
Manuel Sanz, dime: ¢T1 sabes lo que
son fuentes historicas?

—5i1, sefiot,

—i0Qué es la tradicion?

—Una fuente histérica— respon-
di6 prestamente el chiquillo—; el
relato de un suceso que, contado de
unos a otros, llega hasta nosotros
desde tiempos muy lejanos. También
puede ser descrita.

—;Cu4l crees tit mejor de las dos?

_Me parece que la escrita, don
J oaquin.

- Acertaste: la tradicion oral, la
palabra, al pasar de boca en boca,
se desfigura de tal modo, que llega
hasta nosotros desconocida. La tra-
dicién escrita, en cambio, se comser-
va con mas pureza. Voy a daros la
prueba. La tradicion oral del casti-
llo de Malferit no es otra que ese
absurdo que cuentan las viejas mien-
tras hacen calceta: un pastor que se
enamora de la hija del sefior; un se-
fior que lo ahorca y una alma en pena
que lanza voces desde las almenas
del castillo. Eso no tiene pies ni ca-
beza; ;no es eso? —

Convencidos, afirmaban los pe-
quefios, atreviéndose ya a mirar el
fantasma. Desdoblando unas cuat-
tillas, Joaquin Madoz afiadio:

—Vamos a compararla ahora con
la tradicién escrita que yo he copia-

do del archivo de la casa de Malfe-
rit, que, como sabéis, pertenece en
la actualidad al sefior duque de Sa-
les.— !

Los chiquillos habian formado co-
rro sentados sobre el césped a la
entrada del puente, disfrutando de
la sombra refrigerante que proyec-
taban las murallas. Por el fondo del
foso, entre helechos y zarzales, can-
taba su clara melodia una fuente-
cilla alegtre; las 4guilas entraban y
salian en las almenas. El aspecto del
castillo era imponente, pero tenia
en su fisonomfa, mezclado con el
gesto mayestatico, una condescen-
diente expresién de complacencia;
algo de la bondadosa tolerancia del
leén cnando mira al ratoncillo enca-
ramarse en su cola con temeraria
inconsciencia.

— Dice la tradicién escrita que este
castillo fué fundado durante la do-
minacién 4rabe, sin expresar el si-
glo; entonces dependian los moros
del gran Anderramdn, y estaban en
todo el apogeo de su poder. Que el
castillo fué construido en aquella
época lo prueban, ademés de esa pie-
dra que veis alli a la derecha de la
portalada, escrita con caracteres 4ra-
bes que vosotros no entendéis, pero
que dicen el dia y afio en que se fer-
miné, el estilo, forma y hechura de
st construccién. Vosotros sabéis que
cada época tiene su estilo especial;
el otro dia os lo expliqué cuando
visitamos la cripta del convento.

—Si, sefor...

__T,as casas de hoy tienen un esti-
lo muy diferente al de las moradas de
hace diez siglos. El palacio de los
sefiores de Valldigna, que es de estilo
gético, dice a gritos que fué edificado
en el siglo X111, y el chalet de la Eno-




