

30  
cts.

FILMS

SELECTOS



Frances Drake, artis-  
ta de la Paramount.

Exija con este número el SUPLEMENTO ARTÍSTICO



Dos escenas de la película española producción Ibérica-Films «Una semana de felicidad», de la que son principales intérpretes Raquel Rodrigo, Tony d'Algy, Blanca Alonso de los Ríos, Antonio Palacios, Castro Blanco y Luis Llana.

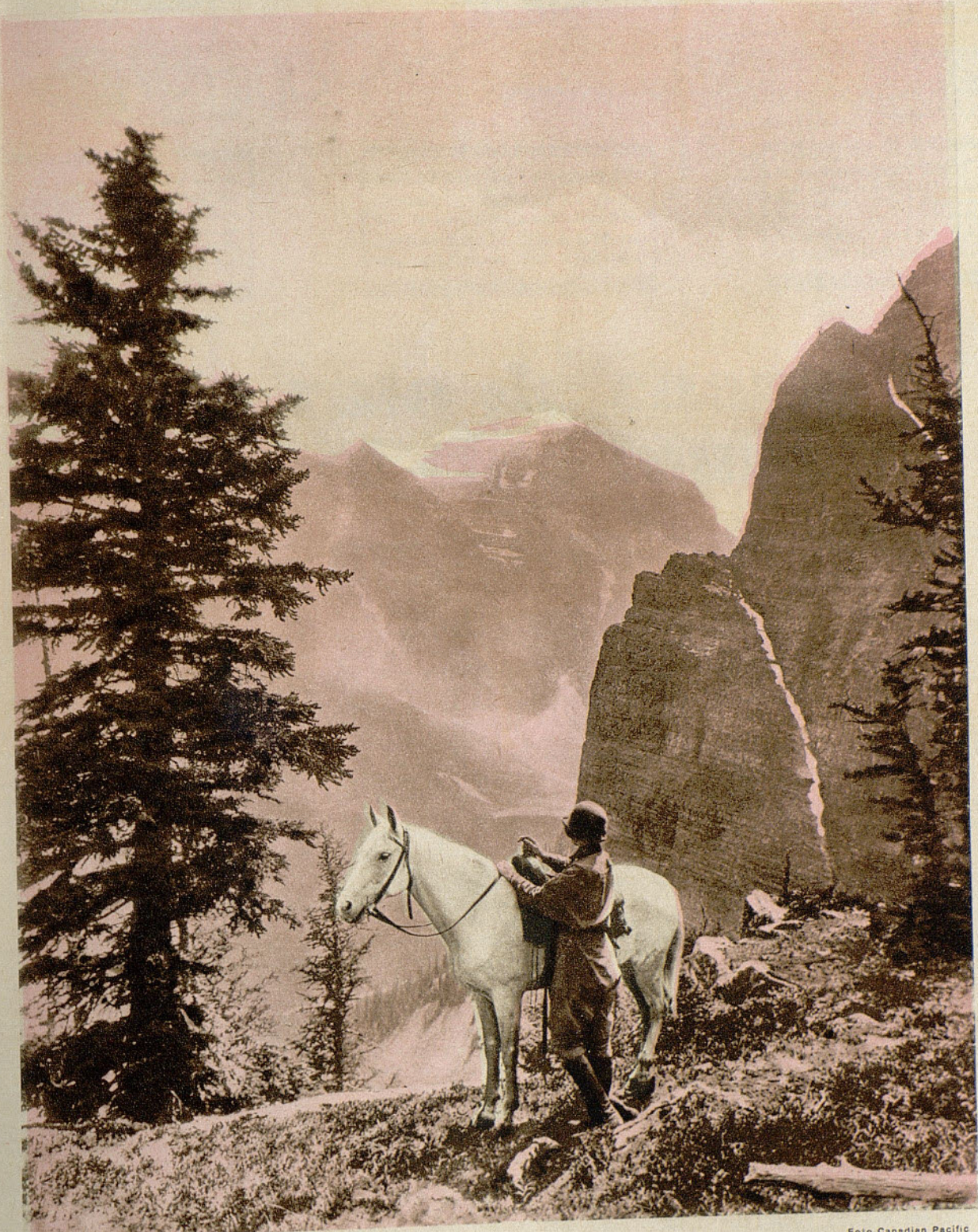
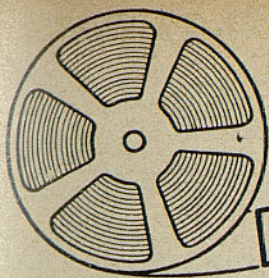


Foto Canadian Pacific

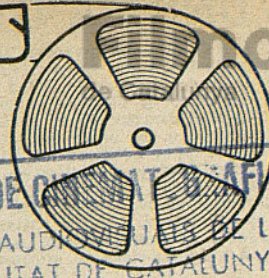
Paisaje cinematográfico



AÑO V : NÚM. 208  
6 de octubre de 1934

# FILMS SELECTOS

CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO



## DELEGACIONES

MADRID: Valverde, 30; VALENCIA: Plaza Mil-  
resol, 6; SEVILLA: Federico Sánchez, Be-  
doya, 18; MÁLAGA: Marqués de Larios, 2;  
BILBAO: Alameda Mazarredo, 15; ZARAGO-  
ZA: Sítios, 11; MÉXICO: Roca, Apartado  
681; CARACAS: Bruzual, Apartado 511.

## DIRECTOR

**TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA**  
REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Bo-  
rrrell, 243 a 249. Teléfono 33865. Barcelona.  
ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputa-  
ción, 211. Teléfono 13072. — Barcelona.

SEMANARIO  
CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO

ARXIU D'AUDICIUMS DE LA  
GENERALITAT DE CATALUNYA

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

| España y Colonias: |      | América y Portugal: |      |
|--------------------|------|---------------------|------|
| Tres meses . . .   | 3'75 | Tres meses . . .    | 4'75 |
| Seis meses . . .   | 7'50 | Seis meses . . .    | 9'50 |
| Un año . . . . .   | 15—  | Un año . . . . .    | 19'— |

SE PUBLICA LOS SÁBADOS  
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS

## Un rato de charla sobre el cine mundial

La suerte nos ha vuelto a deparar a los dos conversadores amantes del cine, el pesimista y el optimista, que nos dieron el tema para la portadilla anterior. Probablemente los volveré a encontrar otras muchas veces, porque he descubierto el café a que acostumbran ir y he podido comprobar que, por estar sus actividades relacionadas con el cinematógrafo, éste constituye el tema favorito de sus diálogos, lo que me impulsará a ir en busca de ellos para actuar de oyente con el debido disimulo.

Recordando su charla anterior sobre el cinema hispano, han pasado a hablar del extranjero.

El pesimista tacha de banal al cine norteamericano. El optimista replica inmediatamente:

—Querrá usted decir que algunas películas norteamericanas adolecen de ese defecto. Pero juzgar por ellas a toda la producción es tan injusto como lo sería el juzgar a la literatura española, incluido Cervantes, tomando como base esas novelas por entregas que todavía se escriben y se echan por debajo de las puertas, a ras del suelo, que es su sitio. Ahora, si usted me dijera que Norteamérica produce más de lo que debe producir, le daría la razón. Entusiasmados por su técnica formidable, por lo fácil que es para ellos lanzar al mercado una película, por su maestría organizadora en toda clase de empresas, cuando no tienen nada que hacer improvisan un film para que la gran máquina de los estudios no cese de funcionar y producir, pensando, sin duda, que el tiempo es oro, axioma que nadie respeta y venera como los yanquis.

—En todo eso estamos de acuerdo.

—Lo he dicho precisamente para evitarle el trabajo de que lo dijera usted. Pero ahora vamos con el lado contrario. ¿Puede tacharse de banal la producción de Charles Chaplin? No, amigo mío. Por el contrario, Chaplin es la estrella máxima del cinematógrafo. Chaplin es en el cine la cumbre más alta y como tal quedará sin que las corrientes futuras puedan abatirlo. Los que

creen que Charlot se ha limitado a hacer reír están tan lejos de la verdad como los que imaginan que Vinci, al pintar la Gioconda, se limitó a reproducir las facciones de Mona Lisa. Charlot no es sólo el creador de un género, sino el fundador de un humorismo que no tenía precedentes ni ha tenido sucesión. Charlot no puede catalogarse en ningún grupo. Es la estrella más solitaria y potente del firmamento cinematográfico. Casi otro tanto podría decirle de Greta Garbo. Ningún film de Greta es una banalidad y ningún film de Charlot deja de tener grandes valores. Y no quiero mencionar más estrellas, porque la lista sería demasiado larga. El ochenta o el noventa por ciento de las que pueden situarse en primera fila trabajan para el cine norteamericano. En cuanto a títulos, ahí va un puñado: «El séptimo cielo», «Los diez mandamientos», «Honrarás a tu madre», «Ben-Hur», «Cabalgata», «Remordimiento», «Sin novedad en el frente», «Gran Hotel», «Tabú», «Trader Horn»... ¿Más? No hacen falta. Quien hace esos alardes de técnica y de interpretación, tiene méritos sobrados para figurar a la cabeza de la producción mundial.

—Le advierto —dijo el pesimista— que no creo que el cine europeo sea mejor. El cine alemán me parece presuntuoso y pesado.

—Es un caso semejante al de Norteamérica. Cuando de Hollywood sale una mala película resulta pueril, pues alguien ha dicho que los norteamericanos son niños grandes. Del mismo modo, cuando los alemanes producen un mal film, éste lleva el defecto de la raza, que es el de la pesadez, el de la complicación y el de ver todas las cosas desde un punto de vista demasiado cebrebral. Pero los alemanes, amigo mío, cuando producen un buen film, nos ofrecen «Muchachas de uniforme», esa película maravillosa que todavía no ha sido siquiera igualada. No olvide usted tampoco que de Alemania han salido «Metrópolis», «Carbón», «Asfalto», «Cuadro de infantería» y un sinnúmero de operetas inimitables.

—Usted lo mira todo por el lado bueno.

—Perdone que le diga que no es verdad. Expongo los defectos al mismo tiempo que las ventajas.

—¿Y qué me dice usted del cine ruso? Las películas rusas me producen la sensación de farsas amañadas en el Kremlin. Después los actores se ejercitan en hacer gestos raros y el cameraman en buscar planos más raros todavía. Muchas líneas oblicuas, muchas bocas abiertas, muchos ojos desorbitados y mucha falta de luz: ahí tiene usted una película rusa.

—Otra vez falta usted a la exactitud. Ha debido decir: «Ahí tiene usted una película rusa mala». Pues cuando las bocas saben hasta qué punto han de abrirse, cuando el cameraman no busca planos raros, sino los mejores, es decir, los que más intensidad pueden dar a las escenas, cuando todos, en fin, los que intervienen en la producción saben, no solamente hasta dónde pueden llegar, sino en qué punto deben detenerse, sale una película como «Artem», como «El expreso azul», como «El camino de la vida», y otras semejantes, tan ricas en intensidad, en originalidad y en emoción.

—Pues para usted los rusos y para usted, de paso, los franceses.

—¡Alto! Haga el favor de no tocarme a Rene Claire. Rene Claire es la poesía, la sencillez maestra, la personalidad, la fuerza emocional, la ternura, el genio, lo inimitable. ¿Ha visto usted una película de más sabor costumbrista, de más impresionante verismo que «Sous le toits de Paris»? ¿Y qué me dice usted de la magistral sencillez con que está resuelta «El millón», tan llena de intención, de gracia y de ironía? Y si le gustan las películas de tesis, ahí tiene «¡Viva la libertad!», pletórica, por otro lado, de emoción y de ternura.

—¿Entonces todo es bueno?

—No, señor pesimista. El cine, como todo en el mundo, tiene sus cosas buenas y sus cosas malas. La perfección no existe. Y si usted sólo ve las cosas malas, yo prefiero volver a éstas la espalda y recrearme con las buenas. —

Pérez BELLVER

# DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el pseudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

## DEMANDAS

1520. — Aurelio Medina se dirige por primera vez a esta simpática revista con el objeto de preguntar si hay algún amable lector o lectora que se digne decirle la dirección de Tom Mix y la de Gilbert Roland.

Pueden dirigirse a A. Medina, Diputación Provincial, Contribuciones, Palencia.

1521. — *Tchane-Tche-Fu* se dirige por primera vez a esta amena y sin igual revista, por si alguna simpática lectora o amable lector tuviera la amabilidad de desprenderse de algunos de los números del 1 al 90, menos los números 16 a 25 que los posee, pues tiene gran interés en tener esta magnífica colección, a cambio de todos los folletines de las novelas *El padrino de boda*, *El valle de los hombres silenciosos* y algunos de *Bajo el velo del anónimo* o previo importe.

También desearía sostener correspondencia con señorita de quince a veinte años.

Pueden dirigirse a su casa: Adalberto Calleja García, Luis Cadarso, 5, Sevilla.

1522. — Franklin de Menesheo saluda cordialmente por segunda vez a los lectores de esta simpática revista y confiando en la amabilidad de ustedes les agradecería le envíen, por medio de esta sección, las biografías de los artistas cinematográficos siguientes: Alexander Kirkland, Ruby Keeler, Joan Blondell, Bette Davis, Boots Mallory, Bárbara Stanwyck, Patricia Ellis, Judith Allen y Ann Dvorak.

Este lector también desea sostener correspondencia sobre asuntos cinematográficos, con alguna joven lectora de esta sección.

Pueden dirigirse a F. de P. Izquierdo, Doctor Palou, 20, Puerto de Santa María (Cádiz).

1523. — Un admirador de Rosita Díaz dice: Me dirijo a esta sección para preguntar si alguna señorita que resida en Madrid desea escribir en colaboración conmigo el argumento y guión de una película en español. Si alguna acepta, tenga la bondad de enviarme sus señas por medio de esta revista, para poder escribirle personalmente. Aprovecho esta ocasión para ofrecer desinteresadamente a todos los colaboradores de esta sección, un número de conocimientos sobre la técnica del cine que poseo, y que seguramente será suficiente para contestar a cuantas preguntas de este género se me hagan.

1524. — Annabella agradecería mucho le envíen una fotografía del actor Cary Grant, su biografía y dirección.

Dirección: Annabella Bueno, San José, 4, derecha, Gijón.

1525. — Un malagueño se dirige a los amables lectores y simpáticas lectoras de esta revista y ruega le proporcionen las fotografías de Lupita Tovar, Sylvia Sidney, Elissa Landy, Friedrich March, Lupe Vélez, Clive Brook, Marlene Dietrich, José Mojica, Rosita Díaz Gimeno, Juan Torenza y Ernesto Vilches, a cambio de la novela encuadrada que publicó *FILMS SELECTOS*, *El padrino de boda*.

Al mismo tiempo desea sostener correspondencia con muchacha de quince a dieciocho años, aficionada al séptimo arte.

Dirección: Juan Pérez Rubio, Ortigosa, 14, 1.º, Málaga.

1526. — Marisú saluda a los lectores de *FILMS SELECTOS* y desea saber si hay algún simpático lector o lectora que pueda complacerle proporcionándole el reparto de *Torero a la fuerza* y la letra de la canción, en francés, que canta Jean Kiepara en la película *Todo por el amor*.

Señas: Marisú Bezares, Ronda, 5, San Sebastián.

1527. — El príncipe Rompe-Techo pregunta lo siguiente: ¿Me podría dar alguno de ustedes, simpáticos lectores, la letra del cuplet *Curro Molina*? ¿Y la letra del tango *Papá, búscame una novia*?

Si es que me lo mandan, mi dirección es: Alfredo García, Santa Rosa, 4, Barrio del Porvenir, Sevilla.

1528. — Sigfredo saluda por primera vez a las simpáticas lectoras y lectores de esta revista y ruega le den los datos necesarios para obtener las fotografías con dedicación, de Rosita Moreno, Lupe Vélez, Raquel Meller, Janet Gaynor y Lily Damita, si es que dichas artistas la remiten a quien las solicita.

También desearía sostener correspondencia con joven lectora.

Sus señas: José Heredia Ginés, Carmen, 16, Caspe (Zaragoza).

## CONTESTACIONES

1463. — Una contestación de Hudini para el simpático *Yo-yo*:

Nancy Carroll nació en Manhattan el 19 de noviembre de 1906. Es hija de Tomás y Ana la Hiff, ambos irlandeses. Nancy fué uno de los doce hijos del matrimonio.

Aunque los comienzos artísticos resultaron difíciles, Nancy Carroll logró entrar con su hermana en uno de esos teatros de barrio de la Décima Avenida de Nueva York, donde actuó en una revista vodevilesca que la empresa intercaba en el programa de cine. La mayor preocupación de las dos aspirantes a estrellas era la de creer que habiendo sido ellas criadas en el ambiente pobre de los barrios pobres de Nueva York nunca podrían presentarse con el refinamiento y la educación mundana que exige el público aristocrático que asiste a los grandes teatros de Broadway.

No obstante esto, bien pronto Nancy Carroll consiguió un puesto de corista en uno de los mejores teatros de Broadway, haciéndose admirar por su belleza en la revista *The passing show* 1923. Hasta que fué contratada para ir a Hollywood con objeto de filmar una película para la Paramount. Su éxito fué tan grande que desde entonces sus contratos con la Paramount no se han interrumpido.

Hace unos años se casó (ignoro si en la actualidad se halla divorciada) y tuvo una hija de su matrimonio. Esta bellísima artista para conservar la línea recomienda los caramelos y bombones.

Sus films principales son: *La rosa de Irlanda*, con Charles (Buddy) Rogers; *El ángel pecador*, con Gary Cooper; *Ilusión y Siquiere corazón*, con Charles Rogers; *Dulcísima*, con Jack Oakie; *Galas de la Paramount* (revista); *El ángel de la*

## DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.

Eficaz y económico. — En perfumerías.

noche, con Fredrich March; *Jazz band*, con Charles Rogers; *Remordimiento*, con Phillips Holmes; *Paraiso peligroso*, con Richard Arlen; *La fiesta del diablo* (versión inglesa), con Phillips Holmes y, últimamente, *The king before the mirror*, con Frank Morgan.

Para recibir fotografía dedicada de Nancy tiene que enviarle un sello americano de diez centavos (y si no tiene esa clase de sellos puede adquirirlos en el Consulado). Puede escribirle en inglés o español, pues en los estudios tienen traductores. La dirección de Nancy es Paramount Public Studios, Hollywood (California), y lo mismo le digo sobre el campeón mundial de natación, Johnny Weissmuller, pero tiene que escribirle a diferente dirección, o sea: Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, Hollywood (California).

¿Queda complacido el moderno *Yo-yo*?

Varías contestaciones de *Club Film*:

1464. — A *Una que busca novio formal* (demanda 925): Señorita, las canciones que pide de *El cantar del arriero* y *Luisa Fernanda*, las tenemos a su disposición; no se las transcribimos para su inserción en esta sección, por ser muy largas, si nos da su dirección se las mandaremos, como también la que pide de *Lo mejor es retr*.

1465. — Para Rafael Ríos Rodríguez (demanda 926): Los artistas que cita, aunque no tenemos

**FILMS SELECTOS** no se hace solidario ni recomendación ninguna de las llamadas «Academias Cinematográficas» ni «Centros de Colocaciones de aspirantes a artistas cinematográficos».

mos fecha en que fallecieron, todos han muerto.

Dirección de Antonio Moreno: Athletic Club, Los Angeles (California).

De Jeanette Mac Donald: Paramount, Public Studios, Hollywood (California).

La de María Alba, aunque no estamos seguros, es: Fox Studios, 1401. Western Avenue, Hollywood (California).

1466. — Para Don Juan Diplomático: ¿No preguntaba usted por la revista teatral *Taratá*? Pues dicha revista, cuya dirección está en Madrid, aparece todos los jueves, y su precio es de 20 céntimos. Su dirección es *Taratá*, apartado 474, Madrid.

1467. — A la demanda número 941: Señorita, pide usted datos sobre el matador de toros Félix Almagro. Pues es muy difícil que se los pueda dar algún lector de esta revista (si se hubiese dirigido a una revista taurina, a lo mejor).

Nosotros creemos que como mejor puede enterarse usted es dirigiéndose a su apoderado, que es D. Alfredo Guerra, que vive en Huertas, 30, 2.º. Nadie mejor que él los puede saber.

1468. — Para Charly-Jon (demanda 956): Tenemos a su disposición algunas de las fotos que pide en su demanda. ¿Dónde hay que mandarlas? Si nos da su dirección quedará servida.

1469. — Para *Bella desconocida* y *La flor blanca* (demanda 953): Tenemos todas las canciones de las películas que en su demanda citan, pero al mandarlas a la revista ocuparía todo el espacio de contestaciones de un número. Si nos dan su dirección particular tendríamos sumo gusto en enviárselas.

También podríamos facilitarles algunas de las fotos que piden, pero para ello necesitamos también sus direcciones.

El guardia de la esquina envía las siguientes contestaciones:

1470. — Para Alexis Rosanoff: *El expreso de Shanghai* (*Shanghai Express*), tiene el siguiente reparto: Shanghai Lily, Marlene Dietrich; Capitán Donald Harvey, Clive Brook; Hui Fei, Anna May Wong; Harry Chang, Warner Oland; Sam Salt, Eugene Pallette; Mrs. Haggerty, Louise Closser; Reverendo Carmichael, Lawrence Grant; Coronel Lenard, Emil Chautard; Eric Baum, Gustav Von Seyffertitz.

1471. — *Pasado mañana* (*After Tomorrow*). Reparto: Peter Piper, Charles Farrell; Sydney Taylor, Marian Nixon; Elsie Taylor, Minna Combell; Willie Taylor, William Collier, Jr.; Mrs. Piper, Josephine Hall; Malcom Jarvis, William Pawley; Betty, Greta Gransteadt; Mr. Beardsley, Ferdinand Munier; Florence Blandy, Nora Lane.

1472. — *Tarzan de los monos* (*Tarzan the ape man*). Reparto: Tarzán, Johnny Weissmuller; Harry Holt, Neil Hamilton; James Parker, C. Aubrey Smith; Jane Parker, Maureen O'Sullivan; Mrs. Culter, Doris Lloyd; Beamish, Forrester Harvey; Riano, Yvory Williams.

Dirigidas por Josef Von Sternberg, Frank Borzage y W. S. Van Dyke, respectivamente.

1471. — Para *Marisa y Mery*: Todo lo que sé de Gustav Froelich se reduce a lo siguiente: Nació el 21 de marzo de 1903. Casado con la famosa cantante Gitta Alpar, que ahora se ha incorporado a la pantalla para cineografiar *Ella o ninguna*.

Las películas de Gustav son: *Catolicismo*, *El amante del amor*, *Bajo falsa bandera*, *Una canción*, *un beso y una mujer* y alguna otra.

1472. — Para Yo: El reparto de *Damas de presidio* véalo a continuación: Kathleen Storm, Sylvia Sidney; Standis Mo Neil, Gene Raymond; Susie Thompson, Wynne Gibson; Martin Doremus, George Barbier; Kid Athens, Earle Foxe; Warden Hecker, Frank Sheridan; Jhon Hartman, Purnell Pratt; Reno Maggie, Fritz Ritgeway; Ivory, Louise Beavers; Millie, Hilda Vaughn. Directora, Marion Gering. Título en inglés, *Ladies of the big house*.

1473. — A una lectora de *FILMS SELECTOS* (demanda 973): Poseo los números 81 y 99, que son los que usted desea, y los pongo a su disposición.

Mis señas: Miguel Mora González, Candalaria, 9, Santa Cruz de Tenerife.

4. Cuatro contestaciones de *El gran crepúsculo*:

1474. — Para *Werther*: A raíz de su última película hablada *La segunda elección*, con Chester Morris, filmada en 1932, dícese que se ha retirado a su vida privada.

1475. — A *Un soltero de verano*: Dolly Haas, es pequeña y ágil, con una vivacidad en los gestos que seduce, y bajo sus bellos cabellos rojodorados, sus ojos expresivos e inquietos rien...

Dolly seguía el curso de ballet en la Opera de Hamburgo, desde la edad de siete años, con gran disgusto de sus padres.

Un bello día, Dolly se escapó del colegio en el momento de los exámenes y se presentó en el teatro y logró que la contratara a ella sola, en competencia con un grupo numeroso de solicitantes. Charrell, el célebre director de *El congreso se divierte*, le ofreció su ayuda. Después, el director de la Ufa la contrató para trabajar en el cine.

Sus films: *El baile*, *Pichler, banquier y El amante del amor*.

En París, rueda la versión alemana de *Mirages de Paris* y *Scampolo*, según la comedia de Nicodemi.

Esta muchachita, que en un abrir y cerrar de ojos ha conquistado el corazón de los alemanes, está en el camino de hacer otro tanto con los parisinos.

1476. — Para Macri: Gustav Fröhlich nació el 21 de marzo de 1903. Está casado con la famosa actriz de cine Gitta Alpar, protagonista de *Ella o ninguna*. Su última película, después de *Una mujer, una canción y un beso*, ha sido *No quiero saber quién eres*, con Liane Haid.

Henry Garat, tiene veintiocho años y un acento encantador, mezcla de londinense y parisino. Mide 1,73. Casado con la bailarina Betty Rowe.

Sus últimos films: *Rive gauche*, *Una petite fille dans le train*, *Simona es así*, *Un soir de reveillon*, *Delphine* y *Adorable*, con Janet Gaynor.

1477. — A *Una admiradora de Charlot*: Las caricaturas son de Norma Shearer, Laurence Tibett, José Crespo y Buster Keaton.

Los artistas de la página 11 del número 22 de *FILMS SELECTOS*, son los siguientes: La muchacha, Sally Star; el muchacho, Eddie Quillan; el niño Douglas Scott, en la película *Trabajo nocturno* (*Nigh Work*).

Siento no poder complacerla respecto de las canciones.

# La metamorfosis de Sylvia Sidney

Crónica de los Estados Unidos especial para FILMS SELECTOS

por MARY M. SPAULDING

**A** mediados de agosto de 1931, y de la manera más original, entrevistamos por primera vez a la simpática artista que ilustra hoy nuestra crónica. Sylvia Sidney se encontraba en los albores de su carrera cinematográfica. Juzgando por la creciente admiración del público y la calurosa acogida que recibían las películas donde aparecía la pequeña actriz, su ascensión al estrellato y la cúspide de la gloria sería vertiginosa y daría infinitos y optimos frutos.

Después de terminar su segunda película en Hollywood, Sylvia llegó a Nueva York para visitar a su familia. En honor de la «petite» estrella el estudio de la Paramount ofreció una recepción íntima a la prensa. Pero por una de esas inexplicables perversidades del Destino, nuestra invitación se traspapeló entre un grupo de magazines y menudencias. ¡Al otro día de la recepción nos enteramos de que estábamos invitados!...

Inmediatamente llamamos al estudio. Explicamos nuestro contratiempo y expusimos nuestro deseo de entrevistar a Sylvia, rogando que se nos concediera este privilegio, en virtud de nuestra enorme simpatía por la nueva luminaria... Una vez más, la casa Paramount, con su acostumbrada gentileza cuando de complacer a la prensa se trata, hizo cuanto estaba en su poder para servirnos... Llamé a Sylvia por teléfono... La artista se embarcaba ese mismo día para Hollywood. Sus maletas —explicó— estaban ya en la planta baja del hotel... Era imposible otra entrevista... El tren partía dentro de una hora... Y ella prefería llegar con anticipación a fin de arreglar ciertos detalles necesarios para pasar tres días en el tren.

Cuando la Paramount volvió a la

marnos para explicarnos lo que sucedía, tomamos una rápida resolución: nos encaminamos a la estación por la cual se embarcaba la Sidney.

Subimos al tren... De prisa, entre el estrépito incesante de los porteros cargando las maletas; de los gritos inarticulados de vendedores de periódicos..., entre el rodar de los baúles por las rampas..., los pitazos intermitentes de los otros trenes que llegaban o partían..., temerosos de que aquel en que estábamos arrancara súbitamente, obligándonos a saltar a tierra, con peligro de rompernos una pierna, así, entrevistamos a Sylvia Sidney...

Dijimos de ella en aquellas cuartillas que surgieron rápidas, bajo la impresión

de la breve entrevista llevada a cabo bajo tan peregrinas circunstancias: «Hay algo raro y fascinador en esta chiquilla trágica... La boca grande, dominadora del rostro, roja como una herida, tiene una expresión de sensualidad dolorosa... Hay en su boca y en sus ojos algo raro que hace pensar en los ritos paganos...»

«¡Sus ojos!... Son ojos metálicos, indefinibles, rasgados y orientales... Los ojos de Sylvia tienen la expresión soñadora de alguien que vive envuelto por el recuerdo de un último amor tempestuoso y ardiente... ¡Ojos alucinados..., eróticos y fatales!...»

Era natural que Sylvia Sidney nos hubiera producido una impresión tal que exaltara nuestra imaginación, de la misma manera que había exaltado la de otros que también quisieron penetrar en los misteriosos recintos de su corazón. La joven actriz jamás había aparecido más que en caracterizaciones ultradramáticas. No podíamos asociarla sino con todas las tragedias infinitas que azotan a la humanidad... Y las características físicas de Sylvia, contribuían a que la asociáramos con estos mismos argumentos dramáticos en los cuales había sido la figura principal.

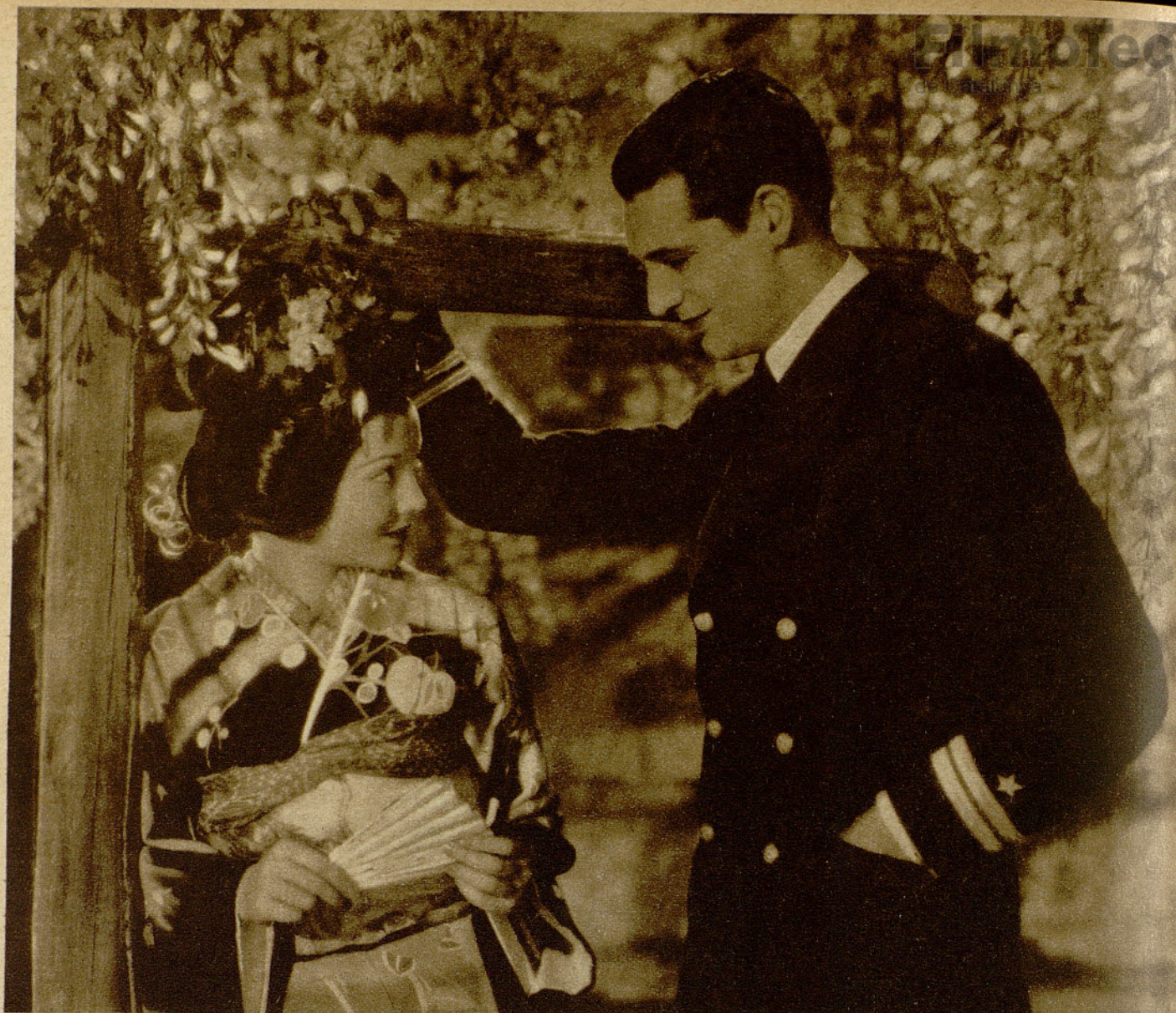
«Calles de la ciudad», «Una tragedia americana», «Madame Butterfly»... todas estas obras y otras más de fondo trágico que siguieron, presentaban a Sylvia en papeles de tal potencia dramática; y tan superior era Sylvia en sus interpretaciones del Dolor que llegó a convertirse en «tipo», hasta causar la ilusión de que aquellos dramas de la pantalla «no eran sino una continuación de su propia existencia».

En relación con la Eternidad, tres años apenas si representan un ligero pestañear del Tiempo; pero en la vida de



Foto dedicada por Sylvia Sidney el día de la entrevista a que se refiere este artículo.

El próximo sábado publicaremos el Número Extraordinario anual.



Sylvia Sidney en una escena de la película Paramount, «Madame Butterfly», con Cary Grant.

una estrella cinematográfica, tres años es un lapso de tiempo enorme, fantástico, inconcebible... En ese tiempo pueden ocurrir muchas cosas.

En tres años surgen nuevos ídolos que monopolizan la atención popular; se pierden en el Olvido figuras que parecían inolvidables. Ascienden hasta los cielos ficticios de la admiración frívola que inspiran los héroes de celuloide, individuos anónimos... y ruedan de su pedestal, rompiéndose el alma en la caída, infinidad de dioses faranduleros.

Tres años pueden abarcar muchos triunfos; pero una vez fuera del radio brillante de la popularidad, toda la fama, en el mundo del cine, vale tanto como las serpentinatas que ruedan por las calles después de una fiesta de carnaval.

Valentino es un «rara-avis» que ha mantenido el fervor de la admiración aun después de la muerte. Y sin embargo, el capítulo de su victoriosa vida se cerró definitivamente después de tres años de triunfos; el planeta siguió rodando por los espacios infinitos, y Cine-landia continuó fabricando ídolos, mientras que las mujeres siguieron desmayándose de emoción, al contemplar los besos cálidos de los Gables y los Gilberts.

Sylvia Sidney también causó sensación.

Pero pasaron los años y un día surgieron serias dificultades entre la artista y la casa productora bajo cuya bandera militaba. Nuestros lectores recordarán que a fines del año 1933, mientras trabajaba en la película «El modo de amar», con Maurice Chevalier, Sylvia Sidney abandonó bruscamente el «set», embarcándose en avión para Nueva York.

Aquella actitud causó serios trastornos. Por un momento se creyó que el rompimiento entre la actriz y la casa editora sería inminente. La Academia de Arte y Cinematografía tomó parte en la discusión, aconsejando a Sylvia que volviera al «set» sin demora. Semejante actitud rompía las severas reglas de ética profesional.

Pero Sylvia no volvió al «set» donde se filmaba «El modo de amar». Ann Dvorak reemplazó a la Sidney. El popular canzonetista terminó su última película para la Paramount y no volvió a hablarse del rompimiento de Sylvia con aquella casa.

Poco tiempo después volvió la chiquilla dramática a aparecer en el lienzo de aluminio. Su nuevo film se tituló «Good Dame» y apareció como dama joven de Fredric March, el insuperable actor que hizo famoso al Dr. Jekyll y Mr. Hyde...

Recientemente la Paramount anunció a Sylvia Sidney en la película «Princesa por un mes». Deliciosa comedia satírica en la cual tuvimos la más agradable de las sorpresas: la chiquilla emocional y trágica se revela como la más exquisita y aguda comedianta. Realiza el milagro de ser más interesante dentro de la trama frívola de una comedia que bajo la aplastante atmósfera del drama.

Sylvia Sidney no solamente nos entretiene maravillosamente en su nuevo aspecto de cómica, sino que corrige el error lamentable de haber estado hasta ahora convertida en «tipo» determinado. Brillantemente, la pequeña actriz ha demostrado su extraordinaria sensibilidad.

Después de terminado el rodaje de «Princesa por un mes», Sylvia volvió a Nueva York para presenciar el entusiasmo de sus conterráneos al estrenarse su último film.

De nuevo la Paramount ofrece un té para celebrar el triunfo de la estrella. Y esta vez nuestra invitación llega normalmente.

Sylvia Sidney es una deliciosa anfitriona. De manera graciosa, y a la vez «casual», hace los honores de la casa. Ofrece cócteles, cigarrillos, té helado...

Esos momentos embarazosos que presiden a los comienzos de una visita, es-

**El sábado se publica el Número Extraordinario de**



Sylvia Sidney y George Raft en uno de los films donde la joven estrella demuestra una vez más su temperamento dramático.

pecialmente si se trata de una visita a una celebridad, pasan rápidamente, porque la estrella tiene el don maravilloso de inspirar un sentimiento de raro bienestar...

La charla se generaliza. Cada cual hace preguntas en turno... Sylvia contesta, y todos encontramos sabrosa oportunidad para estudiar el carácter de la joven actriz.

Nunca falta, empero, un compañero que ofrezca el contraste. Un colega, divertido espécimen que chupa vigorosamente una pipa color de heno, se encara con la actriz:

—¿Cómo ha podido usted crear un tipo cómico, como el de la protagonista de «Princesa por un mes», cuando hasta ahora nos ha dado dramas aplastantes, morbosos...?—

Sonriendo irónicamente, Sylvia termina:

—Sí, señor, ¿insufribles, quiere usted decir?... Pues bien, la culpa no ha sido mía: yo no puedo seleccionar mis obras. Me limito a interpretar los papeles que me den.—

El hombre de la pipa, dispuesto a tener la jefatura del interrogatorio, se prepara para comenzar de nuevo, hace un esfuerzo violento de concentración, chupa frenéticamente, y, sin encontrar

nada de más trascendencia, pregunta:

—Su último viaje a Nueva York fué demasiado rápido... ¿Qué le pareció la metrópoli?—

Y ante salida tan anodina, se revela en todo su esplendor el finísimo «sentido de humor» de Sylvia Sidney. Guña ligeramente un ojo y se engolfra en una relación estupenda de su sorpresa ante las maravillas de la ciudad de hierro, su nerviosismo ante la incontrolable corriente de seres humanos en los «subways», su enajenación ante la fantástica plazuela de «Times Square»...

Nuestra situación es anormal. La perfecta «pose» de Sylvia tomándole el pelo a nuestro colega, nos pone en un aprieto. No se puede uno reír, cuando el rostro de la actriz permanece tan grave. Todos sabemos, sin embargo, que Sylvia Sidney es un producto neoyorquino, y que a los once años de edad inició su carrera histriónica en las tablas de la ciudad de hierro, llegando a ser, apenas terminada su adolescencia, una de las figuras de mayor importancia en los escenarios de Broadway. Sylvia no ha querido siquiera establecerse definitivamente en Hollywood, y cada vez que la estrella tiene una vacación, abandona la colonia del cine para volver a Nueva York, donde vive su familia y donde ella

tiene su verdadero hogar. La ignorancia, pues, de nuestro ilustre compañero, no podía ser más alarmante.

La conversación vuelve a tomar los senderos normales y alguien pregunta si Sylvia ha podido acostumbrarse a la frialdad de actuar frente al lente cinematográfico. Existe la teoría de que en las tablas los artistas se inspiran gracias a la proximidad de los espectadores y que la vibración que se desprende de ellos, ejerce una rara influencia sobre el artista, originando los momentos más felices de la obra.

Sylvia Sidney desmiente rotundamente semejante versión. Según la encantadora actriz, esa teoría no es sino una vieja patraña que ha adquirido prestigios de realidad.

—Toda esa historia de la inspiración sentida gracias al influjo del «auditorio» que nos observa y aplaude es tan falaz como la falta de inspiración frente a una cámara. En ambos casos los artistas se amparan bajo premisas completamente falsas— dice la estrella.

Y prosigue:

—Yo puedo asegurarles que la verdadera emoción, la inspiración para cualquier obra y los momentos felices que ocurren en la misma se adquieren por medio del estudio de las situaciones;

se pulen durante los largos ensayos. Y mientras se ensaya, no hay público que anime con su presencia; no hay aplausos que entusiasmen, ni corriente de simpatía entre los espectadores y los «caracteres» del drama.

Al contrario; el ambiente en que el artista se mueve durante los referidos ensayos, no puede ser más heterogéneo y, al parecer, falto de armonía artística... Un director que grita furioso, empleados pasando por todas partes, martillos que suenan con persistencia enervante; una marquesa, supongamos, que bosteza fantásticamente y que lleva quizás un abrigo abrochado hasta el cuello, mientras ensaya una escena que ocurre, según la obra, en plena primavera, en un jardín de Versalles... Por encima de los pianos, papeles grasosos, con residuos de «sandwiches», devorados entre escena y escena... Los mismos libretos, donde están las frases románticas, los bellos pensamientos, las filosofías sutiles, muestran enormes lamparones vulgares...

Y, sin embargo, bajo estas circunstancias, la obra se aprende y la inspiración brota en el espíritu. Las situaciones se van puliendo dentro de la más absurda «desarmonía».

La noche del estreno, el artista, en la mayoría de los casos, no sabe exactamente lo que hace... Todo sucede gracias a la rutina martilleada en su cerebro durante los ensayos... Las reacciones del público, los entusiastas aplausos, la corriente de comunión espiritual, vienen después como consecuencia del éxito que ha tenido una situación determinada, el conjunto de una escena o la obra en su totalidad. La influencia, pues, del público sobre el artista, resultaría, pues, tardía, después que el último ha obtenido el triunfo.

Ahora bien, si la obra gusta, si el público se muestra propicio, si la crítica anima al artista, la obra ganará mucho, porque cada cual tratará de superarse, puliendo aquí y allá; evitando los pequeños defectos que se notan solamente después que la obra se ha estrenado.

La única verdad, la gran verdad —continúa diciendo Sylvia— es que el artista recibe su inspiración gracias a la trama. Luego, el que influye en el ánimo del que actúa, es «únicamente el autor del libro», responsable de la brillante ejecutoria del interpretador. —

Alguien encuentra las teorías de la Sidney poco menos que terribles monstruosidades de leso «arte teatral». Y, sin poderse contener, exclama:

—Sylvia, usted ha cambiado mucho. Parece que Hollywood la ha hecho un poco iconoclasta...

—Diga más bien que tengo el valor de expresar la verdad. La mitad de los que hablan de esa comunión con su público, lo hacen por rutina, sin creer lo que dicen... —

Nuestro respetable colega, que ha llenado cuidadosamente su fantástica pipa, se sienta en el borde de la silla y, después de aspirar con fruición la nicotina, como si de la curiosa «cachimba» salieran las brillantes ideas que forman preguntas en



Los que han admirado a Sylvia Sidney en sus interpretaciones dramáticas, encontrará una sorpresa en «Princesa por un mes» donde la juvenil estrella demuestra su gran sentido de humor.



Nuevamente la exquisita Sylvia Sidney aparece con Cary Grant en la divertida comedia «Princesa por un mes», de la casa Paramount. En este film Sylvia demuestra sus extraordinarios poderes histriónicos, en un papel de interesante dualidad. (Foto exclusiva para FILMS SELECTOS, envío de Mary M. Spaulding.)

Duvivier nos habla de la realización del extraordinario film de Filmófono

# EL PEQUEÑO REY

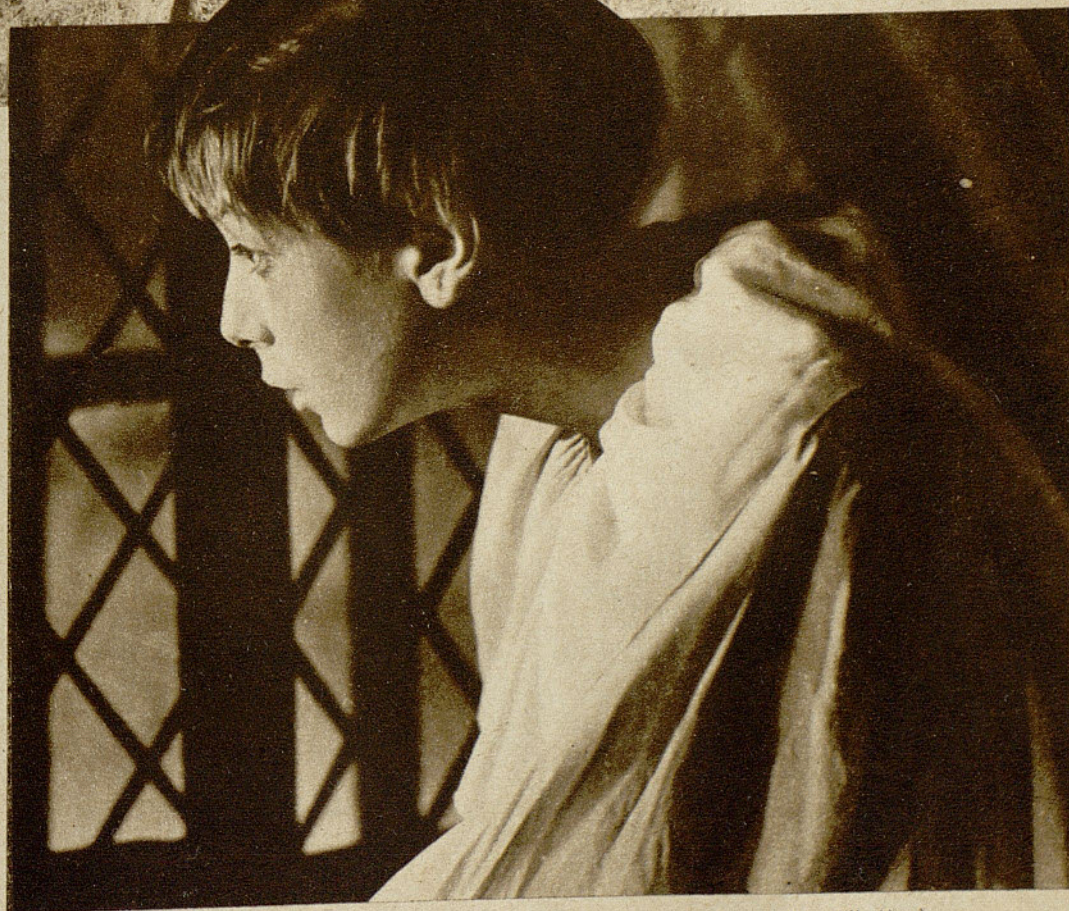
ruido que tuviera contrastes fuertes, no ya de argumento o psicológicos, sino de escenarios y de luminosidad. Los decorados fastuosos del palacio, agobiantes de riqueza, pero lóbregos, medievales, en un país constantemente nublado, donde el frío de la niebla traspasa las almas, contrastan con la luz cegadora del sol meridional en una playa de la costa azul, donde el ambiente está limpio y cuyos horizontes, embriagadores de lejanía, dan alas al espíritu y reposo al corazón. Estoy satisfecho —concluye Duvivier— de mi obra y espero que el público apreciará los altos valores de su interpretación, a mi juicio, perfecta. —



**E**L gran director francés Julien Duvivier, que es quien más merecidamente comparte las glorias del cinema europeo con el genial René Clair, nos habla de la realización de su reciente película «El pequeño rey».

—Hemos hecho un film —nos dice— en el que había de reflejarse, en forma humana y auténtica, la vida de un niño-rey, preso en las redes de las intrigas políticas; víctima del protocolo palaciego. Hacía falta un niño-actor que tuviera el candor propio de los doce años y, al mismo tiempo, el empaque y la arrogancia necesarios. No hubo duda en la elección: únicamente Robert Lynen podría salir airoso de tan difícil cometido y he de hacer constar que lo ha conseguido plenamente.

Esta película he que-



Robert Lynen en dos momentos del film «El pequeño rey» (Fotos Filmófono)

publicamos aparecerá el sábado próximo.

# La Hermana

FilmoTeca  
de Catalunya

Edición  
sonora de  
la novela  
del insigne

A.  
Palacio  
Valdés

Protagoni-  
zada por

Imperio  
Argentina

y  
distribuida  
por



Filmoteca  
Catalunya

Tres  
prestigios  
nacionales  
unidos  
en  
un film  
netamente  
español.

La  
película  
que  
recorrerá  
triunfal-  
mente  
todo  
el  
mundo.

# San Sulpicio



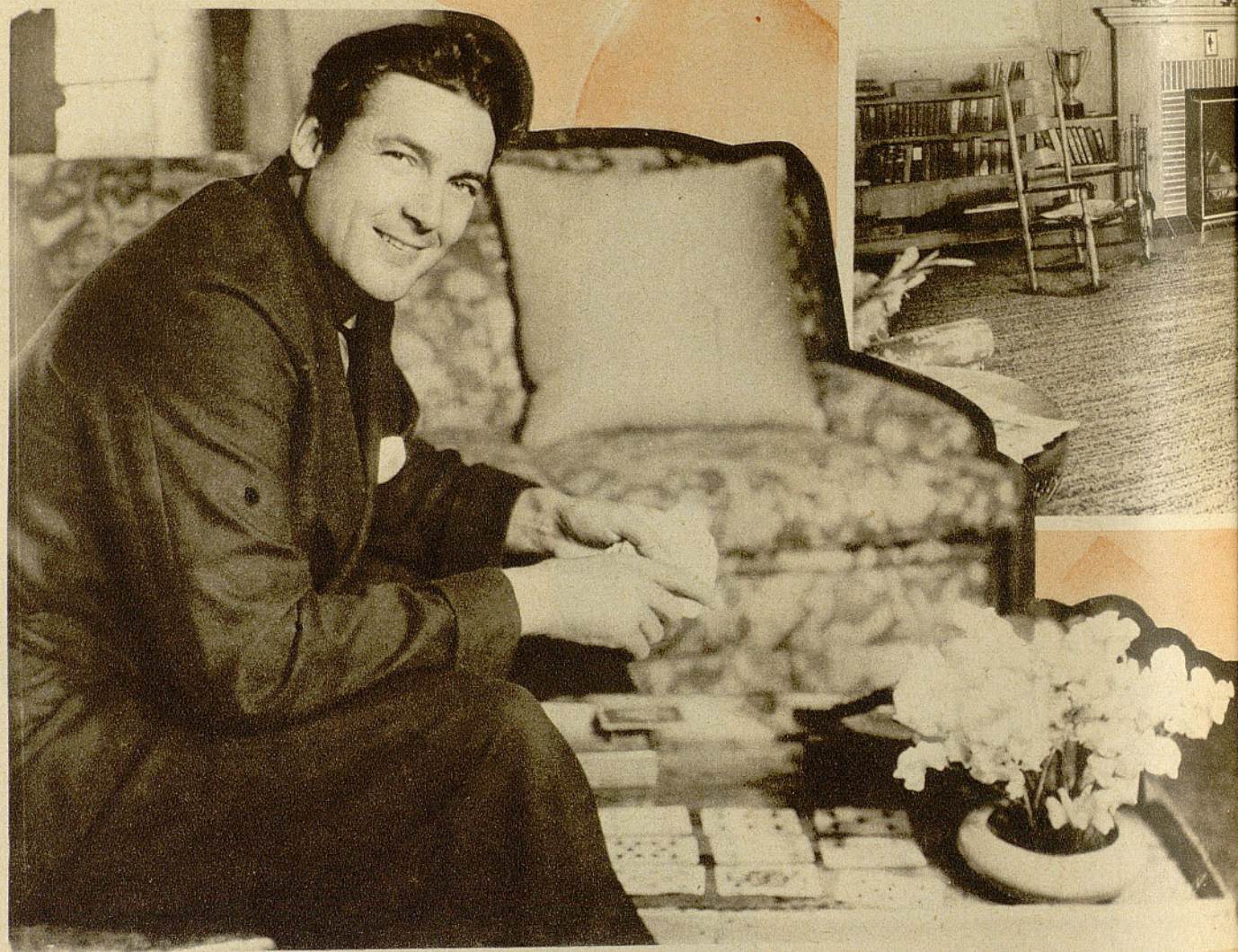
Marie Glory y Jean Murat en «La Taquiméca se casa», película de Exclusivas Cinæes

## EL CINE Y LA MODA

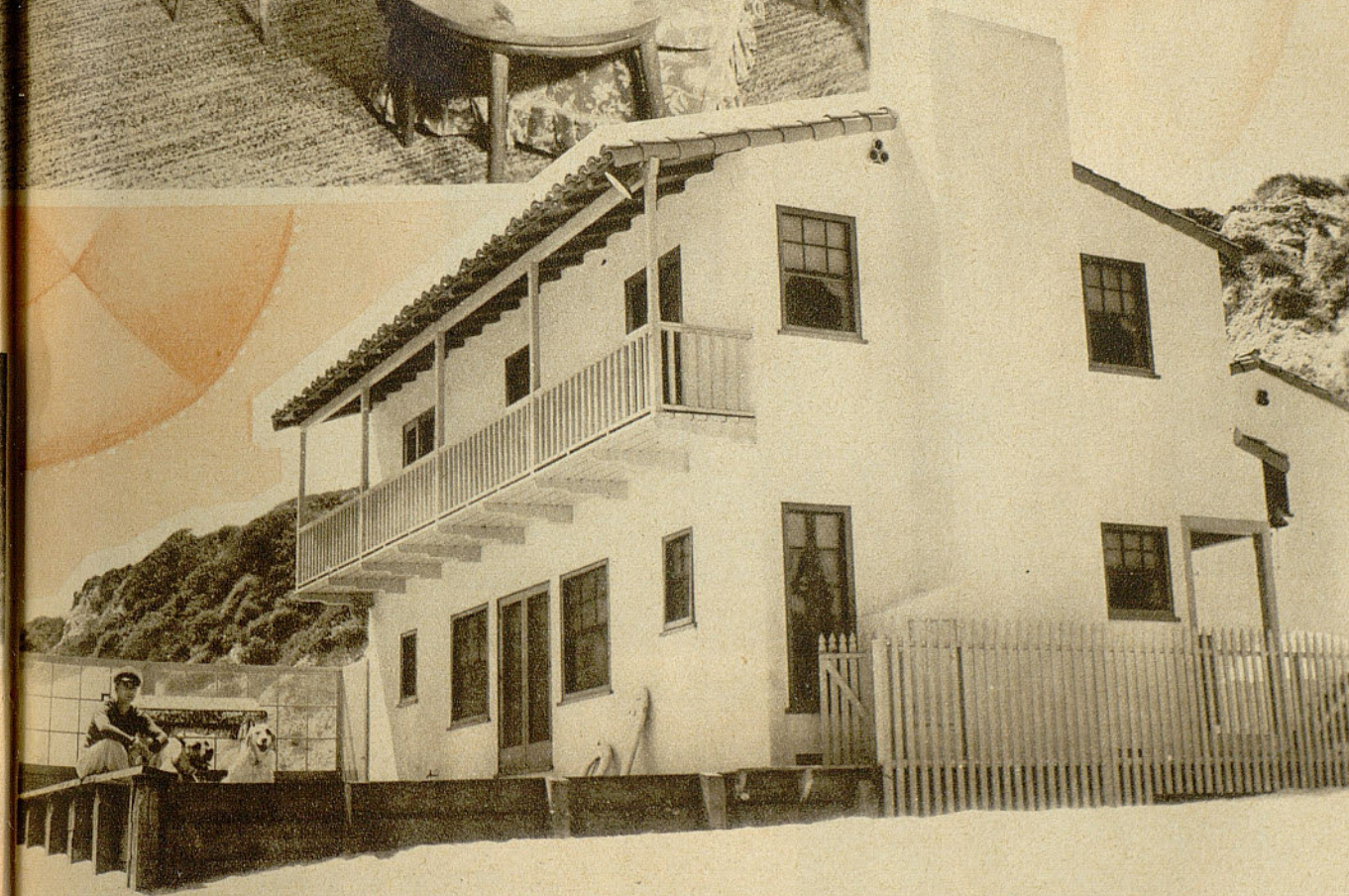
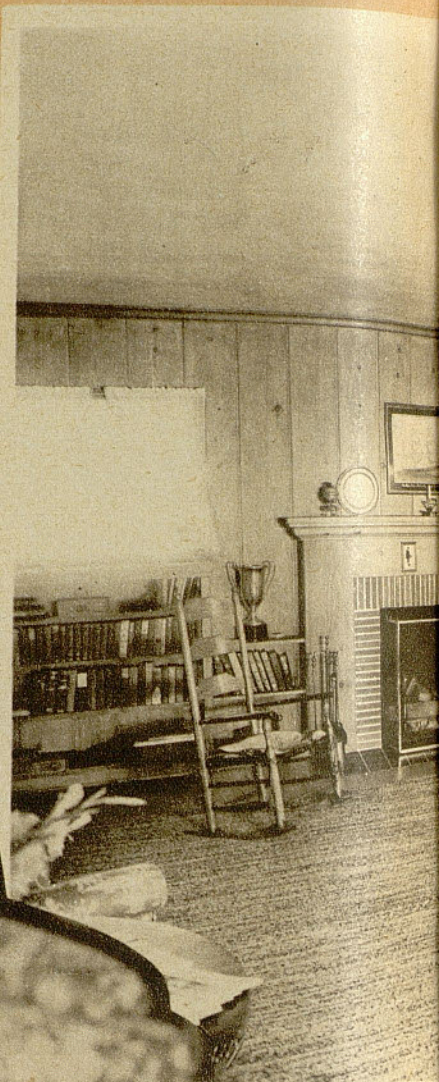
Karen Morley, artista de la Metro-Goldwyn-Mayer, luciendo un original y elegante vestido de «Coctel»



**Los artistas  
en la  
intimidad**



El popular astro de la Fox Charles Farrell haciendo solitarios en su hogar y una vista del exterior y otra del interior de éste.





ARTISTAS DE AHORA

Enrique Caruso (hijo) protagonista de  
la película en español de la Warner  
Bros-First National «La buenaventura»

nes referentes al canto y a la declamación, y no tendrá nada de particular que los productores nos salgan muy pronto con que las artistas deben tener cultura, no de la física, sino de la otra, que es más difícil de tener.

Y es que se está poniendo todo imposible. De día en día aumentan las exigencias y dificultades para que uno se pueda ganar los tres o cuatro dólares que pagan a los «extras» en Hollywood, y no todos los días, sino tan sólo los que trabajan. De modo, señorita, que lo mejor es que no haga gimnasia ni piense en el cine.

Ese tono sonrosado y esa agilidad que tan bien sientan a la juventud femenina, los puede usted adquirir dando paseos y haciendo excursiones, lo que siempre es más divertido.

Y si le gusta el cine, contétese con verlo, que es más cómodo.



## CULTURA FISICA

**S**i usted, señorita, aspira a ser artista de cine, haga gimnasia. Su cintura adquirirá una graciosa flexibilidad, sus piernas y brazos obtendrán vigor y agilidad y su piel conseguirá ese tono sonrosado, natural e inimitable, que proporciona la salud.

Todo esto es lo que impulsa a Jean Parker, la esbelta dama joven de la Metro, a dedicar veinte o treinta minutos diarios a la cultura física. El cinematógrafo es cada vez más exigente. Hace algún tiempo se conformaba con que las artistas supieran trabajar, después impuso la condición de que fueran, no sólo bonitas, sino extraordinariamente bonitas; más tarde les exigió el vigor físico y la destreza en los deportes; el sonido les impuso nuevas y peliagudas condicio-

*El Número Extraordinario que anualmente publicamos aparecerá el sábado próximo.*

## SELECCIONES CAPITOLIO

presenta  
hoy  
y  
todos  
los  
días  
en



# CAPITOL CASANOVA

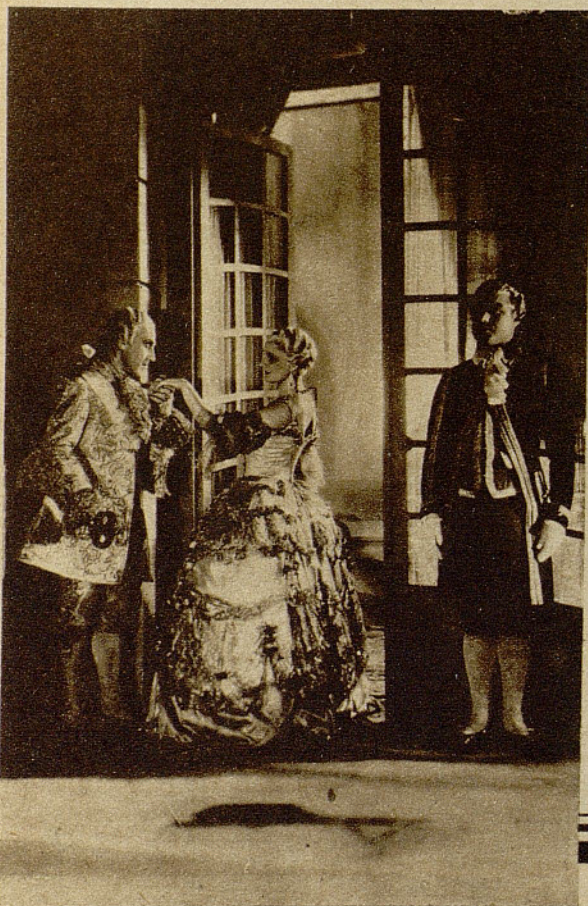
(el galante aventurero)

interpretada por

IVAN MOSSOUKINE

JEANNE BOITEL

y MADELEINE OZERAY



Una producción en la que  
aparece un ramillete de  
mujeres bellas.

Un film de gracia, de lujo  
y de extraordinarias aven-  
turas.



El mejor de los extraordinarios de «Films Selectos»

# ORO

VERSIÓN ALEMANA SUPER - FANTASÍA

INTERPRETES: Profesor Aschenbach, Friedrich Kayssler. — Werner Holk, Hans Albers. — Morgit Moeller, Lien Deyers. — John Wills, Michael Bohnen. — Becker, Hans Buettner. — Florence Wills, Brigitte Helm. — Harris, Eberhard Leithoff. — Lueders, Ernst-Karchow. — Pitt, Willy Schur.

A mayor ambición de la humanidad va a ser satisfecha. Un sabio profesor, secundado por su ayudante, ha conseguido la fabricación del oro mediante la división del átomo, y se dispone a ensayar prácticamente su experimento. Aparatos misteriosos movidos por corrientes eléctricas de potencia inverosímil, elevan sus complicados mecanismos junto a la figura del viejo sabio. Pero he aquí que, de improviso, una explosión, provocada por alguien a quien le interesa que el descubrimiento no llegue a realizarse, destruye el laboratorio, matando al inventor e hiriendo gravemente a su auxiliar.

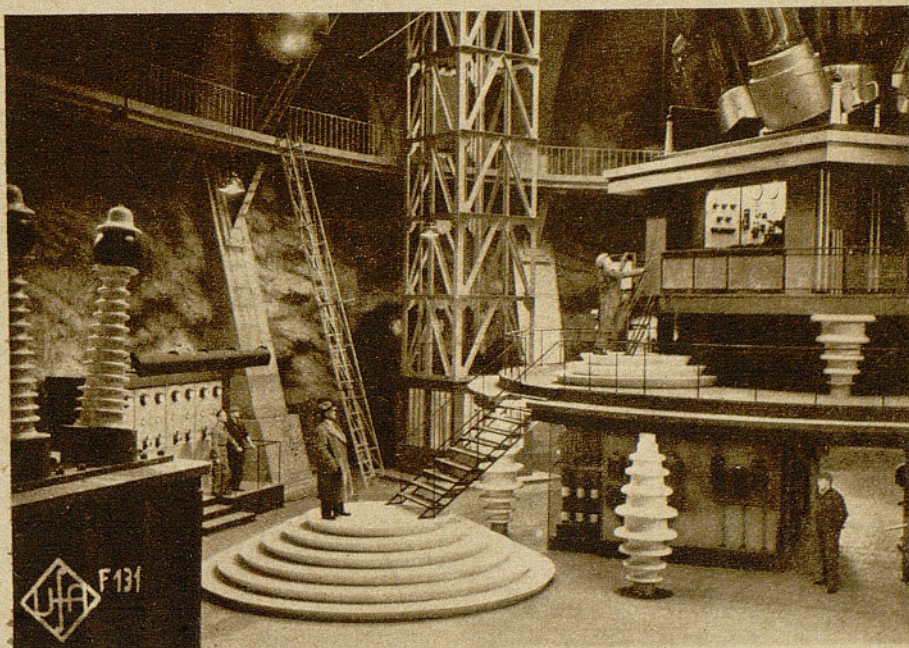
Para reconstruir la labor deshecha, es imprescindible el trabajo del joven auxiliar, cuya vida se salva merced a una transfusión de sangre... Su novia se ofrece para la delicada operación, y ésta se realiza felizmente. El joven vuelve a la vida y empieza para él una nueva etapa de lucha para rehabilitar la memoria de su profesor y vengar su muerte.



Brigitte Helm en Oro



Hans Albers en Oro



La fábrica submarina donde tienen lugar las más emocionantes escenas del film 'Oro' que se proyecta actualmente en el Tivoli, con gran éxito.

Wills, el financiero sin escrúpulos que provocó la explosión, ha hecho construir en el fondo del mar y a doscientos metros de la costa, una inmensa fábrica destinada a la obtención del oro artificial, empleando el mismo procedimiento que el sabio muerto en el sabotaje. Holk, el joven auxiliar, es llamado para encargarse de la dirección de la fábrica, y con ello, la prueba decisiva que el sabio inventor no pudo llevar a término. Durante la noche, Holk pone en funcionamiento los fantásticos aparatos eléctricos y consigue obtener una partícula de oro artificial. Y cuando, a los pocos días, el financiero inhumano anuncia que va a proceder, en provecho propio, a la fabricación de oro en grandes cantidades, Holk hace saber a los obreros que el invento es obra del sabio profesor que Wills mandó asesinar.

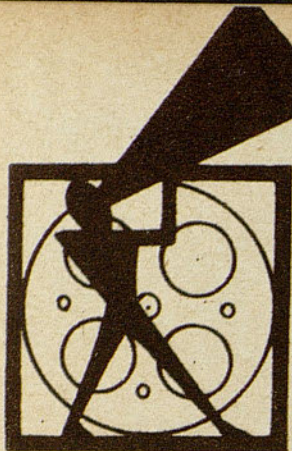
Para vengar su muerte y evitar

que la humanidad sufra las consecuencias que ocasionaría la desmesurada ambición del financiero, anuncia que la fábrica va a ser destruida dentro de breves momentos, y ordena a los obreros que salgan del laboratorio antes que sobrevenga la explosión que él provocará por medio de las altas tensiones.

Después de una lucha titánica entre Holk y Wills, este último es encerrado en el laboratorio submarino. Enloquecido por el relampagueo cegador de los aparatos puestos en marcha, que ya no puede detener, se produce la explosión, sepultando entre escombros y torrentes de agua el cuerpo del ambicioso financiero.

Holk se reúne de nuevo con su novia, después de haber puesto fin a esta lucha en la que venció con sólo dos armas: el amor a la patria y el cariño de la mujer que ofreció su existencia para salvarle la vida.

será el que publicaremos el próximo sábado.



NOTICARIO

## ★ ★ ★ ★ FILMS SELECTOS ★ ★

Barbara Kent, famosa estrella de las películas silenciosas, ha sido contratada por la Metro-Goldwyn-Mayer, y actualmente se encuentra en Europa pasando una temporada de vacaciones. La señorita Kent llegará a Hollywood dentro de pocos días.

Anita Louis, brillante artista, ha sido contratada por largo tiempo por la casa Warner Brothers. La señorita Louis, que recientemente interpretó a maravilla el papel de María Antonieta en «Madame Du Barry», con Dolores del Río y Reginald Owen, y también debido a la interpretación del papel de la hija de Verree Taesdale en la nueva película «The



Rowland Brown, director de Hollywood, saluda en Londres a Merle Oberon, intérprete de «La vida privada de Enrique VIII» y «El último amor de don Juan».



Una de las obras que el eminente y exquisito dibujante Fernando Bosch expone en su interesantísima exposición que actualmente celebra en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

Firebird», aun se está filmando en los terrenos de la Warner Brothers.

Tan pronto como la señorita Louis termine de interpretar dicho papel en «Firebird» irá prestada a la casa Fox Film para interpretar uno de los principales roles femeninos en «Bachelor of Arts»; más tarde, cuando haya terminado de trabajar en la Fox, regresará a la Warner Brothers-First National Pictures.

Claudette Colbert y Warren William probablemente se convertirán en una nueva pareja. Esto fué anunciado por la Warner Brothers-First National Studios, donde filmarán «The Sacred Flame», historia por W. Somerset Maugham.

Recientemente ambos trabajaron en la película de Cecil B. De Mille, «Cleopatra», producida por la Paramount Pictures. Claudette Colbert y Warren William actualmente se encuentran filmando «Imitation of Life», para la Universal Pictures.

Al Jolson ha regresado a Hollywood para filmar su nueva película, titulada «Casino de Paree», la cual será otra de las interesantes cintas musicales de la casa Warner Bros.

Jonny Mack Brown ha sido elegido para filmar «Police ambulance» para la Columbia Pictures. El señor Brown, que está bajo un largo contrato con este estudio, filmará una serie de cintas para la Columbia.

Genevieve Tobin, exótica estrella de la Warner Bros, fué prestada a la Radio Pictures para interpretar el principal papel femenino en «By Your Leave», bajo la dirección del notable director Lloyd Corrigan, que recientemente tuvo un gran éxito en la dirección de la estupenda producción musical «La cucaracha», en technicolor, producida por la Pioneer Pictures Corporation, y la cual fué rodada en los estudios de la RKO-Radio Pictures. Steffi Duna, exótica estrella húngara que interpretó el princi-

pal papel femenino en «La cucaracha», fué elegida por la RKO-Radio Pictures para interpretar también el principal papel de «The Sea Girl», la cual en poco tiempo será rodada en los estudios de la Radio Pictures.

Ann Sothern, hermosa rubia y estrella de la Columbia Pictures, probablemente continuará siendo la artista más ocupada de Hollywood. Se ha anunciado que la señorita Sothern ha sido elegida para desempeñar el principal papel femenino en «Georgiana», la cual será la novena película que ha filmado durante este año para la Columbia Pictures.

Binnie Barnes, famosa estrella inglesa, que recientemente completó la filmación de su primera película en América, «There's Always Tomorrow», ha empezado su segunda película, titulada «Escapade». Esta artista, desde su llegada a Hollywood, se ha americanizado mucho. Hace dos meses que salió de Inglaterra contratada por la Universal Studios.

Alice White, artista de la Universal Studios, está por hacer una gira de ocho semanas, apareciendo en diferentes teatros de diferentes ciudades de la América latina.

William Wyler ha sido elegido para dirigir a Margaret Sullavan en «The Good Fairy», por Ferenc Molnar, adaptación a la pantalla por Prestin Sturges.

En Perreux-sur-Marne (Seine), lugar de su residencia, falleció recientemente Mr. Eduardo Huet, padre del conocido cinematografista y dilecto amigo nuestro don Enrique Huet, al que desde estas columnas le enviamos nuestro más sentido pésame.

**El sábado se publica el Número Extraordinario de**

La Universal Pictures ha empezado la filmación de «The human side», con Adolphe Menjou, Dickie Moore y Doris Kenyon. La Universal Studios asegura que esta cinta será de mucho interés para las mujeres. «The human side» fué escrita por Christine Ames y es dirigida por Eddie Buzzell.

Claire Trevor, encantadora rubia, fué elegida para interpretar el principal papel femenino en «24 hours a day», la cual, dentro de pocos días, se empezará a filmar en los estudios de la Fox Film. Sol M. Wurtzel, productor de esta cinta, anuncia que Irving Cummings, que recientemente terminó la dirección de «Grand Canary», dirigirá esta nueva película para la Fox Film.

La señorita Trevor, durante el año que está con la Fox, ha filmado siete cintas que son las siguientes: «The last trail», «Life in the raw», «Jimmy and Sally», «The mad game», «Hold that girl», «Wild gold» y «Baby take a bow».

Margaret Sullavan, que recientemente terminó la filmación de «Little man, what now», ha justificado que las estrellas de la pantalla no se hacen, sino que ya nacen hechas estrellas. La señorita Sullavan muy pronto empezará la filmación de su tercera película para la Universal Pictures, titulada «The good fairy». Hasta la fecha no se sabe quién de los dos directores que hicieron famosa a esta estrella, dirigirá esta nueva película. La primera cinta de Margaret, «Only yesterday», fué dirigida por John Stahl, y la segunda, «Little man, what now», fué por Frank Borzage.

La Fox Film anuncia haber comprado «What's a lawyer for?», para la próxima película de Will Rogers. «What's a lawyer for?» es original de Thomas McMorro, conocido como escritor de revistas.

En la actualidad, Will se encuentra filmando «Judge priest», para la Fox. Otra película que también filmará muy pronto es «One more spring», con Janet Gaynor y Warner Baxter para el mismo estudio.

Cecilia Parker sigue creyendo que todavía es un sueño...

A la señorita Parker, que hace poco se graduó en la escuela superior de Hollywood, California, le acaba de dar la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios un «test» para la parte de la hermana de Greta Garbo, en la nueva película de la Garbo titulada «The painted veil».

Cuando el director Richard Boleslavsky vió la prueba, en el acto decidió que Cecilia es la muchacha heroína para esta parte.

El primer director que tuvo Sylvia Sidney cuando dió comienzo a su carrera artística (lo que, por cierto, ocurrió en edad muy temprana), fué uno de los espejos de su casa. Es ella misma quien refiere el caso a los corresponsales extranjeros.

—Hasta donde me alcanza la memoria —les dice— mi sueño dorado fué siempre ser actriz. No contando con más público que los espejos de mi casa, me ponía a representar frente a ellos, papeles que yo misma arreglaba, tomándolos de los libros o de las películas. Un día, hallándome en lo mejor de una escena, que como todas las de mi repertorio representaba a puerta cerrada, acertó a entrar allí mamá. «Esta criatura se ha vuelto loca!», exclamó al verme. Pero después, enterada del caso, cambió de parecer y convino con mi padre en que me pondrían profesor de declama-

ción. Contaba yo unos doce años. ¿Y su primera presentación en público?

—Fué cosa de un año después, en un teatro de Nueva York. Al poco tiempo traté de ingresar en una compañía de drama, pero en lo primero que conseguí ganar algo fué en el cine, trabajando de comparsa en una película cuya estrella era la actriz alemana Lya de Putti. De ahí pasé al teatro, en el cual no me fué mal, pues llegué a representar en Broadway.

—¿Cómo volvió al cine?

—B. P. Schulberg, que era por aquella época jefe de producción de los Estudios de la Paramount, creyó que yo lo haría bien en la pantalla y me ofreció un contrato. Lo acepté, y desde entonces he trabajado para esta editora. (Servicio exclusivo de fotos por Sabini International Syndicate, Hollywood, California.)

Y ahora Cecilia se encuentra tan feliz, que varias veces ha llorado de la fuerte emoción de tanta alegría al saber que ya tiene un verdadero porvenir.

Irving Cummings, que recientemente terminó la filmación de «Grand Canary», producida por Jesse L. Lasky para la casa Fox Film, nuevamente ha sido elegido por el señor Lasky para dirigir la nueva película titulada «White parade». Esta historia relata la vida de las enfermeras y es basada en la novela de Rian James, que en colaboración con Jesse Lasky, jr., escribirá la adaptación cinematográfica.

La sección de películas culturales de la Ufa se halla en plena actividad para la confección de su programa de films culturales para el año 1934-35.

Entre los muchos films culturales de un acto, hemos de citar los siguientes:

El nuevo film «Protección de las aves y vuelo de las aves», en cuyo trabajo colaboran el doctor Ulrich K. T. Schulz y Wolfram Junghans, trata de las rutas de las aves de paso, exploración y aclaración del vuelo de las aves y de la protección de éstas contra desfavorables influjos climatológicos.

Bajo la dirección del doctor Ulrich K. T. Schulz se encuentra en preparación una serie de films sobre florestas y montes. Así, por ejemplo, uno de ellos, que lleva el título «Bosque y salvajina», trata de los ciervos, venados y jabalíes. Otro, bajo el título «Floresta y monte», se ocupa de la pequeña salvajina en los cotos alemanes.

Dos films biológicos, de extraordinaria atracción, «Vida en los juncos» y «Volateria de caza», nos presentan a cortísima distancia, con la ayuda de los más modernos teleobjetivos, la vida amorosa y la incubación de la salvajina acuática y de la volateria de caza. Los films «El lenguaje de las plantas» y «Orquídeas», nos descubren nuevos secretos del mundo vegetal.

El film cultural «El constructor de seis patas», nos presenta en cuadros admirables la vida y las instalaciones de las diferentes especies de hormigas del país.

Bajo la dirección del doctor Martin Rikli, se encuentran además en preparación algunos films que se ocupan de otras ciencias naturales y de la técnica. «El espacio infinito», un film astronómico. «Remolinos en el agua» es una película que trata del estudio de la formación de remolinos en el agua y de su aprovechamiento para la regulación de los ríos y para la construcción de canales. Otro film que lleva el título de «Frio, más frío, frísimos», nos da una infor-

mación sobre las temperaturas a diferentes profundidades. A éstos seguirán otros films sobre las «Carreteras para automóviles en el Reich», sobre la instrucción de los cadetes de la Marina alemana en el nuevo buque-escuela «Gorch Fock», y sobre la isla flotante de la Lufthansa alemana.

Este último llevará el título: «F. P. 1 será realidad».

El doctor Rikli prosigue también su serie de películas geográficas y etnográficas.

«La civilización de los Incas y Aztecas», «Pekín y su ciudad imperial», «La auténtica China», y «Cairo», son los títulos de sus próximos films.





## Narices Delectuosas

Son corregidas por medio de nuestro aparato rápidamente, sin molestias ni dolor. No afecta a las ocupaciones cotidianas, pues se usa por la noche

ESCRIBID:

### PERFECCIÓN FÍSICA

Nueva de San Francisco, 23, 1.º  
B A R C E L O N A

(Incluid sello)

Irene Ware, que en el año de 1927 fue «Miss. América», y desde esta fecha ha estado tomando parte en diferentes producciones, es la primera artista que ha sido contratada por Lowell Sherman para interpretar una de las principales partes femeninas en «Night Lite the Gods».

El señor Sherman probablemente interpretará el principal papel masculino, así como también tendrá a su cargo la dirección de esta cinta.

### MIGUEL LIGERO Y LA PRODUCCION NACIONAL

Miguel Ligeró, el graciosísimo y popular actor, protagonista de un buen número de películas españolas, ha sido entrevistado por un periodista madrileño durante la filmación de «La hermana San Sulpicio», en los estudios ECESA, de Aranjuez.

El conocido actor se ha expresado de la siguiente forma:

—El cinema español está de enhorabuena. En la actualidad, se «hace» cine y cine de calidad.

—Entonces, usted cree...

—...Que se ha impuesto ante todos los públicos, y que en la temporada venide-

## El pasajero del "Polarlys"

por GEORGES SIMENON

autor de  
"LA  
CABEZA  
DE UN  
HOMBRE"



LA NOVELA AVENTURA  
Pídala en quioscos

ra se va a triplicar el número de películas directas en español. Sólo CIFESA presentará seis.

—¿Quiénes, a opinión de usted, han influido en este resurgimiento de la cinta española?

## ¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa. — La atracción magnética de los sexos. — Causas del desencanto. — Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. — Cómo llegar al corazón del hombre. — Cómo conquistar el amor de la mujer. — Cómo desarrollar mirada magnética. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE INTERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

### P. UTILIDAD

APARTADO 159, VIGO (ESPAÑA)

## SEÑORITA

de Catalunya

Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 ptas. mes, por célebre modisto parisiense



Escribid:

### Universidad de la Mujer

Nueva San Francisco, 23, 1.º, Barcelona

(Incluid franqueo)

—En primer lugar, los públicos que las aplauden y las solicitan.

—¿Y luego?...

—Las entidades de prestigio, como la anteriormente mencionada, dispuestas a colaborar en esta clase de empresas.

—¿Y de «La hermana San Sulpicio» qué impresión tiene usted?

—Una impresión muy halagüeña. Estoy, por mi parte, satisfechísimo del papel interpretado, y considero les ocurrirá lo mismo a los demás artistas que han actuado en su filmación.

—¿Y los exteriores en los Hervidores de Cotrentes?

—Gustarán mucho. La casa productora ha estado acertadísima en la elección de tan bellísimos paisajes...

—¿Los escenarios?

—Algo verdaderamente espléndido. Por cierto que en la dirección de los mismos ha actuado un artista valenciano de reconocida solvencia.

—De forma, pues...

—...Que «La hermana San Sulpicio» es, a mi juicio, lo más definitivo que se ha conseguido hasta hoy, y que como los artistas respondamos, como estamos obligados a hacerlo en esta campaña pro cinema español, puede considerarse situado éste entre los primeros lugares de la cinematografía mundial. —

### CREMA DE ROSAS BLANCAS

hace desaparecer completamente las pecas y manchas del cutis. La crema de Rosas Blancas es una feliz combinación de productos de los reinos vegetal y mineral que obra por absorción cutánea, disolviendo las pecas y manchas de la piel, afinándola, suavizándola y haciendo imperceptibles los poros.

Frasco pequeño 3 pesetas  
Frasco grande 5 pesetas



### AGUA PEVEL

Suprime instantáneamente el pelo y vello superfluo.

Por ser un depilatorio líquido, al ser extendido sobre la piel penetra hasta la raíz del pelo determinando su caída y evitando su ulterior desarrollo.

Precio 4 pesetas frasco

Estos productos se venden en todas las perfumerías. Si no los encuentra en su localidad pídalos a Perfumería Cros, Prat de la Riba, 68, Badalona

### PARA ADELGAZAR

## SABELIN

Composición de hierbas medicinales. No deja señales de Obesidad. Nunca perjudica. ¿Quiere convencerse? Pruebe tan sólo una caja. Pida folleto a Segalá. Rambla Flores, 14, Barcelona.



Venta en principales farmacias

**Rumbo al Canadá.** — Local de estreno: Metropol. — Producción Filmófono, S. A.

Con título original francés, «Le paquebot Tenacity», esta película está basada en la conocida obra de Charles Vildroc, que tiene su traducción al catalán. De ella se han seguido únicamente las líneas generales abandonando episodios que, aun teniendo innegable influencia sobre la misma, no la ejercen de una manera decisiva. El film tiene, anecdóticamente, bastante interés y se hace ver de buen grado. Pero hay en él, en el que llamamos aspecto técnico, abundantisísimos valores, que dan a la obra una categoría cinematográfica muy elevada. Julien Duvivier, el realizador, ha conseguido una ambientación justísima y apropiada, ha llevado el asunto con evidente maestría, ha colocado aquí y allá detalles admirables, ha resuelto, en fin, la obra de una forma muy cinematográfica sorprendiéndonos, incluso, con valiosos hallazgos. Por su realización, es «Rumbo al Canadá» una excelente película. La interpretación es muy entonada. Albert Prejean, Marie Glory y Hubert Pelier son los intérpretes. La música de Jean Wiener, muy agradable.

**El gato y el violín.** — Local de estreno: Urquinaona. — Producción Metro Goldwyn Mayer.

La atracción máxima de esta opereta dirigida por W. K. Mawks, era innegablemente Jeanette Mac Donald y Ramón Novarro. Había curiosidad e interés para oír, especialmente, a la gentil estrella en la interpretación de las canciones que inevitablemente deben existir en una opereta. Quedó satisfecho el público en este aspecto. Jeanette Mac Donald brilla en una creación llena de matices, y nos encanta con su melodiosa y delicada voz. La anécdota de la opereta es bastante convencional. Muy simpática en sus comienzos, cuando nos muestra típicos cuadros de la bohemia de Bruselas, saturados de color y de atractivos, pierde luego interés por dejar ya casi definitivamente resuelto el asunto, anudados todos los hilos que habían de llevar hasta el final.

**El modo de amar.** — Local de estreno: Coliseum. — Producción Paramount.

Un tema adecuado para Chevalier. El fondo netamente parisino. Sueños de mortal. Nadie está contento con su suerte. Chevalier, humilde ayudante de fotógrafo, sueña con ser guía. El conoce a París y lo ama sinceramente. El sueña con guiar al turista por la alegre ciudad. Es su mayor ilusión, que comparte luego con el amor inconfesado por la muchacha que ha arrancado de las manos de un titiritero que la maltrataba. Y al fin sus sueños se harán realidad. Tal es, en síntesis, el argumento. Pero los argumentos de los films de Chevalier no son para contados. Y es que los mismos están tan impregnados de su gracia personal, de sus originales ocurrencias, de sus características expresiones y maliciosos gestos, de su picardía, que no es posible recogerlo en la frialdad de la letra impresa.

Con tener este film dulces momentos sentimentales, está impregnado de una alegría y de un optimismo deliciosos. Además, hay en él divertidísimos trucos cómicos de gran originalidad que

consiguen arrancar la carcajada al auditorio, y ello, al cabo y al fin, es lo que se persigue. Quizá ganaría el film mucho acortando o suprimiendo algunas de las canciones del popular «chansonnier», pues en ellas se le ve algo monótono.

En resumen, es un film muy entretenido, especialmente en su segunda mitad. Con Chevalier actúan un excelente cómico, Edward Everett Horton, y la encantadora Ann Dvorak.

**Satanás.** — Local de estreno: Capitol. — Producción Universal.

Somos completamente enemigos del género llamado «de terror», porque estamos convencidos que estos films no hacen más que embrutecer al público cinematográfico. Por principio deberíamos recusarlos y hacer a los mismos una fuerte y enérgica oposición. Nos negamos por tanto a entrar en detalles, especialmente en un film como éste, que, además de corresponder a aquel género, está lleno de absurdos y de tontería. La lógica brilla de una manera absoluta por su ausencia. Y aun cuando generalmente en estos films acostumbra no existir, nunca como en éste se halla tan opuesto a la misma. ¡Lástima de realización la de este film porque hemos de reconocer que está llena de aciertos! La interpretación corre a cargo de los característicos del género Boris Karloff y Bela Lugosi.

**La marcha de Rakowzy.** — Local de estreno: Fantasio. — Exclusiva E. Huet.

Una comedia musical de simpático asunto. Una novela de amor que tiene por intérpretes un apuesto oficial de húsares y la hija de un rico hacendado. Marco, Viena. La Viena encantadora y sugestiva. Desfiles militares, marchas marciales, bellas melodías. He ahí el contenido, el grato contenido de la película. Sin embargo, tiene un desarrollo algo lento y en algunos momentos esta lentitud queda muy acusada, cosa que se eliminaría, a nuestro juicio, acortándola algo. De todas formas es un film muy agradable y muy entretenido en el que se ríen alegremente las graciosas ocurrencias del notable cómico Tibor von Halmay. Gustav Froehlich es el intérprete ideal para esta película. A su lado brilla extraordinariamente la belleza de Camila Horn.

**Tienda de foza.** — Dibujo en color de Walt Disney.

Deliciosa peliulita que representa un nuevo triunfo para el formidable artista.

El asunto es muy ingenioso e interesante y está lleno de originales ocurrencias. Es un asunto finísimo como la porcelana de las figuritas de Sajonia, que, al adquirir vida, figuran como intérpretes. El minué que baila la sugestiva pareja es una verdadera delicia. El color estupendo. La técnica del film demuestra formidables progresos en el género. El público lo celebró como todos los films del notable dibujante.

**El primer amor.** — Local de estreno: Fémica. — Producción Fox.

Una película blanca, como todas las de la justamente llamada «pareja ideal». Quizá una de las más simpáticas y agradables que ha producido desde su célebre «El séptimo cielo». Palpita en toda la amena anécdota un dulce sentimentalismo jamás excesivamente recrudescido, y con ello alterna frecuentemente la nota deliciosamente cómica que se encarga de resolver, con indudable acierto, el popular James Dunn. El asunto se desenvuelve en el grato ambiente de la alegre estudiante que sueña con admirar la gran ciudad de los rascacielos y enfundarse en ella para perderse, cada uno de los intérpretes, en la insignificancia de las más variadas colocaciones. Hacia el final la novela acaba bien como todas las de la feliz pareja y el público sale perfectamente satisfecho de la proyección. Como de costumbre, resurge en el film la labor de Janet Gaynor sobre la de Charles Farrell. La dirección es de John G. Blystone.

**Un cierto señor Grant.** — Local de estreno: Cataluña. — Producción Ufa.

Volvemos a los asuntos sobados y manidos por el film de aventuras en series que se producía en tiempos del cine mudo. El contenido es el mismo de entonces, únicamente ha variado la técnica, la forma de mostrárnoslo. En ellos todo es banalidad, absurdos. Documentos de gran importancia que desaparecen, teléfonos que se conectan unos a otros, intriga, misterio, espías... ¡Ignorancia, diríamos nosotros! Carece por completo de interés el film, tanto más cuanto que si el realizador nos lo muestra bajo una técnica notable, en cambio nos lo explica de una manera muy inocente y absolutamente insulsa. La interpretación lucha para llevar a flote una obra que no puede ser salvada. Jean Murat, Olga Tchekowa y Rosine Derean son los intérpretes. La dirección ha corrido a cargo de Gerard Lamprecht.

Don YO DOBLE

Recuerde Vd. que el próximo número de

## FILMS SELECTOS

que saldrá el 13 de octubre (sábado) será

**EXTRAORDINARIO**

¡Un verdadero alarde editorial digno del siglo en que vivimos!

Adquiéralo antes no se agote.

El próximo sábado publicaremos el Número Extraordinario anual.

## La metamorfosis de SILVIA SIDNEY

(Continuación de la página 8)

sus labios, comienza alevosamente a preguntar:

¿Qué sabe usted de literatura, señorita Sidney? ¿Qué me dice de Tennyson?... ¿Qué le parece Shakespeare? ¿Cómo encuentra a Charles Dickens? ¿Lee usted a William Makepeace Thackeray?

Aquellos nombres famosos, respetables, han caído, abrumadores, sobre la deliciosa frivolidad de una entrevista íntima, en pleno verano, entre las reconfortantes copas de té helado y cigarrillos rusos...

Sylvia Sidney se lleva las pulidas manos blancas a los oídos:

—¡Señor, señor!... ¡Es usted infatigable!... ¡Vaya una manera de atormentar a una pobre muchacha, sin otra capacidad que la muy limitada de actuar! ¡Uff, si habrá pelma!... ¡Vaya un hombre pesado!...

El compañero enrojece. No de vergüenza por haber causado aquella explosión, sino de pura satisfacción: ha llamado la atención, se ha hecho notar, ha puesto —según él— a la estrella en un apuro y semejante recuerdo llenará para siempre su vacía existencia.

El tiempo ha pasado con extraordinaria rapidez. Sylvia nos cuenta varias anécdotas interesantes de su vida en las tablas. Nos asegura que conoce muy poco a Hollywood. Lleva una vida de retraimiento en la colonia del cine. Este detalle nos demuestra, mejor que to-

Encargue a su proveedor de periódicos le reserve un ejemplar del Extraordinario que el próximo sábado publicará

## FILMS SELECTOS

das sus obras, que Sylvia posee mucha inteligencia y discreción. En Hollywood, la mejor manera de vivir feliz es limitarse al trabajo, sin pertenecer a las diversas sociedades en las cuales se comentan la vida y milagros de sus habitantes.

Sylvia Sidney, la chiquilla entrevistada por vez primera a bordo de un tren, y que nos dejara la impresión de una trágica infinita, nos convence hoy de que su espíritu alerta, su enorme inteligencia y la versatilidad de su temperamento artístico hacen de ella una actriz completa, capaz de mantenerse a la altura de la más sutil situación.

Su sangre eslava (Sylvia es hija de

padres rusos) ha dejado un sello inequívoco en su rostro. Los ojos rasgados, ligeramente oblicuos, la naricita «retroussée», la voz honda y grave, la boca generosa, extraordinariamente voluptuosa...

A pesar de haber admirado a Sylvia en su primera comedia cinematográfica, confesamos que queremos verla de nuevo en otros dramas.

Porque sus ojos, su boca, sus manos nerviosas y expresivas, sus gestos de gran trágica, saben poner una nota final, definitiva y realística en sus obras. ¡Sylvia se sabe metamorfosear!

Mary M. SPAULDING

## El famoso Profeta le aconsejará Gratuitamente.

¿Quiere Vd. saber sin gasto alguno, lo que las estrellas indican y lo que el destino le depara; si la fortuna, la prosperidad y la felicidad acompañarán a Vd. en conexión con sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos matrimoniales, amistades, enemigos, viajes, enfermedades, períodos afortunados y desafortunados, las trampas por evitar, las oportunidades por asir, y cualesquiera otra información de incalculable valor para Vd.? En este caso se le ofrece la oportunidad para obtener una Lectura Astral de su vida ABSOLUTAMENTE GRATIS.

**GRATIS** Su Lectura Astral se le remitirá a Vd. inmediatamente de este gran astrólogo cuyas predicciones han sorprendido a los hombres más eminentes de los dos continentes. Envíe simplemente su nombre y señas escritas con claridad, y de su propio puño y letra, indique si es caballero, señora o señorita o su título, como también la fecha exacta de su nacimiento. No hay necesidad de enviar dinero pero si lo desea podrá incluir una peseta (en pequeñas denominaciones) para cubrir gastos de correo y de administración. La perplejidad se apoderará de Vd. al ver la extraordinaria exactitud de sus asombrosas predicciones concernientes a su vida. No lo difiera, escriba ahora mismo. Dirección ROXROY STUDIOS, Dept. 1317 G, Emmastraat, 42, La Haya, Holanda. Sello para Holanda, 40 céntimos.

**Nota:** El Prof. Roxroy goza de gran estimación de parte de sus numerosos clientes. Es el astrólogo más antiguo y más conocido del Continente. Ha estado practicando desde hace 20 años en la misma dirección. Su credibilidad podrá juzgarse por el hecho de que todo su trabajo por el cual carga dinero está basado en la garantía de satisfacción o reembolso del dinero



Profesor ROXROY  
El famoso Astrólogo

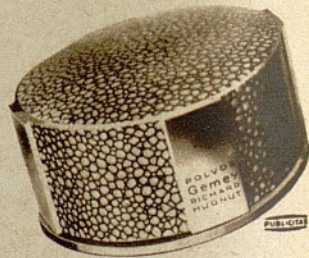


Para dar al rostro la máxima expresión de belleza y conservarlo terso y suave, use los exquisitos

POLVOS  
**Gemey**

CAJA 5 PTAS. (TIMBRE APARTE)

R I C H A R D  
**HUDNUT**



y aquello vino muy bien para convertirlo en palcos, donde podrían acomodarse personas distinguidas. El duque envió maderas de sus pinares, y el padre de uno de los chiquillos, carpintero de oficio, emprendió la obra de un teatrillo, que quedó satisfactoriamente acabado en pocos días.

La ilustre camarilla de alcahuetas púsole en conocimiento de don Silvino Ballester, quien pasó las noches entregado a meditaciones serias, con el objeto de ver si podía evitar aquella pública manifestación de cultura. Después de devanarse inútilmente la calva mollera, no halló otra solución que presentarse en persona al posadero y hablarle al alma. Pero el alma del señor Quico Satorre estaba hecha a prueba de discursos retumbantes.

—Lo que está usted haciendo, señor Quico, es motivo de escándalo en el pueblo.—

Así dijo severamente el cacique, echándose hacia las cejas su gorra a cuadros.

El posadero, que le había recibido en mangas de camisa, cruzó los brazos remangados y contestó muy tranquilo:

—¿Y qué cosa tan grande es la que yo hago para dar tanto escándalo? Porque yo creí que hasta ahora los escándalos se quedaban para las autoridades de Valldecabres, que, con perdón de usted, son de lo más morral que se conoce.

—¡Puñales! Señor Quico... —saltó Ballester—. No se me desmande usted, que aun no he comenzado.

—¿Sí? Pues usted dirá.—

Con aire compungido, don Silvino empezó en tono de plática:

—Nos parece muy mal a todos sus amigos, que usted sabe le quieren, y entre los cuales me cuento yo, que persona de tanto prestigio y representación en el pueblo como usted se ponga al lado de un perturbador del orden como es el maestro. Usted sabe que, por culpa de él, hay en el pueblo divisiones y odios, pues a usted le debe constar que es él quien instiga los ánimos. Por su culpa han tenido ustedes, los propietarios, que doblar los jornales, y les ha costado la recolección un ojo de la cara; porque si él no hubiese movido el asunto de la vía, no nos hubiese caído esa plaga de los jornaleros del ferrocarril.

—¿Pero qué barbaridades habla usted?— dijo el huésped, comenzando a perder la paciencia.

—Además, Madoz es un revolucionario...

—¿Qué me cuenta usted?

—Sí, señor. Qué usted no ve que está en abierta rebeldía contra las autoridades? Y usted, que es un hombre sensato, no debe alentar a ese tipo de la manera que lo hace, ni favorecerle en nada. Ese mocito es un peligro para el pueblo, y el esfuerzo de todos los que nos interesamos por Valldecabres debe tender a quitárnoslo de encima cuanto antes; en el partido se está viendo con muy malos ojos eso que hace usted de prestarle local para el mitin...

—¿Cómo?

—Para el mitin que prepara.

—¿Señor Ballester!

—Y yo vengo en nombre de doña Paz...

—¡Mentira; doña Paz no se mete en esto!

—¿Acaso le pedí a usted que me buscara novio? Tranquila y feliz vivía con el cariño de los míos, esperando confiada el destino que Dios quisiera darme. Me hicieron concebir ilusiones que nunca serán realidades; alimentar esperanzas engañosas... Ahora, cuando el plan se viene abajo; cuando ya es tarde para curar mi herida; cuando no puedo arrancarme este cariño maldito, se cruzan de brazos tan frescamente y me dejan los autores de mi ruina entregada a mi propia desesperación, sin tenderme una mano con que salir de este abismo ni darme un consuelo que mitigue mis amarguras... ¿Quién me dará la paz perdida? ¿Quién me devolverá aquel ánimo sereno con que miraba la vida sin temor, porque aun no conocía sus hieles? ¿Quién me hará otra vez feliz, quién me hará buena?—

Por estas alturas andaban madre e hija cuando anunció la fámula al padre capellán. Retiróse María de las Mercedes, y entró don Crisanto, que sin necesidad de anteojos vió de una sola ojeada a qué punto se encontraba la situación. Doña Paz empezó por disimular, y la conversación giró indiferente sobre mil temas distintos. Por fin, la señora, no pudiendo dominar su pesadumbre, contó algo de lo sucedido al capellán, en quien tenía bastante confianza. Oyóla éste reposadamente y terminó por decirle con la mayor prudencia:

—Yo creo, señora, que Mercedes se encuentra cargada de razón. Ni don Silvino ni usted debieron confiarla hasta no tener la seguridad absoluta de que Madoz estaba dispuesto a todo. Su corazón se ha interesado en este juego más hondamente de lo

que parece. Quiero creer que don Silvino, hombre al fin, e inexperto en estas cosas de amores, no cayó en la cuenta de que exponía a la muchacha a un cariño difícil de extinguir más adelante. Pero usted, señora, usted, que es mujer y es madre, ¿cómo consintió que los sucesos se desarrollaran en una forma tan peligrosa para su hija? ¿Usted no comprende que ante ello no tienen ninguno de los dos defensa posible? ¿Que los acontecimientos los condenan?—

Doña Paz bajó la cabeza, anonadada. Aquel hombre, como ministro de Dios, estaba repitiendo lo mismo que le decía su conciencia.

—Después —prosiguió don Crisanto—, ¿a qué esta crueldad innecesaria de hacer soportar a la muchacha la presencia infrecuente del maestro? ¿No ve usted que ella se violenta, se esfuerza de un modo atroz por fingir, y esfuerzos tales matan y destruyen su alma, y hasta quebrantan la salud de su cuerpo? Puesto que la chica quiere olvidar, ayúdela usted, señora.

—¿Y cómo?

—¿Cómo? Sacándola de este pueblo, llevándola lejos de don Joaquín, interponiendo entre ambos la ausencia y la distancia, para que de ese modo, al cesar los celos, acabe la tortura.

—Tiene usted razón en eso; yo creo que los celos la matan. El solo nombre de Caridad Montornés, la descompone. Estas últimas visitas de Madoz al Carrascal la han puesto enferma. Aunque no lo dice, yo creo que abriga la dolorosa convicción de que el maestro se casa con la viuda del doctor Gabiola.—

Recogió el capellán aquella indirecta tan directa; pero era demasiado diplomático para contestarla, y se hizo el distraído jugueteando con la gran borla de seda de su gorro.

—Por el pueblo se dice que se casan —insistió la dama—. ¿Usted sabe algo? —

Hizo esta pregunta con verdadera ansiedad. Don Crisanto debía de saberlo; era el amigo de confianza de Joaquín Madoz.

—No sé absolutamente nada, doña Paz.

—¿De veras no sabe usted nada?

—No; nada más que lo que se dice por el pueblo.

—¿Y usted cree que habrá algo de cierto?

—No, señora; si lo hubiera, yo lo sabría. Madoz me distingue con una amistad sincera, y hasta la fecha nada me ha dicho. Que puede haberlo más adelante, sí. No lo niego, porque doña Caridad es una mujer capaz de llenar las exigencias del más delicado; es buena, inteligente, distinguida, bonita... Pero créame usted, señora, no sucederá más que lo que Dios quiera. No adelante usted acontecimientos. Dé tiempo al tiempo, y mientras que esa pobre niña descanse de su ruda batalla moral; que abra una tregua a su dolor. Si algo valen para usted mis súplicas, yo se lo ruego.

—Sí, señor capellán; la mandaré a Barcelona con mi primo el barón de Sanforcat. Precisamente hace tiempo que lo desea; su mujer está un poco delicada, y siempre tiene en casa alguna chica de la familia que la cuide y la ayude a cumplir con sus deberes de sociedad; a mí nunca me vino bien dejar salir de casa a mis

hijas; pero ahora, sí. La dejaré un par de meses. Las circunstancias mandan.—

Esto pasó. Días después, la pobre virgencita pálida de los cuentos azules salía de Valdecabres acompañada de su hermano Juan de Dios de Vallidigna. Madoz iba entre los amigos que acudieron a despedirla. El livor pronunciado de las ojeras hondas; la palidez enfermiza de los labios; el fulgor calenturiento de los ojos, alarmaron a Joaquín Madoz.

—¿Está usted enferma? — díjole.

—Sí que lo estoy —afirmó la muchacha casi llorando—. Necesito paz, dulzura, sosiego, y donde voy los encontraré.

—Dios la oiga.—

Los ojos soñadores, profundos como senos de mar, rodeados de ojeras azules inflamadas de tanto llorar penas, se clavaban en el espacio con una vaguedad febril.

—Así sea— repitióle conmovido Madoz.

Cuando el coche se perdió entre los gritos del mayoral y los chasquidos de la fusta, no hubiese podido decir si se sentía contento o triste. Ella, en cambio, lloraba desconsolada por el amor suspirado, por el amor perdido. Sentía que el alma entera se iba hacia él, hacia aquel hombre que perdía para siempre. ¡Pobres esperanzas rotas! Poco disfrutó la moza de Valdecabres; su juventud transcurrió consumida en sus soledades, sin alegrías, sin bullicios, sin dulces rumores de galanteos, sin coplas melodiosas de amores... Sólo recuerdos penosos dejaba en pos de sí, y, con todo, la separación del terruño llenábala de una amargura lacerante. Y es que

los recuerdos, por tristes que sean, tienen su encanto, y al alejarnos de los lugares donde hemos sufrido, sentimos en la melancolía que nos invade algo así como un desahogo. Era la marcha de María de las Mercedes como un refuerzo desesperado de quien se amputa un miembro; fbase decidida a descuarjar del alma aquel amor que suspiraba por Joaquín, aunque le costase angustias de muerte.

Fué mirando el pueblo mientras

se distinguió entre la fronda. Se perdió por fin entre las brumas del día encapotado, escondiendo en la distancia que crecía los torreones de su casa, las cúpulas del blanco monasterio, las crestas gráciles de la Sorocha. El coche descendió una cuesta y ya no vió nada. Nada más que unos campos plantados de olivares; una cinta de nieve ondulada entre el festón de los pinares ubérrimos, por la cual corría la destartada diligencia en busca de lo desconocido.

## CAPITULO VIII

### LA CONFESION DE JUAN DE DIOS

«El trabajo! Delos goces y placeres de la tierra, no hay ninguno que le iguale ni en poder ni en magnitud.

Cuantas dichas anhelamos, el trabajo las encierra, pues él es quien da a los hombres la alegría y la salud.»

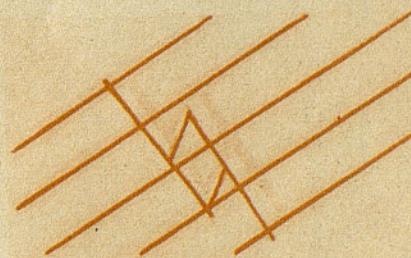
ALBERTO CASHAL.  
(El trabajo.)

CONTRA viento y marea, Joaquín Madoz realizó sus exámenes. De nuevo las imbéciles autoridades de Valdecabres brillaron por su ausencia. De la Junta local acudió solamente Montejó; pero el duque de Sales presidió un lucido tribunal de exámenes, y cumplió como bueno. El acto tuvo lugar en la escuela de niñas, porque la de chicos, clausurada por el Inspector, era insuficiente y vergonzosa. Sobre la infeliz doña María también descargaron sus iras los caciques, confundiéndola en el mismo odio que profesaban a Madoz. Llegó el día de recompensar a los niños por sus afanes. Doña María y

Madoz, de común acuerdo, habían preparado un festival escolar para el día de Santiago, terminado el cual debían repartirse los premios, consistentes en libros para los mayores y juguetes para los pequeños. Esto era un regalo del duque y de Federico Montornés.

Nuevamente apuró a Madoz la falta de local. No le parecía conveniente abusar de la esplendidez del duque de Sales, utilizando su salón como en la fiesta del árbol; pero su huésped, el señor Quico Satorre, que era un campeón decidido de Joaquín y se había declarado en rebeldía contra los caciques, se empeñó formalmente en arreglar el inmenso patio de la posada para que en él tuviese efecto la repartición de premios.

Tenía el patio una especie de claustro con arcadas, rodeándole,



Tres momentos de la película de Exclusivas Huet «La Marcha de Rakowzy», cuya pareja protagonista está encarnada por Gustav Frölich y Camila Horn.



FILMS

de Catalunya

ELECTOS



Martha Eggerth. (Foto Ufa.)



AÑO V N.º 208  
6 de octubre de 1934

Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO