

FILMS SELECTOS

30
Cine



Una escena de la espectacular película histórica de la Warner Bros-First National «Madame Du Barry» cuyo papel de protagonista lo encarna Dolores del Río.

Exija con este número el

AÑO V

N.º 204



ARTISTAS ESPAÑOLAS
SARITA MÉNDEZ

una de les protagonistes de la
pel·lícula espanyola dirigida per
José M.^o Castellví «¡Viva la vida!»



Vasiln Zolotarev

1930, 1931

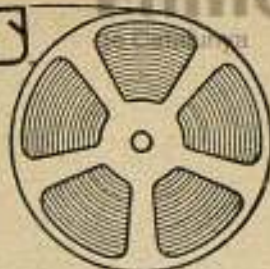
FILMS SELECTOS
CINEMA
CULTURAL



AÑO V - NUM. 204

8 de septiembre de 1934

FILMS SELECTOS

SEMANARIO
CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO

DELEGACIONES

Madrid: Valverde, 30. Valencia: Plaza Miguel, 16. Sevilla: Federico Sánchez, Betón, 30. Málaga: Marqués de Larios, 21. Barrio Alameda Mazarrón, 35. Zaragoza: Siles, 11. México: Roca, Apartado 511. Caracas: Bruzual, Apartado 511.

DIRECTOR

TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA

REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Borell, 343 a 249. Teléfono 33845. Barcelona.

ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputación, 211. Teléfono 13022. — Barcelona.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias:	América y Portugal:
Tres meses . . . \$75	Tres meses . . . 4'75
Seis meses . . . 7'50	Seis meses . . . 9'50
Un año . . . 15—	Un año . . . 19—

SE PUBLICA LOS SÁBADOS
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS.

LA CIUDAD DE LA ILUSIÓN

ERA muy exacto y significativo el título de «La ciudad de cartón» que Martínez Sierra dio a su película, a su único film, ya que los otros que llevaban su nombre eran adaptaciones de obras teatrales y no argumentos nacidos, como éste, exclusivamente para el cine.

Era muy exacto el título porque Hollywood tiene mucho de ciudad de cartón. Los monumentos más soberbios, los palacios más fastuosos, las escalinatas de mármol y las columnas de alabastro, no son más que eso: cartón. La contera de un bastón podría perforarlos, y un ortero puntapié abriría una brecha en cualquiera de esas falsas murallas gráficas.

Cartón y sólo cartón. Los tableros de chapas son un lujo que suele dejarse para los edificios que han de servir más de una vez. La piedra y el ladrillo sólo entran en el recinto de los estudios al construirse el edificio de las oficinas y los *hangarones* de las estrellas. Todo es cartón en esos recintos inmensos. Plazas, calles, rincones típicos, barrios chinos, ciudades exóticas, todo lo construyen con cartón aquellos prodigiosos escenógrafos, que llenan mucho de arquitecto.

Y fuera de los recintos, en otros terrenos, también propiedad de los estudios, de los espléndidos alrededores de Hollywood, el cartón no se contenta con imitar edificios y nos ofrece las más sorprendentes perspectivas de montañas rotas, de abismos y gargantas que parecen obras de la naturaleza soberana y sólo son una hábil imitación del hombre, de campamentos indígenas y antiguos pueblecillos de colonizadores, de magníficos lagos y rugientes cascadas, de costas solitarias e islotes misteriosos. Casi todo es de cartón, pues así puede cambiarse con frecuencia para que no se advierta el engaño. Además, el espacio que hoy ocupan las tumbas indias, mañana pueden necesitarlo las pirámides de Egipto.

Cartón y sólo cartón.

También parecen de cartón los corazones y las almas. Un ambiente de cosa frágil y falsa se respira por doquier. La farsa del film se repite en la vida. Los que se casan en una película ante un altar de cartón, repiten a lo mejor el matrimonio fuera de los estudios, en plena realidad y legalidad, para que el lazo matrimonial quede roto con igual o parecida prontitud que en el film. En la fábula cinematográfica, los artistas que se han besado vorazmente en las escenas de amor, se despiden con un ceremonioso apretón de manos cuando la película se ha terminado de filmar. En la vida real del emporio del cine tardan un poco más en convenir la amistosa y despreocupada separación, pero, en fin de cuentas, ocurre con la misma naturalidad que en el film. Y es que, así como aquéllos se casan ante un altar de cartón tomándolo por auténtico, éstos lo hacen ante un altar auténtico no dándole más importancia que si fuera de cartón.

Cartón y sólo cartón. Pero alrededor de esa vida tan llena de frivolidad, de ese ambiente de indiferencia ante los hechos más graves y los sentimientos más sublimes, ¡cuántas ilusiones palpitantes, cuántas esperanzas se tejen, cuántos ensueños se bordan con los hilos maravillosos de la fantasía!

¿Qué importa que el amor de Greta Garbo con su *partenaire* sea una farsa, si durante una hora nosotros la vemos estremecerse y vibrar al impulso de una pasión que sólo una alma privilegiada puede sentir? ¿Qué importa que el lago de las islas del Sur sea un estanque construido en las afueras de Hollywood si el *cameraman* sabe obtener en él las más hermosas fotografías y el director y los artistas darnos la sensación de que estamos en un bello paraje de la Polinesia presenciando un maravilloso poema de amor? ¿Qué importa que el cañón rocoso sea de cartón si en él presenciaremos las aventuras más sorprendentes del audaz caballista para derribo de nuestros muchachos?

Cartón, sí, pero también ilusión para

ver en él mármol y alabastro. Divino tesoro de la ilusión que ha encontrado en el cine su mejor estímulo y su más precioso alimento. Porque si logramos no ver los bastidores que están a nuestra vista ¿cómo no vamos a conseguir olvidarlos cuando la cámara tiene el don prodigioso de ocultárnoslos?

Y si fuera de los estudios continúa la farsa, si todo lo que es realmente piedra parece también cartón, si hay sentimientos falsos y corazones de papel, es porque el cine ha absorbido a la vida y ha extendido sus bastidores hasta el último rincón de la ciudad. El cosmopolitismo, la riqueza, la vanidad de la gloria pueden explicar ese fenómeno.

Pero ¿qué nos importa que esos bastidores ocupen tanto espacio si no se ven? ¿Qué importa todo eso si los corazones de papel vibran realmente y de un modo sublime cuando se entregan al arte? ¿Qué importa la farsa si alrededor de ella se tejen tan sublimes ilusiones?

Bien hizo Martínez Sierra en llamarla «La ciudad de cartón», pero bien hacemos nosotros en llamarla la ciudad de la ilusión. Ilusión que se desparrama por todo el mundo, que llega a todos los rincones del planeta, plasmada en rollos de celuloide.

Además —y esto es lo más importante—, no siempre es farsa. A veces, la compañía se embarca con gran aparato de enseres y equipajes y se traslada realmente al Ártico, a las islas del Sur o al África Central. Entonces sale un film de gran valor documental y de verismo que a veces raya en lo escalofriante.

Entonces el cine se convierte en algo único y extraordinario que nos permite ver cómodamente sentados en una butaca lo que, probablemente, no habríamos visto jamás, de no ser por esa facultad asombrosa que tiene la cámara para captarlo y llevarlo con toda la fuerza de su realidad a las pantallas del mundo entero.

Pérez BELLVER

DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el pseudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1493. — Jan dice: Deseo conocer todos los datos posibles de cierta película muda, interpretada toda ella por artistas infantiles, cuyo título no recuerdo, pero si algo de su argumento, basada en un cuento muy conocido de unos reyes que pierden a su hijo, que está en poder de un enano, el cual no se lo entregará a los padres mientras éstos no averigüen sus nombres. El enano se llamaba «sin nombres». Con estos datos ya creo que alguno dará en el «claro».

¿Tendría algún amable lector las novelas *El celoso pececito capitol* y *Los extranjeros de Tony*? Si alguno puede prestármelas, se lo agradecería, aunque prefiero comprarlas o como mejor preferan.

Pueden escribir a este nombre y domicilio: Jan Rodríguez (adviento que es Jan y no Juan), Méndez Núñez, 14, Almería.

1494. — Jacobito dice: ¿Habrá algún amable lector que me dijese cuáles son los directores de los siguientes films de Radio Pictures?

Amigos y amigos, por Lily Damita y Adolph Menjou; *Sundown Trail*, por Tom Keen y Marion Shilling; *Smile Women*, por Mary Astor y Robert Ames; *¡Nos divorciamos!*, por Bert Wheeler y Robert Woolsey; *Manchuria*, por Gail André y Richard Dix; *Amor por obediencia*, por Ivan Lebedeff y Betty Compson; *Hasla los celos*, por Katharine Hepburn y Ralph Forbes.

¿Y los directores de los siguientes films de Columbia?

Ladrón a bordo, por Lois Wilson y Bert Lytell; *Cómo se corte el jamón*, por Viola Dana y Ralph Graves; *The Broadway Hooper*, por Marie Saxon y Jack Egan; *Águilas*, por Lila Lee, Jack Holt y Ralph Graves; *Hurricane*, por Hobart Washburn; *El huésped de la melodía*, por Buster Collier y Alice Day; *Mezclando huesos*, por Barbara Stanwyck; *A Royal Romance*, por Pauline Starke y Buster Collier; *The Song of Love*, por Belle Baker y Ralph Graves; *Perjuicios*, por Dorothy Reiver y Jack Holt; *Misericordia de un diamante*, por Dorothy Reiver; *La noche sangrienta*, por Jacqueline Logan y Richard Arter; *Adios de pasión*, por Jean Harlow y Mae Clarke.

1495. — Héctor el Troglota se dirige por primera vez a las simpáticas lectoras y lectores de *FILMS SELECTOS* y dice:

Desearía que me informasen de cómo podría conseguir la dirección particular de Greta Garbo. También deseo sostener correspondencia con lectoras de esta amena sección.

Para más comodidad, pueden dirigirse a la siguiente dirección: Héctor el Troglota, Méndez Núñez, 48, Ríndito (Huelva).

1496. — Filémon agradece a algún amable lector o lectora, la contestación de la que a continuación pregunta:

«Los academias cinematográficas para aspirantes a artistas de cine, que funcionan en Barcelona, por medio de cursos, son un mito o efectivamente se puede llegar a ser artista con sus estudios?»

¿Me podrían indicar la dirección de los directores de producciones nacionales Fernando Rodón, Benito Perojo, Florián Rey y José Buchs? También desearía cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al cine.

MI dirección es: Crispin Flamant, Oficinas Fontaneda, Aguilar de Campo (Palencia).

1497. — El mago de la luz verde, al dirigirse por vez primera a las simpáticas lectoras de *FILMS SELECTOS*, envía a todos un saludo cariñoso y pregunta lo siguiente:

«¿Cuál es el argumento de la película muda *El legado tenebroso*? ¿Y cuál el de la sonora *La voluntad del muerto*? ¿Qué artistas interpretan la primera? ¿Qué artistas trabajan en la película *Al este de Bornoa*? ¿Cuál es el nombre de los protagonistas?»

1498. — La mosca del sueño envía un saludo a todas las lectoras de esta simpática revista y quedará muy agradecida a todos los que tengan la amabilidad de contestarle a cuanto pregunta.

¿Qué argumento tiene la película *El teatro humano*, de la que es protagonista Laura Laplante? ¿Y el argumento de la película *Rosa de California*, en la que trabajan como protagonistas Mary Astor y Gilbert Roland? ¿Qué ha sido de Mary Astor? ¿Sigue trabajando aún? ¿Cuáles son las películas que ha filmado?

CONTESTACIONES

✧ Varias contestaciones de *Arlephor*.
1440. — Para E. Stone (demanda 889): *Mezclando huesos*, la ciudad sobre las ciudades. Ufa-Film. Presentada por Ufa-Universum-Film. A. Director: Fritz Lang. Intérpretes: Freder, Alfred Abel; María, Brigitte Helm; John Fredson, Gustav Froelich; Retzow, B. Klein Rogge; El contramaestre, Henry George.

Sin novedad en el frente. Universal Film. Novelat: Rich Marie Remarque. Director: Lewis Milestone. Director técnico: Hans Marthart. Jefe de fotógrafos: Arthur Edson. Jefe de sincronización: David Boehman. Reportero: Kozinsky. Louis Wolheim; Paul Baumer, Lewis Ayres; Himmertova, John Wray; Tjaden, Slim Summerville; Muller, Russell Gleason; Albert, William Bakewell; Leer, Scott Kelly; Behn, Walter Brown Rogers; Kemmerich, Ben Alexander; Peter, Owen Davis Jr.; Mrs. Baumer, Zosa Pitts; Mr. Baumer, Edwin Maxwell; Detering, Harold Goodwing; Miss Baumer, Lucille Powers; Westhus, Richard Alexander; Teniente Berthack, Pat Collins; Suran, Yola D'Avril; Herr Meyer, Edmund Gessau; Kantorek, Arnold Lucy; Himmacher, Helene Conklin; Hermosa Albertini, Bertha Mann; Wachter, Bodil Rosing; completan el reparto: Nicole Damonde, Joan Marcha, Poupen Andriot y Raymond Griffith. Durante la proyección

PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martínez, desde muchos años peluquero de Barcelona, ha podido comprobar por sí mismo y en varias aplicaciones a sus clientes, las sorprendentes cualidades de la siguiente receta que puede prepararse fácilmente en su casa, con la que se lava de modo efectivo obstarécer los cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos nuevos y brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 50 grs. de agua de Colonia (2 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café), el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua.»

Los productos para la preparación de dicha loción pueden comprarse en cualquier farmacia, perfumera o peluquería, a precio módico. Aplíquese dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por semana hasta que se obtenga la totalidad apetecida. No tiene el cuero cabelludo, no es tampoco perjudicial ni perjudica y perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a toda persona canosa.

de este film, en un local cinematográfico de Berlín, se produjo una colisión entre comunistas y nazistas. Al intervenir la policía, se reprodujeron choques violentos, con numerosos heridos. Los numerosos incidentes sangrientos ocurridos, al prohibirse la proyección de esta película, lo tengo, cuidadosamente recopilados y archivados, y puedo detallarle sobre este film cuanto le interese.

Puede los otros repartos que pide, pero con algunas omisiones importantes; desisto de facilitárselos por la expresado.

1441. — Para Julieta sin Romeo (demanda 967): Willy Fritsch nació el 27 de enero de 1900, en... Aun no están de acuerdo los biógrafos sobre la ciudad en que nació el simpático galán de la deliciosa opereta *Romany*; Hattopitz, Hallawitz y Berlín son las tres capitales donde se supone ocurrió el natalicio de Willy.

Hijo de comerciantes burgueses, estudió algún tiempo la carrera de ingeniero y después debutó en la pantalla con éxito.

Una completísima lista de los films que ha interpretado la encontrará en el número 70 de esta revista; contestación número 927.

1442. — Para Morpaz y Mary (demanda número 954): Le recomiendo lea la contestación número 953, para una asidua lectora de esta simpática revista; encontrarán ustedes la biografía de Gustav Froelich, FILMS SELECTOS número 133.

✧ Varias contestaciones de *El diablo blanco*.
1443. — Para Jod (demanda 965): La biografía que interesa de Billie Dove, saberla, no la sé, sólo lo puedo dar unos escasos datos, tales como día en que nació, fecha y otros así. Billie Dove, nació en Nueva York, el 14 de mayo de 1903 (cuenta, pues, en la actualidad

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni recomienda ningún de las llamadas «Academias Cinematográficas» ni «Centros de Cooperación de aspirantes a artistas cinematográficos».

treinta años). Estrella que triunfó por su belleza, alcanzó grandes triunfos en las películas *Corazones y contratos*, *El pirata negro*, *Promesa en prenda*, *El castro italiano*, *¡Deben casarse las bailarinas!*, *La doguera irleva*, *El mundo de amor*, *El vampiro arlequín*, *Ladrón de frac*, *Carne de mar*, *El círculo del matrimonio* y muchas otras. Su última producción hablada en inglés fue *Un cazador en las nubes*, con Chester Morris. Su foto, no tengo por este momento ninguna.

1444. — A Un aficionado al cine: La biografía

de María Allen es la que a continuación se detalla:

Nació en Hartmann, su ciudad natal, el cine organizado por la Fox Film, para llevar a Hollywood a la muchacha más bonita de España, y como a tal muchacha a California, en donde aprendió pronto la técnica del cine, filmando, después de haber tomado parte en distintas cintas habladas en español, *Almas blancas*, *El código penal*, *Del infierno al cielo*, y otros muchos en las que ha tomado parte, a fin de colocarse en terreno abonado para su perfecto desarrollo artístico. En *La ley del amor*, presentada por la Fox Film, hace de Falla, la favorita del harén, una de sus más espléndidas creaciones. Si quiere una foto (que dirigirse a Enrique Ibáñez, Francisco Belli, 27, Iran).

1445. — *El diablo blanco* vuelve a dar nuevamente las gracias a *El guardián de la revista* por su gran amabilidad en mandarle otra revista y biografía de los artistas que dejó de enviar en su anterior. Quisiera de este amable lector le dijese sus señas, las cuales me han pasado de decir por mediación de esta revista a directamente para ya sabe dónde tiene su casa.

Desearía saber las películas en que han trabajado juntos Janet Gaynor y Charles Fennel, y las biografías de Marjorie Eggert, Joan Mar, y Lewis Stone, así como las películas que han interpretado. Quedaré muy agradecida a quien me conteste, el cual puede hacerlo por medio de esta sección o a la calle Francisco Belli, 27, Iran, y a nombre de Enrique Ibáñez.

✧ Varias contestaciones de D. Juan Salmat:

1446. — Para Yo (demanda 959): El argumento de *Schopenhauer* está basada en una novela de autor desconocido, y cuyos intérpretes son: Marlene Dietrich, Anna May Wong, Clara Buck, Eugene Pallette, Louise Clover, Hale, Walter Oland, Gustav Van Shefferlin, Emile Chazant y Lawrence Grant. Dirigida por Joseph von Sternberg y distribuida por la Paramount.

Damas de presidio también basada en una famosa novela de autor desconocido, fue dirigida por Marion Gering e interpretada por: Sylvia Sidney, Stadich Mc Neil, Gene Raymond, Susie Tompson, Winnie Gibson, Maria Doremas, George Barbier, El príncipe de Atenas, Earle Foxe, Warden Meeker, Frank Sheridan, John Hartmann, Pasell Prutz, Vera Vagie, Fritz Liebowitz, Vyvay, Luis Vayen, Millie, Hilda Vaughn. Distribuida por Paramount.

El argumento de *Damas de presidio*, esta la digo, está basado en la novela que supuse se hallará en venta, pero en inglés.

1447. — Para *Alonso Nietes* (demanda número 964): La biografía de Gene Raymond es casi desconocida por ser un actor recién incorporado a la pantalla; sin embargo, le diré que es norteamericano, y uno de los actores que se han revelado con mayor éxito en esta temporada. Hizo su debut con la Paramount, y continúa en esta empresa haciendo films hablados en inglés. Ha trabajado en *La gran particular*, con Nancy Carroll y Mary Baker; *Damas de presidio*, con Sylvia Sidney y Wynne Gibson; *Si yo fuera un millón*, con Clara Hughes; *Mendocinos olvidados*, con Maryle Churchill, y *En el futuro*, con Betty Davis y Claire Dodd.

Siento no poderla complacer referente a la foto que pide de este actor. En cuanto a las canciones de *El favorito de la guerra*, se las publico en esta sección varias veces. El rub de *El Donbái azul* no lo conozco.

1448. — Para Jod (demanda 963): Detalles de la vida de Billie Dove? No conozco otros que los que entran en su biografía, y lo he dicho tantas veces... Pero le diré que sigue trabajando en el cine sonoro bajo la First-National, menos en su última producción que la hizo para la M. G. M., en una película con Mark Davies.

Sus films anteriores: *El as del aire* y *En la edad de amor*. Hace la vida de ejemplo, dirigiéndose lo que puede después de su trabajo viajando con frecuencia a Nueva York, y desde luego, algo en memoria del productor Edward Humes. No puedo facilitarle más detalles de su estrella. Carezco de la fotografía de ella, por pleña a cualquier librería de importancia y aseguro que la encuentre.

1449. — Para Julieta sin Romeo (demanda número 967): Willy Fritsch nació el 27 de enero de 1900 en Hattopitz (Alemania). Muy aficionado a la escena desde pequeño y más aún al cine, desde el advenimiento de éste. Es el galán más popular de la pantalla europea. La mayor parte de sus films los hizo junto a la simpatizante Lilla Harvey. Para la Ufa hizo casi todas las producciones, que son: *Un viaje a la eternidad*, *El sueño de un vals*, *Jazz-band*, *La calle Santa*, *El último vals*, *Las siete hijas de Eva*, *El comendador y su prometida*, *El heredero de su reino*, *S. M. el Amor*, *Spione*, *Trenza dorada*, *La nacer*, *Vals de amor*, *Rapodia húngara*, *Un punto obscuro*, *El yale de los siete pecados*, *La mujer en la luna*, *Mandorina*, *Aprende a bailar*, *Graden secretas*, *Roany*, *Sueño de amor* (versión alemana), *El favorito de la guerra* (versión alemana), *El íris de la bendición* (versión alemana), etc.

LOS "DOBLES"

FilmoTeca
de Catalunya

¿SON NECESARIOS? ¿DEBEN DESAPARECER?
¿O HAN DE ACEPTARSE COMO MAL MENOR?

OPINIONES RECIBIDAS DE LOS LECTORES

SON NECESARIOS

Si, son necesarios mientras la producción nacional no alcance el volumen que necesita nuestro mercado. La gran masa perdona los defectos cada día más temidos, de la adaptación de la palabra al gesto, con tal de no soportar ciertos acentos extranjeros repulsivos al oído, al debilitarse la vista tratando en vano de acompañar la lectura del diálogo con la acción y el hilo del argumento, máxime cuando se emplea el sistema de los rótulos sobre fondo claro, en cuyo caso ni se puede leer bien. Además, un «doblaje» perfecto permite apreciar el mérito artístico del actor extranjero, el cual, cinematográficamente, no puede sentirse vejado, puesto que así es acogido su arte con mayor atractivo a través de las fronteras, porque el «doble» se convierte en un medio de transmisión de sus cualidades.

No por ello deben desaparecer las películas habladas en el idioma de los artistas que las rodaron si la calidad de los actores y el argumento lo aconsejan; pues ello siempre será recibido con alegría por el aficionado puro o entre aquellos que tienen afán por comprenderse de la sensibilidad de otros pueblos cultivando su idioma. Pero aparte de estos grupos selectos, cabe dar primera satisfacción a la masa popular, niños, ancianos, madres de familia... que van al cine con el propósito de recrearse el espíritu buscando la sensación más directa que se le puede proporcionar con el cine hablado.

La intensidad de nuestra producción, pues, se encargará de aminorar a sus prudentes términos la intercalación en los programas de cintas «dobladas» y sin «doblar», sin menoscabo del glorioso séptimo arte, ni el reproche de los que le engrandecen, con su trabajo, su inteligencia o su admiración.

Pedro GERONIMO CEREZO

Barcelona

Quiero dar primeramente las gracias a esta inimitable revista por la libertad que da a sus lectores para que libremente expongan sus opiniones sobre este interesantísimo tema, de interés para todos los aficionados al llamado séptimo arte.

No soy partidario del «cinema ventrílocuo», como creo no lo será ningún aficionado o admirador del verdadero cinema, por parecerme imposible, puedan ser «dobladas» artistas de la categoría de Greta Garbo, Marlene Dietrich, George Brancroft, Diana Wynyard en «Cabalgata», etcétera, y esté la voz del «doble» de acuerdo con la enorme fuerza expresiva de dichos artistas.

Hay que reconocer que hay una masa

de público que prefiere las películas «dobladas» a las habladas en otro idioma, habiéndose dado en esta el caso, el triste caso, cuando se estrenó el maravilloso film «Vuelan mis canciones» de presentarlo escasísimas personas y en cambio, cuando se anuncian películas inaceptables —¿para que nombrarlas?, a todos los lectores se les vendrán a la memoria los títulos—, «enteramente habladas en español» o «totalmente habladas y cantadas en castellano», se llena el local y por consiguiente hay buena recaudación. Por eso creo que como el cine, además de ser arte, es también industria —y de las más saneadas—, no desapareciera totalmente el «doble».

Como el cine es «más ojos que oídos» y si los productores se decidieran a hacer lo posible por producir films al estilo de «Soy un fugitivo», «Maria» —no digo etcétera porque por desgracia hay pocas películas como esas—, no habría necesidad de recurrir a los «dobles». Pero como he visto casos —innumerables— que secciones de cine se han convertido en aburridas e inaceptables secciones de lectura, no dejando admirar a las animadas imágenes, sino a través de una especie de hierros como si estuvieran presas del diálogo. Es preferible verlas «dobladas» a salir a la calle con la cabeza llena de rótulos sin haber podido admirar lo que pasó en la luminosa pantalla de plata.

Opino, por lo anteriormente expuesto, que si los productores se empeñan en seguir produciendo teatro fotografiado, habrá que aceptarse al «doble» como mal menor, y las películas que produzcan de mayor relieve, durante las temporadas, las presenten el día de su estreno en su versión original y después en los cines de barrio la «otra», con el consabido letrero de «totalmente hablada en español», siendo ésta la única manera de quedar un poco de acuerdo los que no estamos conformes con el «doble» —porque somos admiradores y defensores del cinema puro— y los que no quieren, no pueden, o mejor dicho, no saben leer.

José Luis DURONI de CODES

Córdoba

Quiero exponer mi opinión como lector, acerca de los «dobles», voy a expresar lo siguiente: Las películas «dobladas», desnaturalizan totalmente la interpretación de una película por muy bien doblada que esté. Primera. Porque la palabra de la persona que está ante el micrófono, no puede acoplarse nunca al movimiento de la boca del intérprete. Segunda. Porque una buena producción mal «doblada» pierde todo el valor artístico e interpretativo.

¿Cómo es posible que pueda ser «do-

blada», con la intensidad necesaria, una escena en la que la intérprete tenga que lanzar un grito de terror, o de hondo pesar para que la señorita que está en el microfono viva el momento igual que la actriz?

No puede ni debe ser, que una película en que han puesto los actores toda su inteligencia e interés para sacar el mejor partido, que entre en nuestra frontera, y sea eliminada la producción e interpretación, por un simple estudio microfónico. Y aun más si ustedes han presenciado la película «doblada» titulada «A la sombra de los muelles», notarán todavía más la equivocación del «doblaje», y así muchas películas que no vale la pena citarlas. Esta es mi opinión acerca de las películas «dobladas».

José PONS

Chirivella (Valencia)

LA OPINION DE UN AFICIONADO AL SEPTIMO ARTE SOBRE LOS DOBLES

¿Son necesarios? ¿Deben desaparecer? ¿O han de aceptarse como mal menor? Estas son las tres preguntas que la simpática revista cinematográfica FILMS SELECTOS expone a sus lectores para que opinen sobre ellas, y atendiendo a la invitación dada por dicha revista, voy a dar mi modesta opinión sobre los dobles.

A la primera: ¿son necesarios? A mi juicio son necesarios, y el caso de ello lo tenemos hoy en cualquier población de España por muy modesta que sea y tenga un cine, veáis que anuncian una película hablada en castellano y tendrá un gran éxito, las colas de público duran horas y horas en las taquillas, la película se sostiene en el cartel tres, cuatro, cinco días, una semana, un mes y siempre el salón del cine se encuentra lleno, es una película hablada por «dobles» y en castellano, y el público (su mayor parte) se entusiasma con ella; esta «doblada» en español y hasta; no le importa que sea mala o buena, que tenga mala fotografía, mala técnica, esta «doblada» en español y es suficiente.

Por el contrario, veamos el reverso de la medalla. Se anuncia una película hablada en idioma extranjero, ya sea inglés, alemán o en francés, los actores son todos astros del séptimo arte, la fotografía es magnífica, la técnica insuperable, la sincronización estupenda y sin embargo, dura muy poco en el cartel del cinema. ¿Por qué? Porque no está «doblada» en castellano y el público en esos casos no le interesa.

¿Deben desaparecer los dobles? A mi juicio, no. Los «dobles», héroes anónimos del cinema parlante, no deben desaparecer; hoy, la mayoría de las pe-

Agradeceremos que los lectores nos expongan su opinión acerca de este interesante tema y la publicaremos en números sucesivos.

SOLO TRES MINUTOS

HOLLYWOOD POR RADIO

(Transmisión exclusiva por la estación
MDEZ)

por MIGUEL DE ZÁRRAGA

LA ÚLTIMA PELÍCULA DE MOJICA

ELLO evergoody! «Hollywood speaking!» ¿No fuimos los primeros en anunciar que José Mojica, el idolo máximo del mundo femenino hispano, se retiraría de la pantalla en cuanto cumpliera su contrato con Fox? ¡Pues también queremos ser los primeros en proclamar que su última creación cinematográfica, «Las fronteras del amor», es la mejor de este año y sólo comparable con «La cruz y la espada», de inolvidable recuerdo. Y no es extraño que así haya ocurrido que al filmarse «Las fronteras del amor» tuvo esta película el mismo intérprete estelar, el mismo director y el mismo escritor que «La cruz y la espada». Con un brillante aditamento: el de Rosita Moreno como heroína... Mojica se ha despedido dignamente. Su última producción cinematográfica es tan admirable como la mejor de cuantas hizo en sus cuatro triunfales años de Hollywood. «Las fronteras del amor» es la historia de un cantante famoso que, en plena juventud y en plena gloria, se siente hastiado de la fa-

La celebradísima recitadora Berta Singerman que ha sido contratada por la Fox para actuar en películas habladas en español.



Preparando el rodaje de una escena de la película Fox en español «Las fronteras del amor».



rândula que le rodea y se va en busca de reposo a un rincón de su tierra natal... Ese rincón, como en la vida real de Mojica, está en la tierra mejicana de Jalisco. Allí, el cantante se convierte en pastor, y por tal le toma una caprichosa y rica heredera norteamericana, que acaba por enamorarse de él, sin sospechar, por supuesto, la verdadera posición social de su amado... V he aquí el problema: el tenor glorioso, a quien nadie quiso por sí mismo, sino por su nombre y por su riqueza, se siente deseoso de ver si es posible que la millonaria le estime y le quiera como simple hombre, sin más atracción que la pu-

ramente personal... Cuando lo consigue surge el conflicto: la muchacha se ve obligada a reconocer que no pueden ser felices, pues les separa el abismo tradicional de la diferencia de clases... Pero como para el verdadero amor no hay fronteras, el artista, sin descubrir su identidad, gana a fin la batalla, superponiéndose a todos los obstáculos... Tal es, en esencia, la trama y postera película de Mojica. La diversión de sus escenarios, los distintos ambientes que refleja su música, sus canciones, su poesía, contribuyen al éxito de la obra, preciado juego artístico, modado en su género. Con Mojica triunfa Rosita Moreno, la llamante estrella de Fox, y ambos son artísticamente secundados por Carmen Rodríguez, Juan Martínez Pilo, Gloria de la Vega, «Chito» Alonso, Lola Montero, María del Campo y demás intérpretes. Para las escenas que se suponen desarrolladas en México se «reprodujo» un auténtico campo de Jalisco en el valle de Chulworth, pintoresco lugar situado a unas sesenta millas de Hollywood. Y durante

El próximo mes de octubre publicaremos el Número Extraordinario anual.

mo la Greta y la Dietrich, encarnase también una reina. ¿Y que mejor reina para ella que la encarnación de la inmortal Isabel la Católica? Catalina Bárcena, majestad en el teatro, como en el cine, sería reina por derecho propio... ¿Mas noticias?... En los estudios de la First National se está preparando la filmación de «El cantante de Nápoles», con Enrico Caruso como



Rosita Morán monta un asno en la película de José Mojica. De izquierda a derecha están, para despedirlos, Buster Trew, taballista, José Mojica, el director Frank Strayer, la señorita Moreno, el cameraman Arturo Martinelli y el autor y director del diálogo Miguel de Zarraga.

varios días, con sus correspondientes noches, los directores e intérpretes de «Las fronteras del amor» vivieron al aire libre, en tiendas de campaña, como si estuviesen muy lejos de los Estados Unidos. ¡Sin echar de menos nada! Constante...

Otra gran película se está filmando: «La llama blanca», libro de Enrique Jardiel Poncela, para presentación de la egregia Berta Singerman. La acción se supone en la isla de Ropangi, en el mar de Java, donde una alegre mujer de dudosa moralidad se encuentra malherida y ciega a un simpático muchacho. Revandosele a su casa para atenderle... Ella es la Singerman, y él es Juan Torená. La mujer cuida al muchacho, sin decirle donde está ni quien es ella, y el pobre ciego, creyéndola una santa o poco menos, se enamora de ella... Cuando el muchacho va a recuperar la vista asoma el drama: la muchacha se ha enamorado de él, y teme que, cuando él se entere de toda la verdad, la abandone y la maldiga... Pero el amor es más ciego que el muchacho, y nada ve... ¡El desentace puede imaginarse! Todos felices.

Con Berta Singerman, triunfante ahora como actriz tanto como cuando la oímos declamar, reaparece Luana Alcázar, la bellísima cubana, que acaba de llegar de España donde hizo varias películas. Y volvemos a admirar en la pantalla a la gran Mimi Aguglia, a Juan Torená, a Alfredo del Diestro y a Lucio Villegas.

«La llama blanca» señalará un gran



Mojica entretiene sus ocios durante el rodaje de los exteriores de la película Fox en español «Las fronteras del amor».

paso de avance para el cine hispano, tan necesitado de buenos artistas...

Ha vuelto a Hollywood la más luminosa de nuestras estrellas: la eximia Catalina Bárcena, cuya labor es siempre un prodigio de arte. Viene a filmar otras dos obras. La primera, «Mi segunda mujer», deliciosa comedia húngara, de Eugenio Heltai, adaptada al cine por el sutil humorista José López Rubio. Y supervisada, naturalmente, por el maestro Martínez Sierra, al que tanto debemos todos.

Después de «Mi segunda mujer», no se sabe aún qué es lo que hará Catalina. Pero no sería difícil que, co-

protagonista. El libro es de Manuel Reachi y la adaptación cinematográfica es de Betty Reinhardt.

Y en los Talisman Studios ya han empezado a filmar «Feliz accidente», de René Borgin, con José Crespo, secundado por Mona Maris, Anita Campillo, Mimi Aguglia, Andrés de Seguro, Carlos Villarias, Paol Ellis y otros conocidos actores.

Como se ve, la producción hispana en Hollywood se intensifica y se mejora. Sin exclusivismos. Con todos y para todos... Sss... Han transcurrido los tres minutos...

Miguel DE ZARRAGA

**CONOCIDO
E
IGNORADO**

Peggy Shannon

A LO QUE SE DEBE LA CARRERA DE ALGUNAS ESTRELLAS

por CARLOS VILLARREAL

Sylvia Sidney

Evelyn Brent



¿CÓMO hicieron su debut en la pantalla? ¿Por qué caminos llegaron al cine? ¿A qué se debe el conocimiento de su nombre y la revelación de su personalidad artística?

Entre las muchas anécdotas que existen, acaso la más curiosa sea la relacionada con Sylvia Sidney. Esta excelente artista, al trasladarse a Hollywood por primera vez, lo hizo sin ningún plan determinado. En el transcurso de los días se supo que Clara Bow se hallaba enferma. Por este motivo, se le buscó a Gary Cooper otro oponente femenino para hacer «Calles de la ciudad». No obstante, la famosa pelirroja fué esperada hasta última hora, pero viendo que era inútil toda espera, se la substituyó por Sylvia Sidney. La joven actriz de la sonrisa triste y los ojos hermosos, desempeñó su papel con tanto acierto, que el contrato anhelado no se hizo esperar.

Pocos días antes, Nancy Carroll había sido presentada a Samuel Goldwyn para aparecer en «La calle», la adaptación cinematográfica del drama de Elmer Rice. Pero después se

tuvo noticia de que Nancy no podía completar su labor en dicha película porque estaba rodando otra al mismo tiempo. Esto redundó en beneficio de Sylvia Sidney, que fué la encargada de sustituirla, alcanzando un éxito mayor si cabe que en su primera producción.

También la casualidad influyó grandemente en la carrera cinematográfica de Miriam Hopkins. De no haber

estado a las siete de la tarde en cierto sitio, es muy posible que continuara bailando por los escenarios de Norteamérica.

Se hacían los preparativos para comenzar el rodaje de «Los títeres», una producción cuyo papel principal le había sido encomendado a Claudette Colbert, que tenía que encarnar a una joven italiana de grandes ojos negros y pelo de igual color. Sin embargo, el director mudó de parecer y en

El mejor de los extraordinarios de «Films Selectos» será el que publicaremos el próximo mes.

vez de una mujer morena pre-
senta una rubia.
Miriam Hopkins, que a la sa-
zón se hallaba haciendo ante-
sala en la dirección de los es-
tudios, nada más ver aparecer
al director, se levantó de su
asiento para hablarle.

—No me diga nada —la ata-
jó su interlocutor sin apenas
corresponder a su saludo—.
Usted quiere aparecer en pe-
lículas, ¿no es eso? Desea tra-
bajar en el cine.

Como es natural, la emoción
que se apoderó de la entonces
aspirante a estrella fué grande.

—¡Oh, señor, es lo que de-
seo hacer mucho tiempo!

Al día siguiente comenzó la
filmación de la película, substi-
tuyendo Miriam Hopkins a Clau-
dette Colbert.

Parece otro cuento lo suce-
dido a Peggy Shannon, la mu-
chachita que llegó a Holly-
wood con la modesta preten-
sión de interpretar papeles se-
cundarios que le permitieran
con el tiempo alcanzar el es-
trellato. Consigué trabajo como
extra en un estudio y espera
sin impaciencia que surja algu-
na oportunidad para darse a
conocer.

A los pocos días Peggy Shan-
non, la muchachita paciente y
poco ambiciosa, firma un con-
trato para hacer de protago-
nista en «La llamada secreta»,
película que por enfermedad
de Clara Bow había quedado
interumpida.

Una visita casual a los des-
aparados World Film Studios,
de Fort Lee (Nueva Jersey),
fué el origen de la carrera ar-
tística de Evelyn Brent. Uno de
sus directivos, atraído por su
belleza, le ofreció trabajo de
extra en una película que iba
a producirse. La muchacha reflexionó
prontamente y resolvió ser actriz, ya que
según dice, la mayoría de las decisiones

en su vida las resuelve bajo la premura
de las circunstancias.

Durante varios meses actuó como figu-
rante. Pero un día pa-
reció cansarse de tan
lebril actividad y en
busca de reposo y
quietud se fué a In-
glaterra. No logró su
propósito, pueslo que
en seguida aceptó un
primer papel en «La
señorita arruinada»,
obra teatral que se
representaba con gran
éxito en Londres. Es-
to señaló el comienzo
de una carrera de
cuatro años en el Rei-
no Unido, durante cu-
yo período apareció
en varios films pro-
ducidos en aquel país.

Douglas Fairbanks, que andaba buscan-
do una primera dama, fué quien descu-
brió las posibilidades de Evelyn Brent
y firmó con ella un contrato. Con tal
motivo regresó a Norteamérica, donde
al cabo de algunos meses la estrella
rescindía su contrato porque estaba can-
sada de ver que Douglas no se decidía
por ningún argumento para su proyec-
tado film.

La primera película americana de esta
admirable actriz, hoy algo eclipsada, la
presentó en un papel de mujer de vida
airada. En vista de su éxito, por espa-
cio de dos años continuó actuando en
films cuya acción se desarrollaba entre
la gente del hampa.

La exquisita y atractiva Sally Eilers, de
no haber almorzado con sus amigos
Carole Lombard y William Powell, no le
hubiera ofrecido un contrato el viejo
Mack Sennett, su descubridor.

Figuró en su famoso cuerpo de ba-
ñistas y más tarde fué solicitada por la
Fox, actuando en «Martini Seco». Pero
su primera película, en la cual hizo su
debut como actriz, se titulaba «El beso
de despedida».

Cuando Adrienne Ames estaba de va-
caciones en Nueva York, le notificaron
que había sido elegida para interpretar
el primer papel de «Culpable a ojos
vistos».

Esta nueva estrella, descendiente de una



Miriam Hopkins



Poulette Dubost, artis-
ta europea. (Foto Ufa)





Sylvia Sidney, estrella de la Paramount.

Elegancia



Y es que Sylvia Sidney hasta en eso es extraordinaria.

Pero basta. Estoy viendo que admiro demasiado a esta artista y a esta mujer para hacer sobre ella una nota frívola.



SYLVIA Sidney, de Paramount, es una excelente artista. Tiene una figura espléndida de proporciones y de líneas, una voz envolvente y acariciadora y un delicado sentido de la elegancia.

No se le puede pedir más a una artista cinematográfica.

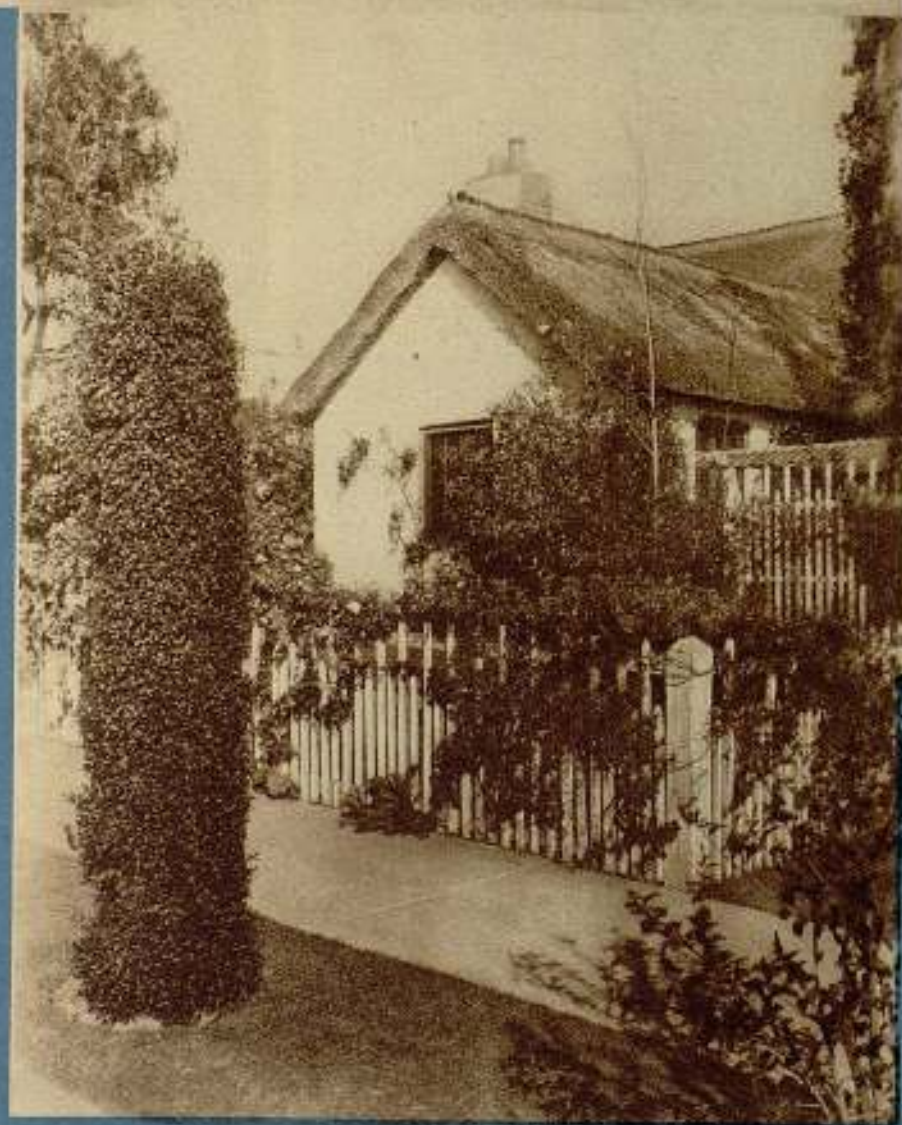
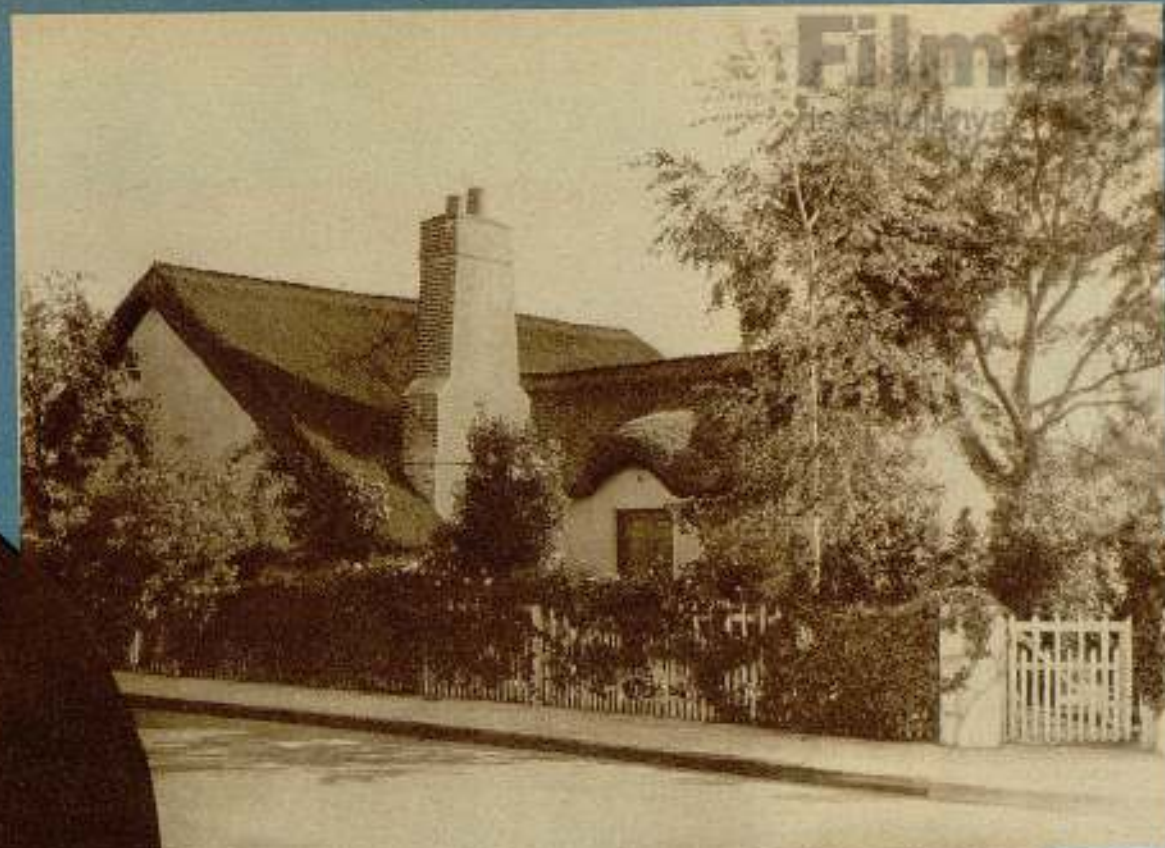
¡Con qué sobriedad y con qué riqueza de matices van pasando las emociones, desde las más profundas a las más leves, por su semblante! ¡Cómo conocen sus ojos el lenguaje de los sentimientos! Pero no nos hagamos ilusiones. Hay otras cosas que interesan más de Sylvia Sidney que estas cualidades que hemos empezado a cantar, aunque en modesta prosa. Hay otras cosas, como, por ejemplo, esa elegancia a que hemos aludido más arriba, ¿verdad, lectora?

Y es que Sylvia Sidney es realmente una mujer elegante de pies a cabeza, cosa que bien podemos decir en este caso, porque va vestida en toda su longitud corporal, aunque a ustedes les extrañe en esta época de baños y «maillots».



EL CINE Y LA MODA

Elegantísimo traje de noche completado con una pañoleta con flecos que hacen juego con los que adornan la cola de la falda presentado por la artista de la Metro, Jean Harlow



EL HOGAR DE LOS ARTISTAS

La casa de la celebrada estrella
de la Fox Janet Gaynor



Fredric March y Evelyn Venable en la original película Paramount «Una sombra que pasa»



(Foto Arguelles.)

LA HERMANA SAN SULPICIO

D. ARMANDO PALACIO VALDÉS e IMPERIO ARGENTINA

POR un momento dedica tu atención, lector amable, a contemplar la dulzura de esta escena sencillamente acogedora.

De una parte, la encantadora sonrisa de Imperio Argentina, de otra, la mirada reflexiva, pero llena de bondad del patriarca de nuestras letras, Armando Palacio Valdés. Hay en sus actitudes una compenetración, un acuerdo tácito de mutuo complemento. Palacio Valdés, genio creador, alma sensitiva que supo recoger los ambientes de un país, de unas costumbres, entrelazando unos hechos que siendo ficciones adquirieron bajo el mágico conjuro de su arte, la suprema figura de la «verdad», reposa, satisfecho de su nuevo «compañero».

Imperio Argentina es para Palacio Valdés en esta ocasión algo más que el

colaborador, es como la arcilla para el escultor, que bajo la presión sabia de sus dedos toma la forma que en principio su inspiración había concebido. El escultor tuvo que moldear el barro. Palacio Valdés encontró, ya hecha forma, la figura de su idea.

Pero no basta la forma. Precisa también el alma. Y en estas conversaciones tan sencillas, tan íntimas, Palacio Valdés va moldeando el espíritu de Imperio, acoplándolo al de su protagonista, Hermana San Sulpicio, nacida Gloria Bermúdez.

La película «Hermana San Sulpicio» toca a su fin. Y tal vez esa sonrisa que anima los labios del viejecito, gloria de España y del mundo, y la de Imperio Argentina, la más eximia de las actrices cinematográficas de nuestra nación, sean el resultado de la contem-

plación de una obra en que ambos han puesto cuanto tienen: el talento creador y la perfecta ficción de vida y de verdad.

Como españoles, como amantes del séptimo arte y entusiastas de la producción nacional estamos ansiosos de visionar «La hermana San Sulpicio». Abridnos la esperanza de que será una perfecta producción, pese a todas las dificultades con que todavía se tropieza en España para filmar. Y nos alegraremos de antemano, por eso, por españoles y por amantes del séptimo arte, pero también por Armando Palacio Valdés, el maestro de maestros, y por Imperio Argentina, la más completa de nuestras artistas; el triunfo de la película implica un nuevo triunfo de ellos.

J. CUQUERELLA ALVAREZ



Una escena de la película musical "Destile de candelas" que obtuvo un extraordinario éxito en la pasada temporada.

LA MÚSICA AL SERVICIO DEL CINE

LA característica actual del cinema es la música. Los intermedios musicales, las canciones ligeras, los bailes agradables, las romanzas sentimentales, los cuplés pícaros, se han ido incorporando lentamente a casi todas las producciones y la música ha encontrado una nueva modalidad y se ha hecho dueña de ella. La música ha prestado su concurso valioso al cine y el cine le ha dado, en cambio, una popularidad insospechada. El público, agitado por las mil complicaciones de la vida moderna, ansioso de distracción, ávido de alegría, se refugia en las salas de cine a buscar sosiego a sus nervios tensos por la lucha cotidiana, y le place encontrar en el film algún aire nuevo que sale tarareando y que le distrae por unas horas de toda una serie de preocupaciones.

«El triunfo principal de la música en el cinema —ha dicho Jack L. Warner, vicepresidente de los estudios Warner



Bros-First National— es la popularidad que alcanza entre el público que acude a buscar alegría y distracción a las salas de espectáculos.»

Hace seis o siete años llegó a Hollywood toda una troupe de músicos noveles que querían modernizar el cinema con sus tonadas. Entonces era una época próspera en casi todos los países y aquel primer intento no tuvo éxito alguno. Los músicos tuvieron que regresar a Nueva York y buscar en Broadway el trabajo que Hollywood les negó. Pero

por sus puertas. Y empezaron los grandes éxitos. «La calle 42» y algún otro film de pequeña importancia fueron los primeros tanteos de los productores Warner Bros-First National, que las lanzaron como plumas al viento para probar si el público respondía a esta clase de producciones musicales. Su triunfo fue tan total, tan definitivo que no cupo ya la menor duda de que la música debía quedar incorporada para siempre a la cinematografía, aun en aquellas producciones que no fueran

la prosperidad pesaba evidentemente, el público acudía en masa a las salas de cine con la frente nublada por las preocupaciones, un rictus amargo en la boca, el corazón entristecido por la lucha constante contra el ambiente cada vez más negro. Y entonces fue el momento oportuno para la música. El público necesitaba distraerse, necesitaba reír, necesitaba encontrar en el film algo más que la distracción pasajera de una hora. Era el momento de intercalar en las cintas sonoras música alegre que se pegara fácilmente al oído, cancioncillas ligeras que el público se pudiera aprender en una tarde y que las cantara luego en casa, en familia, y distrajera a todos de las preocupaciones de la vida cotidiana. Fue, entonces cuando todos los músicos de Broadway desertaron sus puestos y marcharon otra vez a Hollywood, esta vez seguros del triunfo. Y Hollywood les dio la bienvenida y les abrió de par en

El próximo mes de octubre publicaremos el Número Extraordinario anual.

esencialmente musicales. Alguna canción adecuada se imiscuía en producciones dramáticas como «Barrio chino», o en producciones marcadamente cómicas, como «Grato suceso», o en films sentimentales como «Amé a una mujer». Y en todas y en cada una se eprouó un franco éxito, que animó a los productores a seguir por este camino apenas iniciado y ya triunfante.

Warner Bros-First National siguió produciendo comedias musicales e intercalando música en otras producciones dándole a cada una el tono adecuado y confiando a reputados artistas las composiciones que debían figurar en cada film.

Y así ha nacido ese derroche de gracia y de belleza que se llama «El altar de la moda», con William Powell a la cabeza del reparto.

Y así, en una de las mejores creaciones de Kay Francis, «Mandalay», escucharemos los dulces ecos de unas serenatas.

Y en «El diario de un criminal», recia-



Bello cuadro de la película «El bar maravilloso» (Wonder bar) en la que rimán los movimientos de los actores con las notas musicales.



Espectacular escena de la película «El bar maravilloso» (Wonder bar).

producción de la gran Ruth Chatterton, tenemos tonadas con el acre sabor de las tabernas de los bajos fondos.

La música, que durante unos pocos años aparecía como desterrada del cine, ha vuelto a ocupar su preeminente puesto, más brillante ahora que se ha conseguido captar toda su belleza con el micrófono; más acertada ahora que se le presta la atención que merece; más en su puesto ahora que se estudia detenidamente cada ritmo, cada tonada, cada canción para que nunca pueda estar en desacuerdo con la escena.

Warner Bros-First National es la firma que con mayor entusiasmo se dedica a la regeneración de la música en el cine. Sus «Desfile de candilejas» y «Vampiresas 1933» son pruebas irrefutables de ello.

Para esta temporada nos aguarda una nueva sorpresa musical. «Wonder bar», en la que además de la música escogida entre lo mejor que se presentó al



William Powell en una escena de la película «El altar de la moda».

LOS NUEVOS FOLLETINES DEL SEMANARIO **ALGO**

Mejorando si cabe la calidad y presentación de las obras que hasta ahora ha venido publicando, esta revista

A FINES DE SEPTIEMBRE

comenzará a repartir en folletín encuadernable el modernísimo tratado



ESPAÑA HISTÓRICA

Exposición ilustrada de la

HISTORIA DE ESPAÑA

en sus hechos y civilización

por ANTONIO DE CÁRCER DE MONTALBÁN



PINTURAS RUPESTRES

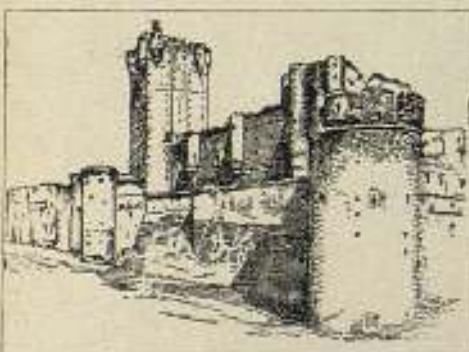
De la cueva de la Vieja, en Alpera (Albacete).



ALFONSO EL SABIO
Miniatura de un códice
del Escorial.



TORRE DE GUERRA
Usada en los asaltos a
los muros.



CASTILLO DE LA MOTA
en Medina del Campo (Valladolid). En él murió Isabel
la Católica.

Escrita con el fácil y amenísimo estilo que ha sido tan apreciado en otras obras del mismo autor, e ilustrada con

PROFUSION DE GRABADOS Y LAMINAS FUERA DE TEXTO

en huecograbado y en colores, esta obra, sin pretensiones de descubrir ningún aspecto que no haya sido ya tratado en otros libros que sobre España se han escrito, aspira a que ante la necesidad en que se ve el lector común de leer voluminosos tratados para sacar un breve conocimiento de lo que ha sido en el mundo nuestra Patria, sirva para darle a conocer, en trazos justos y veraces y en forma compendiosa, todo lo que encierra de importante y transcendente el pasado de España.

Al escribir este tratado ha atendido su ilustre autor al doble aspecto que hoy informa la historia: el del hecho y el de la civilización. En una parte expone con la máxima profusión el desarrollo de la cultura de cada una de las épocas históricas, y en otra, los hechos puramente objetivos, que ha dado por veraces y probados la investigación histórica.

Además de esta obra

ALGO comenzará a repartir en breve, también en folletín encuadernable, un TRATADO DE MEDICINA POPULAR

cuya redacción está ultimando un selecto grupo de médicos e higienistas modernos.

Con estos folletines y las 16 páginas de texto surtido y ameno que publica semanalmente, ALGO continuará siendo

el semanario de divulgación, único en su género en España

NO PIERDA ESTA OCASIÓN PARA EMPEZAR A COLECCIONARLO

Si nos lo pide, gustosamente le remitiremos

UN NUMERO DE MUESTRA GRATIS
a su domicilio.

**COPIE O RECORTE Y ENVÍENOS,
DEBIDAMENTE LLENO, EL ADJUNTO
CUPÓN.**

ALGO Calle Diputación, 211. - Barcelona
Calle Valverde, núm. 30. - Madrid

Ruego me envíen, gratis un número de muestra de su revista.

Nombre

Domicilio

Población

Provincia



NOTICARIO

FILMS SELECTOS

HOLLYWOOD
ESTRELLAS Y PRODUCCIONES

Por Víctor José Sabuni

Servicio exclusivo del
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

Propiedad asegurada — Prohibida la reproducción

Robert Montgomery fué elegido para desempeñar el principal papel masculino en «Venessa», con Helen Hayes. Esta cinta se filmará tan pronto como la señorita Hayes haya terminado la filmación de «What Every Woman Knows», de acuerdo con el anuncio que dió la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios.

«Venessa» es la cuarta historia romántica que escribe el famoso novelista inglés, Hugh Walpole. El señor Walpole, actualmente se encuentra en los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer asistiendo a la adaptación de su original obra.

Maurice Chevalier se está alistando para su viaje a Francia, donde pasará



Ann Harding, la protagonista, y Tullio Carminati en el papel de uno de sus pretendientes, durante una locosa escena de «Un alma galante», cinta 20th Century, distribuida por U. A. (Foto United Artists)

algunos meses de vacaciones. Chevalier ha terminado de filmar «La viuda alegre», con Jeanette MacDonald para la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios.

Chevalier ha firmado con la Metro-Goldwyn-Mayer un nuevo contrato, y dentro de seis meses regresará a Hollywood a reanudar sus actividades artísticas.

Lewis Stone desempeñará el papel más importante de su carrera cinematográfica interpretando mister Wickfield, en la película «David Copperfield», la cual será producida por la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios.

W. S. Van Dyke, famoso director y explorador, fué nuevamente contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer. Su última dirección fué «The hide out», con Robert Montgomery.

May Robson regresará a la Columbia Pictures para trabajar al lado de la encantadora Carole Lombard, en «Orchids and onions», original de Dwight Taylor, adaptada a la pantalla por Joe Swerling.

La señorita Robson será vista en un papel parecido al que interpretó en «Lady for a day», producida por Frank Capra para la Columbia Pictures.

En el estudio de la Columbia Pictures se está rodando una de las mejores películas bajo el título de «The captain Hates the sea». En esta cinta colaboran los siguientes artistas: John Gilbert, Victor McLaglen, Florence Rice, Fred Keating, Wynne Gibson, Alison Skipworth y la exótica estrella, Tala Birell, bajo la dirección de Lewis Milestone, para la Columbia Pictures.

Nancy Carroll, definitivamente fué elegida para interpretar el principal papel femenino en «The girl friend», la cual, en pocos días, se empezará a filmar en los estudios de la Columbia Pictures.

Harry Langdon, famoso comediante de las películas silenciosas, nuevamente aparecerá ante las cámaras en varias co-

medias habladas de la casa Columbia Pictures.

«Belle of the nineties», definitivamente será el nuevo título de la película de Mae West, la cual fué rodada bajo el nombre de «It ain't no angel», producida por la casa Paramount Pictures.

Anna May Wong, famosa artista china, está para llegar a Hollywood procedente de Inglaterra, en donde filmó varias películas británicas.

La señorita Wong viene contratada por la Paramount Pictures para interpretar uno de los principales papeles femeninos al lado de George Raft, en «Limehouse nights».

La Paramount Pictures anuncia que la siguiente película de Charlie Ruggles y Mary Boland, será «People will talk», bajo la dirección de Elliott Nugent.



Oliver Hardy visitado por Carboneras.

CARBONERAS



El Brendel, famoso actor de la Fox, ha decidido estudiar música. Veanlo aquí con algunos de los instrumentos que piensa tocar. Así dice la leyenda de la fotografía.

Cecil B. de Mille, famoso director cinematográfico, ha terminado la filmación de su maravillosa película «Cleopatra», con Claudette Colbert, Henry Wilcoxon y Warren William en los principales papeles. «Cleopatra» será una de las mejores películas del año, producida por la casa Paramount Pictures.

Winfield Sheehan, vicepresidente y jefe general de las producciones de la Fox Film, anuncia que durante este año y el de 1935 producirá alrededor de cuarenta y seis películas, ocho de éstas serán habladas en español y una en francés.

José Mojica, famoso artista mejicano de las películas habladas en español de la Fox Film, anuncia que la película «The love flight», será la última que filmará para este estudio.

El señor Mojica ha rehusado aceptar el nuevo contrato que el estudio le ofreció. Se cree que este famoso cantante definitivamente se retirará de la pantalla. José Mojica piensa establecerse y vivir en una de las hermosas provincias de Méjico. Mojica piensa poner toda su alma a la música nativa mejicana. Más tarde piensa escribir música, sinfonías, ballets y óperas, basadas en el ambiente nativo de los indios mejicanos.

La casa Fox Film ha empezado a rodar la interesante cinta titulada «Marie Galante», con Spencer Tracy, Ketti Gallian y Helen Morgan en los principales papeles.

La historia se desarrolla en la zona del canal de Panamá. «Marie Galante» fué adaptada de la novela «Priz de Rome», por Reginald Berkeley, autor de

«Cavalcade», «Carolina» y «The world moves on», bajo la dirección de Henry King.

Madge Bellamy, una de las más brillantes estrellas de la pantalla silenciosa, y la cual se hizo famosa bajo la bandera de la Fox, nuevamente ha regresado al mismo estudio bajo un largo contrato. Su primera película será «Charlie Chan in London», con Warner Oland, Druce Layton, Ray Millard, Mona Barrie, Walter A. Johnson, Alan Mowbray y David Torrence, bajo la dirección de Eugene Forde.

Claire Trevor interpretará el interesante papel de Elinor Norton en «The state versus Elinor Norton», novela por Mary Robert Rinehart, la cual será producida por la casa Fox Film Studios.

Helen Winson, hermosa actriz cinematográfica ha sido seleccionada para interpretar el segundo papel principal femenino en «Broadway Bill», con Warner Baxter y Myrna Loy, bajo la dirección del notable director Frank Capra.

La casa Paramount Pictures nuevamente ha contratado a Jack Oakie, Katherine de Mille, Sir Guy Standing y Harlan Thomson, este último escritor de argumentos cinematográficos. «College Rhythm» será la próxima película para Jack Oakie, Joe Penner y Larry Ross. Katherine De Mille y Sir Guy Standing trabajarán juntos en «Lives of a Bengal lancers», y el señor Thomson actualmente se encuentra escribiendo «Here is my heart», para la próxima cinta de Bing Crosby.

La Fox Film producirá «Music in the

air», con Gloria Swanson, John Boles y Douglas Montgomery en los principales papeles. En esta cinta musical también colaborarán Al Shean, June Vasek, Hobart Rosworth, Nick Foran y Marjorie Main.

Janet Gaynor, su mamá y la señorita Lillian Myhre han partido para Nueva York, donde tomarán el vapor para pasar unas vacaciones en Europa.

Reginald Berkeley, distinguido escritor inglés, salió de Hollywood con rumbo a Londres, en donde pasará una vacación de tres meses. El señor Berkeley, recientemente terminó la adaptación cinematográfica de la interesante cinta «Marie Galante», la cual se está filmando en los estudios de la casa Fox Film.

Tom Brown, juvenil actor de la pantalla, ha sido seleccionado para interpretar la parte principal masculina en la película «Anne of green gables».

La juventud y la experiencia, esta combinación, ha probado que esta parte estaba ya destinada para el simpático actor Tommy.

Down O'Day, quien de hoy en adelante será reconocida bajo el nombre de Anne Shirley, tendrá a su cargo la interpretación de la principal parte femenina al lado de Tom Brown.

«Anne of green gables» entrará en producción este mes, bajo la dirección de Alfred Santell. Producida por Kenneth Macgowan para la RKO-Radio Pictures.

Joan Crawford, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer-Studios, desempeñará el

Más bella
que todas
las flores

es el rostro fresco,
sonro y juvenil de
una mujer hermosa.

Consérvelo así toda
la vida usando los

POLVOS

Gemey

que dan al cutis
el aspecto suave de
los pétalos de flor.



Caja 5 Ptas.
(TUBO APARTE)



R I C H A R D
HUDNUT

El mejor de los extraordinarios de «Films Selectos» será el que publicaremos el próximo mes.

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



Tiñe las CANAS

con una sola aplicación,
dejando el pelo con el
más hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña - 4 ptas.
Caja grande - 6 ptas.

DE VENTA EN FARMACIAS
Y DROGUERIAS

LA REGLA SUSPENDIDA

Volverá rápidamente

y sin peligro con PERLAS «FEMI»

Verdadera maravilla moderna de efectos seguros sin perjudicar la salud. De venta en farmacias y centros de específicos. Se remite por correo certificado mandando su importe, pesetas 14'50, al concesionario: BASTARD, calle de Fivaller, número 48. - Barcelona.



De la filmación de «El último amor de San Juan». El director artístico de London Film, Vincent Korda (en el centro), rodeado de sus colaboradores Norman Delaney, Frank Hallam, William Searle y Tomas Morahan.

papel de la muchacha que se hace la más rica del mundo en la película «Salute there goes romance», por Ursula Parrott, la cual será producida por David O. Selznick. Esta cinta será filmada a más tardar en este mes de septiembre.

Ann Dvorak, hermosa estrella de la Warner Bros-First National Pictures, fué seleccionada para interpretar el principal papel femenino en «Just out of college», con Franchot Tone, Jean Muir, Margaret Lindsay, Ross Alexander, John Eldredge, Merwin Ligh y Nick Foran, bajo la dirección de Alfred E. Green.

Al presente la señorita Dvorak se encuentra filmando «I sell anything», al lado del simpático actor Pat O'Brien.

George Brent fué elegido por la M.G.M.-Studios para desempeñar el papel de Townsend, que supone ser el querido de Greta Garbo en la nueva película que se está rodando bajo el título de «The painted veil», con la famosa estrella y sin par Greta Garbo.

Victor José Soansi, «Saboni International Syndicates» 6362 Hollywood Boulevard, Room 406, Hollywood, California.

Llegar a ser sirviente de una estrella es casi tan difícil como ser estrella

LLEGAR a ser sirviente de una estrella de Hollywood no es cualquier cosa. Quien aspire a lograrlo puede contar con que una Marlene Dietrich o un Gary Cooper, y lo mismo todos los demás grandes astros de la pantalla, eligen su servicio con esmero igual, si no mayor, que el que ponen las editoras de películas en la elección de sus actores. El caso resulta perfectamente explicable cuando se atiende a que, por lo común, la camarera o el chofer o el jardinero llegan a ocupar en casa del que los emplea puesto de mayor significación y confianza que el

que en rigor correspondería al servicio que prestan. De donde resulta que el futuro patrón no omite diligencia para cerciorarse de que la persona a la cual va a tener en su casa entre en ella abonada por fidedignas recomendaciones.

El chofer de Marlene Dietrich, que aparte de ser chofer sirve además de escolta a la actriz y a su hija María, sirvió en otro tiempo a lord Kitchener y manejó el automóvil del rey Alberto de Bélgica. Es hombre esforzado, muy capaz de habérselas con cualquiera, y que, para mayor seguridad, lleva en el cinto un hermoso revólver.

La camarera de Mae West es al mismo tiempo colega y amiga de la atrevida actriz, a la cual acompañó en varias escenas de la película «No soy un an-

gel». En la realidad de la vida doméstica que en esta producción Paramount Libby Taylor, aparte de servir a su señora, la distrae con sus acurrencias.

Miriam Hopkins dice que no tiene, ni tampoco quiere, sirvientes. Alice Bailey, su camarera, es para ella una amiga. Otro tanto cabe decir del chofer, el jardinero y el resto del personal de la casa de la gran actriz, en la cual no implica diferencia de jerarquía la del oficio que cada uno desempeña.

Gary Cooper tiene un ayuda de cámara mejicano, un cocinero chino y un ex vaquero de Montana que hace de mozo de cuadra. Es hombre este actor que se preocupa poco por vigilar a quienes lo sirven, como lo prueba la circunstancia de que sólo por terceros llegó a enterarse de que su ayuda de cámara, cuando tenía que acudir al teléfono por no hallarse en casa el actor, solía despedir al que llamaba con un «Cállate» (Shut-up), que para el muchacho, poco enterado del inglés, resultaba un equivalente muy apropiado del «adiós» o el «hasta luego».

Al llegar a Hollywood, Dorothea Wieck tomó a su servicio una camarera alemana y un chofer que jamás había ocupado este puesto. El hombre resultó ser una de las víctimas de la crisis económica, al cual le había tocado en épocas mejores desempeñar empleos de responsabilidad. Hoy ha ganado en categoría, y en sueldo, naturalmente.

Laura y Jim, un matrimonio de gente de color, sirven desde hace años a Toby Wing, su hermana Pat y a la señora Wing, madre de las muchachas. Tienen la costumbre de irse de la casa por temporadas, pretextando, lo que a veces resulta cierto, que se les ha presentado una colocación mejor. Pero no tardan en volver, declarando que no habrá quien los saque de allí nunca más. Lo cual no es así, porque al cabo de algún tiempo vuelven a las andadas.

Cary Grant y Randolph Scott, que ocupan una misma casa en Hollywood, tienen un solo automóvil para ambos. En casos en que se les ofrezca a los dos hacer uso de él al mismo tiempo, resuelven la dificultad echando suertes para ver cuál haya de ser el favorecido.



Una escena de la filmación de «Una aventura de Drummond Back», en la que aparecen Loretta Young y Warner Oland. Ronald Colman es la estrella de este film.



Senos perfectos

Endurecimiento, desarrollo o reducción se consigue rápidamente con los aparatos EXCELS. Manejo sencillo; resultados rápidos y sorprendentes. Esc.: INSTITUTO DE ESTÉTICA. Nueva San Francisco, 23, 1.ª, Barcelona. (Incluid sello.)

SE encuentra en Barcelona, y próximamente partirá para Nueva York, la escritora argentina María Carmen Planas Sensat, autora de interesantes argumentos de películas que, según nuestras noticias, a no tardar mucho serán llevados a la pantalla por una de las más conocidas casas productoras de Norteamérica. Fervientemente deseamos que su estancia entre nosotros le sea grata e tan exquisita escriptura.

LIBRESE DEL VELLO PARA SIEMPRE

Único medio positivo para quitar definitivamente y para siempre el pelo superfluo. Esc.: INSTITUTO EUGENICO. Nueva de San Francisco, 23, 1.ª, Barcelona. (Incluid sello.)

A LO QUE SE DEBE LA CARRERA DE ALGUNAS ESTRELLAS

(Continuación de la página 3)

linajuda familia americana, apenas hace dos años que debutó en el cinema. Primeramente se contentó con servir de «ambiente», después desempeñó papeles «lits» hasta llegar a merecer la categoría que ahora tiene.

Como puede observarse, los principios artísticos de todas estas estrellas son bastante parecidos. La paciencia, la casualidad y la constancia fueron los factores primordiales que influyeron en su carrera, trazando una línea ascendente hacia la fama.

Carlos VILLARREAL

¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa. — La atracción magnética de los sexos. — Causas del desencanto. — Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. — Cómo llegar al corazón del hombre. — Cómo conquistar el amor de la mujer. — Cómo desarrollar mirada magnética. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE INTERESA, ESCRIBA HOY MISMO A P. UTILIDAD

APARTADO 159, VIGO (ESPAÑA)

LOS «DOBLES»

(Continuación de la página 3)

ficulas tiene muchísimo más valor e importancia a causa del «doblaje» de las mismas en otros idiomas y el éxito de las citadas se debe, en su mayor parte, al «doblaje». El público así lo comprende y cree. Digalo si no el «doblaje» de la película hablada en castellano de producción francesa «El hijo improvisado», por la gran actriz francesa y que no hace mucho tiempo estuvo en España de viaje de vacaciones, Florelle. En dicha película los actores que la doblan no pueden hacerlo mejor y superarse más. Si en vez de estar «doblada» en castellano (pongamos por caso) lo estuviera en su idioma nativo, no tendría, a muy seguro, el mismo éxito la producción. Los «dobles» deben existir siempre.

En cuanto a la tercera pregunta no hay motivo para aceptarlo como mal menor, puesto que los «dobles» siempre serán necesarios, principalmente, en las películas «dobladadas» en castellano, aunque desde luego hay muchas que al «doblarlas» pierden su valor, tal caso les pasa a las cintas de ambiente histórico y novelesco «Los tres mosqueteros», «Las dos huérfanas», «Danton», etcétera, que sería imposible de poder enumerar en estos renglones.

Esta es mi modesta opinión, pero sincera, sobre los «dobles». Seres anónimos de las películas parlantes a los cuales se les debe poner en mejor lugar del que hoy están y de los cuales ¡quién sabe si el día de mañana no se descubriría en ellos a algún Pepe Romeu o a una bellísima Rosita Moreno!

Rafael LOPEZ CRUCES

Cádiz

LOS DOBLES DEBEN DESAPARECER

Atendiendo a los ruegos que FILMS SELECTOS hace a sus lectores voy a emitir mi opinión sin intención de molestar a nadie, sobre la necesidad o no de los «dobles». Como ésta es completamente contraria y el principal defensor de los «dobles» en las opiniones aparecidas hasta ahora en esta revista es don Pedro Puche, voy a tratar de refutar algunos de sus argumentos. En primer lugar los «dobles» no representan con sinceridad a los artistas que realizan la película, puesto que éstos sienten con alma las escenas en que toman parte, mientras el «doble» sólo procura que su voz coincida con la del artista, y de aquí que parezca que recite; además, las voces que «doblan» son casi siempre bastante deficientes, como ocurre en la versión española de «El hombre invisible».

Además, la mayoría del público quiere las versiones originales, como voy a demostrar, en cinemas de estreno. «Hola, hermanita», «El cofre misterioso», etcétera, tuvieron que ser retiradas del cartel al día siguiente del estreno, a pesar que don Pedro Puche cree en el perfecto «doblaje» de esta última, pero ya el público lo dijo con su aplauso o protesta en el Capitol. En los cinemas populares los dobles tienen más partidarios, lo declaro con sinceridad, aunque proyectándose en uno de estos cines «Rasputin y la zarina», oí que decían en la fila de delante: «¡Qué lástima que no oigamos las voces de los Barrymó-



CREMAS
POND'S
EMBELLECEN Y REJUVENECEN

re!» «¿Quién es capaz de «doblar» tan sólo regularmente a Greta Garbo en «Cristina de Suecia» y a Florelle en el «Hijo improvisado»? Películas buenas, con los dobles se convierten en malas o regulares. Ejemplos: «Como tú me desas», «Enrique VIII», «Cabalgata», etcétera. Esta es mi opinión que creo comparten muchos lectores.

Luis SANCLEMENTE GARRIGA

Barcelona

LA MUJER, EL ESPORT Y EL CINEMA

En nuestros días, ha llegado el esport a adquirir tal extensión que es difícil encontrar una sola persona que no lo practique. Igualmente sucederá si nos referimos al cinema; difícilmente encontraremos hoy alguna de aquellas personas que al principio acogieron al cinema con aquel odio a muerte, a lo que ellos llamaban una inmoralidad, una fuente de perdición y de vicios. El tiempo se ha cuidado de demostrarles que estaban en un error.

Lo mismo ha ocurrido con las mujeres. La mujer, que antiguamente, de una manera despectiva, se prescindía de ella en todo lo que se refiere a intelectualidad y política, vemos que hoy adquiere cargos importantes, con el natural asombro de los más escépticos.

Pero la mujer consciente de su sexo no olvida nunca los productos que por su calidad han de darle mayor satisfacción. De ahí el éxito alcanzado y creciente de la famosa crema de belleza MITHRA, que purifica el cutis y, proporcionando a las células el descanso que necesitan, evita que jamás hagan su aparición las arrugas, tan odiadas.

De venta en las mejores perfumerías al precio de 3 pesetas tubo. Si no la halla en su localidad, mandando su importe a Andrew T. Camp-Rubi, Cortes, 685, Barcelona lo recibirá libre de todo gasto. Remitiendo 50 céntimos en sellos de correo recibirá usted unas muestras gratis de los insuperables Productos de Belleza MITHRA.

de Vallidigna —asistió la muchacha con leve inclinación—, y usted es, si yo no me engaño, el señor Montornés.

—El mismo, para servir a usted. Y ya que tan sencillamente acabamos de presentarnos sin el auxilio de ajenas intervenciones, la seguiré a usted con mucho gusto, no para que cure lo que usted llama mi herida, y que no es sino un rasguño insignificante, sino para aceptar de usted un vaso de agua y descansar junto a tan encantadora compañía unos momentos, mientras mi coche está en condiciones de servir su camino.

El mecánico, que trasteaba el motor, levantó vivamente la cabeza al oír esto, y contestó con aire contrariado:

—Me temo que si el señorito quiere continuar el viaje habrá de hacerlo mañana en la diligencia, porque tenemos una avería de tanta consideración, que se habrá de llevar el coche a un taller de reparaciones.

Y el chofer enseñaba al ingeniero unas piezas rotas. Montornés pareció tomarlo con bastante calma.

—Vaya usted a buscar a don Joaquín Madoz —dijo al mecánico—, y veremos de dónde sacamos, con su auxilio, un par de mulos que arrastren esto hasta el patio de la posada, provisionalmente.

—Don Joaquín no está en casa. —se apresuró a observar la muchacha—. Ha ido con el doctor y con mi hermano Juan de Dios a comer a la Enológica, invitados por el ayudante, que celebra hoy los días de su mujer, y no volverán hasta muy tarde.

—¿Entonces?... —murmuró pensativo Montornés.

—Pero no se apure, que vamos a arreglarlo todo. Severina va a buscar caballerías y hombres en seguida. Puedes ver al tío Monot y a Chino. Están llevando gavillas a la era, pero les dices de mi parte que lo dejen todo.

Y mientras Severina se alejaba diligente y el chofer seguía trasteando en el motor averiado, Federico Montornés, obedeciendo a un signo mudo de la preciosa muchacha, entró en pos de ella en el jardín grande, bastante bien cuidado, donde los árboles balanceaban, voluptuosos, su ramaje, y el surtidor, cayendo en la vieja taza de la fuente, rezaba larga plegaria de quejas y de lágrimas, rememorando los amores muertos que damas y galanes de otros tiempos se dijeron al arrullo de sus estrofas de cristal. Bajo el cenador, cuyas paredes cubrían los jazmines olorosos, la rubia princesita hizo sentar al joven sobre un banco de madera, donde yacía abandonado un libro.

—Voy un momento a casa a prepararle a usted un refresco. Ya me dispensará si no le sirvo como usted se merece y como yo quisiera; pero estoy completamente sola, y, como dice el refrán, «no se puede repicar e ir a la procesión». Mi madre y mis dos hermanos se marcharon ayer a casa de un pariente gravemente enfermo, y estoy sin más compañía que la de Juan de Dios y esa mujer que ha ido en busca de las caballerías. Vuelvo en seguida.

Dada esta sencilla explicación con toda naturalidad, y dejando a Montornés admirado de aquel aire de

amor de impresión se prenda de gracias físicas, y quien de tal manera se deslumbra por la plasticidad de las apariencias, mal enamorado ha de estar de las serias y buenas cualidades. Con todo, puede suceder, puede darse el caso; no lo niego.

—¿Qué cariño estima usted el mejor?

—¿Cuál? El que nace con el trato continuo, y va descubriendo hoy una cualidad, mañana un defectillo, y estudia, tolerante, la importancia de ambos, y ve la manera de que la primera predomine sobre el segundo; el afecto sereno, que comienza quizá por amistad y acaba transformándose en amor real, asentado sobre firmes bases, no por el sentimiento ciego e inconsciente que se lanza al matrimonio, sacudido por la impresión, trayendo con frecuencia la desgracia si, al pasar la fiebre de los primeros entusiasmos, no se entienden los caracteres. Es el amor que yo creo el mejor; un sentimiento que brota, sin darse apenas cuenta, de la propia estimación de dos seres que al conocerse se comprenden, y un día se aperciben, admirados, de que su amistad no es ya amistad sino amor.

—¿A usted le pasó así con Rafael? —me preguntó perplejo.

—Sí, señor.

—¡Dios mío!... ¿Me pasará a mí también igual? —dijo con angustia.

—La frase revelaba una gran confusión. Yo me reí, pero mi risa vibró con algo de emoción.

—Desde aquella tarde, y van pasados ya quince días, no ha subido Madoz más que dos veces. Está ojoso y pálido. Montejó dice que lleva un exceso tremendo de trabajo; que

su labor es demasiado intensa y le anima a dar pronto vacaciones a sus pequeños y a tender el vuelo fuera del poblacho donde lleva sepultado, sin moverse, más de un año. El se resiste; no quiere abandonar su empresa; intenta seguir dando clases al aire libre todas las tardes calurosas, como dicen que lo hizo el verano anterior. Ahora anda ocupadísimo preparando la exposición de trabajos escolares que ha de seguir a los exámenes. Y en esto de los exámenes, cómo están haciéndole sufrir... Las autoridades, la mayor parte de las cuales componen la Junta local de Primera enseñanza, paludos la mayoría de ellos, han contestado con un desaire a su invitación; él parece haber tomado la respuesta con bastante calma. Yo no sé si tendría tanta.

—Ayer se reunieron aquí el ingeniero de la Enológica, el ayudante y su señora, Montejó, don Crisanto y Madoz. Poco después llegó el duque de Sales, que ha regresado hace unos días de Madrid; se habló de todo mientras tomábamos el té, y el duque le aconsejó ponerlo todo en conocimiento del Inspector.

—No se apure usted por el tribunal de exámenes —dijo luego riendo—. Fui catedrático en mis buenos tiempos, y conozco el oficio... Estos señores me ayudarán, y entre todos haremos rabiar a esos paletos.

—El duque de Sales ha tomado muy a pecho todo lo que se relaciona con Madoz; verdad es que este hombre, a quien Federico califica de hurón, nunca ha negado su concurso a ninguna obra humanitaria; pero no es menos cierto que jamás se le ha visto interesarse con tanto calor por

nada ni por nadie, excepción hecha de sus colecciones. Hasta tal extremo llega su afección por el maestro, que delante de mí le instó el otro día para que llevase a sus discípulos a «La Torres en cualquiera de las excursiones escolares que organiza Madoz todos los jueves. Meter el duque en su casa más de cincuenta chiquillos!... Lo estaré viendo y no lo creeré. Yo,

por mi parte, me siento incapaz de resistir una invasión que no cede en nada a la de los lunos. ¡Cómo quedarían las pobres florecitas de mi jardín!

«Porque se me figura imposible pensar que Madoz les haya disciplinado hasta el extremo de tenerlos quietecitos. Por si acaso, no arriesgaré una invitación; me asusta el desorden.»

CAPITULO VI

DONDE MONTORNÉS CONOCE A LA PRINCESA DE LOS CUENTOS AZULES

«A qué me das de beber?
A qué me das de beber?
No la de apagar la sed,
P. JUANES CABALLERO.
(*Obertura de la ópera.*)

FEDERICO Montornés no escribía el «Diario» como su hermana; ni andaba lo suficientemente desocupado para entretener su tiempo escribiendo cartas confidenciales y románticas a algún amigo desconocido del lector. De haber incurrido en cualquiera de estas dos debilidades, seguramente habría sido el tema de una página sentimental o de una epístola cursi su conocimiento con María de las Mercedes de Valdigna. Y no hay que creer por eso que Montornés conociese a la señorita de Valdigna de manera novelesca y extraordinaria; muy al contrario, fué de un modo completamente prosaico y vulgar.

Nada menos poético que una avería de motor en plena carretera, nada más vulgar y corriente que los ofrecimientos y auxilios de los que

presencian el accidente. Porque fué un accidente de automóvil la causa única de un conocimiento que, sin él, probablemente no se hubiese verificado jamás, dado el orgullo de los Valdigna y la prevención que hacia ellos experimentaba Montornés.

Sucedió que, el día de la Virgen del Carmen, Montornés tuvo necesidad de ir a X, capital de la provincia. Serían las cuatro de la tarde cuando salió a toda marcha del Carrascal. Un cuarto de hora después, al enfilar un puente que hay a la entrada de Valdecabres por la carretera de Poma, pegó el coche un respingo al apartarse para dejar pasar un carro enorme con larga reata de bestias flacas y asustadizas. Empezaron éstas a bailar, atravesándose en el estrecho pasadizo; comenzó a pegarles el carretero, dado a los demonios; llovieron las coces sobre el lustroso torpedo, abollando el guardabarros y el capote. Se hubie-

ran eternizado en aquella singular contradanza si Montornés, perdida la paciencia, no hubiese hecho salir el *auto* por el justo espacio que quedaba entre el poyete del puente, al cual estaba arrimado, y el carruato que se atravesaba al otro borde. Pero no contó Montornés con la rapidísima vuelta que hacía la carretera a la salida del puente, antes de arrojarse a la verja del jardín de Valdigna, y, sin tiempo para darle una media vuelta al volante, se empotró el coche contra una peña alta y granítica, donde se despedazara si el chofer, que no había perdido la serenidad, no se hubiese echado rápidamente sobre el freno de palanca, parando en el acto las revoluciones del motor, que rugía como una fiera exasperada.

El choque había sido brutal. El ruido llegó hasta el jardín del palacio, donde bajo la sombra de un túnel de enredaderas estaba María de las Mercedes distrayendo las pesadas horas de la siesta, leyendo quietamente. Al escándalo y los gritos del carretero; al retumbar de la bocina del *auto*, Severina y ella se levantaron, dirigiéndose a una puercecilla que daba al camino. Iban a abrirla cuando se oyó el fragor del motor que arrancaba en primera marcha; después el topetazo del coche, y luego, nada.

Abrió nerviosamente la joven. Ante ella, la cinta de la carretera polvorienta se retorció como un reptil. A lo lejos, el carruato, puestas en orden sus bestias, se arrastraba, cruzando sobre los hachos del camino. En el recodo, el *auto* quieto, cara al bloque granítico, parecía más grande en su impotencia de fiera inútil.

El mecánico reconocía el motor escrupulosamente; el dueño del coche se ataba, ayudándose con los dientes, un pañuelo a una mano, y sobre él se destacaban, oscuras, unas manchas de sangre.

—Vamos, Severina; ese hombre está herido. Vamos. Quizá podremos servirle de algo— exclamó la joven, apresurando el paso.

Bajo el sol, que abrasaba, Federico Montornés explicó brevemente lo ocurrido. Su herida no era tal, sino una rozadura sin importancia; una erosión que había levantado un poco la piel. María de las Mercedes se mostraba inquieta contemplando las gotas de sangre, y con su vozcita musical, como arrullo de fronda o cantar de arroyuelo, se ofreció a lavarla con sublimado si él quería entrar un momento en su casa, que estaba a dos pasos. Y como la joven señalase con su mano preciosa el palacio que les daba la espalda, entre las arboledas del hortal, Federico advinó. Ya al primer golpe de vista, el aspecto de la muchacha, delicado y frágil, dióle una sensación de aristocracia, de señorío, de refinamiento, cosa inesperada en el poblacho tosco; y luego sus razones de ingenua y espontánea cortesía, dichas con suavidad y corrección, le hicieron presentir que se encontraba en presencia de alguien que debía a la herencia mucho de aquella distinción, no adquirida ciertamente en los estrechos límites de la educación ni de la sociedad mezquina de Valdecabres.

—¿Es a una de las señoritas de Valdigna a quien tengo el gusto de hablar?— preguntó, descubriéndose.

—Me llamo María de las Mercedes

Robert Lynen, genial protagonista del film «Pelirrojo», cuya interpretación le ha valido ser considerado como el mejor actor-niño de la pantalla. (Foto Filmófano.)



FILMS SELECTOR



IRENE DUNNE

*John R. R. D. (Padre del servicio social)
en el «Kismet» interpretado por «Irene»*

