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RETÓRICA CINEMA TOGRA.FICA.
ECIAMOS en la divagación de hace
ocho días que al cinematógrafo, pa-

ra obtener la perfección y belleza, no
Le basta con huir de determinados de-
fedos que Io convierlen en mera imita-
eión de otras artes -del teatro, princi-
palmente-, sino que le es preciso poner
en -jueqo los recursos que le son earac-
lerísticamente propios.

Sobre este punto ya es sabido que
eada una de las artes tiene ciertos rne-
dios de expresión que contribuyen a dar
realce a las cosas bellas que ha de ex-
presar. Por suesencia, cada arte tiene
formas propias de expresión, las cuales
no eonvienen a ninguna arte rnés y son
el distintivo personalísimo de cada una
de elias; pero, adernàs, tiene una rnul-
titud de recursos o artificios complemen-
tarios que sirven para modelar exterior-

ente la obra según mejor convenga a
la índole de Io que se quiere expresar.

En las artes literarias, por ejemplo,
existen las lIamadas figuras retóricas, y
a semejanza de elias tiene el 'cinerna-
tógrafo algunas fórmulas qréficas para
dar a entender las ideas, que bien po-
d.rían titularse en conjunto «retórica' del
oinematóqrafo». Nosotros las asimilamos
a .I~ retórica, sin duda porque nuestro
OfiCIOes escribir, mas es natural que el
versado en otras disciplinas las asimile
a las que él [ntimamente conozca. Así,
el rnúsico, pongamos por caso, vera en
esas fórmulas cinescas cierta similitud
con la fuga, con el trío, con el centra-
punto...

Una de las figuras retóricas rnés em-
pleadas por el cine es el símil. La IQPor-
tunidad de comparar en el momento cul-:
minante dos hechos o dos objetos, da
mayor vivacidad -e la idea que todas las
e~plicaciones que puedan darse en el
dialogo o en los rótulos. Recordamos el
caso de una mujer que ha de desnudar-
se para servir de modelo a un escultor,
Y'.• mientras, recatadamente, va despren-
diendose de la ropa la cémera ' va en-
focan?o las escultur~s que hav e~ el
éstudío y se detiene precisamente .en
la parte que en aquel momento se su-
po~e que ha quedado desnuda en la
m

d
ujer, Es decir, va expresando por medio
el símil, cómo se desnuda la' modelo, y

CO~para implícitamente las piemas de la
mUJer eon las piemas de una escultura,

los hombros de ca;fle con los hombros
de rnérrnol, el perfil rnórbido del cuer-
po de ella con el perfil extético de la
imagen de piedra ...

Es también muy frecuente en la pan-
talla la figura de antítesis. El contraste
entre dos conceptos es tacilmente cap-
tado por la rnéquina cinematografica, y
llega así rnés facilmente al público el
sentimiento que quiera expresarse. Ahí
tenemos, en efedo, a una pobre mujer
desvalida a quien la ley de los hernbres
le quita su única híjíta de pocos meses
porque, ante su pobreza y abandono,
se presume que no ha de poder criarle.
El diredor quiere que el público sienta
a un -tiempo, en esa escena, la Injus-
ticia de los hombres, la inhumanidad de
la ley y el 'dolor de .Ia madre. Como la
palabra es demasiado grosera para ex-
presar la sutileza de esos sentimientos,
ahí viene la antítesis en ayuda del dí-
redor yle ofrece la solución. AI quedar
la madre sin hijita, la rnéquina nos hace
fijar en que, alia en un rincón olvidado
de la escena, hay una gata que va '/a-
miendo ceremoniosamente a sus cacho-
rros, o alia en Io rnés espeso de la
arboleda un pajarillo da de comer con
el pico a la crla recién salida del cas-
carón.

Pero es probablemente la metonimia
la figura que eon més frecuencia se
usa en el arte cinematografico. Es rela-
tivamente facil presentar efedos que
corresponden a esta ciade de tropo y re-
sultan a un tiempo de mejor cornpren-
sión para el espedador. En retórica,
«metonimia» es un cambio de- nombre
para designar una cosa con el. nombre
de otra, con la cuar guarda estrecha re-
lación. En cinematografia, pues, la me-
tonimia consistiré en un cambio de he-
chos, de modo que se presente uno
para dar a entender otro eon el cual
esta íntimamente ligado.

Así, cuando la camara nos presenta
unas campanas doblando alegremente
para darnos a entender que es dí~ ~e
fiesta, cornete una verdadera metonimia,
puesto que nos da a conocer la causa
por uno de sus efedos .. Cuando,. para
decirnos que el protagonista ha Ido a
algún lugar adonde no debiera haber
ido, nos presenta vada la habitaĈión
donde debería estar en aquel momento,

comete igualmente una metonimia, al
presentarnos el consiguiente por el an-
tecedente. Cuando, en vez de los pro-
pios personajes, hace aparecer sus si-
luetas proyedadas en el suelo o sobre
la pared, comete asimismo er 'eine una .
metonimia, presentando la imagen en
vez del objeto.

Asimismo, cuando por un simple ruido
nos hace comprender una cosa que no
presenta en la pantalla -un disparo,
que significa la muerte de una perso-
na-, cornete el cine una verdadera me-
tonimia, y .cuando nos muestra unos pies
de mujer que se acercan a otros de
hombre para dar a entender algún rne-
tiz del amor, el diredor se vale a un
tiempo de la metonimia y de la sinéc-
doque, puesto que entonces toma el
antecedente por el consiguiente y la
parte por el todo.

En fin, 'seria infinito el número de
casos en qué el cinematógrafo se vale
de ciertas formas que equivalen a figu-
ras retóricas para expresar determinadas
ldeas o hechos. Ideas o hechos que mu-
chas veces no hay posibilidad de expre-
sarlos con palabras ni de daries mayor
belleza al confiarlos a la materialidad de
las letras de un rótulo. Pero no hemos
de apurar demasiado la nota, porque Ia
similitud entre dos ideas afines no quie-
ré decir identidad absoluta entre sí. No
venga a ser que, huyendo, por perni-
ciosa, la influencia del teatro, parezca
que supeditamos el cinematógrafo a un

-convencionalismo retórico.
Sólo queremos insistir en que esos

peculiares efedos del orden que hemos
señalado son fórmulas de expresión ne-
tamente cinematograficas. En la mane-
ra grafica y comprensiva que las vemos
en la pantalla no pueden darlas ni el
teatro ni la novela. Son algo esencial del
séptimo arte, y en elias se funda bue-
na parte de la estética del nuevo arte.

Y concluímos que la cinta sera tento
rnés cinematogrMica cuanto mejor aplica-
das estén esas «figuras retóricas», y,
por tanto, cuando no las presente en
ningún momento ni su desarrollo deje
entrever la oportunidad de haber podi-
do aplicar alguna de elias, puede sos-
pecharse muy fundadamente la teatra Ii-
dad de
la' cinta. lorenzo CONDE



DE UNOS A OTROS
P UBLlCAREMOS en esta secclOn las demandas

y contest ach.nes que nos envien los lectores,
aunque dar emos p r e lere nc ia a las rerer entes a
asuntcs del clne .• :. Los origina les han de ve-
nir dirlgidos al dire ctor de la secclón, escritos
con tetra clara, a ser postb te a rn àq ui n a , y ·en
cuartlllas por una sera carllla, firma'dos eon
nombres, apellldos y dl rcccó n de los que las
envlen , e lndlcano o sl Io o ese an ~aunqut' no es
Imp res cfndibl e ) el seuuó ní rno que quler an que
figure al publicar ..e. .:. No sostendremos eo-
rresporrdencta nf contestaremo~rticularmente

a ninguna elase de consultas.

DEMANDAS

1414. - Una palenlina saluda a los lectores
de esta revlsta y pane a disposición de los mis-
mos, ademàs de sus cono cínuentos einemato-
gràücos, las Iotcgraf las de los sigu ien tes ar-
ti st.as: Anita Page, Greta Garbo, Joan Cra w-
ford, Norma Shearer, John Barrymore, Jcanet-
'te Ma c Donald, Nancy Ca rro ll, Ma ría Alba ,
Marión Davies y Martene Dietricb, a cambío
de la de la simpatiqulsima estretla Janet Gay-
nor. Mis señas son: Carmen L. R. Coterrilla, /
Euaenío Dlez, 10, Palencia.

1415. - Con motivo de vo lver para una
certa temporada a. mi patria de la que salí
a los cinco a ños, y no qucriendo perder el in-
Ilujo de esta alegre liena españo la deseo sos-
tener correspondencía durante este tiempo
con lector de esta revista. 1amhíén deseo sa-
ber la edad de Greta Garbo.

1\0 du dando que se me a tenderú, mil gracías.
Dirección: Ana M.· Coulomb, Caba lleros, Lé-
rida.

1416. - Una Llanerita se dirige por primera
vez a los simpàtjcns lectores de FI.',"'S SELEC-
TOS, para rogarles que si hay algu no a qulen
no le in terese coleccionar la novela Ba jo el
velo del anónimo, le indique la forma en que
podria pro porcíonarle estas entregas que le
Ia ltan: 83, 1:15, 86, 91, 99, 101, 102, 103, 104,
105, 106, 107 y 108. De El padri no de boda le
faltan el 109, 115, 119, 12U, 124, hasta terminar.

También le interesa coleccionar las entregas
que le Jaltan de la novela Papa ilo piernas lar-
gas, que son: desde el principio hasta el 66,
68, 73, 74, 75, 78; 79, 81, hasta el f.inal, es d ecir,
casi teda. Los numeros a que me reí iero tson
los de FILMS SELECTOS Y no los de las novelas.
"Tndtquenme si hay que abonar alguna ean-

tídad. .
Agradecerla también a los símpàticos lee

tores le dieran, por medio de esta revista,
las poeslas de Vicente Medina, todas las que
tengau menos El Ombú y La Cansera, sobre.
todo me interesa mucho una que creo empieza:
.No es ésa mi pena, = mi pena es sequia que
no bay quien la apague» etc. Gracias a quien
me las propo rcío.ne.

Mi dirección es: Hortensia Rizo C., calle
Sucre, San Fernanda de Apure (Venezuela).

1417. - Loquiia por el cinema se dirige por
pr imera vez a los amables lectores y simp àtt-
cas lectoras de esta amena revísta y les pre-
gunta: ¿Saben la biografia de Jobnny Weis s-
muller y la de Luisito Peña el niño protagonis-
ta de Toda uria vida, edad, dirección de los dos
y pe liculas que ban filmado? i.Es verdad que
Jobnny Weissrnuller va a filmar la continua-
ción de T'arzàn de los monost .

1418. - Roman Ones diee: Me dirijo por
primera vez a esta sección para ver qu ién me
haria el grandísímo faVOJ: de cnntestar a esta
eno rmidad de repartos ctnematogràñcos (e111.-
piezo . con .esto mi futuro àrchf vo ), son los si-
guientes: Noches en venta, 1 a Venus tubia,
Bombas en Mont ecarlo, El reiador, Tuya para
siem pre, Sdbado de juerga, Zambie, Con pasion,
«iu, La [eria de la vida; Aviones u [ierus, Me.-
lod 'a de arrabal, Noches de gran ciudad, Quicli.-
mi clouin, El can greso se diuierie y Uf1(~ uiuda
romtintiĉa. Adernàs agradecerra mucho me di-
jesen el dírector y en qué idioma so n habladàs
estas nelieulas.) ,

1419. - -Ruúl Calmon pregunta lo ,ig-ui ente:
i.Hay entre los amables lectores y t imp àt icas
lectoras de esta grandíosa revisra, algur o que
tenga la rnúsica para vio lln de las canriones de
El Dnn ubio azul, y qu iera dejàrrnelas para
copiarlas? - ' . ~
. Se las devolveré intactas, y qucdaré eterna-
mente agradecido. También rne interesan las
eanciones de dicbo film, como también una
titulada Bésame.

Pueden dtr izirse a Manuel Rubio Gonz àlez,
. _Ricardo Castro,' 8, pral., Alhacete.

1420. - Admirador de Pina· desea obtener
ld"s números de FILMS SELECTOS en que apa-
recla la Bertini en La dama de llna noche . y
.Jotog-rafias de la misma y de Pipa Menichelli,
Maria Jacobini, Lyda Borelli, Halia Mnnzini y
Hesperia. Sirvallse indicar las condieion~s
por medio de esta revista o direetamente a:
R. Gutiérrez, Amistad, 35, bajos, Habana
(Cuba).

Puedo facilitar fotos de cualquier artista
¡¡inencano o que trabaje en Hollywopd y da-
tds exactos sobre los mismos,

CONTESTACIONES
Una ronesartĉn (el Club del Film:
1357. - PMa Loquita por el Sonoro (deman-

da 917): La uicgra ña de Fran ces Dee es como
sigue: La carrera de esta bellisima y sirnp à-

tiea artista, nacida en Norteamériea, ha sido,
como la de otras tan Las e-t r llas de la parita-
lla, muy penosa en sus principios, hasta que
la d iosa Io rtuna las ha colocado de um salto
en la cumbre de la celebrida d .

Entró en los Studios Pa rnrnount. como ex-
tra, después de babel' intentado mueho t.ir rn-
po penetrar en ellos como figura de ma yo r
categoria; pero co nvencída de que con a qu ella
pretenstón [arnàs lograrta franquear sus puer-
t as, se resignó a ernpezar por el prlncip io co n
Ia esperanza de sa lir pronto del montón -an ó-

nimo.
Un año trabajó en categoría de extra sin

que nadie supiese ap recia r sus dotes artlsti-
cas, y ya empczaba a sent.ir el desaliento de
su trabajo, cuando un dia, Ma u rice Chevalier,
el astro de la simpatia y de IR gracia, la vió
casualmente, y pidió que se la d iesen como
primera dama para la verston inglesa de' Pel il .
Ca]é. Se le confió a la chiquilla el role solici-
tado por Cbeva lier y su éxito Iu é tan formi-

NO MAS

CANAS
Rec!!t. inmejorable preparada en casa,

Bn un rrasco de í~O I/rs. ae echan 3u ¡¡-~a. d.
Agun de Colonla (3 cucne re ce a de las ae s.opa):
7 ¡¡r8. a. ¡¡-Icertn a (un~ cucnareutte de l,a. d.
ca(éJ el con tentno de unti cejue oe «Or re'x- y S..,
terrntna ce uenar el tre seo con 02ua Puede Vd,
m.ernc rleve r el c.ibo esre senctlle or-ep4r;acIOa
en su cas e con pocoa gasfos o encar2arla •
cue lqurer rarmacéutlco, ApIrQ"Ue la rocton ob-
remde sobre' ej cabello dos veces Dor semana
ne sr .. QU, se onrenze la ro ne ltde c "pefeclda.
Obscu-e ce lOS ce oeuos canosoe. aescotorteoa
o otencoa volvtèndo los "suavee y orlllanl •• ,
cOrlex·' no rifi. el cuero cebel ludo , no ea lam-
paco ¡¡raSlenro ni "e¡¡ajoso Y perslale Iní:lcllJlI-
demenre.

dable 'lue le valió un largo centrato de la casa
que basta entonees la habla tenido relegada
al pasivo y diSlcil papel de ex tra ,

Morena, .menud illa, muy [oven y de caràc-
ter símp àtico y franco, Frances Dee es la mu-
ñeca del estudio a la que todos miman.

Simpàtica Looui!a, queda usted eomplacida.
.~ Dos contestaciones de To hoser:
1358. -r-r Para Loquila por el sonoro (deman-

da 917): Frances Dee nació el 26 de no vie m-
bre, en Nueva York , aseguran unos, y o tros
dicen que Jué en Garvanza, cerca de Pasade-
na, CaliIornia. Fué educada en, Ch ícago. De
muy niña tuvo 'la amlfí ció n de ser actriz, sin
embargo, su padre Ia hizo ingresar en la Uni-
versidad de' Chícazo, y basta no concluidos
sus estudios en 1929, no Ie dió perrn iso rara
colocars.e en los estudios de Hollywood como
«extras, en la Fox y luego en la Paramount.
No Ilevaba tres meses en estos estudios cuan-
do Chevalier 'se Iij ó en ellav Tmpnniéndola a

'su director y. ejeeutivos Qel estudio, como corn-
partera suya en la versión inglesa de Petii. caié:
¿Qué es.Io que han visto en ella para concederle
un ascenso tan rapido? lndudablemente hay
algo màs que belleza en' su rostro juvenil: hay
mueha vida y mueha Inteügéncia. I a murha-
eha en cuestión tiene los ojos azu lgrises y bas-
tante separados el uno del otro.· f'u cara es un
óvalo perIecto, y cubren su de licada calJecita
lindos ',f naturales rizos marrones que parecen
de seda. De altura mide cínco pies y tres p ul-

FILMS SELECTOS no se hace soudarto ni r e;
comll'11da nlngu.na de las .Ilarnadas -Acaderntas
C\nematogréficas. ni .Ce,ntros de Colocaclon ess

de aspi~.antes a artistas cinematogrMicos.

gadas. Só~o cu enta veintidós años y represen-
ta un par men os. «Po pular Dec», Que es como.
la Ilarna.n aho ra , tiene m às enamorados que
ntnzuna otra da mita hollywoodense. Sus mos-
queteros màs asiduos son el nctor ffrancés
Charles Boyer, Bn'ndolph . Sco tt., Russell Glea-
son y -el dire ctor Von Sterrnberz.

Citaré sus films de màs ill Lerés: iSig'lleme,
corazónl, con Nancy Carroll; Mujercs senslbles,
con Sidney Fo x ; Dulzura, con Janet Gavn er;
Compensación; Una tra-gedia americona, eon
Svlvia Sidriey; La nouia iizul. con Virgfnia
Bruce; Una m ujer cerseouida (El extro ño caso
de Clara Deane), eon Wynne Gi bs on: ¡.Qué

. vale el dinero?, con George Panr-rof't: Loue is
a Rael el, ron Ann Dvorak; Marion n( Ihe 101-
I ie, eon Stuart Erwin; The 1'Fesl poinler, eon
Carey Grant; El banquero soli/ario. eon Ran-

, dolpb 8cott: J"a noche del 13 de junio, can lila
Lee; The Phan/on Presidenl," con CIAudette
Colbert; Yo lenia un millón, ,con 'V. Gibpon y.

.Gary Cooper (terminada en (nero e 1933).
135P. - A Una marena de dieGisiele ab'riles:

Lel su demanda 920 y n.o creo equiyocarme

si digo que paneee ser usted una a it
simp àti ca. Clan) q e quí ro cg te .
da gusto v r còmo aUir&n a el n;gmex ,~e
amigas preguntonas en F1LMS SELECTOS

Maria Alba:: 'CQD1tiiJ úa ' ~cibiendo su episto-
Iario en Fox StUdIOS, 14.01, W'estem Avenue
Hollywood (California). Nació Maria Casajua'
na (nombre y apellido auténticos) el 6 de en~-
ro de 1909.. Fué elegida en 1927, en el coneur:
so que ahri ó la Fox, para representar a la mu-
jer españo la en los estudios de Cinelandia
Esta bella catalanita interpretó papeles cor:
tos en el cinerna, a modo de ensayo; eonsiguió
destacarse algo en Una nOULa en eada puerio
con Louise Brook y Vlctor McLaglen. El ad:
verumíento de las pel1eulas babladas pareee
ser que le abren camino ha cia el 'estrellato.
A últimos de Iebrero de 1931 contrajo matri:
monio can n.ister Dave Todd, directo!" de re-
partos de los estudios Fox. En la no muy le-
jana quiebra del Banco de Hollywood perdió
3,000 d ólares. Sus próxímas vacaciones las
pasarà en Barcelona.

Recuerdo que ha actuado en El ccso de
Mary Brown; Valor (A cie-gas), eon L. Brook:
Héroes del inlierno; Juoenlu d descarriada (Ld
casa del camino), con Wanen Burke; La calle
de la .A legria, con Lois Moran; Ctiarros, uau-
chos y manolas, con Martin Garralaga, y La
[uerza del querer; El cuerpo del delito, eon Ra-
món Pereda; Los que danzan (La gran pele a)
con Antonio Mareno; Olimpia (¡Si el Emr':
rador lo supieral), con José Crespo; Caminĵ
del injierno (El hombre que volvió), con JUa!
To rena; Taló o Su úliima noche, eon Vilches:
El Código Penal, eon Barry Norton; Un per:
(eelo 'gigolo, con Irene Purce)l; La ley del ha-
r(/1, con José Mojica; El Robinson de los ma-
res, con Douglas Fairban ks: Hot for Paris
con V. McLagIen; Almosi m arrieti, eon Violet
Herning; El liipnotizado, eon Moran y Maek.

De Antonio Moreno, el eminente actor en
su tiempo, que obtuvo un t.ri unfo rnagno per-
sonificando el capltàu Ulisis, de Mare Nos-
trum, con Alice Terry, podria decirse que tie-
ne dos patri as: la que le vió nacer y la que
supo acogerle generosa y brindarle honores,·
íortuna y. en sus días, dichas. .

Nacido en Madrid el 26 de septiembre de
1888 (hay personas que aseguran que su na-
cimiento tuvo lugar en Los Barrios, provin-
cia de Cad iz ), de familia humilde, un amigo
se lo Ilevó a Amérícà cuando tenia catoree años,
En la ĉiudad dQ. Northampton y siempre hajo
los auspicios de su protector, hizo sus estu-
dios, y muy joven entró en el teatro: hara
19 años que trabajaba en el mismo circuito
que Ricardo Bell Jr.; fué también actor de
variedades. Debut6 en el «cíne» interpretando
un peqneño papel en La voz de los mil/ones.
Eu carrera en el arte mudo fué rapida y triun-
faI. Las màs ilustres actrices de la pantalla
han sido sus epar-teuaires», y todas las vampi-
resas eminentes, desde Alice Terry hasta Cla-
ra Bow, pasando por Aileen Pringle y Grota
Garbo, h.an ensayado en é l su po der de seduc-
ción. Cuando los Estados Unidos se decidieroa

-a intervenir en la gran guerra, Antonio, eon-
- siderando un deber de gratitud oIrecer su san-

gre al pais que le habla heeho rico y famoso,
quiso alistarse bajo la bàndera estrellada, y,
a este objetc.. so licitó la ciudadanla arneri-
cana , que no le concedieron por no tener clara
su do cumentacíón. Después, conveníentemen-
-te demostrado que el súbdrto español Antonio
Garrido Morrteagud o Moren o arr-ibó al eon-
tinehte amerí cano en un buque alemén, el Go-
bierno le co nced iè d eret ho de ciudadania,
pero en el fondo del alma Moreno sigue siea-
do - españo l. En 1933 quedó. viudo .. al
morír su encantadora esposa Da isy Cantiels,
de Ia buena sociedad n eoyorquina ; él se en-

. contraba Iormando una co mpañía einomato-
gràfíca en Méjico; COlUO director de oJla eli-
gié a diversos COl~ocidos «astros» híspanos que
ha n hecho su reputa ción en Hollywood.

Sus rrumerosas cin.tas: La hermana en la 116-
cesi doti, Una hija incorregible, Los mil/ollcs
de Fogg, ¡Ac/iós, .vcranol, Las carlas escondIda,

.y Luz U sombra, eon Norma Talmadge; ¡rCIl
a mi caSIL, orm Olive Borderi: La casa del od!o
(de episodios), con PoarI Wh ite; Hambre SIn

'nombre, con c Cla ire Windson ; La venus de ¡re-
necia y La que 110 sabia amar. eon Constanee
'Ialrnadge; La carrera, con Btlfie Dove; Per-
dida u ell~onlra.da; Una yanqui en la Argenllna;
La señorila emociones, eon Bebe DanICls¡ EI
bosque en /lamas, eon Renée Adorée; La l/,erra
de tedos, Con Grata Garbo; Su alteza el pnncl-
pe, eon MaTion Davies; E Ilo, ron Clara Ro.lI';
Taxi de rr ed ianoche, con Barbara Bedfold,
E;:ror matrimonial, oon Pauline starke; DU~
ano de VIda; Madame de Pompadour, can o
rolhy Cish; Dec/os li aeros; con Dorothy Re-
v ier' M iss Iĵeseenes (El galo monlés), uon Es-
tene' Taylor; El pecada sintético,' eon Collee~
111'00re; La legión del aire, con Ben Lyo!'; Ada_
racion: Vieja h idat cula (Romance de! RIO Gr,a~.
cie), eon Warner Baxter; La mllJer del lallu;
Amor indiserelo; El cuerpo del deilia, eon ~~rk
da; Madalre Buller/ly (muda), con Mary lCG-
ford; La larànlula; Romanza agresle. con Ei
O nrien; Lns que danzan: La lierra del S~: la
hambre malo; La vo/unlad del muerlo; a'ias
(como diFeetor);/ Primavera en oloño Y AlU"is
(renle al sol, con Hilda Moreno y George e\l .
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Ha llegada Io époco del cmcillots. los ortistos de cine
estón encontodos, L1amar la atención mediante las cuolida-

des artísticas es difícil. L1amarla por media de un ernoillots es su-
momente fckil, siempre y cuando la natura leza haya dotado o ia

'estrella de una figura esculturola simplemente graciosa.
Ido lupino, Io inglesita controtado por ePcircrnounts- que oparece en es-

tos fotos, ê;tó, como ustedes pueden ver, insuperable en su papel de
bañista.

El único inconveniente -si puede lIamarse cs] - que encontramos a
estos fotos es la brevedad de la prenda que cubre (?) el esbèlto cuerpe-
cillo y que nos coloco ante el oscuro problemo de resolver si se trota de un

calcetín colocado dande '10 le corresponde o reolmente de un bañador·
¿Bañador ... calcetíñ? Tendremos que deshojar una margarita para averi-

guaria; ya que no disponamos de otro medio mós exacto.
Pero ¡no! Nó deshojemos la margarita, porque ó Io mejor a Ida lupino le
don ganas substituir. ,:1crnoillots por una de las hojitas. Estos bibelots eine-

matogróficos san capaces de eso y mucho mós.

F
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1
1II1'r10 te.ngo ~r 9usto de conocer al

I admireble crítico d.e «A BC», el..hhl di.ario madr.ileño. Pera sí afirrno
• que say uno de los que leen con

-fruición sus notables eri.ticas y comenta-
rios, sobre el cinema, siempre firmemente
documentados y con tanta acierto razona-
dos. El tema de los «dobles» que toca
en el artlculo aJudido y que del misrno
es Io único que 'interesa resaltar en esta
ocasión, es p'ar" mí y para el publico
-perkdón por esta antelación persona],
en' este caso. necesar'ia- de un interés
indudable. Sí, también para la masa. Es-
capa el asunto del dominio exclusivo.
del profesional, para entrar <de lleno en
el de [a opinion pública. En esta oca-
sión, como nunca, el que paga en ta-
quilla ha de sentirse interesado en este
tema de [os «dobles», ha de manifes-
tarse en favor o en contra dé las pelí-'
culas «dobledas en español». ¿Le sa-
tisface la voz prestada que ponen en
boca de su artista favorito? ¿Prefíere més
la versión original, con las incornprensi-
bles parrafadas en lengua extraña, pero
de matices fieles a la expresión del ar-
tista que adúa frente al objetivo i Sin
du da alquna, sería curioso conocer la res-
puesta de esa opinión pública a la que
nadie ha tenido la atención de consultar.

Volviendo' al.puntó de partida: pre-.
cisamenteel motivo éste de los «dobles»
-del «cinema ventrílocuo», como eon
acierto escribe el señor Barbero- es uno
de los tópicos frecuentemente tratados en

I eJ. ambiente cinematogrMico. Y concretan-
do. en las tertulias de ese mundillo artísti-'11 eo. En la peña de café a que t:oncurro, en'
esa, reunión de arfistas, directores, aqen-.14 tes de publicidad y periodistas; de gente

.~ que vive total o parcialmente del Sép-
ID timo Arte, el asunto de los «dobles» haE sido discutido, manoseado, traído y lIe- .

'I vado en muchas ocasiones. Ha. dado Iu-
gar a charles epasionadas, incluso a laII.formación de bandos: los que abogan por

'~ la, desaparición total de los «dobles»
.. ,;rersiguiendo la perfección del arte ci-

' ••

UN TEMA DE GRAN INTERÉS

"
l~ttS

It t_lll~ I~S"
¿Son necesarios?
¿Deben. desaparecer?
¿O hon de aceptarse como

un mal menor?

POR JOSÉ M.a HUERTAS

«...Nos parece muy maJ .que todas
las ,películas extran;eras qae se pro-
yecten en España hayan necesaria-
mente de ser dobla·das. Porque el·
«cinema ventrí~è::uo» cuenta cada vez
con menos piutidarios. como demues-
Ira el desplazamiento sufrido por las
películas de esta dase, reducidas hoy
a los. cinemas de pueblo o de barria-
da. Y porque no puede ser justa una
ley que, -por facilitar la comprensi.ón
..de un film a 'os analfabetos, imponga
a los que no Io son el suplido Ide un
procedimiento rechazado por todos
Ies espectadores de buen gusto.»

Antonio Barbero
«(la producción nacional», ar-
ticulo publicado en. «A B -e».)

nesco, y los que defíenden con tesón
el «doblaje», «el. cinema ventrílocuo».

Cada banda tiene sus razones. Yo rnés
bien pertenezco a los que no simpatizan
can el «ventrílocufsrno» cinesco. Sin' em-
bargo, resulfan tan interesantes ciertas

.. manifestaciones de algunos de los que
.defienden los «dobles» que, indudable-

mente, es conveniente reproducirlas, sin
que esto quiera decir ni mucho menes
que se suscriba uno a elias.

Es un hambre prestigioso en el campo
cinematogrMico el que defiende, en este
caso, a los «dobles», -Es Pedro Puche,
Un ser toda entusiasmo, entregado con
alma .Y 'vida a la profesión cinesca, di·
rector de «doblaje» en unos estudios de
Barcelona donde se trabaja intensamente,

Con vehemencia, con convicción, Puo
che aduce a unas razones otras razones,
a unos arqumenios otros argumentos. AI tó-
pico de 1<)prostitución cinesca que esgri·
men sus adversarios en la discusión -to-
dos elias apasionados, como hemos dicho,
por la pureza cinesca- opone el defen-
sor -también cineísta convencido y des·'
de luego autoridad en la materia- I~s
razonamientos de rnés peso de una ufi-
lidad' préctica, que es inmediata, nece-
saria y hasta conducente, a la larga, ha-
cia el mismo fin porque abogan los otros.

Habla Pedro Puche, rotundo, con ~a-
labras IIenas de firmeza, que no qure-
ren -adrnítir la discusión.

-Vaya por delante que yo no a~~pto
el «doble» como mal menor -dlce-.
Voy rnés alia, Me atrevo a procla,~ar su'
necesidad imperiosa, ineludible. Mlentras
el cine sea arte de mayorías y se pro'
duzca para las masas y el pueblo n~ sea
poliglota (que no puede serio), sera aE¡-
solutamente necesario recurrir al «d?-
ble» para establecer una intelige~CI~
norrnal entre el espectaculo y el pub\¡'
eo. Esto o la producción directa, dec?,d'
sa. Y como esta producción no p~e/
surqir de improvisò, sina que habra e
ser producto de una evolución lenta Y
penosa, avanzando unas veces Y relroce'
dienda otras, seleccionando elemenlo~,
sumendo posibilidades y creando ortn,l~
zaciones,' es evidente que el doble e~;o
que imponerse y que .se ha Impuedo
«por la fuerza de la necesidad». Ycua~
la necesidad surge, hay que. a~eptarp~~
y resolverla. En los casos practlcos,O ._
rogrullo 'es rnés interesante que Don UI

¿Quieren exponernos' los lectores



jote. Una larga serie de titulos, que
pueden oponerse vicforiosarnente
a los mejores «doblajes» predu-
cidos en er extraníero,. prueba has-
ta la saciedad que España tiene-
resuelto ese problema. Vea usted,
si no las ha visto' va, y juzgue por
sí mismo películas como «La ean-
tante de la Opera», «As! es Bread-
way», «Las dos huerfanitas», «Cho-
fer eon faldas», «EI diablo se di-
víeríe», «El ordenanza», «El amor
y la suerte», «El cofre misterioso»,
«Locuras de Shanq-Hai», «Doble
sacrificïo», entre una lista que se-
ria interminable, Se convenceré de
que un puñado de hombres pa-
cientes y animosos, técnicos y ar-
tistas nuestros, han log rado resol-
varlo hasta aJcanzar últimamente
una perfección insuperable.

-Muy bieno Pero no me neqaré
usted -aduce el. adversario- que
la anulación del artista. que «do-
bla» es completa. Y rnuy : pobre
la cornpenseciórï que se busca de
que sea indicado en el reparto
el nombre de aquel que «dobla»
el personaje· que se ve en el
filrn. Porque el público, y me re-
fiero a la masa, sólo se fija en
el 'artista que ve. EI que habla le
tiene absolutamente 'sin cuidado
y a buen seguro que en ninguna
ocasión pediré que tal o cual per-
sonaje de pelicula sea «doblado»
po'r determinado artista hispano,
Adernés, es también de señalar
que resulta absolutarnente irnpo-
sible iqualar al protagonista origi-
nal por parte del «doble». La
einta «doblada» es sumarnente im-
perfecta, puesto que Se compone
de dos' partes: la de la imagen
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¿ Cómo es posible que 'esta actitud 'de Miriam Ropkins, reüeío de nonŭo terror,
pueüa ser .doblada. eon la. intensidad necesaria por la se ñoríta que friamente
habla en espa ñol. ante el micrófono? Forzosamente, el abismo qne media entre
una y otra actriz ha de ser advertido por el- espectador de aguda sensíbíltdad.

y el del nuevo idioma. Y cuan-
do las pantalfas españolas, en
su inmensa mayoria, como ocu-
rriré en la próxima temporada,
habíen en español a su publico,
éste se sentira insatisfecho, mor-
tificado por ese algo que no ve-
ra resuelto jarrràs y, habituado a
su idioma, exiqiré su lengua y
su espíritu, pero en producción
directa. Yo no puedo concebir
que retroceda entonces. Y no
otra cosa seria vaiver a Io exó-
tico, que tan fatigada le tie ne
hoy va. Así Io he cretdo siem-
pre y con rnés razón ahora, Que
dos firmas norteamericanas, im-
porlantes, se disponen a predu-
cir en nuestro idioma, a pesar
de haber sido elfos, los yanquis,
quienes crearon y exporlaron e(
«doble». Y esto destruye, en ab-
soluto, el argumento fundamental
de los que lo combaten. Conste,

impresionada muy lejos de aquí,
quién sabe bejo qué condiciones
psicológicas o temperamentales
der artista y del ambiente, y por
la voz de aquet que «dobla»,
prestandose a una secundaria (a-
bor en un plan de absoluta frial-
dad y a veces en completa opo-
sición con el ambiente adecuado
a la escena que transcurre en
la pantalfa. Fquivalente: que am-
bas cosas son piezas de difícil
e ímperfecto ajuste.
-Pues bien, fíjese usted en Io
que le digo: a' pesar de todas
estas razones, a fin ae cuentas
sera er «doble» y sólo el «do-
ble» Io que provocaré er) Espa-
ña la producción directa, organi-
zada. No profetizo¡ me limito a
razonar. Algo hay en el «doble»
que, como usted dice, nadie re-
solveré nunca o, si no, en limita-
dísimos casos. Ese choque, muy
violento a veces, entre dos es-
píritus: er del ambiente original
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Pcnsamicntos
de ccluloidc

de
un cspectador
incandcsccntc
GUI~~EBIDO al aumento considerable deIft~ «noticiarios», el rey de Suavia se

HI ve obligado a jugar al tenis ocho
boras diarias.

EI contrincante d~1 rey de 'Suavia, un
'criado con una bandeja liena de pelo-
tas que van a dar siernpre al centro
de la raqueta real; ha pedido aumenlo de sala rio. (1)

I~
1
1.4••

las casas ernericanas que todo lo hacen al por ma-
yor, em pezan do por [a propaganda y acabando por los
divorcios, poseen unos .aschívos en [os cuales figuran
eata logados todos los ruidos aplicables a un film. El ron-
quido de un avión, e[ lIantò de un niño y aquella pieza
de saxofón que' unas veces ejecuta un niño de dos años
y otras un canguro.
, También poseen una banda sonora, COA una respetable

cantidad de «good-byes», que es [a palabra inqlesa que
més ha popularizado e[ sonoro.

En Chicaqo, aquel delicioso país, en el que [as «qirls»
baílan en [as azoteas de [os rascecielos y los «gangs-'

, .
ters» riegan las calles con ametralladoras, cierto día, con
las prlsas de la adaptación del sonorò en un noliciario
de actualidad de aquellos que se proyectan antes de
oqurrir el suceso que reproducen, una pequeña confu-

, sión
bliéo causara serios
en -e[ [oc!:al a
En el noticiario aparecía un,
cantatriz que producía el ruido
de un avión, aparecía un polí-
tico y sonaban pisadas de caba-
Ilo, y, finalrnente, un ternero qu~
pada tranquilamente en un cam-
po efectuaba un .discurso político.

La casualidad esla base de to-
dos los argumentos.

Cuando el protagonista de un
drama americano sufre una eon-
trariedad y quiere olvidar, la 50-

lución consiste en no afeitarse
y emprender la vuelta al mun-
do con una botella extraplana de
wisky en el bolsillo. (2)

Si se trata de una mujer, ésta,
para poder soportar los malos
tratos del traidor, no tiene otra
solución que tomar opio, coceí-
na, morfina, aspirina y todos
aquellos estupefecientes en que
los españoles sólo soñamos cuan-
do nos duelen las muelas.

Los tratantes de blancas san la
gente que peor tratan a las blan-
cas.

El secreto de las pellculas : ha-
bladas por dobles, consiste en
adaptar las palabras en ,español
al movimiento de los labios de

. los actores ingleses. •
Debido a esto, aprovechando el
movimiento de los labios del 3C-

tor que dice «Good bye! ... Leve
you! 5010ng!», el' doble excla-
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Y 105 espedadores vamos
entrando en el argumento.

Siempre recordaré un do-
cumental sonora sobre la fa-
bricación de tornillos, en el
cual un operaria después de

'buscar. la lima inútilmente,
se diri§ia a sus cornpèñeros
y les preguntaba: «Pascual,
amigos rnlos, ¿ la lima dónde
esMaaéÍ?».

Existe otro procedimiento
para proyecter Tas pelrculas
habladas en inglés, que con-!I!!,~B7
siste en cubrir làs escenas
de letras impresas sobre la
fotografía. Esta cantidad de
letra impresa, de preguntas
y, de respuestas, nos obli-
ga a una lectura excesiva,
y muchas noches salinnos cÍel
local sin haber visto la ca-
ra de los protagonistas. Si
mientras leernos los rótulos, los adores
quarderan silencio, menos rne] pera los
actores siguen qruñendo y la ledura se
convierte en una cosa insoportable.

Produce la misma sensación que cuan-
do una trata de leer el periódico des-
pués de cenar y la radio grita impertur-
bable: « iTele'funken! [T elefunken! iTele-
funken!» (3)

Los leones de los documentaJes sienten
un pénico indescriptible haĉla' el hambre,
y cuando ven un negro huyen despavo-
'ridos, (4)

La 'culpa la tienen los' directores por
haberlos escarmentada. Si los directores
no hubieran abusada, proporcionando
siempre el triunfo a los cazadores, los
leones no estarian tan escamados. Pero
hoy los mata un cazador, mafiana un
negro ...

No duden que si los directores hubie-
ran permitido que los leones de vez en
cuando se comi~ran un negro, y se hu-
biera preocupado de que pudieran sal-

4

var su preŝtigio ante la selva, iós leo-
nes se habrían animado y hoy aun pro-
ducirían cierta _impresión a las personas
impresionables. ~.

Pero los leones estan indignados poro'
que la única vez que les permitieron
hincar el -diente en un negro de la'
película «Misterios 'de Africa», resultó
que el negro era de cartón.

El descanso es el oasis índispensable
en toda sesión cinèmetoqréfica.

Debido al abuso de estos «oasis» rnu-
chos locales se han convertido en «de-
siertos».

En la nueva producción americana de
películas policíacas y de misterio, des-
pués de obligarnos a sospechar de ca-
toree inocentes, resulta que el que ha-
'bta rabado las joyas era el detective.

Un pastel de bizcocho con una vela
enceridida en el centro es el símbolo
de un aniversario.

l
de Catalunya oTeca I

, En los diamas franceses de antes.. de
la guerra, las actrices de Ja Comedia
Francesa, en los momentos de gran des-
esperación, se soltaban Ia cabellera.: se
hadan crujir' fas dedos, y finalmente se
desplomaban sobre un sofa, procurando
dejer al descubierto una liga, detalle
que en los momentos drarnéticos, siem-
pre va bien para distraer a las perso-
nas impresitmables.

Las escenas de amor pueden cele-
brarse:

En una terraza desdeia cual 'se do-
minan todos los rescacielos de Nueva

'York con las ventanas iluminadas.
Junta a la cabeza de un caballo sal-

vador.
AI contraluz de un crepúsculo de

fuego.
Ante un terrible incendio, después de

haber acudida los bomberos.
En una taberna de marineros, a'l er:¡-

contrarse casualmente, después de una
separación de vèinte años.

Ante catorce bandides atados codo
Con codo y vigila-
dos por el sheriff. Valentín CASTANYS







Ilo vestido así. Claro que una cosa es saUr
al ruedo y otra entrar en el gabinete del

. fotógrafo. Pero eso no amortígua el sabor
d~ españolada que tíenen estas fotos.
Sín embargo, no nos sentímos ,heridos en
nuestro amor patrio por dos razones: pri.
mera y principal, porque Frances Drake es
tan guapa que se lo perdonamos todo, y
sequnda, porque ya estamos acostumbrados
a las españoladas. .

F L

I .
IJ '~II~O les extr~e a ust~des ver a Iaprecíosa FmI;-.. t ces Drake. de la Paramount, vestida de to-
~ l .~ n~ ·rera. .
~ En Hollywood es preciso conoeer todos los

secretos de este castízo: arte para dar quiebros a
~ las embestidasde la malèdicencia y pases por alto
~ a los embates de la envidia. Los puyazos sen- allíE tan frecuentes como en los rue dos taurínos, y to dos
_. sabemos a cuàntos astros y estreIlas ha da do el mi-
IU crófono la puntilla.
-l Nosotros recomendamos a Frances Drake que, ade-
!ti nïàs de ponerse el traje de Iuces, coja' un buen .es-E toque, !:l dos rnejor que uno, ti -un fusil ametralla-

'I dora mejor que IQS astóques, pues es demasiado
guapa' para que pueda exigirse a los hombres queI. guarden la debida compostura cuando la vean.

Por 10 demàs. el traje de Iuces esta Beno de Ial-
.• sedades. Imagínense ustcdes lo .que .parecería -el Ga-

(
I
I.
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VCHO tiempo han lardado
nuestros capltalistas en' encon-
trar el camino que conduce
de manera rnés directa al éxi-

to en la producción cinematogrMica.
No sera porque los que creímos
verlo antes no. Io bernos dichoen
todos 105 fonos y aprovechando la
oportunidad rnés insignificarite que pa-
ra ello se nos ofrecía. Pera es lo

. cierlo que, al fin, comieñza a impo-
nerse la lógica y la industria del d-
nema en España va encauzéndose
por derroteros normeles: el esfuerzo
individual, estéril casi siempre, se
agrupa en torno de unos estatutos,
la suma de muchos pacos arroja ya
un mucho y, de este modo, ha (po-
dido lIegarse en plazo relativamente
breve a la construcción de varios es-
tudios.equipados eon elementos que
si en número no igualan a los de
otros paises, en calidad no tienen
nada que envidiarles.

Y gracias a eso, al, comenzar la
temporada de primavera han podido
estrenarse en Madrid, sirnulténea-
mente,cuatro peliculas españolas rea-
lizadaspor completo dentro de nues-
tro territorio.

No es nuestro propósito hacer el
elogio de cada una de elias. La fe-
c~ade su presentación esta un paco
lejena para eso y, por otra parte,
plumasde rnés solvenda Io hicieron
en momento oportuno. Pero el su-
cesomerece ser registrado como sín-
t~ma de Io que' estamos en condi-
cronss de realizar y, juzgando por
estas cuatro muestras, dignas de fi-
~urar al lado de cualquiera 'de las
I~porladas que pública y crítica coin-.
c(den en reputar como buenas, no.

es aventurada esperar opimos frutos de la naciente
produccíón indígena; naciente, porque la otra, en tiern-
pos del mudo, no cuenta para nada y sólo debemos
con~iderarla como un ensayo.
Alrededor dél éxito que han obtenido esas cintas el
cotarrilf? se anima y en estos días ·lian empezad~ o
se estan preparando bastantes films que constituirén
base de programa en la temporada vènidere. Por fin,

hacemos ciné ; to-
dos nos dejamos
arrastrar po r u na
euforia que hasta
ahora nunca senti-
mos y ya pensa-
mos po c o menos
que en eclipsar ' a
los Estados Unidos
como país produc-
tor.
Pera ¿ no es esta
caminar demasiado
de prisa? Ou íz é

sea preferible po-
ner 'més empeño
en la calidad que
en la cantidad. Can
la primera han eon-
segúido Alemania
y Francia colocar-
se a una altura
igual y a veces su-



Norman Te uro q
o la irregularidad
UlIIIIIIOLLYWOOD es una ciudad des-

l concertante. La lógica ha sido.llIu desterrada de su territorio por el
mandato imperioso del córar. Na-

die puede en ella trazarse una tragec-
toria artística ni pensar seríamente en
su futuro. Ahí, en el pais luminoso que
parece estar poblado por legiones de
tríunfadores, el porvenir de tooos los ar-
tístas se decide en un vulgar Consejo
de Administración, después de hacer un
simple catculo y un coqj.ienzudo balance.

No hay que asombrarse, por tanto, an-
te el fracaso, inesperado y rotundo, de
una estrella universal Q ante la labor,
desigual y caprichosa, de un realizador
conceptuado como genio. En HOllywood'
se ha reservado a. Ja inteligencia un pa-
pel tan insignificante, que casi se pres-
cinde de ella en el momento de planear
la confección de u~ film.

Uno de los meíores momentos de
dente tantasma-, aue, como «Las p!Hipecias
de &kippy" ha servido para uemostrar que
~iorman Taurog es uno de los meiores uíreetcres
del aetual emema yanquL (\'"0\;0 Purnrnou nt.)

He 'aqui por qué puede explicarse Ia-
cilmente que King Vídor, después de dar-
nos su magnifico «i A.leluya!", tenga que
marchar a los mares del sur para diri-
gir aquella Iarnentable «A.ve del paraí-
so»; por qué Howard Hawks se vió pre-
cisado, a raíz del 'triunfo universal de
«Scarface-, a transiqir con las absurdas
concesiones de «Vivamos Íloy»; por qué,
en fin, dírectores como Tod Browning,
William K. Howard, George Hill, John
Cronwell y otros rnuchos que, cuandoI .les han dado un buen argumento y les

.. han concedido un poco de libertad, han.~mo realizado peliculas sencillamente admí-
~ rables, estan condenados a n-o poderse

Iibrar del anónimo en que les encierran.~!ti las innumerables películas, monótonas e
., insubstanciales, què les obligan a diri-
~ gir los altos poderes comerciales ..
'1
-II
S'
-a¡

Maurice Chevaller, Edward Everett Horton y
Baby Le Roy, en una escena de 'El soítero
ínoeente-, el màs reciente ïítm de Taurog que
se ha proyeetado en Espa ña. (Futu l'a!'alll""II r.)

La labor del dírector cinematogràfico
esta síempre orientada en Hollywood
bajo el signo de la irreqularidad. Nadie
puede librarse de sus influencias. Ni el
gran realizador cubíerto de, prestigio, ni
el director nuevo que .acaca de alcanzar la
popuJaridad. El gran ejernplo del primer
caso lo tenemos en la desigualdad de
las obras de Sternberg y Brown. Y el
del segundo, en Norman Taurog: autor
de dos de los mejores films que se han
realizado en Norteamérica desde la apa-
rición del parlante.

Jllllll1jE Taurog tenemos nosotros noti-

1
1\11 cias _de ocho películas. Seis de
IIIlIrI elIas se han estrenado en Madrid,

y muestran el gran interès de su
contraste. Pues mientras «Las perípecias
de Skippu» y «El presi dente fantasma-
pueden colocarse junto a las obras fun-
c1amentales dĉl eine americano, las res-
tantes -«Tres de caballeria», «.I'-/I,evoy
a Paris», «Los amos del presidio» !;l "El
soltera ínocentev-- no revelan màs que
a un director vulgar, víctima de los eter-
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nos tópícos de Ja produccíón comercial.
Y sin embargo, a pesar 'de que el nú-
mero de errores supera con rnucno aJ de
los acíertos, no puede decirse de Taurog
que su triuufo se debe,a Ia.casualídad o
a Ja bondad de los elementos que le
rcdearon, Nada de esto pu.ede decirse,
porque dos peli cu las como «Las peripe-
cias de Skippg» !l «El presidente Ian-
tasma-, sólo se consiguen después de un
largo tiernpo de preparación y estudío.

Para nosotros, «Las peripecias de Ski-
ppy» -ya lo hemos dicho en diversas
ocasiones-; es uno de los films que
esta Ilamado a tener màs significación
en la historia deJ eine americano. Su
importancia no es mcnor a la de «Y el
mundo marena ...», verdadero punto de
partida de Ja actual escuela realista !Jan-
qui, Slúppy Ilevó por, primera vez a Ja
pantalla la vida del niño: sus traqedías
mlnúsculas, sus problemas ingenuamente
atormentadores, su graciosa inconstancia

y su eterno espiritu aventurero. Taurog se
reveló como un psicólogo profunda que,

Dos eseenas del magníñeo film. di~i!l¡do por
rv"rman Taurog, .Las perípecías de 'Ski!lPY"

bid a fundir la trascendencia del cine ae-
tual con la ingenuidad deJ primitiva. Ha
recogido las preocupaciones de nuestro
tiernpo, y nos la ha servido en un en-
vase scmejante al que usaron «Tema-
sin», «Sandalio» y "Fatty,. para hacer
reír, al unísono, a todos los cspectado-
res de cine del mundo.

~

II~ L recor dar estas dos magní ficas pe-
r.t. liculas de Taurog, no se nos ocu-
j) rre màs que una -cosa: buscar no-

ticias que 110S anticipen su labor
futura. Y Ja única que hemos encontra-
da, ha sida ésta: "Se ha estrenada eon
gran éxito en Nueva York 'la comedia
musical de Norman Taurog «The way
to Iowe-, que interpreta Maurice Cheva-
Iier.»

Lo que nos obliga a terminar este
artícuío del .rnismo modo que lo ernpe-
zamos: «Hollywood es un pais descon-

,certante. La lógica ha sido desterrada
de su terrltorio por el mandato irnpe-
rioso del dólar ..."

Rafael GIL
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.LOS ARTISTAS ASOCIADOS

GRATIS le sera entregado un sobre de los que estón a la venta a
0'75 ptas. presentando este anuncio a su proveedor¡ caso de no tenerlo,
diriiase a casas Dalmau Oriveres, Vrcente Ferrer, Viladot y Perfumetia
Pelayo. Si no Io encUentro en su localidad tombién se le rernitiré gratis,

enviando 0'30 ptas. para gastos' de envio a

p r e s e n to r ĉn .en el

CATALUÑA •o la eximia estrella

• 6LORIA SIANSON,
en

DE MUTUO ACUERDO
conLcwrence Olivier, John Ha-

Iliaay, Genevieve Tobin y ,
Michael Former.

2ft

rPM~ A PASO,MINUTO POR MINUTQ SEGUIRA I!
UHED LAS INCIDENC'A~ DE

NOCHf·DE
TfRROR

ORIGINAlíSIMA NARRACIÓN'
DEL GRAN ESCRITOR

Philrp Macdonal·
que publico.completa, IAN
piv,w\ EN Ç1JW.rc::Ò.r

MARTHANO' !
- ~

DE POSlTIVOS Y RAPIDOS RESOLTADOS. ~
wd
~~ :i~:a1~~U~I~~!~I

dejando el pelo con el íiJ
màs hermoso negro natu- ¡¡¡
ral. No contiene sales de .~
plata, cobre ni plomO. yl

~.
eaj.. pequeña. 4 ptas. 1,),

CIoj. érandè. . 6' ~
DE \'ENl ~ EN PliRl'VHE- ~

'. R1AS Y DROOUElllAS ~

. ~
~,,~,~~~~~~~:
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HOLLYWOOD
ESTRElLAS Y P RO DU C C I ON ES

Servicio exclusivo por
SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

Hazeí Forbes, la' encantadora rubia,
que tuvo la suerte de heredar todo el
capita! de su esposo Paul Owen Rich-
mond, se encuentra trabajando en el
estudio de la RKO-Radio Pictures.

Esta viudita hace pocos días que ter-
minó de trabajar en la película musical
titulada «Down to their last vacht», pro-
ducida por Louis Brock, productor de la
extravagante einte musical «Flying down
to Rio".

A la hermosa rubia, tan pronto como hu-
bo terminado. su colaboración en «Down
to their last yacht», la seleccionó el es-
tudio para desernpeñar un importante
papef al fado del famoso y sirnpético
actor Stuart Erwin en «Bachelor bait»,
producida por ef señon Brock.

La deliciosa Hazel ha emprendido la
carrera cinematografica, no por la nece-

La célebre estrella GlorÏ!l Swanson, que recientemente tué contrat'ada por la
l'rt-G.-M., visita a su víeío amigo W lliam Powell, artista de la misma empresa.

sidad de ganar dinero, sino que Io hace
únicamente por entretenimiento y pla-
cer. Ademas, según Io que yQ oí, y es-
toy seguro que es verdad, la señorita
Forbes distribuye su salario a la gente

. pobre. .
En «Bachelcr bait», la hermosa rubia

desernpeñe una de las partes principa-
les al. lado de Stuart· Erwin, Rochelle
Hudson, Pert Kelton, Skeets Galleqher,
Burton Churchill y otros actores bien eo-
nocidos. «Bachelor bait» es dirigida por'
George Stevens y producida por Louis
Brock, para la Radio Pictures.

William Seiter, uno de los pocos di-
rectores en Hollywood que nunca han
tenido un fracaso, nuevamente fué con-
tretado por la Radio Pictures.

Helen Winson: hermosa artista cine-
matografica, fué contratada por la Radio
Pictures para colaborar al lado de Ann
Harding y John Boles en la nueva pe-
.lícule titufada "The lifte of vergie winter» .

La señorita Winson tan pronto como
termine de trabajar en "The lifte of ver-
gie winter», se uniré al reparto de la
película «Afterwards», al lado de Zazu
Pitts y Slim Summerville, que se esta
filmando en los estudios de la RKO-Ra-
dio Pictures.

la belle estrella Margaret Sullavan, de
la Universal Pictures, ha terrninado la
filmación de su nueva pelicula titulada
«Little man, what now?», eon Douglas
Montgomery y otros més,

Actores, ernpleados ' y visitantes se
aglomeraron en el set para presenciar la
última escena de esta maravillosa peli-
cula de la casa Universal Pictures.

Gene Raymond, dent-o de pocos días
empezaré la fifmación de su segunda
pelicula titulada «Sure Iaire», original
de Ralph Murphv, para la Columbia
Pictures.

Jack Holt, estrella de la casa Colum-
bia Pictures, ha empezado la filmación
de Su nueva pelicula «The defense res- F
te», original de Joe Swerling, bajo la
dirección de lambert Hillyer. . l

En el reparto de esta película esta •
fa encantadora rubia Jean Arihur, quien lIA
maravillosamente desempeñó su papel II
en la última peli cu la del señor Holt, ~
«Whirlpool». En esta nueva cinta la se- ~
ñorila Arthur interpreta la parte princi-
pal femenina, incluyendo a Nat Pendle- ~
ton, Arthur Hol, Raymond Haton, John ~
Wray, Sarah Padden, Ward Bond y el fa-E
moso actor que fué traído de Nueva .
York por la Columbia Pictures, Raymond 14
Walbum. E

Charles Murrev y George Sidney tel' E
mínaron la filmacíón de la cinta de dos T
rollos titulada «Plumbing for qold» para
la Columbía Pictures. II

Paul Kelly tendré a su cargo er pr-n- S
~



TODAS las señaras Io desean, pero no ."n
muchas las que Io consiguen.
¿Es defecto de la piel? No. En la ma.yoría de

casos es debido al uso de polvos corrientes de tocador
que la resecan y obstruyen los paros, siendo esto causa
de arrugas, granos, espinillas y otrqs imperfecciones.
Richard Hudnut; el perfumista de la elegancia, ha tenido
esto en cuenta al ofrecer a las señoras sus exquisitos
polvos Gemey ..
Estos polvos son ton puros, suoves y vaporosos que embe·
!lecen el rostro si!! cubrirlo ni resecor la piel y permanecen
adheridos duronte muchas horos sin perder su delicodc
perfume natural.. .
Se preparon en 9 delico dçs motices para armonizor eon

.todos 10s tempemmentos Y. todas las ocasiones. '

OTRAS CREAClONES
Gemey

CREMA DE NOCHE - CRE-
MA VOLATIl - COlORETE
CREMA LIQUIDA DE PEPI·
NOS • LAPIZ DE lABIOS
COlONIA· lOClON : EX-
TRACTO ' BRillANTINA
TAL C O· • p Ol,' O S

REFRESCANTES .
PREeIO DE lA, CAJA DE POlVOS
Gemey. 5 PTAS. lilMB2f ".:;.~:.

çipal papel masculino, al lado de la en-
centadora Anil Sothern, en la ·nueva pe-
lícula «Blind date», la cuel entreré en
producción en los estudios de la Co-
lumbia Pictures.

(Prohibida la reproducción. Propiedad asegur~da.}

La prirnera película, cuyo rodaje se
cornenzeré estos días, no tiene aún el
tifulo definitive, pero posiblemente Sea
«Broadcastinq», argumento de los seño-
res Llanderas y Malfatti.

Valiosos elementos de las broadcas-
tings locales intervendrén en la filma-
ción de esta película siendo los protaqo-
nistas: Fernando Ochoa, Ol inda Bozén,
Zérete, Ada Falcón e Ignacio Corsini.

Provisoriamente esta compañía ha ins-
talado.sus galerías en la calle Uruguay,
hasta tanto estén terminados los estu-

. dio.s propios ubicadosen Morón.

/[3l11mL afamado cómico de las ~afas,
... Harold Lloyd, va a .cornenzar en

estos días la _ realización de su
nuevó film «The cat's patte» (La

pata de gato).T endré por compañera
de escena a la conocida actriz cómica

Lloyd Corrigan esta dirigiendo «Ls
cucaracha», película de dos rollos. Esta
einta se desarrolfa en una eantina de
unode los pueblos de Méjico.· "La cu-
carecha» esta siendo filmada a base de
un nuevo procedimiento de tecnicolor en
los estudios de la RKO-Radio Pictures,

En "La cucaracha» colaboran Steffi
Dunna, artista rusa, y prometida del fa-

Una Merkel. Los dernés papeles han
sido confiados a otros intérpretes eono-
cidos.

HOLLYWOOD
ESTRELLAS Y PRODUCCIONES

II
IIIIIIIIIAquedado constituída en Buenos

Aires la productora de películasulU.. Río de la Plata, con capital apor-
. tado por el binomio que forman

Jaime Yankelevitch y Francisco Canaro,
El director artístico de esta Hamante

.sociedad es el señor Eduardo Morera,
vinculado vasta mente al qremio cinerna-
togriifico, siendo su asistente el señor
Bruno S. Boval, de destacada actuacíón
en los estudios 'europeos. Técnicos del
sonido son los señores Ricardo Raffo y
Roberto Schmidt.

Servicio exclusivo por
SABUNIINTERNATIONAL SYNDlCATE

I~
I
I..
li•

la depilocién, al fin, es
i'ii!!iï-."'<J" un placer, .dicen las in-

numerables consumido-
ras de todas partes, eon
el uso del tan famosa y
ocreditcdo

Señora:
Un descubrimiento sen-

socionol haró posible que su
cutis conserve eterna mente to-
da su juventud, gracias a la in-

superable•liIJ
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Depilatorio ·M I THRA Crema de Belleza MITHRA
PARA LA NOCHE

Precio: 3 ptas. tubo

De venta en las principa les perfumerícs.
Preeio: ~ ptas. tub~

De venta en las principa les perfumerías.

tontra envio de pesetas 0'50en sello·s de correo a ANDREW T. CAMP-RUiu, cortes, 685, Barcelona, recibini dos Iubos de muestra de Crema y Oepilalorio MITHRA
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meso actor çhecoslovaco Francis
Lederer, Paul Porcasi, el cual in-
terpreta la parte cómica en esta
cinta, y Don Alvarado hace el pa-
pel de un bailarín.

Trem Carr, vicepresidente de la
Monogram Pictures, ha contràtado a
H. B. Warner, veterano actor de
la pantalla silenciosa, y estrella de
la maravillosa einta «Sorrell and
son», que fué produ.cida por la
tasa United Artists Pictures, para
interpretar el pr.incipal papel mas-
culino en <dane Eyre», la cual
en pocos días se ernpezaré a fil-
mar. en los estudios de .la Mono-
gram Pictures. .

En esta cinta trabajaré la encan-
tadora artista Virginia Bruce (ex
esposa del famoso astro John Gil-
bert), desempeñando la parte prin-
cipal femenina. La Bruce fué pres-
tada por la Metro-Goldwyn-Mayer-
Studios.

«Jene Eyre» sera dirigida por
Christy Cabanne, bajo la supervi-
sión de Ben Verschleiss, y fué
adaptada a la pantalla por Adele
Comandini.

Helen Lowell, actriz de carécter,
fué eontratada por la Warner Bros-
Firs.!National' Pictures para desern-
peñar un importante papel en la
película «Biq hearted Herbert", al
lado de Guy Kibbee, Patricia Ellis
y Aline Mac[V1ahon. .

La señorita Lowell ernpezeré a
frabajar en «Big hearted Herbert»
tan p-onto como termine la fil-
mación de la cinta «The dragon
rnurder case», la cual se esta fil-
mendo en los estudios de
la Warner Bros-First Natio-
nal Pictures.

Hugh Herbert, el actor
eómico de la Warner Bros-
First National Pictures, nue-
vamente contratado por el
estudio por largo tiempo,
en seguida ernpezaré a tra-

-bejar en «Kansas City Prin-
cess», la cual sera dirigida
por William Keighley. En
esta cinta colaboran Joan
Blondell, Hugh Herbert,
Glenda Farrell. Rober! Arms-
tronq, Gordon Westcott, Vin-
ce Barnet y Osgood Perkins.

César Romero, conocido
actor de las tablas neovor-

,-quinas, fué contratacfo 'por
la Warner Bros-First Natio-
nal Pictures para de sernpe-
ñar el importante papel .de
Del Val, en la nueva pe-
licula «British agent», en la
cual trabajan Kay Francis y
Leslíe Howard como prota-
ganistas, baja la dirección
de Michael Curtiz.

Irene Dunn acaba de lle-
gar a Hollywood procedente

. de Nueva York, dande pasó
una temporada de vacacio-
nes al lado de su esposo
deeto- Francis Griffin, para
filmar su nueva película «The
é!ge off innocence», para la
Radio Pictures.

Ĉinco películas se estan
filmando en los estudios de

Al banuuete ofrecido por Hal Roach en conmemoración
de sus veinte a ños en el etne, concurrieron varias distin-
guidas personalldades. Entre ellas se contaban Stan Laurel
Y Oliver HardY, que rodean al anfitrión en esta fotogratía,

Tullio CarDlÍnati y Ann Harding en un Intervalo de la filmación de
.(}allant Lady., producción 20th Century, de los Axtistas Asociados.

la casa Fox, ilm. 11 y
en prepa Lacíón y an pronto 1i:0-

mo estén istas "ent a ag a produc-
ción. • J ,
En la actualidad se esta filmando
la espectacular pelicula «Cereva-
na», la primera producción de
Erik Charell en América. En esta
cinta colaboran Charles Bover, fa-
moso actor de la pantalla francesa
y Loretta Younq. Charell serà re-
cordado por su excelente produc-
ción internacional «El congreso se
divierte».
También esta en producción la in-
teresante einta «Grand Canary»,
eon Wa'rner Baxter, producida por
el renornbrado productor Jesse L.
Lasky.
Otras que se estan filmendo en
105 estudios de la casa Fox Film,
ihcluyendo «Baby Take a Bow»,
can Shirley Temple, James Dunn
y Claire Trevor, «Cherlie chan's
courage», con VVarner Oland; «She
learned about sailors», eon Lew
Ayres, Alice Faye y Mitchel V Du-
rant. .

La Metro-Goldwyn-Mayer he acor-
dado nuevamente unir a la famo-
sa pareja Crawford-Gable para in-
terpretar los principales papeles
en la nueva einta «Scared and
profane lave», la cual ha sido
adaptada a la pantalla por John
Lee Mahin, historia de Edgar Sel-
wyn, Hunt Stromberg sera el pro-
ductor y Clarence Brown, quien
acaba de dirigir a Joan Crawford
en la reciente peli cu la «Saide
McKee», diriqiré 'esta nueva pelí-
cula para la Metro-Goldwyn-Mayer.

Constance Bennetl, dentro
de pocos díes empezaré a
trabajar en su nueva einta
«The green hat» para la
Metro-Goldwyn - Meyer -Stu-
dios. En esta película cola-
boran, adernas de la seño-
rita Bennett, Elizabeth Allan,
Herbert Marshall, Mrs. Pa-
trick Campbell, Hugh Wi-
lIiams, Alee B. Francis y
otros rnés.

Lee Tracy ha sido centrate-
do por la Paramounl Pictu-
res. Su primera pelicula se"
ré "A son comes hornes»,
bajo la direcaión de James
Flood.

Shirley Temple, niña de cin-
eo años de edad, que acaba
de trabaĵar en "Little miss
Marker», eon Adolph Men-
jou y Dorothy Dell, ha sido
conhatada por la Paramount
para' trabajar en "You belong
to me», con Gary Cooper
y Carole Lombard.

(Propiedad asegurado)

(Prohibida la reproducción)

[¡]AOUEL Torres conlrajo
.. enlace con el carre-
R dor de Bolsa neovor-

quino,Stephen Ames.
El casamiento verificóse a

bordo del vapor en que par-
fieron inmedia1amen:e para
Honolulú, donde paserén la
luna de miel,

I~
I
li•I



perior a la que venía rnanteniendo Nor-
teamérica Y' atendiendo a ella, tam!bién,
Inglaterra, que 'nunca prestó interés a
esta industria, esta log rando un puesto
destacado a base únicamente de seis pe-
lículas mal contadas. Es necesado que,
sin depreciar por ello nuestra mercan-
da, la 'juzguemos eon severidad o, al
menos, con serenidad; sin extremismos,'
pensando en que quieri logra -conccer
.sus propios defectos esta més cerca de
la perfección que aquel que no los
advierte.

A ouentc viene un ejemplo que valía
Ja penade seguir si pudiéramos refrenar

. un poco los ímpetus peculiares de nues-
tro temperamento: el del Japón. Apenas
nos hemos enterado de que existen pe-
lículas japonesas, y, sin embargo, en
aquel laborioso pais trabajan activamen-
te tres estudios equipados eon los ele-

. mentos més perfeccionados en la ma-
teria Kioto, Osaka y Tokio, de unu ma-
nera silenciosa, casi en secreto, como
respondiendo a esa tradición de misterio
que caracteriza a la raza nipona, Ilanza
al mercado películas y rnés películas, en
número tan crecido que, cuando se ha
querido hacer la estadística de la pro-
ducción mundial, durante el pasado año,
aparece el Imperio ael sol naciente ocu-
pando el sequndo lugar.

En Espeña no se conoce més película
de esa procedencia que «Yedo», estre-
nada a principios del año pasado en
una sesión organizada por «CinestudioI 33» y aun así, sólo unos centenares de

ll~~__B_E_L_L_~_C_E_.N_Y __ R-.:....:::..EJ-=-U=-V..:..::::;.E.:...:.N-=E-=C:...::;E~N~r

'-OS «DOBLES»
(Conlil/tlacióf/ ü > la pàf/ina 7)

pues, que el «doble» no obsteculiza la'
producción directa. Muy al contrario: le
sirve de acicate, de rejo; la alienta la
prepara .., Sí, prepara al artista, familia-
rizéndole con el rnicrófono= obliqéndole
a dar una emoción en un ambiente falso,
frío. Que si la cérnara es el ojo .que ve,
el micrófono es el oído que oye y nos
dice cómo siente. Y tan importanie es des-
cubrirle objetiva como subjetivamente.
Forma a los técnicos de registro, de mon-
taje, de laboratorio; orienta aIa direc-
ción, inicia al capital ..., ¿Qué rnés quie-
ren los que tan sañudamente Io corn-
baten?-

Puche. se va. Ha mirado ya distintas
veces ej reloj. Pero antes de dejarnos,
aJ tiempo que tiende, Ia mano, añede
para reafirmar Io expuesto:

-Pero no es, eso sólo. Habrla de bas-
tar la desesperada situación económica
en que se halla el actor, y 1a certi dum-
bre de que el «doble» puede resolver
totaJ y absolutamente es,e problema, pa-
ra que se mostrasen los que le atacan
rnés comedidos y menos impacientes.
Que ho -es justo sacrificar .Ia necesidad
puesta de manifiesto por una lnrnensa
mayoría, al capricho de una ínfima mi-
noría que nada expone ni nada sacri-
fica, por cuanto hasta puede solazarse
a su antojo con la versión original. De-
diquen en bue na hora sus ímpetus a cen-
surar el «doble» cuando como tal «do-
ble» no sea perfecto; pero combatirlo
porque sí, por reflejo o por «snobismo»,
me pareceré siempre una insensatez ra-
yana en la locura--«

1II1111J ESDE luego, las razones expuestas
IfI¡ por Pedro Puche son interesentes,1.....1 inclusive convincentes. Admitido.

, Es decir, admitido, no... Porque
absoluta, definitivamente convincentes no
nos parecen. Muchas razones podrían
oponerse a los argumentos expuestc's,
Mas por ahora vamos a dejar el tema asi.

Que reflexione el lector, er pertene-
ciente a esa opinión pública a quien se
aludía a'l empezar este artículo. Y que
se diga él, a sí mismo, si son 0 no ne-
cesarios los
«d ob le s ». José María HUERTAS

¿QuJeren exponernos los lectores
su opinión acerca de: los dt?bles?

Para
tener y
conservar
un cutis
hermese-
use cada
dia tas

to mujer elegante se
preocupa de la bellezQ'
Jlatural de sus Icblos

La naturalidad estó hov lotimamente
ligada eon la moda. EI lópiz Michel
do o los labios ese color ncfurc] que
tanto agrada. Es Impermeoble y per-
manente, conservondo siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
EI lóp,iz Michel crrnonizc :eon Io
tònalidad de cada cutis.

L6plz.¡nlatura, Pla .. 1'15-P.c¡ueño; 3'00
. Grand., 8 - Lufo 111'00-

(timbres cempren'didos J

en P.rfum.rra. y, Drogu.rra.
Laboratorio. Suiier, Gerono, 100- Barcelono

El ejemplo. del 'Jap1ón
(Continuación de la pógina,li)

person as qcasión de IDrecia
esta manifestación de la fndust' Eine:
~atogratica iélJ?0 sc}. Claro es que ese
film no puede considerarse como Un
ex,?onente de las p<;>sibilida::Jesde aquel
p~IIS en esta matena, pues la cinta es
muda y tiene un carécter màs bien do.
cumental que comercial, pero desde la
época en que fué -realizada hasta el
momento presente se han ensanchado
mucho los límites de esa producción a
tal extremo que hoy es toda ella sc-'
nora y no se concreta a divulgar los
usos y costumbres de una raza, sino que
abarca temas conternporéneos e interna-
cionales para Io cual ,los adores pres-
cinden de, sus caracterizaciones típicas
dando a los personejes que ,rep¡'esenta~
un aspecto puramente occidental, a no
ser por sus rasgos fisonórnicos, irnpo.
sibles de mixtificar aun recurriendo a los
prodi-gios del maquillaje.

Pero como tampoco los españoles po-
demos negar las, característíces de nues-
tra raza, lejos de procurar una produc-
ción continuada que nos permita se·
feccionar y perfeccionar todos los valo-
res, hemos empezado a dar rienda suel-
ta a nuestro entusiasmo :y la espuma
del optimismo rebosa en' nuestras copas
que levantamos, envanecidos, en cuan-
tos agapes -mas de los necesarios-

- se organizan para celebrar el triunfo de
un director o de una actriz. Esto est~
bien, después de todo: tiene repercusio-
nes en la galeria que pueden redundar
en beneficio de nuestra producción fu-
tura, pero més eficaces serian esos efec·
tos si tuviésemos un exacto conocirnien-
to de las causas y las adminlstrésernos
con un criterio tan comercial como ro·
méntico : que el cine no por ser arte
deja de ser un ne- '
gocio muy saneado. Alfredo MIRALLES

¿Qué artistas
..--------~------..--.......

pretlere
usted?
11111111 II IIJ11I1""""1111111

SEAN LOS
ARTlSTAS
QUE SEAN
'LES SERAN
SERVIDOS.

Una fotografía 2 ptas. Tres fotogrofíPS
5'25 ptos. libre de gastos de envío. Los
servicios a reembolso aumentan el 10°l.

Monde ,el importe en sellas
de correo o por giro postal a

G1BERT
CALLE DE LA DIPUTACIÓN. 211. .• BARCELONA
1= • JA V I E R

Talleres Grà ñcos ~e:;, [j, de Poo S. A•• Borrell. 2~3 Il 249, 13aftelon"
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tencía de amargura en la soledad de
aquella casa grande, inmensa, iríten-
tando consolar los pobres viejos, eon
su cariño, la desgracia de la buena
níña, tan castigada por la adversidad.

Meses después, cuando la empresa
confió a Federico Montornés la ter-
minación de la vía, éste anirnó a su
hermana a que le acompañase , Rehu-
só al pronto la joven. ¡Ir allà, entrar
en aquella casa que tenía para su eo-
razón tan íntensos recuerdos! Pero el
nene, que ya comenzaba a andar, esta-
ba neces.tado de sol, de aire, de Iiber-
tad, y Federlco. eon el pequeñín por
señuelo, convenció a su hermana, que
era la que estaba realmerite enferma.

Cuando se supo su próxima llegada
en el palacio de Valldigna, Mercedes
tuvo un momento de desolación y de
arnargura. Su corazón ¿había adi vi-
nado quizà que era· aquella mujer
quien se Ile vaba de un golpe el amor
de Madoz y can él su a!egría y su
dicha? Así 10 dijo. en Ull intervalo
de sincerldad, al padre capcllàn, que
procuró tranquilizarla CGIl buenas
palabras: quiza creyó lo que el sa-
cerdote le dijo, porque lució un des-
tello ae esperanza en el alma entene-
brecída de la niustia imantina, la de
cabellos aureos. la de los ojos de
color de acero. En su triste corazón,
lacerado por el desvío, ansioso de
derramar amores, deseoso de entre-
gar al amado todo el caudal de su
ar.Iiente Iervor, de sus quereres puros,
surgió brillante una nota de luz, ilu-
minando su vivir tedioso de enamo-
rada, que consumía en sus abandonos
el fuego de una apasíonada ansia de
amores. La boca suave, de labios
empalidacldos, desfloró sonrisas, vi-
vifícada al creer de nuevo en el amor
que ya sofíó perdido, y por ellos,

càlidos y ardientes, resbalaron, como
gorjeos de pàjaros parleros, notas
harmoniosas de canciones alegres, fra-
ses caríñosas de una intensa ternura.

I Madoz temblaba .. Sentíase domi-
nado por una compasión tan fuerte,
que algunas veces pensó si aquel
trastorno interno de su ser seria
arnor, el amor anhelado que llegaba
silencioso, batiendo quedamente las
alas. Pero luego, al razonar a solas
en su cuarto, convencíase de su en-
gaŭo. No era amor. Ni sentía su tur
bación misteriosa, ni su encanto in-
definible, ni el escalofrío elocuentí-
simo de su conmoción divina. ¡Dios
suyo!, ¿por qué no se enamoraría él
de aquella muchacha? ¡Pobrecita
Mercedesl Y de nuevo, como siem-
pre que pensaba eon fijeza en una
mujer, surgía ante sus ojos la imagen
de Caridad Montornés, dibujada en
el caos de su mente por el recuerdo
preciso, vigoroso y énergico que mos-
traba la irresistíble belleza de aquel
espíritu, cuya sugestión influía sobre
el alma del maestro, a pesar de' la
inmensa distancía que les separaba.
¡Oh, la mujer imposible apenas en-
trevista! Ella supo encadenar, in-
eo isciente, su rebelde voluntad, vo-
luntad de hierro, indomable y altiva.
Elia snpo caldeàr su corazón frfo,
haciendo gef'minar la semillita. Ella,
la muje r heroica, había aprendído
j unto al lecho del enfermo a ser fuerte •.
El, el hombre valeroso, curtido en
las luchas y en las penas, sintió a su
lado transforrnarse su alma, y, :1.1 pie
de la carna de la agoo Ia y del dolor,
sin darse cucnta. como un sen-un-
bule, al verla sufrir, aprendió a amar.

porque rezan sin saber lo que rezan,
como las cotorras? tEstin uste des
muy a ras de tíerra' para poder seguír
el vuelo de eso. alma!-

Con ull gesto como ull latigazo
alejóse de las autoridades valldeca-
brenses, entrando decidido' en el
círculo ínfantil. Los niños sè levan-
taron al verle, invadidos de un res-
peto conmovedor que se hermanaba
eon la alegria. Madoz se, Ievantó
igualmente. Y Gast6n, abríendo fra-
ternalmente los brazos, estrechóle
sobre su pecho eon ernocíón intensa.

-¡Cuanto he sufrido! - murmuró
Madoz, intentandó vencer una eon-
goja que le ·ahogaba:

- ¿Creia usted, acaso, que yo iba
a prestar oídos a las calumnías de
esos infelices?-

Volvióse a mirar a las turulatas
autoridades; pero las autoridades,
comp'etamente corridas, bajaban ha-
cia el pueblo sin hacen comentaríos,

Al anochecer, el señor Gascón
volvíó a subír en su carruaje y des-
aparecíó, termínada su mísión en
Valldecabres, satlsíecho de la' lección
que dió a sus caciques y de la labor
que hacía su maestro. Madoz, aso-
mado al balc6n de su cuarto de es-
tudio, míraba "desaparecer el cabriolé
errtre vaívenes, jugando al escondite
entre los frutales en flor. Farecíale
que había pasado ull siglo desde su
llegada a aquel pueblo. At.irmenta-
ban su mente los mil recuerdos de su
vida desde que tomó posesión de
aquella escuela abandonada: sus lu-
chas, sus entusiasmos, sus desfalle-
cimíentos, su h017ade angustía y sus
momentos de desolación.

Lue~o, el resurgir valiente de las
energias, el gesto altivo de resolución,
la guerra franca, tremenda: el caci-

En las horas espléndidas de 'un

atardecer Iuminoso, ull auio cruzó

zs

quismo, queriendo ahogarle entre sus
garras de acero;, la calumnía, ba-
beando ímpura hiel en su fama de
caballero y de profesional, y entre
toda la ba:lumba de añoranzas opues-
tas, ei elaro recuerdo de una mujer
que lloraba Iamentando su aleja-
míento: la pàllda faz de la rubia prín-
cesita enamorada. En el caos de
tantas amarguras, el amor había
sonreído a su juverrtud y su virílidad.
Pero Madoz, afligido, ahito de pesa-
dumbre y desconsuèlo, decíase que
tampoco estuvo en su mano recoger
aquella dulce sònrísa.

Anhelante. seguía la marche del
coche perdiéndose en la gaya luj uria
de las frandas. Y pensando en' otro
mundo, en otra vida, libre de aque-
llas miserias lacerantes, seguíale con '
mirada de· envid ia. [Ohl.: c6mo se
hubíera ido tras él, ligero y animoso,
sacucflendo el yugo del deber tirano
que le obligaba a apurar el càliz
hasta las heces.

. Suspiró, y tras Ull0S instantes de
doloroso ensimlsmamiento sacudió
las molestas- reflexiones retrospec-
tivas para niirar sonriendo el porvenir,

«Ella. iba a ir; de nuevo el arnor
rozaria eon sus fragUes alas la quieta
laguna de su espíritu. Con ella, eon la
mujer de sus pensamientos peregri-
nos, iba Federico Montornés a eon-
tinuar una obra de progreso que ullOS

luchadores vencidos abandonaron en
la hora tràgíca del desfaliecirniento,
y que por él, por su iniciativa, reei-
bía nuevos impulsos redentivos. Ma-
doz iba a recibir el refúerzo de una
mano poterrte, vigorosa, recia, que
le ayudaría a proseguir la empresa
de cultura. comenzada: a consumar
los planes de adelarrtos eon que favo-
recer a los pobres esclavos de Vallde- .
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cabres; a sacudir la vergonzosa mo-
dorra de aquellos èspíritus eon un
grito consolador y vigoroso:

-¡Levantate y andal-

110

Y mirando el pueblo dormido eon
mirada paternal, en la que brillaba
el entusiasmo del artista que contem-
pla su obra, Madoz sonreía ...

SEGUNDA PARTE

CAPITULO r

CARIDAD MONTORNES

•Vlrgen de Oonsolaclón,
la que esta en los olivares,
consuela mi coraz6n,
que està lieno de pesares .•

(Oopla:popular.)

AL verla por primera vez, y antes
de que pudiera darse cuenta el
observador de su catadura física

y del metal sonoro de su voz, sentía-
se extrañamente impresionado. ¿Por
su belleza? No carecía de esa gracia;
pero no eran los atractivos corpora-

.Ies quienes llamaban la atención tan
poderosamente. Lo que en aquella
mujer subyugaba, casi inconsciente-
mente, encadenando a cuantos la
conocían eon la du1ce cadena de su
misteríosa atraccíón, era su alma ... ,
ese algo sobrenatural, inefable, divíno,
que flota en torno de los seres privi-
legiados, sugestionando, rindiendo y
esc1avizando con la magia irresisti-
ble de su encanto ídeal, visión de
ensueño. Y era la suya grande, noble,
fuerte; alma templada al yunque de
azarosos dolores; fortalecida al cho-
que de penas amarguísimas, de an-
gustias insufribles, de crueles eon-

trariedades; alma heroica de mujer,
que había derramado en torno suyo/
amores y sonrisas, caricias y làgrímas,
abnegaciones y sacrificios. A1m~ va-
liente, que había visto llegar las penas
sin miedo, y que en el rudo tiempo
de combate supo erguirse 'serena y
desafiarlo eon la estoica calma de
los caracteres enérgícos. Leíase en su
rostro toda una historia de dolor, y,
sin embargo, su rostro RO era triste.
Guardaba sus pesares entre los re-
pliegues màs .hondos de su espíritu,
y de su persona emanaba un efluvio
de paz, que se extendía, como las
ondas, a todos los afortunados que
vivían en su rededor.

Era alta; ni gruesa ni delgada:
esbelta, bien hecha; eon esa distin-
ción íngénita, reveladora al primer
vistazo del medio social en que nació
y vivía, y de la cultura que supieron
darle, cultura que trascendía en
ella coÍno una irradiación luminosa,
.reflejéndose en mil pequeños deta-
lles de refinamiento y elegancia.
'De aquella figura airosa, forjada en
la aristocracia de las màs bellas
virtudes, no se desprendía ningún
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perfume liviano. Al verla serena,
sonriente, eon aquella intensísíma
luz de inteligencia asomada a los
ojos angélícos, ante la pura frente
despejada, espejo de reposos dulcí-
simos, y los labios carmíneos admira-

. blemente engarzados, como zafíros,
en el alabastro de la cara; al chispear
de su palabra fàcil; gracíosa, de en-
cantadora versatilidad andaluza, pe-
ro siempre correcta, siempre elegante,
sentíase uno como elevado a otro
mundo mejor, y envuelto en una nube
de delicioso espirituafísmo, dejaba
aquí abajo ruindades y míserias para
volar en brazos de aquell~' alma
hermosísíma por amplias regiones
purísímas, desconocídas, inefables ...

Inspiraba respeto, un respeto in-
vencible. Al mírarla, comprend:íase
que había luchado eon denuedo, sa-
liendo vencedora en la recia batalla
,del vivir a costa de [írones en el
corazón. Tenía veíntitrés afios. A
los diecinueve' casóse eon Rafael
Gabiola, el primero y, el único cariño
de su [uventud. Aquel hombre sintió
por ella una gran pasíón. Huérfano '
desde muy níño, concentró en su
mujer todos los grandes carifios que
un hombre de corazón puede sentir.
La respetó como una santa; la veneró
como una madre; fué galante, como
debe serlo un caballero bien nacido
con teda mujer, y la amó eon la
pasión intensa del hombre honrado
y leal que no ha perdido su vida en
frívolos amoríos y quiere sólo úna
vez eon teda la fuerza, eon teda la
pure za de una alma vírgen, con el
entusiasmo del hombre de talento
que ve en la esposa no el mueble
benito, ni el pàjaro de briliante plu-
maje, ni la hembra que perpetúa una
especie, ni la carne que sacia Ia du-

Juria, sino la mujer verdad, la madre
de SuS hijos, la compañera igual a
él en alma, en cerebro, en educación,
en energias, en ídeas.

Depositaria de aquel gran amor, al
que correspondió eon el càlido arre-
bato de su juventud y su pasión,
teda vida, fue Caridad Montornés
esposa feliz durante el primer año
de su matrimonio, y enfermera solí-
cita y cariñosa otro año més que
duró la enfermedad incurable del
distinguido médico. En esta últíma
etapa de su vida de casada esl cuando
fué verdaderamente modelo Carídad,
y Rafael cotnprendíó y amó màs a
tan valiente y dulce mujer, que en
la 'Iucha se crecía, esparcíéndose eon
mano generosa sobre el triste enfer-
mo, como 'si sus atenciones y ani-
mosas palabras de consuelo en el
sufrimiento, y de esperanza en los
desfal1ecidos instantes de angustia,
hubíesen de curarle milagrosamen te.
Cuando llegó el térmíno de aquella
vida adorada, cuando comprendió
la infeliz çon, ínstíntiva clarívídencia
que el padre de su hijo se iba de este
mundo, fué ella la que hizo brĉtar
la chis¡pa de la fe luminosa en el es-
pírí:tu de aquel màrtir purificado por
el padecer y la abnegación. Ella
tambtén, presa del dolor infinito,
tuvo resistencia hastante para dulcí-
ficar las horas tràgicas, elegíacas,
de la' agonía: valor para cerrar CGn
un be o piadoso sus pàrpados abier-
tos; cruzar las manos sarmentosas,
propícías a las -caricías màsv suaves.
sobre el peeho donde ya no latía el
cerazón que la quiso tanto.

Luego se vió sola., , ¡solal Su vida
se deslizó desesperada, sin ambicio-
nes, sin ideales, entre sus padres,
abatidos y tristes, viviendo una exis-

\ '
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