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o se da uno nunca pertecta cuenta

de cuan vertiginosamenie corre el
cinematograto, mienfras no vuelve la
mirada un momento a las cosas que
tueron un dia y parecen ya olvidadas.
El pianista de cine, tipo ayger tan ta-
miliar y casi indispensable en la pro-
yeccion puoblica de cinfas, es hoy un
tipo punlo menos gue andcronico con
la misma esencia del cinematograto. Y,
en fotal, para que llegaramos a esia
paradoja, no ha sido preciso que trans-
curriese ninguna cantidad de zfics. Ha
bastado solo un par de ellos para que
se trastornasen todos los puntos del or-
den natural y cronologico.

Recordamos que, cosa de dos tempo-
radas afrds, aun se hallaba en ciertos
cines de humilde categoria el tipico
pianista que, al pie de la pantalla, se
estorzaba en disimular como podia el
irio mutismo del séptimo arte. Hoy, em-
pero, con solo dos amos transcurridos,

dificilmente podriamos hallar a ese vie- .

jo compaifiero de la cinta muda ni aun
en los cines mdas humildes.

El lugar que anfes ocupaba el pia-
nista esta hoy completamente desierto.
Ni piano ni silla. Todo ha desapareci-
do de la vista del publico y se ha re-
cluido no sabemos ddnde, tal vez en
un rincon del desvan, entre otras sillas
desvencijadas y otros armatostes que un
dia sirvieron para armar un anuncio.
Tan solitario estd ese leve espacio del
local, que, al mirarlo un momenfo an-
tes de empezar la sesion, nos da la
impresion de que talta algo para com-
pletar el espectaculo, y van a empezar
la pelicula sin contar con todos los ele-
mentos que son precisos para su pro-
yeccion... Pero surgen de pronto las no-
tas vibrantes del microtono, y nos da-
mos cuenta en seguida del cambio que
el mismo cinematograto ha impuesio en
la miusica que habia de interpretarle.

Y meditamos: la desaparicion forzada
del pianista de cine, ¢no sera tal vez
una consecuencia de la poca compene-
tracion que antes existia enfre el tema
de la cinta y las musiquillas del piano?
Si la musica es un complemento capita-
lisimo de la obra cinematografica, éno
era un poco arriesgado -confiar a la'in-
ventiva —tal vez inditerente— del pia-
nista la eleccion de la musica que me-
jor conviniese con el espiritu de la cinta?
El esfuerzo y entusiasmo que ponia el
director en su obra, 4podria esperar ver-
lo secundado en cada uno de los miil-
tiples pianistas que habian de acompa-
fiar a la cinta a través del mundo ci-
vilizado?

Realmente, era un poco dudoso que
el modesto msico hiciese-un estudio de
la cinta, antes de su proyecciéon en pi-
blico, para aplicarle luego una miisica
que contribuyese mejor a la compren-
sion de su psicologia. Por lo comin,
se confentaba con aprender unas cuan-
tas piezas de moda, para focarlas en
las dos o tres sesiones del dia, como
si la finalidad de su mision se redujese
a llenar con ruidos harmonicos el silen-
cio que por naturaleza llevaba consigo
la proyeccién de una pelicula. La fona-
dilla del dia, el dio de la zarzuela re-
cién esfrenada, el baile de ritmo extra-
flo, venido de paises exdticos... eran las
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Tifiportancia: podia ser como
quisiese.

Asi, mientras la madre lloraba amar-
gamente la ausencia de la hija descas-
tada, el pianista «desgranaba» las no-
tas de un burlesco <«lox-trot» o se en-
tretenia en repetir hasta la saciedad
un airoso pasodoble de moda.. Mien-
tras los protagonistas retozaban chillan-
do y corriendo entre las olas de una
playa del Pacifico, el piano modulaba,
guejumbroso, una romanza sentimental
capaz de enternecer a los mismos aco-
modadores... Mientras el dramatismo de
la cinta estaba en su punto mas enar-
decido, al pianista se :le acababa ‘la
«cuerda» de la habanera 'y, para mno
volver a empezar lo mismo por tercera
o cuarta vez, arrancaba de repente con
un chotis castizo o un pericon relami-
do..., o con el coro de los peregrinos
de Tanlduser...

Esas terribles incongruencias —que se
daban con tanta mayor irecuencia cuamn-
to mas humilde era el cinematdograto—
nos han llevado, por la fuerza de las
cosas necesarias y logicas, al dominio
del cine sonoro. Si cada cinta habia de
tener una musica encajada con su in-
dole especial, era indudable que el me-
jor medio de conseguirlo era el de dar
a la misma cinta sus propios medios
de expresion sonora.

Pero, aun asi, por ese sedimento ique
dejan en el espiritu las cosas que co-
nocimos en tiempos mejores, todavia re-
cordumos con nostalgia aquellas sesio-
nes de cine en que el pianista hacia
prodigios de feécnica para dar expresion
al mutismo de las sombras de la pan-
talla. En aquellas memorables sesiones,
er pianista no golpeaba mecanicamente
el teclado con el cansancio del que lle-
va cuatro o cinco horas de trabajo. im-
interrumpido. El sabia dénde esfaba el
momento de emocion de la cinta que
podia conmover..., donde el ‘momento co-
mico o burlesco que habia de hacer son-
reir al ingenuo espectador.

En esas memorables sesiones de an-
tafio, cuando el cine no sabja balbucir
palabras en ‘inglés ni entonar valses
vieneses, nosofros dejabamos que, en la
obscuridad acogedora del salon se di-
luyese nuestro espiritu en el movimien-
to nervioso .de las sombras de la pan-
talla, mientras el pianista iba dibujando
con notas una melodia, dulce y evoca-
dora, que daba mayor emocién al dra-
ma que narraba la pelicula...

Hoy las cosas han cambiado por com-
pleto. Han transcurrido unas fempora-
das —no muchas: un par de ellas, a
lo sumo—, y han desaparecido del cine
el piano y el pianista. El lugar que, al
pie de la pantalla, ocuparon tantos afios
los dos, estd hoy desierto... Sélo queda
de ellos un recuerdo en la mente del
espectador. Un recuerdo ligero, vago,
impreciso, como de cosa lejana que na-
da tiene que ver con el modernisimo
invento del .cine... Tan vago, fan impre-
ciso, tan lejano, que su existencia Ia
contundimos ya con el tiempo en que
el mundo viajaba en diligencia y la
gente se alum-
braba con candil.
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DE UNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccidn las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. «+ Los originales han de ve-
nir dirigides al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a méquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
imprescindible) el seuddénimo que quieran que
figure al publicarse. « No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase de consultas,

DEMANDAS

Dos demandas de Asluriano:

1854. iHay algin amable lector que pue-
da proporcionarme la bio fila y direccion
del famoso scow-boye» Buck Jones vy a ser po-
sible unaa fotografi suya? Puoeden mandarla
a la siguiente di idn: Vicente rndndez
Cortés, Las Caldas (Asturias). Al mismo tiem-
po deseo saber direccidén de Jozé Mojica y
tamdn Novar

También de
¢fotor» de Tom Ty 3
fia; al mismo tiempo d
de los siguientes artis «Ricardito», Tom
Mix, Johnny Weiss y Rex Bell.

355. — Anlonio P. :sea saber la  direc-
rticular de la estrella cinematogrifica
Sally Eilers por cuyo favor gquedard eterna-
mente agradecido.

1356, — Viborila dice: Desearia gue alguien

me dijera qué ha sido de Baby Pegpoy v Eddie
Polo. No he vuelto a oir hablar de ellos hace
tiempo y me gustaria saber algo. No quiern
preguntar méas por hoy, para no molestar mu-
cho.
1357. — Dagmar, después de saludar a los
simpéticos lectores de esta revista, ruega a
la admirable Tahoser le diga cudles son sus
artistas favoritos, si ella es de Santander como
tengo entendido, ¥ su opinién acerca de la ar-
tista lvia Sidn y cudl es su mejor peli-
cula, ¢Se dignara complacerme? Quedaré eler-
namen agradecida. En caso contrario, Zcon-
testaria a la ultima pregunta que hago mi
anticuo conocido El guardia de la esquina?

1358. — Clemenceau, después de saludar cor-
dialmente a todos cuantos colaboran en esta
gseccidon y especialmente a Tahoser, desearia,
ya que es la primera vez que tomo parte en
ella, me digan qué edad tiene la rubia Bette
Davis.

arfa le proporcionasen una
r * posible su hic
saber la direccion

cidn I

CONTESTACIONES

Una contestacién de Tahoser:

1308. — Para Tres muchachas moronenses
(demanda 896): Para mi, Tahoser, es un pla-
cer contestar a tantas muchachitas simpati-
cas como ustedes. jOue si Garbo o Dietrich?
Pues veran ustedes: cuando una artista co-
mienza a destacarse y empiezan a decir es
la rival de menganita o la substituta de zuta-
nitas, le hacen muy poco favor. to es lo que
le ha pasado a Marlene. Comenzaron diciendo
que era la rival de Greta —y lo tinico que hacia
aquélla era imitarla un poco fisicamente— v
los admiradores innumerables de la sueca la
vimos en un principio con malos ojos. Pero
hoy, ya se puede hacer justicia, pues la Die-
trich, como inteligente que es, se abstuvo
de continuar imitando a la etinicas, ¥y opto
muy cuerdamente por crearse una persona-
lidad propia, ¥ que no necesita ahora pare-
cerse a nadie para triunfar. Basta verla en E.
expreso de Shang-Hai y en Veslida hasle los
pies para darse cuenta de lo bien que trabaja.
Sin embargo, Greta Garbo, ¢a tinicas, la mujer
del secreto eterno, siempre sabe descu
algo nuevo y distinto. Sus peliculas de
nuestro espiritu vna impresidon imborrable,
inexplicable: la impresién de lo crudamente
humano y ldgico, ¥ de lo desconocido, de lo
gublime. Porque ella sabe infundir una alma
extrana a sus peliculas y darles vida, realidad
y arte, perfectamente combinados. Esa ar-
tista admirable que sabe expresar el arte de
una manera natural y elocuente: esa genial
artista que sabe crear sin alteraciones ni im-
perfeccione rsonajes que svives, Ella:

ue es al mismo tiempo misteriosa y compren-
sible, y que con una sola mirada, con un solo
gesto, con el menor movimiento, expresa tan-
tas cosas, v sera la mejor actriz en su géne-
i ta predilecta, y éstas son las ra-
que me gulan para escog Conste,
que primero Greta v desm Marlene.
Sobre la retirada de la pantalla americana
de Greta Garbo, a estas fechas —2-33—,
no se sabe nada cierto, pero exi
TUmMOoT de que Metro la ha recontratado.
También se dice que actuard por cuenta de
alguna casa productora de films FOPEOS,

=

El vulzo cree que la mejor produccién de la
sestrella del nortes fué El demonio y la carne;

aunque mi opinidn personalisima es que fué
Ana Karenina.

La nltima cinta de Claudette Colbert es El
signo de la Cruz, con Elissa Landi y Fre
March, pero cuando se publique esta cont
tacion habrd hecho algunas otras mas; su di-
reccién es: Paramount Publix Studios, Holly-
wood (California) o Paramount Building, New
York (United States of Amer , ¥ su bio-
grafia,. vean la que di a Miguel el Palenlino.

Tienen ustedes razén que les sobra al decir
que Fiims SELECTOS es la sunica revista es-
pafnola en su géneros. Léanla siempre v ten-
drian una constante y amena mensajera de las
noticias hollywoodenses. ;Volverdn a pregun-
tarme?

#+ Tres contestaciones de Club del film:

1309. — Para Michu (demanda 876): Barry
Norton nacié en Buenos Aires el 16 de junio
de 1906, su verdadero nombre es Allredo de
Birabeu. De padre espaiiol ¥ madre francesa.
Se educd en el colegio inglés de Belgrano y
en el internacional de Olives, donde recibia
continuas reprimendas por tener sus libros
llenos de patas de estrellas. £

Sus films son: El lirio; precio de la gloria;
#n las arenas de Arabia; El héroe desconocidos

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Aatonle Martinez, desde muchos afios pe-
luguers de Barcelona, ha podido comprobar poz
sf miame y en varlas aplicaciones a sus cllentes,
las serprendentes cuslidadea de la siguients
a que puede prepararse fdclimente en =@
con la que s2 logra de modo efectivo obs-
eurecer los cabellos canosos o descoloridos,
volviéndoloa suaves y brillantes.

«En un frasco de 280 grs. se echan 30 gra. de
agwa de Celonia (8 cucharadas de las de sopa),
7 gre. de glicerina (una cucharadita de las ds
café), ¢l conienido de una cajita de ~Orlexs y os
tarmina de llenar el frasco con aguax.

Los productos para la preparacién de ‘dicha
locldn pueden comprarse en cuslguier farmacia,
perfumerfa o peluquerfe, a preclo médico, Apli
guzase dicha mezcl: sobre loa cabellos dos ve-
cee por semana hasta que se obtenga la tonall-
dad apetecida. No tifie el cuere cabelludo, no es
nta ni pegajosa y perdura indefi-
medio rejuvenecerd a tode

FErsona canoea.

Los cuatro diablos; Tobillos picarescos; Mamd,
déjame amar; La legién de los condenados; Los
pecados de los padres; El cuerpo del delito; Amor
audaz; Cascarrabias; Orienle y oecidenle; La
coqueta; Drdeula; El cidigo penal y Deshon-
radia.

Tiene el pelo ¥ ojos negros y mide 1,70 m,
de estatura.

Nils Asther nacid en Malmo (Suecia) el 17
de enero de 1902. Su padre era un negociante
en maderas habla hecho una fortuna consi-
derable vendiendo fresnos y caobas para los
artesonados de las iglesias. Su suefio dorado
era ver a su hijo diplomético, para lo cual le
hizo ingresar en la Real Academia de Esio-
colmo, cuando el muchacho contaba dieciséis
afios; pero a los pocos meses Nils abandond
la academia y, arrostrando la furia paterna,
ingresé en una_ escuela dramilica de Copen-
hague. El arte le habia prendido en =us redes
y desde entonces ha dedicado a él toda su vida.
Al reeibir el diploma de la escuela, el gran di-
rector sueco Maurice Stiller le ofrecid el pa-
pel principal de una de sus producciones, con-
sagrandose asi como actor de primera cate-

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni re-
comienda ninguna de las llamadas s Academias
Cinematograficass ni «Centros de Colocacioness

de aspirantes a artistas ciﬂematogréficos.‘_f;

goria; durante algiin tiempo filmé bajo la di-
reccion de Stiller wvarias peliculas en las que
tomd parte su compatriota Greta Garbo.

En 1922 fué invitado por el gobierno del
soviel a pasar una temporada en Rusia, para
dar su opinién acerca de los medios de pro-
mover la industria cinematografica en aquel
pais. Discutié con Lenin, Trostky y Stalin
las actividades de la industria del cine, y sus
consejos fueron atendidos seriamente poraque-
os hombres de hierro, que supieron apreciar
los profundos conocimientos que el muchacho
tenia sobre la materia. Al abandonar Rusia
se dirigié a California, contratado para repre-
seritar uno de log papeles més importantes
en Sorell e hifo. Inmediatamente la M. G. M.
lo contratd y bajo sus banderas ha filmado
Rie, payaso, rle, El Danubio azul, Los £OSACOS,
Suefios de amor, Orquideas salvajes, Tenlacion,
ete., ete.

Pesa 160 libras y mide seis pies v medio,

1310. — Para E! diablo blanco (demanda nii-
mero 892): Clive Brook nacié el 1 de juni
1891, en Londres. Hijo de una act
tro ¥ de un eaballero de la nobleza inglesa,
Estudié en la Universidad de Dulwick, en
Inglaterra, y aspiraba a ser abogado de nota.
Sin embargo, el destino le obligd a dedicarse
a las tareas mercantiles, que abandondé para

| nag-tarde
500 ] Sg e Lriunfo ple,

ez en~elicine-en, 1924. Rubio, ojo
mide 79 -m."Unas"de sus ultimas
son: Il secrelo del abogado, Reportaj
E!l expreso de Shang-Hai; Maridos err

1311, — Para Aspiranle seducior
591} Rodolfo Valentino, cuyo verdad
bre es Rodolfo A. R. P. IV, Guglieni
el 6 de mayo de 1895 en Castellanet
Su primer film fué El virtuoso peca

Moreno, pelo y ojos negros, media 1
¥ pesaba 72 kg. Practicaba toda cl; :
tes ndo sus lavoritos la equitac
grima y la natacion. Fallecid el 2
de 1928.

Algunos de sus Tilms: El rajd, La
roja, Los cualro jineles del Apocalipsi
El diablo sanlificado, Sangre y arena,
de las razas, Mas fuerle que el amor, F|
de velero, efc., etc.
quiere saber algo mds acerca de
rado astro vea la contestacidn namer
esta seccidn.

1312, — Tahoser contesta a El diabi.
(demanda 895): Carole Lombard, cuvg
dadero nombre es Christened Jane
nacid el 16 de octubre de 1909, ¢n Fo
ne (Indiana), mide 5 pies y 2 pulga
0jos azules. Empezd filmando al lado o}
Jones, pero sufrié dos accidentes y s
volver a trabajar con él. Pasé a las
de Mack Sennett, ¥ méas tarde dejo el
para interpretar un pequefo papel e;
chica, corre! con Jim Hallett. Su
en la pantalla se llama Clarvine Seyr
lina se casd con William Powell el
de 1931. Y sus interpretaciones muas
lientes son: Me-gangster, con June
Casado de paso, con Edmund Lowe;
nito por amor; ¢ Rubia o morena?, cor
lers;  Buenas nolicias (Noticia sens
con Bessie Love; Gentle de tealro, con Li
quette; Allta tensidn, con Will Boyd; L
con las mujeres!, con Charles Rogers; /]
rito de las damas (El gigoloo Expatriaic)
Kay Francis; Surge el diablo; Tres rul
Ina Clair; Lo mejor del pueblo, con Cl
rrett; Un hombre de mundo, con P:
La llave de cristal, con Chester Morri
chacho de Arizona, con Mona Mari
con George Raft; Un sdbado agitado (
fiesla! o Semana inglesa), con Pat
Virlud, con P. O‘Brien; Ninguna la
con Clark Gable; El camino del amor, con
rice Chevalier; ete.

Lon Chaney, el malogrado shombre
mil caras por sus asombrosas car:
ciones— fallecié el 25 de agosto de 193
bia nacido el 1.° de abril de 18883, en (0l
do Spring (Estados Unidos). Era hijo d
dres sordomudos, y en su juventud fu
tista de circo. Media 1,77 de estatura v i
los ojos y cabellos pardos (el pelo altin
gris). Divorciado y casado con Hazel I'eny
de quien tenia un hijo, Creichton — qu
debutado en las stalkiess, en El pdjarc
raiso, con Joel McCrea—. A su primera o
sa, Elena Busch, en su testamento le icj
dolar y el resto de su fortuna —que
mucha— a su hijo y esposa segunda. I
estudios ganaba 5.000 ddélares semanal:
desgraciado artista estuvo en Espana d
cognito, cuando la Exposicién de B:
y Sevilla. Debutd en el cine en 1922 cn |
de vida, con Pola Neegri, en 1922: Viclim
la ciencia (La obsesién de un sabio): i
Gwan, con Mary MacLaren; El naipe
El milagro, con Thomas Meigham; F
nocido; La ley del exiremo Orienle: Eni
anda el juego; Contra la ley: Oul side
con Priscilla Dean; Margarila roja; Lo i
da de la vida; Riddle Gwari, con Georoe |
ne Tucker; El doctor X; El espla del
lay (La sangre manda,) con Owen Moo
penally; Bl monsiruo, con Johny Arthn
espia del barrio chino; Los pantalones o
darin; Las calaralas del diabloy Camir
infierno; Todos los hermanos eran vaoli
con Malcolm MacGregor: El lobo de ¢l
Corazén de padre ( 0 El que recibe el hof
con John Gilbert; El jorobado de i
fiora de Paris, con Norman Kerry ¥
lasma de la Opera; El hijo de la parrog
Gladys Broockwell ([allecida); El he
las caras, con Katherine MackDonald: £l
de la laiga; El lerremolo, con Virginin |
La bruja, con el enano Harry Earls;
humanas (Alonso el manco), con N.

El sargento Malacara, con William b
Mister Wii o El honor del mandarin, co

hi

Forbes; Rie, payaso, rie, con Nils A
dad encubierla (El rey de los ladrone:
Moore y El trio profano: La novela de
0 El siervo de la condesa, con Ricardo
Los aniros del crimen (La gran ciudad).
James Murray y Hombres de hierro; Los?
tanos de Zanzibar, con Warner Baxte

do la ciudad duerme (Dinero fdcil), cor
Nye; La casa del horror (Londres des
medianoche), con Conrad Nagel; L
que nunca duerme, con I, Cortez; Orie
de el esle es el este), con Lloyd Hughes
sién sonora de El irfo profano (Unh
con Lila Lee. Son sus films mas int
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;. nal, no solamente desde el

7. mentalmente,
i1 rido la idea de que Jos que

" totalmente

1o cinematografia el deplorable
i resultado de tenernos

POR M.* LUISA CLIMENT

Ln constante vision de pro-
ducciones extranjeras, u
el motable contraste entre
ellas iy la produccién nacio-

punto de vista de técnica ci-
nematografica, sino argu-
nos ha suge-

viven en el ambiente cine-
matografica desconocen casi
nuestra litera-
tura.

Adaptaciones de zarzue-
las, operetas, comedias y
obras mediocres han dado a
los productores y a nuestra

que
considerar casi fracasados.
El didlogo de las produc-
ciones de habla hispana es
pesado y.vulgar si lo com-
paramos con el de algunas
producciones francesas y el
de la mayoria de peliculas
americanas.
Nuestro - brillante idioma queda bas-

' tante mal parado ante el cinema par-

lante, y los seleccionadores de obras,
al elegir para adaptarlas al cine nove-
las conocidas, echan en olvido los gran-
des movelistas que no sintieron la in-
fluencia d2 la novela exiranjera, que
no pueden o no saben evitar la mayoria
de los novelistas espafioles contempo-
raneos.

Los realizadores han mostrado hasta
la fecha una decidida tendencia a la rea-
lizacion de peliculas historicas, sin darse
cuenta que son las mas caras y de mas
dificil comgposicion.

Tiempo atras, un realizador cinema-
tegrafico catalan requirié de mi biblio-
teca la popularisima obra de Pedro de
Alarcon, <El sombrero de tres picos».
Segiin dijeron, trataban de hacer el
guion de la cbra cinemalografica y ad-
verti yo entopces lo dificil que resulta-
ria elegir ‘enire los aclores no teatrales
espanoles, los ‘personajes que tan pri-
morosamente reflejé ‘Alarcén y lo costo-
sa que resultaria su adaptacion cinema-
tografica si queria observarse la abso-
luta fidelidad .de época. El direcior en
cuestion, que habia dirigido dos de las
peliculas mas populares hechas en Bar-
celona y sus ‘alrededo-es, después de2
leer i releer la obra la devolvié. Aun-
que nada pregunté estoy coanvencida de
que por ahora no se llevara a cabo.

No ohstante, nuestra literatura ofrece
un vastisimo campo de seleccion a los
adaptadores de obras cinematograficas.
De momento hay que huir de las peli-
culas de época. Priva lo moderno, ape-
tecido por el piblico. Por lo tanto, hay
que darle modernismo y tipismo, pero
sin chulerias ni majezas, que moderros
I tipices somos los espafioles y cada una
de sus regiones ha inspirado espléndi-
das obras literarias, pletéricas de vitali-
dad y dinamismo a diversos y excelen-
tes escritores, para fener que ir buscan-

+El hombre que se reia del amors, pelicula d= lo mas selecto

que se ha producido en Espafia, estd inspirada en una novela.

do argumentos en el cercado ajeno.

Conversando tiempo atras sobre este
asunto con un periodisia cinemafogra-
fico, por cierto muy poco aficionado a
la lectura, le insinué el nombre de va-
rias obras que en mi opinién resulta-
ban sumamente cinematografiables. Su
acendrado amor al cine solamente sir-
vio para que me contestase: «Es un
error hablar en la prensa de las obras
que pueden cinematografiarse: ni nowm-
bres de autores ni titulos de obras, por-
que esto es dar idea a los demas de lo
que puede hacerse Yy mejor es aguardar
la opartunidad para hacerlo por nues-
tra cuenta y provecho.»

Este consejo no me parecio acertado.
Yo amo el arte cinematografico a sa-
biendas de mi incapacidad artistica, co-
mo argumentista y como directora. Nun-
ca me atreveria 4 suponer que pueco
adaptar una obra de la Pardo Bazéan o
de Pérez Galdés a la pantalla. ¢Por
queé, pues, he de impedir que otio mas
habil o atrevido que yo halle en mi idea
la que a él le falta para orientarse?

Una produccion espafiola bastante acep-
table es «<El hombre que se reia del
amor». Esta pelicula, aunque ro se ha
granjeado la simpatia del piiblico, es de
lo mas seriecito que hemos producido,
y estd inspirada en una novela.

Pero si Blasco Ibafiez ha escrito tanto
sobre Valencia, y los americanos han
hecho tantas cosas aceptables con las
obras de Blasco Ibanez, dpor queé nos-
otros no podemos o no sabem~s hallar
otros autores quizas mds espafnoles, des-
de el punto de vista literario, que Blasco
Ibafiez, en cuyas obras haya persona-
jes de gran atractivo psicologico, tipos
que puedan servir para que halle en
ellos oportunidad de alcanzar gloria un
actor o actriz consciente de su labor es-
ceénica?

Glosando la bella frase de Shakespea-
re del drama «Macbeth>, «Macbeth, ti

seras rey», Emilia Pardo Bazan escri-
bié una bellisima comedia titulada <El
saludo de las brujas», comedia drama-
tica de ambienfe siempre moderno, de
movilidad escénica espléndida, de per-
sonajes atractivos, obra cosmopolita y
al mismo tiempo espanolisima gracias
al temperamento de la protagonista.

Pccos argumentos hemos hallado maés
intensos y mas bellos, més alejados de
la ramploneria y al mismo tiempo mas
pletoricos de emociones. Alarcon, en su
«Nific de la bola» y «La prédiga» otre-
ce 'dos obras plenas de vigoroso drama-
tismo. Galdds, en su «Gloria», obra de
perenne modernismo, depara favorable
oportunidad al adaptador que se vea
con arrestos bastantes para llevarla a la
pantalla.

Esto sin bucear mucho en el inmenso
caudal literario puramente espanol. Pe-
reda, - en «La Montalvezs, ofrece una
cbra de costumbres aristocraticas, plena
de picardia, una obra para ser tratada
por un Lubitsch y gustar al mundo en-
tero. Ricardo Leon, en su «Comedia sen-
timentals, da oportunidad 4 que un Le-
wis Stone espaiiol se revele y ftriunfe.

En fin, puesta a decir nombres y au-
tores podria no acabar nunca. Pero
cdonde estd el adaptador valiente que
las adapte? ;Dénde. el dialoguista que
escriba el didlogo cinematografico res-
peiando la idea del autor y eliminando
tanta palabreria indfil como existe en
la mayoria ,de las obras adaptadas al
cine? -

Es ésta una labor mucho mas dificil
de lo que a primera vista parece. Es fa-
rea de'icada y espinosa, es, quizas, mu-
cho méas dificil que escribir la novela
misma. pucs el autor hace vivir, po-
dria decirse, de primera mano a los
personajes, mientras que el adaptador
ha oe identificarse con ellos por medio

a

(Conlintia en la pdgina 22 )

LE"m=

T
L
%

3




1

C Rl L

B T e
@ & i R B9

En la redaccién de FILMS SELECTOS

CATALINA BARCENA
Y GREGORIO MARTINEZ SIERRA
NOS VISITAN

ASTANTES veces nos visitan aclores y dir” ires cinemato-

graficos y si de ello no hablamos en FiLms Sericros es
porque opinamos que el que nos honren con su visita —1
todos cuantos vienen nos honran— po es noticia de sufiy
ciente interés para los lectores, aunque el hecho nos llene
de satisfaccion y contento. :

Sin embargo, no podemos ni queremos silenciar la que nos
han hecho la anterior semana esos dos grandes artistas que
tanto enaltecen el nombre de Espafia en todas cuanias
partes van. Hablamos de
Gregorio Martinez Sierra
y de Catalina Béarcena. El,
escritor sutil, depurado,
de ‘espiritu inquieto, que
le ha hecho bucear en di-
ferenies ramas del arte
o de expresion de su ar-
te literario y que en fo-
das ellas triunfo. Elia,
mujer delicada, expresi-
va, cuyo gran talento gy
exquisita voz han logra-
do conmover al pablico
de fodos cuantos paises
estuvo, produciendo muy
hondas emociones al «en-
carnar», al dar realidad
a variados personajes de
la literatura teatral y ci-

nematografica.
Los dos han logrado
hacer peliculas verdade-

ramente hispanas en Ho-
Hywood, peliculas dignas

En la seceién de huecograbado.

y respetables, y al hacerlas han logrado también recong
tar un respeto por nuestro pais y por nuestro arfe, qu
iba esfumando, perdiéndose; por causas de personalism
envidias y arrivismos. ;

De tfal modo su proceder, su correccion, su actuacion

impuso, que pronto partiran de nuevo para hacer nuevas|
liculas espafiolas, que lo seran a pesar de estar hechas |
extranjeras tierras, porque ellos saben serlo, Yy con su g
talento y merecida fama pueden imponerse hasta el ol
: maximo, y aun un p
mas alla, que admil
imposicjon un gran |
ductor, lo cual es ver
deramente extraordin:
como saben fodos los¢
conocen a fondo el ng
cio y la organizacion
la gran industria cine
tografica.
Mientras discurrimos|
redacciones y talleres
en los momentos que !
dejaba libres la dest
-cion de las distinfas ¢
quinas y manipulacior
hablamos de sus proy
tos, de su vida eu
Meca del cine, de sus”
presiones, y asi, de pr
to, nos dice, con su
talina y arrulladora 1
Catalina Bdrcena, al |
cer una folografia P
de Rozas:




jando llegué al estudio de
wood, el fotografo a guien
ron gue me hiciera los pri-
etratos se empefio en que
“'gue retratarme ensenando
~piernas. «Asi se retratan f{o-
asi lo guiere el pablico.» Yo
spondia que mi arfe no exi-
ales exhibiciones, pues era
stamenie ajeno a ellas; él
‘a su fema: «Asi se retratan
, Desesperada y falta de 1é-
yara convencerle, le rogué a

mi arte, que le explicara
ue no queria retraiarme asi,
no se dejo convencer. =Asi
tratan todas y asi ha de re-
repetia; y a lo f1nico
vino fué gue las ensenara
penos gue las demds, hasta
de las rodillas. Alli fodo es-
erminado de antemano; alli
a de hacerse como lo hacen
emas. jHemos Iluchado mu-
a poder ser como SOmoOS
T
a vez que se lamentaba, se
la incomprensién y de la

tando la seccion de litografia.

Martinez Sierra observaba todo
conm gran meticulosidad; nos hacia

Haci |:.::
juevas | pregﬁhtas sobre los diferentes pro-
hmrli.w entos, y ai re(ordar]e nos-
1 Su O en unpa

Put

ue el c1m es un arfe muy
nte pero-miuy engorroso, y

admit al anadirle que este arte editorial
gran | tamb_é‘n lo era, nos contesto:
es verl sera engorroso, pero es el
qordinil s me atrae; yo acabare de-
Ds los 0 le&RdDIn( ofra vez a las edicio-
) el ny
ZaCcion —e,Y e! Cmeﬁ— le preguniamos.
a cines

me atrae como eéste »—nn: contes-
+1mos | 1:8_ A ¢l me arrasira Catalina. —
alleres fra curiosidad nos hace in-
5 que B terrogar a la grande actriz sobre

yectos futuros, cuando pue-
da olver a Espafia después de fil-
mar en Hollywood las dos pelicu-
las guie fiene contratadas.

Proyectos? —contesta—.

| destn

3 No,
mas

S bien deseos. Yo quisiera ha-
cer. .geliculas espaiiolas en Espa-
nd. Peliculas en las que se exal-

‘fara todo lo nuestro, lo artistico,
io. acterisiico, nuestras costum-
bres, nuesiros paisajes, nuesiros
sentlmwntns Peliculas que, por ser

En la seceion de mAgquinas «monotype:.

muy nuestras, podrian exporfarse
y de ese modo nos conocerian fue-
ra de Espaifia, lo cual esta hacien-
do mucha, pero mucha falta, por-
que tienen en todos lados una idea
tan falsa, tan mezclada de cosas
reales, de cosas legendarias, de
cosas anfiguas nuestras y de cosas
de otros paises de habla castella-
na, que resulta un conjunto no ya
inverosimil, sino absurdo. Estas pe-
liculas espafiolas sin pintoresquis-
mos, pero muy tipicas, muy nues-
tras, darian mucho dinero. Esioy
completamente segura.

—¢Harda esas peliculas en los
estudios que proyecta crear Mar-
tinez Sierra?

—~Naturalmente. Por cierto que
si todo llega a realizarse, viviré
durante bastantes meses del afio
en esta bellisima Barcelona, por-
que los esiudios piensa Gregorio
montarlos en Pedralbes. —

Las interrupciones se suceden
con excesiva continuidad. Martinez
Sierra, que descubre que gquisiéra-
mos confinuar curioseando, nos L]l‘
ce, al despedirse:

-jHasta muy pronts. pues he-
mos de contarle muchas cosas!—
Tomis G. Larrava

da de los tallares de

A 1a sal 3 la_Socie
dad Generz! ¢= Pnblicacioner, 8. A., 3
en que s conlicelona nuestra revista, =
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UANDO un repor-
tero tiene poco
trabajo su salud pe-
ligra. Nuestro organis-
mo estd acostumbrado
a funcionar a un rit-
mo acelerado y su es-
tado normal es la agi-
tacion, la actividad fe-
bril. Cuando esa es-
pecie de vértigo nos
fata, la magquina de
nuestra naturaleza fun-
ciona anormalmente y
se descompone.

Eso fué lo que me
sucedié hace unos
meses. [enia poco tra-
bajo. En un principio,
me felicité de ello
porgue crei que ne-
cesitaba descansar,
pero muy pronto me

convenci de que el
descanso le sentaba
tan mal a mi cuerpo

como a otros las jor-
nadas de trabajo de
diez horas.

Entonces decidi ha-
cer algo, buscarme un
nuevo quehacer, una
nueva preocupacion.
iPero qué preocupa-
cion, qué trabajo?

La solucion me la
dié un periédico, una
noticia, perdida enire
el farrago de sueltos,
informaciones y tele-
gramas.

Lionel Barrymore
habia sido viclima de
un robo. De su casa
habian desaparecido
varios objetos de va-
lor. La noticia apun-
taba la opinién de que
no se trataba de wul-
gares rateros, porque
habian desdenado
otras cosas de menos
valor que lo robado,
tales como una escri-
bania de plata que
estaba en la misma
mesa que forzaron los
ladrones, para apode-
rarse de otros valiosos
objetos y de tres mil
délares en billetes que
mister Barrymore ha-
bia tenido la desdi-
chada ocurrencia de
de,ar en un cajén po-
co antes de come.er-
se el robo. La noticia no constituia nin-
guna novedad. Desde hacia varios me-
ses, no pasaba semana sin que algin
artista de cine fuera victima de un robo
de importancia. La policia andaba des-
pistada. O se trataba de una nueva ma-
ravilla del hurto al estilo Raffles o de
una banda de «gangsters» parados, acos-
tumbrados a obrar con arreglo a planes
tan meditados y perfectos, que cierran
el paso a toda pista policiaca.

«jQué informaciones tan estupendas
—me dije— se podrian hacer sobre esos
robos!»

Y a esta reflexién siguié un «eure-
ka» triunfal. Habia encentrado lo que
buscaba.

El primer inconveniente que se me

presenté fué el de encontrar el cami-
no de un mundo gque desconocia por
completo. Hollywood tiene sus bajos

Ronald Colman, victima de un robo del gue nos habla esie reportaje.

UN REPORTAJE DE HOLLYWOOD

LOS LADRONES DE JOYAS

EL ANILLO DE RONALD COLMAN

por Alberto Holnmes

fondos como toda gran ciudad; pero yo,
que por fortuna soy una persona decen-

‘te, no tenia la menor idea acerca del

lugar o lugares de reunién de la gen-
te del hampa hollywoodense.

Pero todo en este mundo tiene reme-
dio, menos la muerte, y yo encontré la
solucién en forma de sargento de la
policia. Este sargento, buen amigo mio,
me dié -una informacién detallada acer-
ca de los antros donde la policia acos-
tumbraba dar sus batidas cuando era
necesario y desde aquel momento tu-
ve una doble personalidad.

Durante el dia era un periodista de
corbata y cuello planchado y por la no-
che me convertia en un tipo de aspecto
miserable que me infundia espanto a
mi mismo cuando me miraba al espejo.
Llevo muchos afios viendo maquillarse
y caracterizarse a los mds grandes ac-

ser_para mi un secrely
Ya estaba en el ¢
mino. Ahora habia qu
llegar a la meta. My,
pronto me di cuen
de las enormes di.
cultades que prese,
taba mi propésito.
habia adelaniado n;
da. Mi situacién e
la del aspirante a ¢
rredor que ha come
zado una carrera ¢
resistencia. Eso cual
quiera lo hace. Lo qu
no hace cualquiera ¢
llegar a la meta y |
que solo puede h:
cer uno es ganar ¢

premio.
Semanas enteras g
busca indtil. Fracas

Desaliento. Ya estal;
a punto de echar
todo a rodar, cuand
un dia, sobre la megy
de madera de un
bernucho con preten
siones de cabaret, |
trazado este nombe
con la punta de u
objeio agudo y cortan
te: Lion. Barry.
Esto no me habria lli
mado la atencién e
otras circunstancia
porque la mania d
esctibir en momento
de tedio o preocups
cidn nombres céleb
en la arena de un pa
seo o sobre la mesad:
un café es bastant
corriente; pero dab:
la casualidad de qu
aquel nombre sintetiz:
do correspondia al d
Lionel Barrymore, y d
que Lionel Barrymo
re era la dltima vict
ma de los «operado
res», y no cinemato
graficos precisaments
de Hollywood, y de
que aquellos operade
dores eran la meta de
mis afanes.

Me marché y volvi
la media hora. La me-
sa eslaba ocupada po
cuatro jugadores d:
dados. Los estudié cor
el natural disimulo y
he de confesar aue
no adverti en ellos nada que me los
presentara como posibles autores de las
famosas fechorias.

Pero volvi al dia siguiente mds tem
prano y desde entonces fui asiduo com
currente a aquel establecimienio de ba
ja estofa.

Una tarde no pude ocupar aquell
mesa porque alguien se me habia ade
lantado. Era un hombre joven y mejor
vestido que los clientes asiduos del sor-
dido tugurio.

De sibito, la emocidén agarroté mi gar
ganta. Aquel hombre habfa adoptads
una postura displicente y escribia alg
en la mesa con la punta de su navajite

Cuando se marché, me acerqué cof
el debido disimule y lei estas dos p¥
labras: «Ron. Col.» Y al lado, con leli
mds pequena: «Dedo.»

Las dos primeras palabras las comple

tores de Hb”_ywoeda
para que eso. pued

~ crito su

la mes:
el jefe
cual tr
ardene:
ces pai
meterse
+Qué
bia ir
Ronald
avisarle
side m
tencion,
me di
era ma
perar |
una  cc
mis sc
plancha

ma par:
i
cuando
berna,
gadores
paban

[inscripc

en la d
me vie
me die
cia. Ya
tumbrac
por ve
'BebLl
ra pode
borrach
oido.
Ellos
dados y
palabras
Uno
—Go

Na.. —
Y los
también
palabra:
firmarc
mis sos
. Se tr:
a Ronal
sortija. |
plicacid
bra «de
raba en
Y rec
da el m
Ronald ¢
A la
tiempo
artista.
puerta |
diado r
Salude
caso ext
neracior
tentaba

~de una

entre C
lejos de
estimula
crificio,
nor Sosf
peligro,
ni a sor
No e

le tratas
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nes:
| ta

.u_Ro ald Colman.» La

crito su nombre sobre

mediatamente:

no comprendi qué
a significar. Pero
bastante. Sali de
3 nmed.atamente y
‘empecé a pasear pa-
ra coordinar mis ideas.
No me cabia duda:
Ronald Colman iba a
ser victima de un ro-
bo. El que habia es-

ra
sodi

la mesa debia de ser
el jefe de la banda, el
cual transmitia asi las
ordenes a sus secua-
ces para no comproe-
meterse.

$Qué hacer? ;De-
bia ir en busca de
Ronald Colman para
avisarle? Esa habia
sido mi primera in-
tencion, pero después
me di cuenta- de que
era mas prudente es-
perar hasta obtener
una confirmacion de
mis sospechas. Una
plancha es un estig-
ma para un reportero.
Al dia siguiente,
cuando llegué a la ta-
berna, los cuatro ju-
gadores de dados ocu-
paban la mesa de la
inscripcion. Me senté
en la de al lado. Ellos
me vieron, pero no
me dieron importan-
cia. Ya estaban acos-
tumbrados a tenerme
por vecino de mesa.

Bebi lo bastante pa-
ra poder hacerme el
borracho y agucé el
oido.
~ Ellos jugaban a los
dados y pronunciaban
palabras sueltas.

Uno de ellos dijo:

- —Golpe... Mana-
na...—

Y los otros lanzaron
también, como al azar,
palabras que me con-
firmaron plenamente
mis sospechas.

. Se trataba de robar
a Ronald Colman su
sortija. He aqui la ex-
Elicacién de la pala-
ra «dedo» que figu-
raba en la inscripcion.

Y recordé en segui-
da el magnifico brillante de la sortija de
Ronald Colman.

A la manana siguiente, me falté el
tiempo para dirigirme al domicilio del
artista. No habia salido todavia. A la
puerta le esperaba su automévil custo-
diado por el chofer.

Saludé a éste. Aquel chofer era un
caso extraordinario de fidelidad y de ve-
neracion hacia su amo. En la frente os-
tentaba una gran cicatriz como recuerdo
de una vez que se habia interpuesto
entre Colman y unos atracadores. Esto,
lejos de servirle de escarmiento, habia
estimulado su espiritu de fidelidad 'y sa-
crificio, pues le bastaba abrigar la me-
nor sospecha de que su amo estaba en
peligro, para no separarse de €l a sol
ni a sombra,

‘No era- extraiio que Ronald Colman
le tratase como a un camarada.

Liongl Barr

rmore de cuya casa dezapareciecon objetps de vajor ¥ tres mil dolares en billetes.

—iVa a salir el senor Colman?— le
pregunteé.

—No tardarda ni cinco minutos.

—Entonces le esperaré aqui. No es
necesario que entre.—

mientras esperdbamos, se lo conté
todo al chofer, ya que no podia hacer
cosa mejor para proteger al astro del
peligro que le acechaba.

Guillermo, que asi se llamaba el cho-
fer, se puso hecho una furia. y su boca
se convirti6 en una catapulta que lan-
zaba insultos contra los forajidos que
pretendian robar a su amo.

Cuando Colman aparecié en la puerta,
Guillermo se abalanzé sobre él, sin dar-
e tiempo a que contestara a mi saludo,
y se lo conté todo, exagerando un poco
la nota. ;

A la vehemencia del chofer, replicé el
astro con su flema briténica, pero Gui-

llermo se'negda de-
jarle’ salir si no’ le
entregaba la sortiia
que lucia en el dedo’
anular de la mano iz-
quierda.

Con muy. buena légi-
ca, Guillermo sostenia
que no viendo el ani-
llo, el peligro de un
ataque por parte de
los malhechores dis-
minuia considerable-
mente.

Y como Guillermo ha-
blé también de avisar
a la policia, Colman
repuso enérgicamente:
—Te prohibo que ha-
gas tal cosa. No quie-
ro molestias ni escan-
dalos. —

Y para tranquilizarle,
le entregé el anillo.
—Guardalo si quieres,
pero ni una palabra
a nadie.

—Llo llevaré a la caja
de seguridad del ban-
co. —

Acomparié a Colman
al estudio y después
fui con Guillermo al
banco para guardar la
sortija.

A las nueve de la
noche, el astro, como
de costumbre, entraba
en su casa Ssin que
nada anormal le hu-
biera ocurrido. Tam-
poco le sucedié nada
al dia siguiente, ni al
otro, ni al otro...
Cuando le vi una se-
mana después, me di-
rigié una sonrisa bur-
lona y me mostro el
anillo que habia res-
tituido a su mano, una
vez convencido. de
que todo habia sido
una falsa alarma.

Con la penosa impre-
sion de que habia he-
cho el ridiculo, acudi
aquella noche a |Ia
taberna. No habia na-
die auln, pero poco
después llegaron los
jugadores de dados.
Se pusieron a jugar y
a hablar por aquel
singular procedimien-
to de lanzar palabras
sueltas.

Una de ellas fué «desmontar», oftra
«Chicago». Uno de los jugadores depo-
sitd en el cubilete de los dados algo
que sacé del bolsillo y otro lo recogié
y se lo guardé.

Aunque aparentaba estar medio dor-
mido, mi cerebro funcionaba febrilmente.
iNo podia ser la sortija el pequenio ob-
jeto que pasé de un bolsillo a otro ufi-
lizando a modo de vehiculo el cubilete
de los dados? jNo pretenderian desmon-
tarla y marcharse a Chicago para ven-
der el brillante? jHabian realizado el
robo después de haber visto yo a Ro-
nald Colman?

Todas estas incégnitas habrian de que-
dar despejadas a la manana siguiente.

Cuando me levanté, me dirigi al es-
tudio, donde sabia habia de encontrarle.

o P n i cen b paginin2.2)

(C

F
7

\
A

L
B
C
T
i
A

9



FABRICANTES DE CARCAJADAS

HARRY LANGDON

o Il DE LA FiG-
o R0 IRRISIBLE
nis Y DATETICA

Hnmn' Langdon, en otro tiempo
conocido por «Torcuatos, es
mico que mds cerca

que sabe producir
combinando lo

ciones hay un aire de

2 tristeza, que va unida es-

amente a su figura de irri-
sible patetismo.

En sus primeros afios ya de-

mostro el joven Langdon sus in-

cipientes aficiones escénicas. Fué

Harry Langdon y Al Jolson en el film de
Artistas Asociados :Soy un vagabundos.

Harry Langdon en -The Fighling Parson.

alla, en Council Bluffs, poblacién mini
del Estado de Iowa, donde con ofr
maradas se complacia. en represeniar
guenas piezas featrales sobre escenari
dimentarios que eran conleccionados
materiales cuyo origen solo un exper
pero tuera capaz de definir. Cuando 1
no solicitaba sus entusiastas activida
se le podia encontrar, invariablemente
arrimo de las tablas del Teatro Dohe
Alli comenzd a sofar con ser um gran
tor y alli se forjé la ilusion de un fu
esplendoroso. A tanto llegaba su f
artistica, fan manitiestas eran sus i
ciones por el arfe histrionico, que en
de una ocasion su madre le hizo d
tar de sus suefios, no de muy buena
nera por cierto. .

—Te voy a romper la crisma como sif
pensando en esos comicuchos —solia
cirle—, Tienes que pensar en a
serio y dejarte de esas tonferias

fro.

El nifio, cuando asi oia hablar a su
dre, en vez de llorar se envalentonabs
1o omitia su respuesta.

—Pues a mi me gusta. ¢Por qué no p




ambien un gran ac-
dia de mafiana?—
ales palabras, toda

ba, y lo que en prin-

amable. Interiormen-
alagaba aquella va-
nidad de su hijo.

DL ‘A diez anos comenzo
abajar como repartidor
dicos en el «Oma-

la inmediata
de Nebraska. Obli-
epartir el diario por
las’ attx_eras de la ‘poblacion,
I cabo que le fuese
ifiada la misma mision
el mas dignos parajes, que
para ‘el lo eran las calles
' se hallaban situados
jores teatros de la
Poco tiempo después,
jin Harry conseguia empleo en
| i H0o de ellos, ocupandose de
auxiliar' al portero en sus

dade
ite, |
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. . Irascendentales funciones.
Después ascendio a reparti-
5ig e programas, viendo

.y coronado su éxito proletario,
. el dia que lo pusieron en
. 18 puerta para recoger las

' entradas.

Sin embargo, el nuevo car-
go no le safistacia del todo.
EL aumaba algo mas, que-
1'1& \FEISG en un escenario de

idad maternal se de-

Buena

Gracia en ia expresion facial y en los movimientos

muestra de la fuerza expresiva de Harry Langdon.

veras, representando pape-
les de actor. Tantos fueron
sus ruegos, tantas las no-
ches que pidi6 a Dios le
fuera concedida una opor-
tunidad, que ésta no tardo
en presentarsele.
Desalentado un empresario
ante la escasez de admira-
dores de sus programas, de-
cidio organizar una serie de
concursos de alicionados con
la idea de animarlos. Co-
mo es natural, estos concur-
sos eran de la mas heré-
tica heterogeneidad. Canta-
ban unos, recitaban mondlo-
gos oiros, mieniras los mas
daban rienda suelta a sus
atanes, bien interpretando
musica o bailando. Los irre-
misiblemente malos, serian
sacados del escenario por
medio de un gancho o ba-
rridos por la justiciera es-
coba del conserje.

Ni que decir tiene que Ha-
rry se apresurd a inscribir-
se en el primer concurso,
para el que preparo una
cancién, un baile y una pan-
tomima, que iras laboriosas
vigilias ensayara ante el es-
pejo. El destino parece gue
premia siempre el verdade-
ro esiuerzo y el de Lang-

Conlintia  en [ putgitor . 24
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1.— HOMBRES DEL DESIERTO. 2.— POR QUE NO SOY FRAILE. 3.~ LA VERDAD DESNUDA.

La pelicula que nadie puede dejar Un asunto humano dirigido a las Un asunto realista no apto pe
de ver. almas sensibles. seforitas. -

4.— BESOS A CONTRALUZ. 5.— PERD!bOS ENTRE LAS FIERAS. 6.— SIN COMPASION.

Algo que se aparta de lo vulgar. Un documental que usted jamds Algo que le hara pensar.
olvidard.

\
0
B
lﬁ 3 v £ .' ; . 1 L :
.: : ’ .7 2 'L"u.. <>V A
(1) 7.— CORAZONES EN EL ESPACIO. 8.— NAPOLEON Y MADAME DUBARRY. 9.— 3CADAVER O DIFUNTO?
5 Un asunto atrevido que viene a lle- Un film histérico que retrata las Algo que impresionard a las per*
l‘ nar un vacio. costumbres de una época. nas impresionables.




Bl CINE

Y LA MODA

Acos Indumentos de interior lucen
e esta fotografia Elissa Landi y

shirley Greu (Foto Columbia, del servicio
xclusivo «Sabuni International Syndicates)
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Scolt profagonistas de
la pelicula Paramount

«Sabado de juerga» ha-
vivienda de Hollywood

cen vida comun en su
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8 . - - FILMS
SELECTOS * »

CORREO INTERNACIONAL DE LOS ES-
TUDIOS

Francia

' La popular estrella Annabella ha par-
tido para Hollywood donde rodard un
film interesante titulado «Chanson tziga-
ne», de Eric Charell, junto a sus com-
patriotas, que la acompanan en el viaje,
Charles Boyer, Pierre Brasseur, André
Berley, etcétera.

" Henri Wulschleger rueda actualmente
«le train de 8 h. 47», con el conocido
artista comico Bach.

El gran René Clair se halla en Antibes
filmando los exteriores de su dltima su-
perproduccion que lleva por titulo «Der-
nier milliardaire».

Para Canada ha salidec el célebre «met-
teur en scéne» Julien Duvivier, con ob-
jeto de rodar «Maria Chapdelaine», uno
de los dltimos aciertos que ha tenido
Louis Hémon para el cinema.

lm
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Darryl Zanuck, vicepresidente y jefe de produccion de l1a 20th Centnry, contempis con George
pergamino valorado con las firmas de todas las estrellas de Hollywood felicitindole

a &l y a Mr. Joseph M. Schenck, presidente de esta editora y de Unifed Artists, por el anmiver-
sario de la misma, acontecimiente sefialado por la terminacidn del gran film - Rothschild:

Jean Choux ha dado las dltimas vuel-
tas de manivela a «La banque Nemon».

Por fin es Henry Roussel quien diri-
gird a la exquisita Dita Parlo en «L'om-
bre du mont Cervin». Y las primeras es-
cenas de dicha pelicula se rodaran pré-
ximamente.

Maurice Cammage se halla preparan-
do con gran actividad «lLes bleus de la
marine», en donde representan papeles
principales Fernandel y Ouvrand.

«Cartouche» se rueda al fin. ;Quién
es el atrevido?

«Brevet 95-75», de Pierre Miquel y
Bernard Roland, tiene en su reparto fi-
guras tan interesantes como Boucout,
Andrée Lorrain, Janine Merrey, Suzy

! Ga.tanns Balceua ¥y Gregorio Marﬁnez Sierra fueron cumplimantadns a su lle
gada a Barcelona por distinguidas sefioritas y los periodistas cinematograficos,
que le ofrendaron en prueba de admiracién, un bellisimo ramo de blancas ca-
melias. Vedlos reunidos en esta fotografia después de la entrega de la ofrenda.

Vernon, Elmire Vautier, Madeleine Guit-
ty, Charles Barrois, Jacques Varennes,
Camille Bert, etcétera, por cuyo motivo
resultara uno de los mayores aconteci-
mientos en la temporada.

;Saben ustedes como se llama el pré-
ximo film de Irene de Zilahi? Tiene un
titulo muy sugestivo. «Quadrille d'amours.

J. Tavano comenzard dentro de pocos
dias «Un de [|‘aviation», de Roger La-
bric, que tiene como figura principal en
el reparto al agradable actor Jean Murat.

Los didlogos de «Tartarin de Tarascon»
han sido escritos por el infatigable co-
mediégrafo Marcel Pagnol, a quien de-
bemos «Marius».

El popular galdn, favorito del bello
sexo, Henry Garat, filmard muy pronto
«Luna de miel», bajo la mirada direc-
tiva de René Guissart.

Alemania

Cine Alliance Tonfilm, bajo la direc-
cion de Gregor Rabinovitch y con la co-
laboracién del «metteur en scéne» Karl
Hartl, dardn en el mes entrante la pri-
mera vuelta de manivela a «La valse
de l'adieu»..., un film que promete to-
da clase de éxitos.

La misma casa piensa realizar «Un
bal a I'hotel Savoy», segin la pieza de
igual titulo que obtuvo ruidoso triunfo
en Alemania. Pero el escenario someti-
do a las autoridades competentes no
ha obtenido aun el visto bueno de la
camara del film.

«Mon cceur t'apelle», realizado por
Carmine Gallone con el tenor Jan Kie-
pura y Martha Eggerth, serd estrenado en
Gloria Palace.

Toda la produccién de Boston: Film,
dirigida generalmente por Geza de Bol-
vary, es controlada por Cine Alliance
Tonfilm.
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CINAMOND FILM

presenta en el

SALON

[

DOS MUJERES Y UN DON JUAN

Obra inédita de ALBERTO INSUA interpretado por: CONSUELO
y FERNANDEZ DE SEVILLA ' CUEVAS, MARY CORTES, JOAQUIN

Dirigido por JOSE BUCHS BERGIA y GASPAR CAMPOS
B iUN GRAN FILM ESPANOL! ®

l UN JIRON DE ESPARNA
UN TROZO DE LEYENDA
UN GRITO OE LA RAZA

SIERRA
RONDA

la magnifica produc-

ciéon nacional que

SELECCIONES
CAPITOLIO

presentan diﬁriamenfe en
KURSAAL

ANTONIO PORTAGO y ROSITA DIAZ GIMENO
protagonistas de la pelicula «SIERRA DE RONDA:
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Herber.

Emil Jannings aparecerda muy pronto
en el papel principal de una obra que
prepara Cinema A. G., después de su

triunfo en la versidn aiema-
na de «Fanny».

«Paganini» ha sido reali-
zado por B. W. Emo para
la marca Cinema Film, y el
papel del célebre «rey del
wviolin» corre a cargo de
lvén Petrovich.

«Réve de valse», adapta-
do de la opereta de Oscar
Strauss, se llevard al écran
en versiones alemana y fran-
cesa.

En Neubabelsberg se rue-
da «Princesse Czardas».

ltala Film va a comenzar

- las versiones alemana vy fran-

cesa de «le rouge et le

noir».

El film austriaco «L'ajudant

de Sa Majesté» y el ame-

ricano «Cantique d’amour»,

con Marlene Dietrich, han

sido prohibidos en todo el

pais.

Tobis ha rodado «Une val=
se pour toi», con el tenor
touis Graveure.

En enero de 1934 ha
frecuentado los trescientos
ochenta y ocho cinemas de

Berlin una tofalidad de cin-

co millones sesenta y tres

espec-

mil setecientos seis
tadores.

Mundin y cunatro bellezas de
Fox duranfe un descanso en los estudios...

estos dias «lLa

b s b

La empresa cinematografica Fanal-Film
rueda en
I"Amour».

Mélodie de

H. B. Warer, iniéipiete de la versicn parlacie, como lo

Broadway (condado inglés de Worcester:) (Foto

Biritizh

ul

Anna Neagle, estrella de la British of Dominions, que aparecera
en dos producciones distribuidas por los Artistas Asociados.

Gustav Diessl ha hecho una aparicién

teatral,

sobre los escenarios de Hildes-

heim, obteniendo un triunfo de los mas

fué de la
version muda, de «Sorrell e hijo-, con €l attor de la conmaovedora novels,
Warwick Deeping, a la puerta de la aniigua hosteria Lygon Arms, en

Dominicns.)

clamorosos en su actua-

“cion.

América

Dicen por Hollywood que
Marlene . Dietrich sufre de
neurastenia aguda.

Por fin Jimmy Durante es el
«partenaire» de Lupe Vé-
lez. Ya estard satisfecho...La
pelicula que ruedan juntos
se titula «Strictli Dynamite».

El papel de la reina Elisa-
beth en «Elisabeth and Ma-
ry» ha sido confiado a la
inteligente y bellisima ac-
triz Leslie Carter que, sin
duda, hard de él una magni-
fica interpretacidn.

Acaba de estrenarse, con
mucha suerte, «Lost Patrol»,
que reune en su interesante
reparto los nombres ya co-
nocidos de Victor Mclag-
len, Boris Karloff, Reginald
Denny, Woallace Ford, et-
cétera.

«El triunfo del divorcio» po-
dia titularse este film. Pero
no se trata precisamente de
un caso cinematografico. Kay
Francis ha ganado su pleito
de separacién mailrimonial
contra el que era su mari-
do Kennett Mac Kenna... y
estd muy contenta, como es
natural.
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CRLTTECTE

UN GRANDIOSO ESPECTACULO EN EL CINEMA TIVOL%I

UN ESTUPENDO DOCUMENTAL, UNA PELICULA SATIRICA
Y ACTUACION DE LA GRAN ACTRIZ CATALINA BARCENA

Proyeccién de «KRAKATOA»

He ahi el cinema, el verdadero cine-
ma sin artificios ni novelerias. La Natu-
raleza como factor de emociones profun-
das, intensas, inigualables... El cinema
haciéndonos presenciar un espectdculo
verdaderamente impresionante que sin él
no nos habria sido posible ver... El cine-
ma haciéndonos espectadores, enmudeci-
dos por la emocién, de algo que jamas
pudiéramos sofnar. jDocumento de wvalor
incalculable ese «Krakatoa» que los ope-
radores de la Fox, con su maestria ha-
bitual, han recogldo! Es ésa una pelicula
instructiva, una pelicula de Ateneo, a la
par que una obra espectacular, una obra
«Krakatoa», valiosisimo do-
cumental, es asimismo, una inteligente y
hébil produccién a la par que una obra
artistica. Es pelicula de montaje en toda
su primera mitad —ahi la inteligencia,
la habilidad, que proporciona un relato
natural y ameno e interesantisimo, de
gran valor cultural, al intercalar tan acer-
tadamente escenas ya conocidas, exce-
lentes documentos gréficos también— vy
es pelicula artistica por su armonia, por
su belleza conjunta y especialmente por
la nitida y hermosisima fotografia, llena
de matices, de que hace gala y que da
lugar a estampas de gran belleza.

El film relata la historia, esquemaética,
de los mayores volcanes del mundo, re-
gistrando y emociondndonos con sus dl-
timas y mds grandes actividades. Por
medio de interesantisimos graficos lue-
go, expone una leccién sobre los orige-
nes y causas de las erupciones hasta
llegar al «Krakatoa», cuya dltima activi-
dad registrada en el ano 1883 provocé
una terrible catdstrofe, en la que pere-
cieron mds de treinta y cinco mil per-
sonas, arrancando de cuajo una isla en-
tera, lanzdndola con terrible fuerza por
los espacios.

El volcdn, que después de su ultima
erupcién yacia sumiso bajo el mar en
forma de un enorme pozo de conside-
rable didmetro, empezd recientemente a
dar muestras nuevamente de inquietud.
Y los operadores de la Fox, dvidos de
recoger un fenémeno de esta naturale-
za, se aprestaron con sus cdmaras a im-
presionar la terrible erupcién para ofre-
cerla luego en este valiosisimo documen-
to «Krakatoa», que ahora se nos mues-
tra. El especticulo no es para descrito
con palabras. Es terrible la impresién .que
causa la erupcién de este volcan que,
cansado de su inactividad, resurge con
formidable furia lanzando hacia el cielo
imponentes trombas de agua y tierra que
llegan a alturas impresionantes. Son unos
momentos de una emocién profunda, in-
igualable, la que produce esta visién de
algo que jamds podiamos sonar si el
cinema no se hubiese brindado a ofre-
cérnoslo. -

A nuestro juicio este documental «Kra—
katoa» es una de las peliculas mas in-
teresantes que hemos visto y creemos
que merecia muy bien los honores de
base de un programa.

Proyeccion de «LA
CIUDAD DE CARTON»

En su afén de incorporarse de una ma-
nera definitiva al cinema, en las filas
del cual viene militando desde largui-
simo tiempo, Gregorio Martinez Sierra
ha optado por abandonar la adaptacion
de sus éxitos teatrales y escribir esce-
narios exclusivos para aquél. «La ciudad
de cartén» es el primer fruto —rico y
sabrosisimo fruto en verdad— de su de-
cision. Nueva y fehaciente prueba a la
par que agradagilisima, de la fecundidad
de su ingenio y una nueva demostra-
cién de sus grandes dotes de observador.

En efecto, ahi, en «La ciudad de car-
ton», hallamos detalles y cosas que pa-
ra ofro habrian pasado inadvertidas y
que, en cambio, Martinez Sierra ha re-
cogido y subrayado de una manera ori-
inal, pasidndolas por el tamiz del buen
Eumor y de la fina satira. Su observacién
no se halla condensada exclusivamente
como otras veces en la mujer y el me-
dio que la rodea, en su psicologia, sino
que abarca campos de accién mucho
mds amplios y echa mano de tipos que
a través de la publicidad de los estu-
dios nos son casi familiares; los estruja,
los desnuda, los ridiculiza, como burla
burlando desnuda y ridiculiza la vida in-
terior del cinema, su «bluff», la apara-
tosidad enganosa de sus actos, la men-
tira de sus sentimientos, la vanidad mi-
sera de las «vedettes»... Gregorio Mar-
tinez Sierra no se ha dejado tentar por
la atraccién del paraiso cinematografico.
Ha entrado en él impasible frente a su

- lujo deslumbrador, a su boato, a la pro-

mesa de sus placeres... Con toda su
sangre fria ha sabido resistirlo todo y
ha estudiado sus mds leves movimientos.

Por eso en su «la ciudad de cartén»
nos puede mostrar la cara y la cruz del
tan cacareado paraiso. Todo es engano,
todo es falsedad, desde lo mdas insigni-
ficante a lo mas sublime. Cartén por
fuera y cartén por dentro... Todo se de-
rrumba al soplo de la realidad... Pero,
tampoco ha podido resistir una excla-
macion sincera... «jEs tan bello aque-
llo...!» jUna exclamacién que parece ha-
ber sido hecha con cierta nostalgia como
lamentando no haberse dejado vencer!...

«La ciudad de cartén» es, pues, una
satira... Una graciosa y divertidisima sa-
tira que os lleva alegremente a vivir la
vida de los estudios cinematogréficos,
pero pudiendo observar sus trucos vy
sus fantasias... Por lo tanto, si es cierto
que argumentalmente la pel:cula no es
una de aquellas obras anteriores que le
habiamos visto —nosotros preferimos és-
ta a aquéllas—, en cambio tiene una
simpatia, una gracia extraordinaria vy
una amen.dad verdaderamente notables.
Y sobre ello, lo que no se habia logra-
do atin: hacer verdadero cinema.

Ahi, una construccién cinematogréfica
que parte ya del escenario y se concreta
en valores fotogénicos de buena ley.
Una movilidad, una soltura, un encanto
'grato en su desarrollo. La cémara libre

por completo para moverse a sus an-
chas llevada de su natural inquietud..
Cinema, en fin, que no habia aparecido,
como ahora, en sus anteriores obras.

Por lo demds, tenemos a Catalina Bar-
cena en el film. Catalina Bércena, que
no es la Catalina de las tablas, sino una
Catalina que ha sabido comprender el
cinema y ajustarse a sus exigencias, que
ha adaptado su gesto y sus movimienios
a le que el cinema le requeria. Una Ca-
talina Bércena cinematografica, en fin
Pero sin perder su encanto y su gracioss
naturalidad. Una nueva personalidad que
rivaliza con aquella tan encumbrada que
conociamos.

Y al lado de Catalina, un actor cine-
matogréfico del fuste de Antonio More-
no, sobrio, digno, reposado... José Cres-
po, espontdneo e inteligente. Y otros ac-
tores de categoria que, si bien arras-
tran todavia y llevan a la obra ciertas re-
miniscencias teatrales, quedan en con-
junto en un plano bastante discreto.

«La ciudad de cartén» es —alegrémo-
nos de ello— una pelicula verdadera-
mente cinematografica, cosa que no ha-
biamos conseguido ver hasta ahora en
las adaptaciones de Gregorio Martine:z
Sierra, que no se habia decidido atn
a abandonar completamente el teatro
donde habia logrado su merecido pres-
tigio. La verdadera ciudad de cartén le
atraia, pero el autor le oponia una na-
tural resistencia, dirfamos casi que le
inspiraba cierta desconfianza. Sin em-
bargo ha entrado ya en ella. Dejémosle,
pues, en plan de conquistador con sus
menudos ojos escrutadores e inquietos,
volviendo y revolviendo, desmenuzando
y desnudando todo aquello que consti-
tuye el vasto y aparatoso tinglado ho-
llywoodense, esperando que nos sirva
esas obras cinematogréaficas, racialmente
cinematogréficas, que han sido iniciadas
con esta «lLa ciudad de carton».

Actuacion de Catalina Barcena

Al final de la proyeccién del film y co-
mo digna vy brillante apoteosis salié a
escena la insigne actriz Catalina Bér-
cena. Quedd establecido el contraste en-
tre la actriz del teatro y la artista ci-
nematogréfica. Sond, cantarina y dulce,
su voz. Aquella voz que el procedimien-
to mecanico nos reproduce después de
robarle infinidad de matices. La voz de
Catalina Barcena, voz de ave, llena de
luz y de melodias, es algo ante la cual
el cinema sonoro se ha visto impotente
aun... jQué placer oirla nuevamente en
aquella charla de Jardiel Poncela, amena
y graciosa charla titulada «Intimidades
de Hollywood», y qué entusiasmo el del
pl.‘:blico, deshecho en halagos, en sim-
patia, en calurosos aplausos!.. Catalina
fué requerida al «bis» y pronuncié en-
tonces un chistosisimo monélogo de Mar-
tinez Sierra titulado «Una mujer sensi-
ble», que llevé al auditorio a renovar
sus ovaciones cerrando con ellas un es-
pectdculo magnifi- :
co y encantador... J &
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" El nijo improvisado. — Local de
‘estreno: Coliseum. — Edicion: Para-

racioso y alegre vodevil francés. Una

fr_a‘ma bastaite repuscadd, pero iunega-

blemenie muy ingeniosa Yy apundando en
sifuaciones picarescas e intencionadas,
aigunas pasiante subidas de color, sin
que lleguen, empero, a lo procaz. Des-
arrolio teatral, mui teatral.. bero eilo
€dsi podr.amos deCir que pasa inadver-

fido en gracia a lo diveriido del asun-

fo y de la interpretacion.

En esta vemos a la imprescindible
Florelle. Y decimos imprescndibie por-
gue en peliculas de esie genero, la pi-
cardia y la adecuada expresion de la
simpatica actriz no deben raltar. Y Flo-
relle, ahi, con abundante materia en
mano, lleva a cabo una interpretacion
jugosisima por la acusada intencion de
Sus gesios, Ge sus miradas, de Sus ex-
presiones faciales... A su lado, Fernand
Gravey muy ajustado tambicn en pape-
les de ese gecnero, cumple con acierto.
~ Dialogo ameno y muy gracioso.

Antes de este film se proyecté como
complemento una produccion de espiri-
tismo titulada <Sobrenatural», que tué
vista, muy justamente, con inditerencia.

Cariomagno. — Local de estreno:
Metropol. — Distribucion: Filmoétono.

En. este enjundioso y divertidisimo
film, aquel tan ponderado espiritu sati-
‘rico tranceés, aquel «sprit» tan celebrado,
tiene amplia ocasion de manitestarse pa-
ra regocijo del auditorio. Es la obra
una aguda y chispeante satira de la
vida que, con cierta preterencia, invade
los campos tan propicios de la politica
y, naturalmente, mas que en las propias
sitnaciones su gracia reside en el didlo-
go. Juegos de palabras, expresiones car-
gadas de intencion, jocosisimas ocurreii-
cias... Unas se suceden a las otras sin

-interrupciéon subrayando situaciones lie-

nas de picardia y mordacidad. La anéc-
dota es original y muy ingeniosa y su
desarrollo espontaneo y natural, su es-
fupenda gracia, hacen que el espectador
siga sus incidencias con interés creciente
disfrutando de una manera exfraordina-
ria. Dice el film algunas verdades, qui-
zd conocidas ya, pero que, expuesias
con estimable buen humor y ridiculiza-
das a través de la satira, provocan ire-
cuentemente las mas francas carcajadas.
Raimu, el gran actor de «Marius»,
lleva ahi casi todo el peso de la cbra
y si bien es cierto que los demas in-
férpretes enfre los que hallamos a Lu-
cien Baroux, Gaston Jacquet, Leon Be-
lieres. Jean Dax, -etcétera, rivalizan
con él en diverfir al puablico con sus
comicas actuaciones, la atencién casi
siempre estd pendiente de su persona
ya que de su boca parten la mayoria
de intencionadas ocurrencias y su labor
es sencillamente magnifica.
" Repetimos, pues, que se trata de una
excelente obra del cinema francés con
un dialogo chispeante y agudo, truto de
una protunda observacion de las cosas
de la vida. Que su interpretacién es
admirable en conjunto y que en ella ha-
llamos una Marie Glory exquisita en
su femineidad y simpatia. Y que, ade-
mas, es una obra cinematograficamente
bastante notable sin aparatosidades in-
necesarias.

La mascara del ofro. — lLocal de
estreno: Catalufia. — Distribucion: Ar-
tistas Asociados.

Ronald. Colman en su papel de pro-
tagonista se apodera del espiritu del

~ argumental,

espectador y lo compeneira con su
personaje —en su doble.personaje— ha-
ciendole vivir sus  sentimientos con
rara intensidad. Reside, pues, el princi-
pal valor del film, en la interpreiacion.
Elissa Landi, admirable aciriz de ma-
ravillosa sensibilidad y gran tempera-
mento, envuelve su personaje de singu-
lares atraciivos y del brazo de Ronald
Colman nos hace atravesar el paramo
verdaderamente apasiona-
dos, mas por lo que nos parece preseli-
tir que por lo que estamos viendo.

Excelente la puesta en escena y el
desarrollo de la obra con innegables va-
lores cinematograticos.

Ana, Ia del remolcador. — Local
de estreno: Capitol. — Edicion: Metro-
Goldwyn-Mayer.

Obra de humano tondo ésta de Ja
gue son excelentes intérpretes la formi-
dable aciriz de caracter Marie Dressler
y el vigoroso actor Wallace Beery. Obra
profundamente sentimental, con atinadas
pinceladas c6micas, provoca las mas
sinceras Yy puras emociones por su rea-
lismo. Sin embargo, hacia sus ultimas
partes, cuando la heroicidad del padre
dado a la bebida, cuando con aquella
gesta reconcilia a su familia, se frustra
por el innecesario forzamienio aquella
naturalidad, aquella armonia que ha-
bia presidido la obra hasta entonces.
Suire en aquellos momentos sensibles
desorientaciones que le hacen perder
gran parte de su valor.

Queda siempre, sin embargo, una la-
bor llena de sinceridad y de sentimien-
to de los grandes protagonistas Marie
Dressler y Wallace Beery, que, en los
respectivos papeles, realizan una ex-
celente :
creacion. EL otro criTICO

Soy un vagabundo. — local de
estreno: Kursaal. — Distribucién: Ar-
tistas Asociados.

Esta pelicula tiene un valor y es la
originalidad de su dialogo que rima con

T0D0 HOLLYWOOD EN SO CASA

Hermosas fotografias de todos los artis-
tas de cine a 2 ptas. cada una (libre de
gastos de envio).

3 fotos 525 (libre de gastos de envio).

Tamafio de las fotografias Z2 x 28 cm.
con brillo.

Pida Vd. sus artistas favoritos, sean los que sean,
mandando el imperte por giro postal o en sellos
de correo a:

Eo 3 ANIER

DIFUTACION, 211

GIBERT

BAERCELONA

la musica y que por huir de la rediidad,
de la autenticidad de la copia exdacta
del natural, adquiere categoria de obrd
de arte. Pero esta originalidad, este
invento o descubrimiento cinematogra-
tico ha sido deficientemente utilizado
sobre todo en la segunda milad de la
pelicula en que el argumento descien-
de a un asunio senfimental vulgar que
no es ni mas ni menos que olros de la
misma procedencia yanke, o sea de pre-
tensiones de -autenticidad. Si toda Ia
obra hubiera seguido el ritmo y lema
de la primera parte, hubiera sido una
obra lograda aun a pesar de no ser
de la alta categoria a que podria aspi-
rar por su originalidad. Ahora queda
desequilibrada, y su unico valor, gran
valor, es el de Ias nuevas posibilidades
¢ ideas que sugiere. Por esia razon
creemos que los cineistas deben ver
esta pelicula cuyo principal orotago-
nista es Al Jolson excelente acior auil-
que un tanto superficial.

Se ha fugado un preso. — Local

de estreno: Fantasio. — Produccidn:
Espaiiola-Orphea Film.

De cuantas peliculas se han realizado
en Barcelona y que hasta ahora he-
mos visto, ésta es, sin duda, !a mas
cinematografica y la de mas calidad
tecnica, y solamente por estos valores
ya es digna de foda alabanza, pues
muestra como poco a poco vamos ade-
lantando en este dificil y complicado
arte de hacer peliculas, pues hay que
desenganiarse, mientras se :fenga que
luchar con las deficiencias técmicas mno
es posible que se llegue a producir
perfectas obras de arte, pues el di-
rector, que es el verdadero produc-
for, no puede atender a la vez a
tantas y tantas cosas como son necesa-
rias para hacer un film y si atiende,
si ha -de pensar en la luz, en el sonido,
en la fotografia, en el laboratorio, si
ha de resolver los cien mil y un incon-
venientes que por la falta de depura-
cion, de perfeccion de ellos se pre-
serifan, no puede enfregarse de Ileno
a su verdadero papel de direclor, de
creador, es decir, ‘a dar vida en Ia
pelicula a la obra del autor, que por su
gran importancia y dificultad requiere
se pongan en ello los cinco sentidos.

El argumento de «Se ha fugado un
preso», escrifo expresamente para ser
filmado por el ingenioso escrilor Jar-
diel Poncela, es bastante original y
entretenido y otro fanto puede decirse
del dialogo.

De los protagonistas sobresale Juan
de Landa que indudablemente es actor
que sirve para el cinematdgrafo aunque
algunas veces subraya excesivamente la
expresion tragicomica en esta pelicula,
Rosita Diaz, muy linda y simpatica so-
bre todo en los momentos de gran ac-
cion en los que verdaderamente se en-
trega sin preocupaciones, que en olros
le notamos de estar ante el objelivo.
Como sinceramente admiramos y que-
remes a esta arfista y como sabemos
que nos lo agradecera le sefialarzmos
un defecto del que le serd facil corre-
girse y es el de su diccién un poco
mondtona, falta de matices. Ricardo
Nifiez es un galdn correcto que debe
estudiar su forma de emitir la voz, pues
hay veces que el micréfono le hace
ceceante y en la realidad no lo es.

En conjunto «Se ha fugado un presos
es un film oue entretiene, que demues-
fra las cualidades de director de Be
nifo Perojo y que marca un nuevo avan
ce en el ci-
nema espaiol T
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Tubo 3 pesetas

La crema de belleza MITHRA conserva
el cutis aterciopelado vy fino, llenoc de
frescura y lozania igual que los péta-
los de una rosa. El deleite que nos
proporciona la hermosura de una cara
durante su aparicion en la pantalla es
comparable a los verdaderos efectos

de la insuperable

Crema de Belleza MITHRA

PARA LA NOCHE

De venta en las principales perfumerias.

P-iR.O D UECET O w8

ITHR

Representante: B. GARRIGA
MNueva San Francisco, 9

B AR C E O NA

El depilatorio MITHRA es a base de productos entera-
mente vegetales y ofrece cuantas garantias imagina-
bles se puedan exigir: rapidez, facilidad, eficacig, larga
duracidn, resultados seguros e infalibles y ser com-

Todas estas cualidades las hallarén reunidas usando
el insuperable

Depilatorio MITHRA

De venta en las principales perfumerias.

pletamente inodoro.

Tubo 5 pesetas

Contra envio de peselas 0'50 en sellos de correo.a ANDREW T. CAMP-RUBI, Cortes, 685, Barcelona, recib'rd dos tubos de muestra de Crema y Cepilatorio MITHRA

NOVELAS CINEMATOGRAFIABLES

(Continuacién de la pdgina 3)
de la personalidad del autor y acercar-
los al publico con todo su valor descrip-
tivo y psicolégico, dandole la impre-
sion de que viven entonces po: vez pri-
mera Y alejandc el gravisimo peligro de
que guienes corozcan la obra no la com-
paren con el osiginal en menoscabo del
adaptador ydel arfe cinemalografico.

HAqui necesitan los realizadores espa-
fioles demostrar su cultura, su habilidad
y su arte. No adaptando lo ajeno ni
buscando quien allegue ideas nuevas,
sino dando al mundo por medio de este
bello arte nuestras més bellas obras,
muy superiores argumentalmente a {odas
las producciones modernas americanas e
inglesas, y cuga moral, argumentos y
psicologia necesitan buenos directores
que las dirijan y estdn esperando de-
licados adaptadores que las comprendan
Yy seleccionen.

Hasta que comprendamos el inmenso
caudal de belleza de nuestra literatura
y dejemos de lado algunas ideas cursis
respecto al piiblico y a la popularidad
de las obras, nuestra cinematografia no
estard en condiciones de competir con
la de los ofros paises y nuesira lite-

SENORITA

Le interesa aprender
corte y confecciodn, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios; puede diplomar-
se rapidamente como
profesora, ganando
300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari-
siense.

Escriba a:
Instituto de la Mujer
Angeles, 1-Barcelona

{Incluid sello)

ratura ocupard siempre un lugar poco
importante en la mentalidad de los pai-
ses productores. Creeran que de Espa-
fia lo unico que vale es el Quijote, y
nosotros olvidaremos que al hacer esie
bellisimo retrato ce hombre sofiador, Cer-
vantes retrato el tem-

peramento de Espafia. M.2 Luisa CLIMENT

# Anita Page, estreila
de la Metra Goldwyn-
Mayer, aplicdndose
=] lapiz “MICHEL”

La mujer elegante .e
preocupa de la belleza
natural de sus labios

La naturalidad esta hoy intimamente
ligada con la moda. El lépiz Michel
da alos labios ese color natural que
tanto agrada. Es impermeable v per-:
manente, conservando siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
El idpiz Michel armoniza con la
tonalidad de cada cutis.

MARCA MESISTRADS

Lapiz miniatura: Ptas. 1'15 - Pequedio: 3'00
Grande : 8 - Lujo : 11'00
(timbres comprendidos)
en Perfumerias y Droguerios

Laboratorios Sufier, Gerona, 100- Barcelon.

Los ladrones de joyas

fContinuacidn de la pdgina 9)

Vi-a Guillermo a la puerta, y a punto
estuve de no entrar cuando me dijo
que todo iba bien y que a su amo no
le habia ocurrido nada desagradable y

que también él empezaba a dudar de

o BRACAFE

que existiera el propésito de robar ;8
Ronald Colman. _
Pero le habia dado tantas vueltas of
asunto aquella noche, que decidi ir e
busca del astro para jugarme la diltim;
carta. La plancha, como vulgarmente s g
dice, ya me la habia tirado. ;Qué podi;§
importarme que fuera mas grande o mé
chica? A los cinco minuios, habia logrady
convencer a Colman y saliamos del e/
tudio para dirigirnos a una joyeria.
Guillermo puso el auto en marcha y
lo detuvo ante una de las tiendas
joyas mds importantes de Hollywood.
Colman se quité el anillo y yo rogu
al duefio tasara el brillante.
Ni siquiera necesitd usar la lente. Co
gi6 con dos dedos la sortija que yo
habia depositado en el mostrador v s
la devolvié a Colman, al mismo tiemp
que pronunciaba estas palabras:
—Esta piedra es falsa y no tiene nin i
gtin valor. :
—¢No se lo dije?— exclamé cogiends
de un brazo a Colman. '
Salimos inmediatamente a la calle.

Alli estaba el auto, pero Guillermo ¥
habia des- e
aparecido. Alberto HOLMES 2

los Caiés del Brasil
Son |
los mds finos v aromaticos

CASAS BRASH,
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PRECIO DE LA CAJA DE POLVOS
. 5 PTAS 8 3

polvas Gemey.

perfume natural.

OTRAS CREACIONES

emey

CREMA DE NOCHE - CRE-
MAVOIATIL - COLORETE
CREMA LIQUIDA DE PEPI-
NOS - LAPIZ DE LABIOS
COLONIA - LOCION - EX-
BRILLANTINA

TRACTO
TALCO - POLYOS
REFRESCANTES

" PARA TENER Y /CONSERVAR
UN CUTIS ADORABLE

TODAS las sefioras lo desean, pero no
muchas las que lo consiguen.
/ sEs defecto de la piel2 No. En la mayoria de
casos es debido al uso de polvos corrientes de tocado;
ve la resecan y obstruyen los poros, siendo esto causa
je arrugas, granos, espinillas y otras imperfecciones.
Richard Hudnut, el perfumista de la elegancia, ha tenido
esto en cuenta al ofrecer a

Estos polvos son tan puros, suaves y vaporosos que embe-
llecen el rostro sin cubrirlo ni resecar la piel y permanecen
adheridos durante muchas horas sin perder su delicado

Se preparan en 9 delicodos matices para armonizar con
todos Tos temperamentos y todas las ocasiones.

-]

las sefioras sus exquisitos

HARRY LANGDON, EL DE LA Fi-
GURA IRRISIBLE Y PATETICA

(Continuacion de la pdgina 11)

don lo tué en grado sumo, mediante un
espejo y un diploma que constituian el
primer premio, sin contar con los entu-
siastas aplausos de la concurrencia. La
cosa sucedi6 de manera sencilla. Tras
alinear en el escenario a los artistas
que habian logrado eludir el tallo de la
infamante escoba, el traspunte los iba
presentando al publico por sus nombres.
Aquel que cosechara mas aplausos se-
ria el vencedor. Y sucedio que nuesiro
arfista hubo de quedarse solo en el es-
cenario, luego de haber visto desfilar a
ofros aspirantes al premio, siendo con-
sagrado por el respetable, no s6lo como
el mejor de todos, sino muy superior a
sus rivales,

No obstante, debieron eniriarse un
poco sus entusiasmos al oir por boca
del empresario-que, si bien como aficio-
nado su exito era indudable, no asi co-
mo actor que seria pésimo. Pero con
todo y eso, Harry continué figurando en
los ‘concursos, llegando a convertir su
tasa en un verdadero almacén de cosas
pintorescas.

A los dos afios de aquel su primer
triunto, acerté a pasar por el pueblo
una compaiia de comicos de la legua,
y con ella se marchd, consiguiendo gran-
des triuntos en varios teatros provincia-
nos. Fué asi como perteccioné y llego
a consolidar su arte, dando por bien
empleadas las tatigas suiridas anterior-
mernte. :

Talleres Graificos de S G.de P, 5, A.. Borrell. 243 a 249, B

Pas6 el fiempo. Un dia de invierno
lluvioso, la caravana tarandulera paso
por su pueblo natal. Harry, atacado de
fiebre, tuvo que resignarse a abando-
nar a sus compaieros de andanzas ar-
listicas. Cuando se repuso, organizo por
cuenta propia un niimero de variedades
Yy luego tué hecho primer actor de una
compaifiia que representaba la obra
«Show girl». Pero ya la experiencia le
habia ensefiado que su verdadero tuerte
era la pantomima y tras escribir un vo-
devil titulado «El totingo de Juan», con
el que logré un éxito de seis afos de
duracion, acepté un contrato que Je
oireciera Mack Sennett para actuar en
peliculas. Sus maravillosas creaciones
«Al final de la carrera», «El hérculess
—su primera pelicula de siete partes—

e

ALGO
es el semanario en-
ciclopédico que,
ademas de un tex-
to ameno e intere-
sante, con los fo-
lletines que publi-
ca le proporciona

obras para formar
una excelente bi-
blioteca.

e 5 N I O R
TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

A e @ —

arcelona

Yy «De pantalén largo», dificilmente s
olvidaran, ya que con ellas Harry Lang
don se coloco a la cabeza de los mejo-
res actores comicos de. su tiempo.

Con el advenimiento del SOnoro, su ca
rrera quedo interrumpida, volviendo :
dparecer al cabe de algunos meses e
varias comedias de Hal Roach, quien
le contrat6é por cuenta de la Metro. Ter
minado su compromiso con el célebre
productor, interpreté otras para diversas
casas editoras, bien como protagonists
o figura importante. Recientemente h
aparecido en una produccién musical de
la Fox que lleva por titulo «Mi debili
dad» y pronto le veremos de nuevo e
la de Al Jolson para los Artistas Aso
ciados, «Soy
un vagabundos.

uorwese por B —

M. P. pe Somnacarren:

s

| Tifie las CANAS

[2 con una sola aplicacién,

dejando el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequenia . 4 ptas.
Caja grande. . 6 »

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

il




n [~ LESE_ S a e
5 “2agB8=R°_28,
g mCPo~CES8g Beac
= S==sz28358s 00
80 FOLLETIN DE FILMS SELECTOS 80

de la casa de Valldigna no estd en
lag talegas de la Galiana, slno en
uated, en Bl MAayorazgo, :'!1|;- 115"]1(1
encontear en af mismoe laa energlas
fiecepnrias para detener la rulna con
u esfuerzo digno de sus abuelos,

i__lusn[nfnr.. i:ll}illliLrH!-. 1Ea ua-
ted fulen me habla aaf?

Yo soy; un amigo que hasta
ahora l'|i'.':-]'!1:i'!'i\": wated mirdndele des-
de laa alturas de su orgullo, pero que
eatd diapueste
temente al

a secundarle vallen
ge deelde a emprender
gu obra de renovacidn,

Algo luminose v grande eaclarvecld
aibitamente el eapfritu de Juan de
Dios de Valldigna; se

misero, pequefio

aintid  ruin,
Mird a Joaguin
Madoz como implorando avuda, Sacd
los brazod v los abrid trémulo en
espera ansiosa de un abrazo de paz...
Joaquin se ifnecling sobre el lecho 3
le enlazd estrechamente. Juan de
Dios estalld en sollozos. .,

MJ\IH,‘.

Y Madoz, viendo que aquel espi-

Perddneme,

ritu vencido por el 1\1‘[11"{‘ del suve se
le entregaba al fin, sonrié con aquella
sonrisa suave y enigmdfica que apa
recia siempre en su rostro cuando
su pensamiento navegnba a toda vela
por el mar inmenso del futuro..,
una sonrisa que prometia grandes

cosas para el mafana. Desasiéndose
1

cedio su sitio a l.orenzo

Montejo, Hste habfa ofde todo el
didlogo, mientras fingfa cargar, muy
abatraido, una jerlnguilla de invec-
clones hipodérmicas... Habia segui-
do interesadisimo el trabajo de su
amigo para aduefinrde
belde Tuan de Dios,
¢ve ha enterado doctor? —dijo
el hidalge muy excltado iMe han
dado calabazas en Forna! Como se
relrdn ahora a costa mia todos los
que me tengan mala veluntad!
{Bah! 1‘.~::.]m|q.]h‘.
Ml‘l!ln‘j[[t\
nemod de usted un concepto mds
alto de lo que se cree; vo, por mi
parte, 8¢ que se

de aquel re-

gravemente
-, No plense en eso, Te

THETECE una lmillﬂ'
completa, y por eso, en lugar de la
mentar sus calabazas, que, segin
don Silvino, han de hundir esta casa,
me |.l'|il‘iltl lll' {‘”:].\i, illl[’ljlli.' l!l' eate
caso va a salir la luz que alumbre el
camino por donde el mayorazgo de
los Valldigna vaya en busca de un
honrado bienestar para su casa v de
una felicidad sin remordimientos para
su corazon... Usted, JTuan de Dios, es
hombre y joven, y le esperan con los
brazos abiertos el amor y la vida.

En el alma de Juan de Dios pene
traba la aurora deshilando la bruma
matinal, En la lejanfa brincaban,
gozosas, desconocidas esperanzas. Ya
no era el mismo... La regeneracién
iba a transformarle en glorioso bau-
tismo de dichas.

Jjuan

GOriEe por

YU e——me

uod Jo
OpD2Yj:

- ——— -
30 cgo,
o 3 G‘g?‘o
60 Fg c
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de Catalunya

Raraer PEREZ v PEREZ 77

carencla de cultivos pedagdgicos, que
truecan en tierras de poderosa fer
tilldad los campos mds  agrestes,
La luz ge iba abriendo en el eapfritn
de TJuan de Dies, Una irradiacion
eatelar conatelaba su alma de nobles
ingquietudes, que le haclan propicio
a la reparacion, al perdén generogo,
Bl tenfa gue remorderse de algo en
aquella obra combatida de Madoz
¢l puto digues solapadamente para
perturbar un trabajo tan provechogo;
¢l, que tanta autoridad tenfa sobre
lag autoridades de Valldecabres, no
Puso mias fque t‘.".1lll‘]m:_L eseondido
eutre los cortinones de su cdmara;
¢l se burld aglempte de los maestros
de escuela v los considerd ridiculos,
despreciables,  Su  intervencidén en
agquel proceso de cultura fué coms-
pletamente negativa., No aportd mas
que inconvenientes, odios, despres-
tiglos, Hra deudor de infinitas re-
paraciones, no soélo a la persona de
Madoz, sino a toda la juventud de
Valldecabres. No era su deuda una
deuda individual, sino colectiva, por-
que, como todos, estaba obligado a
intervenir, favoreciendo los plausi-
bles anhelos de perfeccion social que
aquel joven sentfa por el pueblo.
La voz de la conciencia le gritaba
su mal proceder en momentos nece-
sarios para el reposo. Mientras, guia-
dos por las curiosas mujeres de la
calleja, habfan llegado al mesén,
donde la posadera, mujer hombruna
de recios bhigotes a lo carabinero,
instaldbale en la mejor habitacion vy
le distingufa con encantadora soli-
citud dentro de su natural rudeza.
No le gustaron al mocete ni el figén
destartalado, pero limpio, donde se
destacaba la chimenea campanuda,
coronada de peroles, cazuelas, al-

20

mireces y otras zarandajas; ni el

adornado de jarros; ni

los montones de sacos apilados a un

cantarero

mostrador; ni el cuarto de blancas
paredes cublertas de cuadros vul-
gares y de flores de papel en la ed-
moda y las rinconeras,

Miboge de conformar a la fuetrza, v
aungue a sus humos de seflorito no-
ble repugnaban tantas vulparidades,
{|l1{\‘1'.'l.*= O no, tuvo que sentarse en
sillas de esparto junto a los sacos de
arroz, bajo el campandén de la chi-
menea, y dormir en la sala de chillo-
nas estampas sobre
muy blandoes.

colchones no

Y al dfa sigulente, cuando los
bronces de la iglesin turbaron el
silencio del aldehorro con once cam-
panadas, vistiése el terno azul ma-
rino que llevaba de trecambio, en-
garzé en el ojal de su bien cortad,
americana la venera de Calatrava,
de la que era caballero, y con singu-
lar dosis de mieditis encamindse
parsimonioso al caserén de los Ga-
liana, cuya gestora y duefia hubo de
recibirle un si es no es friamente,
con el empaque propio de quien
estd acostumbrada a semejantes ho-
menajes. No le placfa a la madre la
exhausta figurilla del mayorazgo de
Valldigna, ni las intenciones que se
trajo, ¥ que hubo de conocerlas al
vuelo, por ser mujer lista y avispada
aunque sin instruccién; y asf, apres-
tose a demostrarle al hidalguillo que
sus pretensiones holgaban, y que
no eran para él ni las repletas tale-
gas ni los rollizos encantos de sn
hija. Hallabase ésta algo mdas inte-
resada por Madoz de lo que de su
excesiva coqueterfa se hubiese po-
dido esperar, y re

cibi6é glacial, como
un enorme témpano del polo, al
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gran sefior de Valldecabres, caba-
llero de la inclita orden de Calatra-
va. Preguntéle con mucho interés
por el sefior maestro; contestéle Juan
de Dios con una rabia contenida
que a duras penas podia ocultar, y
mostrose la ricachona tal cual era:
ordinaria, basta, ramplona, atrevi-
dilla y coqueta.

Dejése querer, vy cuando el incau-
to mayorazgo, decidido a todo, aven-
turé su declaracién, contestdle con
una sonora carcajada, en la cual puso
el desdén una nota estridente, que,
al resonar en los ofdcs de Juan de
Dios, hizo agolparse a su rostro la
sangre azul que por sus venas co-
rria; sin darse cuenta de lo que le
pasaba, y confundido a la par con
la ira y el despecho, sinti6 una ex-
trafia sensacion de alivio, invadién-
dole bienhechora, cual si las morro-
cotudas calabazas de la Galiana le
librasen de un grave compromiso.
Y era que los instintos delicados,
los sentimientos dulces de aquel hijo
de una raza selecta se rebelaban
protestando, furiosos, ante aquella
mujer incapaz de sentir las emocio-
nes purisimas del espiritu, y cuyos
atractivos se reducian a la fugaz im-
presiéon de la materia y a la suges-
tion prosaica del metal. Porque
aquel pobre chico, que no habfa
gustado ni por una vez siquiera los
castos perfumes de un amor feliz,
tenfa su ideal; un ideal preconce-
bido de mujer delicada, de mujer sen-
sible, de mujer afectuosa. El pobre
Juan de Dios fué desdichado hasta
el extremo de no encontrar su ideal
y verse obligado por insinuaciones
de Ballester a mendigar amores de
la Galiana, que era un antipoda de
la dama de sus pensamientos mis-

teriosos. Por eso, entre la ira, el
despecho, el orgullo y otros mil
sentimientos encontrados, distintos,
que le asaltaron en aquella hora de
hiel, surgi6 en su alma la sensacién
de descansada placidez que le pro-
dujo tanto bienestar. Unicamente
le dej6 cabizbajo el pensamiento de
la miseria, que seguiria acechando
su porvenir; pero le quedaba la paz
interior de haberlo intentado, sa-
crificindose por todos los suyos.
Conturbdbale, sin embargo, la pre-
ocupacion de cémo darfa cuenta de
su misién al llegar a Valldecabres,
y zumbaban en sus oidos, como ale-
teos de aberrojo, la risa socarrona de
Pilarin y las acres protestas de don
Silvino Ballester, eso, sin contar
con las risitas gunasonas del padre
capellan.

Mohino, pues, y apesarado, em-
prendi6é su regreso a casa caballero
en su flaccido rocin, entrando, mus-
tio, en Valldecabres una tempestuo-
sa tarde, después de recoger toda el
agna de la horrible tormenta que
el lector conoce por el capitulo an-
terior. ;

Caladito como una sopa y con toda
la facha de un anfibio, penetré Juan
de Dios en el zagudn espdcioso de su
palacio, y a las carifiosas preguntas
de dofia Paz, recién llegada de la
excursién, que bajé a recibirle llena
de.alarma, so6lo contesté con dos o
tres hipidos angustiosos, revelado-
res de su deplorable estado. Metié-
ronle en la cama con grandes pre-
cauciones, interin buscaban a Mon-
tejo, el cual, enterado por el padre
capellin, que habia visto pasar al
mayorazgo v Ssu espolique, acudia
a darle la bienvenida.

En el zagndn tropezé con el maes-
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tro, que al parecer se encontraba
un tanto perplejo; le cogié de un
brazo, arrastrindole en pos de sf,
sin que el otro hiciese ademdn algu-
no de protesta. Entraron en la al-
coba del mayorazgo, donde el mal-
ferido de amores tiritaba como una
galguita inglesa bajo un montén de
mantas y felpudos. No necesité Mon-
tejo preguntar cémo habia ido la
caminata, porque su cara eta bas-
tante para adivinar que venia triste
y contrariado en punto de amores,
¥y por eso creyd buenamente que el
temblor y los aspavientos del mozo
obedecfan a un ataque de mnervios,
producto del berrenchin. Sintié en-
tonces haber llevado a Madoz hasta
alli, temeroso de que tuviera lugar
entre ambos alguna escena desagra-
dable, dada la hostilidad que siem-
pre habfa manifestado el hidalgo
hacia el maestro. Acercaronse a la
cama; al ver el enfermo a Madoz
que le miraba compasivamente, se
acutrucé como un ovillo, invadido
por una gran vergiienza.

—;0Qué tal, amigo Juan de Dios?
iCémo le ha ido?— preguntd el
maestro, no con el tono guasén que
el mayorazgo esperaba, sino con
sificera exptesion de alarma, pues le
impresioné mal el aspecto del joven.

Este abrié los ojos con espanto, y
muerto de vergiienza contesto, laco-
nico:

—Bien; aquellas sefioras me die-
ron muchos recuerdos para usted, y
me dijeron... me dijeron —afadio
temblando nerviosamente— que fue-
ra usted por alli.—

Habia tal expresién de angustia y
confusion en los ojos turbados de
Juan de Dios, que el maestro, apre-
tando la mano noblemente, le dijo,

hablando sin rebozos, con palabras
que al otro por su misma escueta
franqueza se le fueron derechas al
corazon:

—No esté usted pesaroso, Juan de
Dios, de su fracaso en Forna; acaso
al proporciondrselo he prestado a
usted un gran servicio, porque esa
mujer no es la mujer que usted ne-
cesita para desafiar, apoyado en su
carifio, las crueldades de la vida...—

Abrié Valldigna los ojos, que la
fiebre hacfa grandes, v los clavé en
Madoz con una expresién de perple-
jidad y stiplica.

— iQué quiere usted decirme, Joa-
quin?

—Que esa mujer, grosera y baja,
serfa un entorpecimiento més para
alcanzar su redenecién; un lazo que
le encadenarfa con més intensidad
al ambiente mezquino y mnocivo que
le ahoga...

La educacién de usted, Juan de
Dios, su exquisita delicadeza, su
atavismo de raza aristocritica, que
yo he adivinado desde el primer
momento de conocetle, aun a tra-
vés de la mdscara sombria de hastio
y de frialdad con que intentaba usted
desfigurarse, han debido de tener ins-
tantes de feroz rebelién contra el
destino; han debido de sentir, al solo
pensamiento de una unién con Isa-
bel Galiana, esa repulsion invencible
que la piel de una mano bien cuidada
experimenta al roce de un cuerpo
dspero y rasposo... Yo lo adiviné.
Por eso me interpuse en su camino,
para evitarle con un solo disgusto
los muchos que hubiesen caido sobre
usted de no entorpecer yo su mat-
cha...

Usted no me guarde rencor por
ello, Juan de Dios... La salvacion
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