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~ UNa de los medíos can que el eine que simule leer en ese libro ínstrugén-
~. norteamerlcano ha conseguido dorní- dose sobre como podra arrnar el arte-
S nar al públíco, es tal vez el de las Io- íacto, ni a nosotros ni il nadie nos hace
~ toqrañas de propaganda. Su atractivo creer que eon esa actitud de tanta Ile-

~

~__: es tai, que siempre cautívan la atencíón gue nunca a saber lo que es dar vueí-
_ del atrcíonado como si se tratase de Ner- tas.a un manubrio.

daderas obras de arte. Ahora conternplamos, en esta otra to-
~. Los norteameríoanos, grandes impulso- to, un buen ejernplo de majadería. Jun-
S res del cornercío eon apoyo de la pro- to a un arbolito florida, en rnítad de
~ paqanda, han sabido hallar en esas fo;- un carnpo, se -ha colocado esa señoríta
~. tografías el media mas eficaz para eon- lujosarnenre ataviada eon casaca a la
S soudar su preponderancia en el merca-' federica, y, naturalmente, sin rncdias.

I":":do, universal de la cínematoqraña. Y, Y, como cornplemento de tan rara indu-
gracias a ellas, haa podido crear el am¡-- mentaria, !leva al hornbro, eon aíre de
biente en que se íncuba la personalidad coquetería, una hacha pequeña, como
de las «estrellas», que Iuego el públíco si quísíera dar a entender que va a

7. convierte en ídoIos de superstición. arrancar de cuajo el tíerno arbolito que
S En esas fotografías de propaganda florece a su lado. ¡Bonit0 trabaj a para
~ hemos visto no sólo el proceso de Ill- hacerlo en traje de mascara!
S mación de una obra, sina los detalles Aquí tenemos otro ejernplo de cosas

IO mas ridiculos y extravagantes de la vi- desproporclonadas, porque, por lo vista,
••••. da pública o privada de cuaIquiera de la «rneqalornanla» ·es el recurso màs in-

los artístas de Ia Mec;;a·cínesca, 11.sí genioso de Hollywood. A esta rnuchacha
hernos vista a Fulanito de' Tal en rnul- le han dado un descomunal can trabaj a

~

._.. titud de «esccnas ínreresantes- de tal de' cuerda, y, para tocarlo, se ha de
• o cual pelícuía: 'en un momento de des- subir a una escalerilla que le han cons-

canso darante la filrnaeión ; en un rato truído «ad hoc-. Pero se han oIvidado
7. de charla can el dírcctor o el adapta- de darle a ella manos 'de elefante para
~.So por de la einta, en el momento de poder pulsar las cuerdas, 11reslstentes
S llegar a su casa en un rnagníñco auto; orejas de burro, eon tímpano de hierro,
~ 'en 'el momento de prcpararse por sí a los desgraciados mortales que lleguen

~.

_.S: misma el baño: en un rato de amable .a oír las notas de ese violón.
Iectura en un rincón de su biblioteca; Y así otras 'por el estílo, hasta el lin-
en un paseo por sus jardines predilec- finito,como el numero de los tontos.
tos; en 'el momento de desnudarse para Pero, al fin, hemos de conïesar que,
írse .a dormir; en el momento de que- en todos los casos, se trata síernpre de
dar desnuda para.; que la retraten.; fotografías estupendas, hechas eon pul-

Pera 1110 son ésas.: eon tedo, las Io- critud envidiable y con todos los re-
tograñas rnàs curiosas que hemos vista. quisitos necesados para que el eïecto
Aun hay otro orden ide fotoqraíías que de propaganda sea perfeçto.
revelan hasta dóride llega la majadería Esta las hace contrastar rnés todavïa
cuando la necesida,d de hacer propagan- can algunas fotografías símílares, que
da se Impone a todos los dictados 'del tenemos también a la vista, de películas
buen gusto y del sentído común. Entre españolas. Son fotografías pobres, r.a-
esas Iotoqrañas las hay, naturalmente, quíticas, de lamentable «constítucíón en-

.mejores y peores, pero tedas pueden fermiza», que no sírven màs que para
reducirse a esta claslñcación: sosas, poner en ridiculo a quien las ha hecho.
tentas, majaderas, cstúpldas e idiotas. Nos duele tener que decirlo, pera ésa

A la vista tenemos una porcion de es la verdado Los yanquis, al 'menos,
ellas, cogidas al azar entre las ínnúmc- saben presentar dignamente una ïoto-
ras que 1I10S !legan a las manos al cabo grafia de propaganda, aunque sólo sea
de la sernana. Estamos conternplando a eon una majadería por asunto, •
una rubia eon cara de sorprcsa, que se Y, sobre .todo, nos ha llamado la
ha metldo en una panadería dande, por atención esta que han hecho, por los
lo vista, sólo se hacen panes para gi- alrededores de M.adrid, a una artista
gantones. La «estrclla» esta híncando amerlcana eon oíerto pres1igio en Nor-
el diente en una enorme hogaza, que teamérica, que ahora trabaj a en Espa-
abulta màs que clla, y a la legua se le ña, El trabaĵo de' laboratorio es por
ve can qué paca gana esta corniendo Ide demàs deñclente, hasta el punto de pa-
ese pan que parece una rueda de molino, recer que es una fotografía de añcío-
sólo por satísíacer un capricho del Io- nado. La artista viste un traje de 'haño
tógrafo o del jefe de propaganda. eon tanta modestia, que, en un caso

Aquí ten emos ahora a una serie de como éste, mas bien parece revelación
señoritas, que, sin saber por qué, se de mísería,
han tumbado unas sobre otras a Io lar- Pero, sobre tedo, lo que màs Harna
go de una escalera en espiral, Unas la atencíón es el pésimb gusto del fo-
visten correctos trajes de calle y otras tóqrafo, que, al trabajar en pleno cam"
visten ... es decir: otras no visten riada, po, no se ha preocupado màs que de
porque no tíene ni eon qué vestir. ¿Y dísparar, sin ver que a los píes de la
para qué las habràn juntado en esa es- artista han quedado, ostensibles, dos
calera 'a esas pobres chi cas, en un tan ingratas latas de sardlnas. Sí, dos latas
bella ejernplo de sosería y necedad? de sardínas en conserva, que, eon las

Esta otra, por puro cornprorníso, se entrañas abíertas, muestran los «restos
ha decidida a arrodillarse en tíerra 11 fríos» de una - comilona dominguera, ce-
quedar rodeada de una multitud de pie- Iebrada allí mismo unos días antes de
zas que, bien ordenadas, pue den form~r la captación de esa Io-
una rnàquína tomavistas. Pera, por mas tografía de propaganda. LOREN'ZO CONDE



,DE UNOS A OTROS
!PUBLICAREMOS en esta seccton las demandas
. y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
asuntos del cIne. .:. Los orlglnales han de ve-
nlr dlrlgldos al director de la secclón, escritos
con letra clara, a ser poslble a maqulna, y en
cuartlllas por una sora carltla, flrmados con
nombres, apellldos y dlrecclón de los que las
envIen, e Indlcando st Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónlmo que quieran que
fleure al publlcarse .• :. No sostendremos eo-
rrespondencla ni contestaremos particularmente

a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1265. - Dice Irma Vep: Al objeto de pedir
unas fotograf!as de varios de los -rnàs irnpor-
tantes art.ístas clnematcgr à íicos, como Greta
Garbo, Lupita 'I'o var, Charles Farrell, Janet
Gaynor, Joan Crawford, Henry Garat, etc.,
mucho agradecerla le contestasen en esta see-
ción indicàndo le las señas exactas, de los estu-
dios donde trabajan dich os arttstas.

1266. - Lord Alfred, que por prímera vez
se diri ge a FrLMs SELECTOS y a los lectores de
la tan admirada revísta, quisiera saber qué es
de la vida de Lucy Doraine, y eono cer la opi-
nión de algunos lectores sobre el arte de la tan
manida Greta Garbo.

Quisiera sostener también correspondencía
con muchachos y muchachas muy del siglo xx,
aunque esto no pri va para que el que escribe
esto tenga unos ideales muy de la Grecia clàsica .

Señas: J. A. 111., Garcia Herriàndez, 25, 1.0,

Coruña.
1267. - La dama misteriosa por primera vez

pregunta a los símpàttcos lectores de esta estu-
penda revista, la letra del vals Nel/y, los repar-
tos de las películas La dama misteriosa, Enire
naran jos, Anno: Korenina, La mïiier ligera, E/
beso, El demonio y la came, La tierra de lados,
El carnaual de la vida, Orqu uieas saluajes, Ten-
taciĉn, .$.nna Chrislie, Maia-Hari y Susan Le-
nox, todas elias de mi admirada Greta Garbo.

También deseo las biograflas de Janet Gay-
nor, Martha Eggcrth, Joan Bennet, Jeannete
Mac Donald, Raul Roulien. Jolumy Weissmu-
ller y Maureen O'Sullivan. .

Bastante, ¿ verdad?, pero por ser las prime-
ras preguntas que hago, creo me perdonaràn.

Muchisimas gracias a quien se moleste en
contestarme.

1268. - Alofphysky manda des de esta p à-

gina un cordial saludo a todos los lectores de
FILMS SELECTOS Y desearla que alguno de uste-
des le facilitara por medio de esta 'seccíòn las
biograflas lo mas' completas po sible, asi como
también pelJculas en que han tornado parte,
indicando si son mudas o sonoras, de los siguien-
tes artistas: Neil Hamilton. Lois Moran, Mary
Nolan, Lloyd Hugues, Leila Hya ms, Carmen
Boni, James Holl, Jack Mulhall, Don Alvarado,
Tom Tyler, Marion Davies, Harry Liedtke, Wi-
lliam Collier (hiĵo ), Robert Montgomery, Mae
Clark, John HolJand, Jack Oakíe, Mary Glory,
Charles Delaney,. Olive Borden, Arthur Lake,
Nils Asther, Roberto Rey, Maria Fernanda La-
drón de Guevara, aunqne se hayan dado otras
veces, pues he' repasado todos los números que
poseo y no esta nínguna de dichas biograflas.

Ya es pedir, ¿no?, pero confio en la amabili-
dad de los sirnp àtico s lectores de esta inco mpa-
rable revista, que en pequeñas dosis me iran.

EL HOGAR Y LA MODA
es la revista lndlspensable a todai'buens

ama de casa,

.íntormando para po der completar mi pequeño
archivo. Qutzàs la gentil T'ahoser podrà corn-
placer en algo mi demanda, pero tengan en
cu enta que me dirijo a todos en general. .

Un millón de gra cias a los que tengan la ama-
bilida d de contestarme. •

1269. - Un enamorado del lango saluda a to-
dos los lectores de esta revista y ruega especial-
mente a Tnhoser 1& envie por mediación de esta
revista los tangos que eantan en la pelicula
Mercedes y uno de ellos es Alma, del. tango.

1270. - Un uolunlario a Hollinuood se diri ge
por vez primera a,los aímpàtlcos lectores de esta
ímportantístma revista para quien tenga la
amabilidad de contestarme a. Io qu-e pregunto:

Señas de José Crespo, Catalina Bàrcena y
Miguel Ligero.

Desearla me dijeran el método para apren-
der inglés sin profesor, por correspondencia o
texto y dónde podria encontrarlo.

Un millón de gra cias anticipadas.
1271. - Eusebio P. y Aurelio H. dicen: Des-

pués de nu estra màs cordial saludo, suplicamos
a los amables lectores tengan la amabilidad de
facilitarnos la residencia actual de la epe lit-rojaa
Clara Bow, artista de la Fox, y de Zita Johann,
artista de la Universal y protagonista de La
momia, asl como también deseariamos conocer
BUS biografias.

CONTESTACIONES
1209. - Para Fedor Beldoff: Agradecidlsimo

por su atención, le envio mi dirección, que es
la siguiente: José Goriz àlez Pérez, Ferrocarrtl,
20, 2.°, derecha, Valladolid.

Agradeceré me mande su dirección, pues
tengo que escribirle directamente.* Una contestación de El ar qenl inilc:

1210. - Para El corsario X: Juan To rena
nació en Manila, en marzo de 1900. Su verda-
dero nombre es Juan de Garchitorena y Carva-
ial, es hijo de padre vas co y madr e andaluza.
A los quínce años vino a Espa ña con su familia,
que fijó su domicilio en Barcelona. Era por los
años en que el F. C. Barcelona echaba los ci-
mientos de su fama y, noturalmente, Torena,
al igual que su primo el famoso Paulino Alean-
t.ara, se inscribf ó en las filas azul grana. Jugan-
do co n el F. C. Barcelona, Iu é camp eóm de Es-
paña dnrante la temporada 1918-19. Pertene-
ció también al R. C. D. Españo!, hast a que,
Ilevado por su afan de correr mundo , m.zrch ó

a los Estados Uni dos.
Para la Fox ha interpretado Sombrns h abo-

neras, El hambre malo, Del mismo barro, El va-

Hoy se pone a la ven-
ta el numero 9 de

La .Novela Aventura
que contiene, cornple ta. la sensacional

n.arración

Los triunfos de Wences
'50 CÉNTIMOS en -todos los quíoscos

lienle Camino del i ntierno, Anles de medianoche,
El im posior, Sobre Iu espo/da y Ariste [versión
ínglesa ).

Henry Garat ha tornado parte en El favorito
de la guardia, El tr io de la bencin a, Se [ué mi
mujer y El can greso se di ui crle.

Lílían Harvey, segú n el la misma confiesa,
dice: .Nae! en Lo ndres, lo cual quiere decir que
la luz del mundo no fué radiante para mí, por-
que Londres no hizo la excep ció n de rasgar Un
poco sus níeblas para-que el'sol me mirase. Por
eso quízà soy rubia. Usted sabe que la Sulamita
del Cantar de los cantares era mo rena po rque
el sol la míró, En 1914 ví nimo s a Alemania a
visitar unos paríentes. Estalló la guerra.· Mis
padres perdi eron su fortuna.· Fui a la escuela
en Berllny a la vez di clase de danza, po rque
los médicos dijeron a mis padres que sólo el
baile podria dar a mi cuer po la actitud cille yo
no' consegufa adoptar. En la escuela fui tan
holgazana como aplicada fui en el baile, tanto,
que cuando la profesora formó un cuadro de
haile para ir a Budapest, iba yo como primera
bailarina. lYl éxít o, de todas maneras, no fué
muy grande, y un dia, co n los pocos aho iros,
marché a Viena. Me contrataron para actuar
en una revista. Alli descubríernn lo que dicen
de mi talento para el film, y aquí acaba mi
vida. Es decir-. aqu í empiez a, para el público .•

Debutó en 'La maldici6n (en el que hizo un
pequeño rol de bailarina). Sus principales cin-
tas son Pasion, Amor U toque de clarines, - La
princeeita de Tr u-La-là, La m ari posade Maxims,
La casla Susana, Paternidad inesperada, La
terr ible Lola, Vacaciones, Un p unlo obscura, La
modelo de Montmarlre, Ladronz ueta de amor,
El vagabunda poe/a, ¡Adiós mascota!, Si algún
dia das tu coraz6n, Sortileçio, El camino del pa-
r aiso, Operela, Melodia del corazàn, El trio de
la- bencina, El [auorilo de la guardia, Vals de
amor, Los amores de Hella Gi/sar y Pez de iierra,

1211. - Ttüioset contesta a Mhikukie Pérez
(oontinuación a su demanda 843): Ivan Lebe-
de!! nació en Rusia un 24 de junio. Su padre
desempeñó en San Petershurgo un puesto muy
importante cerca del zar, que po drtamos Ilamar
el secretaria de Hacierida. Su niñez la pasó en
una gran mansí ón, donde sus herrnanos y él
estaban obligados a hablar Irancés, alemàn e
inglés, y sólo los domingos se les penmlt.ia hablar
en su idioma. Su e ducací ón escolar Ja hizo en
el Liceo Irnpertal de Alejandro el Grande, don-
de' sólo eran admitidos los hijos de Ja no.
hleza. Cuando estalló el movimiento bolche-
vi que le' sorprendi6 en el frente, con el grado
de oficial; ap rísio nado por sus propios solda dos,
pasó terribles días por su fuga y las persecu-
ciones de la temible ,Checa,), donde presenció to-
do el ho rro r de las ejecuciones en masa. Dejó
en Rusia innumerables posesiones, descollando
errtre todas las de Crirnea. Ivan lleva dos años
de perrnanencia en los Estados Uni dos. En los
cafés de Hollywood, eritre las estrellas y los
satélites, le consideran como un gran héro e, un
hombre muy interesante, y dícen que pare ce es-
tar rodeado como de una sornbra de mtsterio.
Ademàs de su tra bajo en el cine ha tenído algu-
nas otras oportunidades buenas, que casí slern-
pre las ha despreciado diciendo: .¡Para qué
quiero riquezas!. .. ¡Para qué he de luchar por
conquistar una gloria! ... ¡Nada me interesa 1. '
.¿De veras nada le interesa, nada desearia? .
alguien le ha "preguntado , Lebedeff 'ha quedado
medio pensatívo, sus ojo" negros han llevado

como a Io lejos su ~ilad , y a[ ñn h¡l;1\cenr ta-
do: .¡Oh, sl, sl! Desearrs formar un ejélci o e
.aguilas .in(i,oma le .I,y, bravas» y volar, volar
hacia mi ~ielTa pe"lear hasta sacarIa de l'
tortura en que hov se encuentra.... a

Sus cintas màs interesantes: Los cucos El
renreso, La mujer saloa.je, La idea de una m~jer
Ei pequeño de/celi ve, con 'Harriscn Ford' La;
trtstezas de Saldn, eon Ricardo Cortez; La es-
claoa del pasado, co.n G!oria Swanson; La venus
ent çm àtica (La mujer dlsfrazada), con Paul Vi
centi; El angel de Broadway, eon Victor Var:
coni; La mujer de' Moscou, eon Norman Kerry'
La mujer prohibida; La ciudad del pecado co~
Elinor Fair; La muchacna de la cal!e, con John
Harron; Nueoos rrcos caprichosos, eon WilI Ro
gers; M'ister ios de medianoche, eon Hugh Tre:
VOl'; Miijeres de sobra, c,?n Gilbert Emery; Girt
grazy, eon A. Judgue; Piso de sai/ero, eon Lho-
well Sherrnan; Lo~ chillo dos, con H. Trevor'
El alegre dlplomàllCo,. con Genevieve Tobi\1, y
Hora de amor. eon Lila Lee y H. B. WaJDer

1212. - T'alioser contesta a Una salman¡in~
en Celila: Me congratulo d; tener una ayuqonte
cmematogràüca. Lilyan .. Tahsman mide seís
pres y una pulga da, si, hija mia, si, y yo lo' re-
comiendo que estudfe el sistema ;métrlco deci-
mal espa ñol si desea cerctorarse de ello, porque
esto no e quivale a 1,82 metros precisamente
como dijo us ted, sino a .un metro setenta cen:
tlme~ros y cuatro milirnetross; es decrr, Que si
multlplloasemos 28 centímetros (que es ló Que
mi de un pre español), por 6, es igual a un metro
sesenta y ocho centlmetros; ahora añadiremos
dos cen tírnetros con cuatro millmetros (que es
el valor e qul valerrte de una pulgada espariola)
nos result.arà, pues, eun metro setenta centíme~
tros eon cuatro millmutros». ¿Convencida ... ? De
todos modos, muy agradecida a ¡¡U buena ateno'
cí ón, y ahí va un cordíal apretón de manon.

'12.13. - El ,gran. creousculo contesta a Un
admirador de la Dletrich: lI1arlene Dietl'ich na-
CIÓ en Alemanía, tíene veintiséis años rubio
el cabello y los ojos azules. Desde qu~ filmó
c.on Emil .Iannings El ún qel azitl su fama ha
Sido un gran éxito , srendo actualmente una
de las artistas cinemafograficas mejor censi-
deradas por los edítores" de peliculas.

Cuando t090 hacla prever que Mm'lenc en-
menzm:la la Iilmación de The Song at Son qs, la
magnlf'ica obra de Suderrnan, y que la actríz
alcanzaria en ella su consagración definitiva.
Martene nos sorprende negàndosa a trabajar
y .no presentàrrdose en el estudio el dia señalado
para comenzar la pellcula. Y luego nòs sor-
prende la Paramount demandando [udícial-
menta a Martene Dietrich por doscíentos mil
dólar~ .gastados en preparar la cínta y pidien-
do al ~ue~ condene a MarIene a no trabajn-
para nrngun otro productor cinematogrMieo y
a no salir de los Estados Unidos hasta que I~
a9triz no co ncluya una cinta a gusto del estu-
d~9· No es la primera dificultad seria que surge
e'ñtre ambos. Hace algún tiempo Marlene y
Von Sternberg fueron amenaza dos por el estu-
dro por querer romper la disciplina habitual
de la cornpañla y por daños y pcrjuicios causa-
dos con tal actitud.

E.ntonces preparaba Von Sternherg La venus
rubla. Como el estudio quisiera reformar el
ar(¡'um.ento y el tratamiento cínematogràñco
(iel mismo, Von Sternberg se negó a dirigir el
Iilm. Ento nces el estudio designó a Ri<ihard
Wallace para que lo réemplazal'a. Pero Mar-
lene de.claró que [amas trabajaría a .las érdenes
de ot~~ que no ft)era Von Sternberg. En una
íntervíú recrente díjo a este nropóstto la célebre
alemana: .No es sólo la gratitud a mi desoubrí-
dor y mejor amigo Io que me une a Joseph Von

LECTURAS
p rf m er maga zln e español lIustrado indis-

p ensa hle a-t odo ho ga r ,

Sternberg, sino la intima convioción de que es
el único dírector capaz de entenderme. Aceptar
la díreccíón de cualquier otro hombre seria
para mi futuro artlstico tan peli groso, que pre-
fiero correr los absurdos comentarios de la
gente y las reprimendas del estudlo .•

La última pellcula de Marlene Dietrich como
estrella y Joseph Von Sternherg como direetor
es Huracàn y tendrà por escenarío las islas del
Paclfico. -

Marlene Dietr ich. y Von Sternberg piensan
dirigir y producir por su cuenta tres pellculas
habladas en ínglés, Inancés y alernàn.

Ha tornado parte en los siguientes films: EI
naolo de los hombres perdidos, La condesita Mtmt.
Hombres sin ley, El àngel azul, Morruecos, Ea-
lalidad, El expreso de Stian q-Hai y La venuS
rubia. \

¡214. - Contestando a la demanda de Ru-
bictii y Pancho Viila, manifiéstoles que si de-
sean saber la letra de las cancíones que el gran
astro de la cinematografla José Mojica cs_nta
en su pellcula Mi último amor, envíen sus senas,
si en ello no tienen in can veni ente, por correo,
a Vicente Valls Romay, avenida de Azaña, 20, I

'Nules (Castellón), y reclbír én gratis por el
mismo co nductn la contestac,ión a su deman-
da, pues es un peco larga y mandéndola para
esta seccíón ocupar!a mucho sitio.
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Ja aetlfudment~J de
nuestro pŭbñco ~!lte'
las produccíones de
vanguardia, cítàndo-
sele en Ia-revísta-íu-
glesa «The KinffiIlla,.
comP «pIThIiOO niOçI~
lo de pàcien cta y
comprensión», debí-
do li .la buena ViO,-
luntad 9 benevolen-
cia que ha demos-
trarto dur.an te la
p.roy·ecdÓl1 'de algu-
nas películas de la

- categorí:a anteríor-
mente citada, que en
sus países de oríqen
se vi eron víolenta-
mente protestadas,

De un tieniipO acà
hemss constatado la
deC'ade'l1ciade las
produceíones de van-
guardia; 'y. si bíen
en las películas cu-
y.o. tema basia()¡ era
la n:aturaleza,el ar-

-te mocerno 'na sali-
eo tríuntante, en las
prcOQuccio.nes:.ce QO¡-
S,8S anstractas y oom-
píejas, a daras pe-
nas se nan podído
oooroínar dos ídeas

. y ha sido imposi'ble
establecer un parate-
Io entre su exposí-
eíón.

En r ea l í dad, si
consideramos las pa-
sadas tcmporadas oe
exhtbiciÓ!1 'de pelícu-
las :d:e vanquardía,
admiirarelIllQS al pl\-
blíco. Dejando apar-
te las, películas de
tesis,maqníñcas pro-
nuccíones lCUya ¡am¡.
plítuo de ídeas so-
lamente 'j)uedeoom-
pararse ron la am-
plítuo de sus ímàqe-.
nes, comentaremos
solamente las pro-
duceíones llarmad as
superréatístas y abs-
tractas, .'

Se ha .dfCho que
li íncomprensíérr de
las películas de van-
guardia era debid!a'8
que el público no
sentía la necesídad de', pensar, pero he-
lllIOsocmpronaoo que nuestro '¡l'ú'blico, no
spllllll!enl:esíente la necesídad de pensar,
S.IIIQ que se complace ~n (OCup;ar su inte-
ligenda en la seteocíón, elacción y eo-
!relaci6n de las ídeas que las plelfoUas
mdependientes parecen poseer: y. ast,
paulatinamrente ise esté Ilevando ,8 caoo
la labor' cultural del piUblioo. para el
que las películas supenrealístas oon OO~
m;o unas préctíoas de ¡8gilldad mental.

En nuestra mente esta tooavta vivo
el recueroo de alqunas produocíones de
yanguard18, cuqa idea, de originalidaó
lllCGntestable,era rmostrada al especta-
.c~\)r,aunque 11¡0l de una manera oorrela-
t¡v:a aparente eon ínneqable oorrelatlví-
d'aa ffiJe.n tal, '

Entre las que mejor reooroamos, aun
a pesar de no ser de ;reciente proyw.

, 'l'fplca, béila '1 emotiva escena de la gran peUcula .Vuelan·
mis cancíenes-, cuya estétlca, ritmo e idea son perfecüsimos.

reee inmédí8l!à~nte,
sin pqde hm18l' e
.el màs que una Ibe-
113 d{!nrostr.ación to-
tògnífica .. Para eje-
CUUlr estas produc-
cíones My que tener
en euenta que las.
.ídeas dispersas, caó-
tícas, vagas, san un-
verdadero tracaso,
tanto desde el punto
'd,evista del especta-
dor' <ldmJQ. d'el rea.í-
z.ador.
Natura lrnerrte que
una idea oríqína! es
algo dificiií"iUJlOde -
obbener, pero un.a vez
en posesíon de ella
ereara una serie de
Ideas correlatívas en
originalidad, que des-
arroüadas desde di-
versos puntos (f~ vii-
ta pueden íormar una
magníficà produccíón
de vanquardía.
Díaz P laja, en su de-
001090 c;agm'liti:o so-
bre el arte cínema-
togr.afioo, <lice: «EJ
eine 'busca las líneas
nobles die, eada cosa,

. La tealdad es oíne-
mJatograficamente in-
morai-.
Por <eso creemos ñr-
mtemente que el cíne
de van gu ardía, en
manos de a Igunos
reaíízadores, es una
de las .nnúmeras pla-
gas de que adolece
la hUrnJa..nidad. BUs-
'cad La idea en al-
gunas paíículas, bus-
oadta, ann a oosta <Ie

~fatigar vuestra 1TI'al-
te, Y''b..aI1aréis sola-
mente "la decepcíón.
Much{)Sasegur~ que
las pelícuías sfhideas
son obra de. autores
humorístas: pero, eri:'
realídad, el 'bufi',j()ri~<
ÍD.'O ha de estar ' eii!i
el realízaocr y en la-
película, nIO aon el
prcpósíto de burlar-
se del pacíentísímo
pïïblíoo. sino eon nu-
mor ísmo fàcílmente
asim'ilable, del que
puedan dísfrutar los
iniciad{)S '!:I que strva •
para hacer aoeptos.

Entresacamos tambtén del decàloqo de I
Díaz Plaja: «La suoesió:n inteligente de L
prímeros y ŭítímos térmíoos constituyen
el ñt'n:to. El ritmo es el ooncepto màxí- •.
nro eri la estétíoa del CÍIl€,.. .,1
. pero he aquí que esta estética, for- ..

mada par el ritmo 9 la nobíeza 'de las
oosas, es usaoa solapadanrente por los •
realízadores de las ideas vagas y mi-
nŭseulas. Hallan en el eine una ínme- E
reeída oolaboracíón, y ron la expostcíón •.
de planos y .angulos y beítas f,otogra- ~
fías Ibaoon estas palículas, al pareoer _
oon el ŭníoo propĉsíto de marearnos Il .,
dejamos un estado de depresión moral, ~

I <!espués de oonsíderar que nuestra 'men- T
te es íncapaz, no solamente 'de seguir ••
aquet rUlDo .absurdo, sino que es ímpo- •tC,on'indIJ .n 14 pdain4 20

5
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cíón, estan «Borderlíne-, «Negatit-, «1\
prdp:os de Niee,., -Robots» y «Romanza
sentímentaí», que destaoan por la tor-
¡mia en que La exposícíón de las ídeas
esta directa e íntensamente asociada eon
la Iabor mental del oonscíente especta-
dur.

Halïaremos, en camolo, infinidad de
películas de esta cateqoría, o que han
pretendído íntroducírse entre las produc-
cíones de vanguatdla romo tales, que
110 solamente no permíten al- espectador
.discernir cuat era la idea del realíza-
dor al ejecutar aquellos 'm-e11ros tie cm-
ta, sipo que oarecen en absoluto ~ ella,

. Durante la proueccíén de estas pelí-
adas, míentras las estàís estudíando de-
tenidamente, sentíréís la sensaeíén de
ihaber hallado «alg:o., pero en la mtayo-
ría 'de los casos esta sensación ~pa-



Adolphe MenJou solazAndose en el p6rflco de su residencia ell Hollywood.
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TRIANGULO
~A el 22 de marzo de 1895 cuando Luis portaĵe. Es decir, el paisaje. La màs
14 Lumière -en los laca Jes que en la elementa¡ y primitiva concrecíón de la
calle de Rennes, ll4, ocupaba la Socíedad fantasta: Ja ilusión de las ínfantiles no-
Protectora de la Industria Nacional- Velas de aven turas, la ilusión víajera, là
díó una conferencia para presentar la il.J:L5iónde los puertos y de las estacío-
prímera pelícura conocida: «La salída . nes de íerrocarríí. El horizonte. El ci-
de los obreros de los taIleres Lumière en nema, recíén nad do, quería et" horizonte.
Lion-Momplaisir.» Y el 10 de junio del Y por eso su primera fantasía -la fan-
mísmo año -'en un conqreso de socie da- tasía, madre del cínema=. se Ilamaba
des fotògrMicas- se proyectó la segun- errtonces el paisaje.
da, tmpresíonada unas horas antes: ..La Pera no llegó a realízarla. Hpenas írrí-
llegada del astronomo. ĵanssen.» . ciada, quedó reducída a una fugaz anéc-

Entonces ·ya había nacído - j segura-.~}.ia~a, a esa anécdota del paisaja que es
mente!~; pero aun no había aparecído ::'·,el «Noticiario".· Sólo muchos años des-
su sombra fílmlca. Hún no había apare-pués,aJ¡ara, había de resurgir en la eon-
ci do --:-ilO podia aparecer, clara es- la sagradón «íeñníítva del documental: «Na-
sombra ñlmíca de l1doIphe Menjou. nuck-, «Moana», «Cha,ng», «Misterios de

Entonees el alma del cínema, Ia prí- Hfrica1", ..Conqorila-, «Trader-Horn» ...
mera voluntad : del cínema, eran aque- Porque el cinema guardaba otra ,am'-
llos dos fiIJl1!S: un documental y un re- bición para su fantasía. la voíuntad de

antlteatro. L ambiclón de rt!alizar ao
que eJ te tro haoía sp: ado múti,lmen è
el escapar aeJ es.recño Iírñitê del es-
eenarío y de!irs eco aciones de papo¡
pintado, el galopar Iibrernente sobre el
Ioco peqaso de una tan.asía sin restric.
cione." de reàlización.

Y así aparece la época de las grandes
reconstrucciones his.órlcas, rrragnificas
fastuosas, huecas, Por ellas corníenza 'ei
cíne -como especlàculo, prlmer estaeto
del ,arte- en tedos los países, cualquie.
ra que fuese la fecha que los oatenda-
fios marcasen. Asi corníenza Amértca eon
aquel -Ben-Hur», que Syd Olcot realizó

- en la Florída en 1907,antes idie que el
operador Tornas Pergson descubriesa pa-
ra el eine el lugar donde hoy se encuen-
tra Hollywood. Hsí cornienza Francia en
1908 can «EJ asesínato del Duque de
Guisa-, «La vuel.a de Ulíses», «Camilo
Désmoulíns-i.. Así comíenza Itaüa.' en
1912 eon .,Cab'Ïria,., la entàtiea eon-
eepcíón de D'i1nnunzio·, que inicia la.
gran era de las reconstruccíones histó.·
rícas italian-as, cumbre de su cíne:' «Mar-
co J:lntonio», oc Julio César», «Espartacos,
",Crls;.ts», -Quo vadis? »... Hsí cornienza
Alem:ania en 1919 can «La· Dubarrgs,
«Enríque VIII,., -Dantón», dande apare-
èen los qrandes nombres -Lubilsch,
Jannings, Conrad Veidt- que habran
ya de per durar.

Hsi oorrríenza el eine en tedos ·I]¡:¡S
países: realizandn 101que el teatro no
podia realizar. Reaítzando su voluntad
¡de antiteatro, de gran teatro sin restric-
eíones. Entoncés el alma del eine era,
únicamente, la Iantasía. Entonoes no
hahía aparecído aŭn ---'110 podia apare-·
cer, clara es- la sombra fílmica de
Adolphe Menjau. .

Entonoes era el 1912. Cuando Mack
Sennet decide substituir a Ford Ster··
!ing -con su -erecíente exigencia de
·gran astro cómico- por un adar mo-:
desto IIamado .«Chapman, Chamberlaíne
o alga así-, que vió actuar en el «Pan-
tage Theatre-, de Los Angeles, en la
«troupe- vagabunda del excéntríco ln-
glés Fred Karno. Y asl fué córno en
medio de aquel ensueño barroco de pa:-
lacios die cartón pie'é:1ta!J tastuosídades
de guardarropía, en medio de aquel
olimpo hueco de ernperadores y profe-
tas, héroes y santos, apareció un día,
de repen.e, como un ser caído de otro
planeta, -Charlot -Charli'e Chaplín;
«Chaprnan; Chamberlaàre o alqo así~- .

Charlot, eon su caña, su hongo, 'Su
bigote, su traje raído y sus batas vie-
jas, sobre todo sus botas víejas ln,1e-
la¡rKIÓ!ioos/de emoclón '!!' ternura.

[Unas botas viejas en el olímpo! Ya
no era la traqadía magnifica -demaòia·
do magnifica- de emperadores, màrtl-
res y guerreros. Era la tragedia vulgar
del vaqahundo maJ vestído de quíen se
burla Ia chíca rubia y a quíen el por·
tero híeràtíco da una patada. Todos
j todos l rieron de ernoción. Y el olimpo
hueco y eníàtíco .huyó aterrado, avero
ganzado de· sus gran,ées ·ademanes íal-
50s. La vida -el dolor y la risa- no
eran ellos, sino aquel vaqabundo estra-
falarlo, héroe y màrtír sin saber por
qué: como se es hêroe y màrtir en la
vida real colocada bajo el signo dego
de la fatalidad inŭtil. Charlot era Io
humane, que Uegaba al eine.

Entonces el eine tenia ya dos dimen-
. siones, Era !Ia .fantasia y humanídad.
Entonces no habla apareeidoaún -no
podía apareoer, clara es- Ia sombra
fíl'lJ1ÍlC.a de Hdolph.e MenjlOu.

Entonces era el 1916. Cuando Mack
Sennet -tamlbién MaCk Sennet~, al ver'
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Charlot ba tr¡iSc~díi::lo a tod,os Ies ~r
sònajes del cíne para líacerlos s.encll s
y oercanos. Bne-q.u e 0A.i lsmo dê las
bañístas de MacU oenMl se ha meta-
morfoseado, multiplicado, añanzado, has-
ta hacerse un dogma del eíriema. IES
Ia icomedíeta frivola, superñcíal y ele-
g~te, eon casas demesíado lujosas pa-
ra nuestras costumbres, muchachas de-
.masíado guapas para nuestros ensueños

, de amor, hombres demasíado g<enero1ios
para nuestros presupuestos, aven turas
demasíado magníficas para nu estras 'vi-
'<las. La époea en que el eine -era alga
tan briliante que' cuando en la vida
auténtíca encontràbamos algo hermoso,
alegre !:I sorprendente, exclamàbamos:
-parece dè cíne-. ,,-

:A.quella êpoca del -parece de cíne»
es Menjau, eon su frac, su .cinismo, su
elegancia !:I su bigote; sobre 'todo su
bigote, cuento de Bocaccio eon música
de Franz Lehar, Y sen sus films: «Sl
eísne-, «L~ gran duquesa y el camare-

IIr. Y Mrs. Martin lOhnson, r8alll8dores del
Interesante documental .Congor1la'. (Foto Fox.)

se sin Charlot -que habla pasaoo a la «Essanayl> '!Jc des-
pués a la «Mutual», rumoo a Ia ila-mia11 la fortuna-«, lanza el
alegre grupiO de sus -bañtstas-. El alegre gr100 díonísíaco
de las bañístas frente a la grave slnfonía del mar p:ag,aIIiQ.

Era el optimismo: La teroera dímensíòn del cíne. El alma
ml{¡s podernsa que ha tenido' el eine: Ja que hizo del .eíne
yanqui el primaro de su épooa, 'la que llevó al cíne uníver-
sal por los oamïnos d'e un triunfo sin preoedentes .en la his-
toria del arte.

Entonoes el alma die I eme tenía !l'a tres dímensíones: fan-
tasía, humanídad, optimismo. Entonoes aún no .había apa-
recído la somera fílmica de Adlolp'he Menjo,u. PeLO. ya po-
dia apareoer. P.otl"qU:2 ios persoaajes no apareoen en el cíne
-ni en nlnqŭn ,o:tno arte- por caprícnosa espontaneídad:
tíenen un larg:o a'boleng.a secreto.vsubterraneo, que un oia
se ha de revelar: no. SOIn ellos quienes apereoen en su 'época,
sino su épcca quien IGiS trae. Y asi fué oómo en 1920, ,.a;l
lanzar Charlot «La cplníón púbííca-, aparece, en elía . Adol-
pile Menjou. '

Porqua tera la época en que la fantasta Innata del eine
+ttiperbólica y grandilocuente al prtncípío-« se vulqariza has-
ta realizar sencillas hístoríetas. En que la humanldad de'

TrlUl'JIOrtador~1del equipal_ eD la peUcula .Tra4tr Jlonv

ro-, «Un beso en la obscurídad- ... La
frlvolidad de una dama», ..La tigresa
y et rajàs.; Era la época 'en que ¡el
cine era comedíeta, triangulo de 'tres
fechas y tres aportadones: 1895, la tan-
tasía: 1912, la humanidad: 1916, el op-
timismo.

Después, el eine recibió en su histo-
ria nuevas techas y nuevascorrientes
pcderosas- íntencíón psicológica, senti-
rniento, sobriedad, Ideas, tesís, erítíca,
afan revolucíonarío !I artistico ... El eine
!:la no quíere -pareoer de cíne-, sina
pareoer la vida misma. Y estas nuevas
eorríentes poderosas se han lIevado -co-
mo otras tantas COS8S- la sonrlsa, 5U8-
ve y fría, de este gnm chanrbelén de
la frivnlidad. Que ahora vaga, solo, por
las pantallas del mundo eon eJ ,preté-
rito blasĉn ,altiv.a de toda una época
que en él
encar nò , MANUEL VILLÉGIlS.LóPEZ
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turí 'torturadcr, ímpresíén del temíble
mI..;l!tl!~tKxacíaqo en que ej iníortunado
se nalla, tataímente, a veoes, entre la
vida !J la muerte.
. Noes ésta, precísamenta, la prímera

vez que se han exhrolò() cuadros de Irre-
sístíble aversíòn repulsíva, peno nunca
tal representacsón aícanzó tan alto gra-
di<) de mtencíonaoo etecto nauseabupdo,

Adm:itamo.s, si se quíere, el buen fin
COirI que fué creada la película que am-
suramos, pero, ¿piara qué ex'hibir las
norríoas .plagas del suírínñento corpo-
ral en el cuadro bíanoo det eine, si ya
podemos verías sobredamente en la ho-
rriliJ~ realíded Iastímosa de íos asíles
!J hoopitales?

Los telioes diel mundo que no conocíe-
ron nunea, por suerte suya, los jntensos
difamas oonstantes de la azarosa exísten-
cia, pueden en el eine experímentar ea-
prichosam2!l1oo iel esoaïotno de la cirqms·
tancÍJ8 pelig-msa y el mas !profunda dolor
de una ínmensa desgraeía como én fugat
pesadUla que cesa, atortunademente. al

Anté eses fattdlcos preparativos, no precIsa ver i{qufera la lastlmosa silueta del lo!ormnado cuerpo
4Óllen&e para sentir tIldo'el horror 4el mortal tormenw. (Foto P..ramóunt de la película .Luxuri Llners),

UNA generosa ooasíderacíòn tan sincera
como bíen íntencíonade nos indujo

muy cuerdamente a dejar transeurrír no
sólo breves semanas, sino Iarqos _meses
antes de exponer al sereno. juicio del

•
• pŭblíco sensaIlo nuestro comentarío com-~ . pletamente uestaverabíe a la desacer-I tadla presentacíén de películas .del i~
. .aceptable estílo de «Los averíados-,L 'Çoxtinguida ya,' hQy, la eíervescencíaII de natural ínterés popular Y' desaparecí-

~ II ea la muchedumere que irtvadió, UOO6
• dTas, el Iocal de la tmpTtOipiaprCy~cción '

diseutída, bíen podensos anora opínar
Iíbremente sin temor a perjuícío aj0tO'-g
eon .I'~l'lexión perfect.anknte mediitad,a.

-Loŝ: averíadoss tué un lamentablè
error d~ produccíòn, una verdadera man-
ena en" la pantalla., .

El cíne, maravíllosa fuente inag¡ofable
de/educadma emocíón para las muín-
tudes, tiene ínñnítos reeursos de derniOlS-
tración oonvínoente sin q'ue jamas preo
císe llegar -al, verqonzoso -extremn de
esoenas.vno '!fa del todo descarnadas, si-
~10~desastrosamente repugnantes.

El filin! eíentíñco figuró síempre entre

por XAVIER DE ZENGOllrA

nuestras oontacas preferencías, pero Lo
que logpín adinñrabl€mente en la cíencía
las luoes cereoraíes ~y' Igi mano. exper-
tíslrraadel sablo quir·úrgioo, 110 puede ni
debe ser fútil mo.tiv.o de rebuscadas sen-
sacíones tnnamoas.

En dístíntas y muy numerosas cíntas
-de luz vívíente nemos víste ron trecnen-
cia íateresantísímès escenas oonmovedo-
ras d'e difíciles operaeíones oompUcadas
en la fría severídad 'de una clíníca. La
ŝíníestra silla del paciente, batas de trls-
te bigil:!ne pavorosa, caretas de ¡>recau-
ción, guantes de goma Insensíbles, bis-

Con el fin de dar mds 'ibe""" I
para que todos los colaborado-;
res exoongan sus opiniones, la,
redacción' no. se hace sotidaria

_deL eontenido y'concepto de los
--articulos, que seróit siempre del

exclusivo crlterio de sus outores.
te ..n ti n Ú ,It ¡¡ n I II P d 11 i n It ~ IJ
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SÓlO 3 MIN UTOS

Hollywood, por radio
(Transmisión e,xcJus,iva por la

ESTACIÓN MDEZ)

HELLO everybodyl, .. Hollywood sp,ea,-
king! .., Grace Moore. la íamosa

cantante 'de opera, qulere Interpretar
una película en españoj, ¿No es esto-
algo extraordinario? Pues màs extraor-
dinarioha de parecer a los que .toda-
vía no se hubíeran enterado de que
lan simpàtíca diva es, ademàs de jO'-
ven y bella (lo' que ya es sorprendente
entre las de su género). imtllonaría 1..•
Una auténtíca rmllonaria del Estado de
Tenj:Iessee. dande la ccnsideran nada
menes que como su canaría predllec-
ta... Cuando. gracias -especialmente a
su dínero, se le ahríeron las puertas del
.Metropo)jtan de Nueva York, jen tren

specíal íueron a oírla y aclamarla mas
de tres mil entusiastas conterràneos! ..•
ta apoteosís se repitió luego en Holly-
-wood. donde filmó un par de películas
eon Lawrence Tj1J~tt... Y en los mis-
mm estudios de Metro. dande ella tra-
bajaba, se encontraba entonces centra-
tado, j sín trabaj ar l, el atíldado galan
español Valentín Parera, que no hubo
d'e conocerla allí ...

Cuando. Parera, sin haber lleqado a
tomar parte en .película alquna, cum-
plió su centrato eon Metro. se fué a
Nueva York y se embarcó eon rumbo
a Europa... En el mísaro barco iba
Grace Moore, a la que le presentaron ..•
Sim)patizariOiflambos, lé hizo el amorr.
él (i que para algo es Ia.ino l}, se entu-
siasm!ó ella, y... apenas dèsembarcaron .
en Francia, ise casaron í ... Valentm Pa--
rera se convirtió as¡ en millonario ..eon-
sorte .., y ella española «con suerte- ...
(Bn españoía, de acuerdo {Jon las le'ye:s
de España, y eon suerte, porque el ami-
'g9' Valentin es un cUmlpIidocaballero ...)

De3d2 aquel d.a, Valenfín engorda ea-
da vez qU2 dice: -Nuastras ñncas ....
nuestros autornĉviles.i., nuestros míllo-
nes ...» ]llima han vueíto a Holluwood;
y los estudios de Columbia han centra-
'tado a Grace. acmel correspondtznte
adJtarnleintaue Valentín ... Su esposa ha
sida elegida por ColumbIapara inter-
pretar en inglés la protagonista 'de la
opereta titulada «El hijo del amor-,

,sin oontar eon Valentíu, que no domina
aún la lengua inqlesa.¿ Pero Grace de-
sea trabaj ar eon Valentín, j y para eso
aprendió ella el españolt En español,
pues, se hara una verslón de la aludida
opereta, centàndola Grace s cantàndola
(o tarareàndoraj el afortunada Valen-
tín ... Y Valentín, que no duda de su ij()l.
ble éxíto, ya se ve como [efe supremo
idelDepàrtamento Hispano de Columbía,

&race Moore, la' <española eonsorte», que encarnara a la protagonista de la pelleBla .El bJjo del
amor' en las versiones Inglesa Y eBpañota. acompañAndola ~n esta última sn esposo Valent:iD Parera.

"-
díríqíendo e interpretan do una serie 'de
películas nuestras .•. ¿Por qu~ no? iAsí
sea!... Sssss... ,

El desnudísmo esta trastornando a
Hollywood ... Es decir: esta trastoman-
do «aun màs- a Hollywood... }\ orillas
del vecíno lago de Elsínore se establecié
ioñcíalmente! la prímera eolonia nu-
dista, y ya son varios centenares .--de
adíctos los que la 'forman. 1\dictos, ela-
ro es, de los dos sexos ...

El màs sonado aeto pŭblíco, hasta
ahora, 10 fué la celebracíón de un ma-
trimonio de acuerdo can los rítos 1ll1-

dístas del Templo de la Neturaleza,
en el que tanto los novíos como el Dli-
nlstro relíqíoso y como todos los invi-
tados iban vestidos (?) de rigyrosa eti-
queta, igual que Adan y Eva en sus
mejores tíempos .•. La aludida boda tuvo
la publicidad correspencíente, precurso-
ra (i no podia faltar l) ae la exhibición
de la primera película nudista... Se ti-
tula ésta «Elysia.. li se ha estrenado eon
tramendo éxíto en el Criterion Theatre
de Los Angeles, rebosante ahora de pú-
bliCG Jodas las noches ....

¿Y qué ereerén ustedes que, en lógica
competeacía, se le ocurrió a la em-
presa del Pantaqes Theatre de Holly-
wood? ... Pues, sencíüamen:e, contratar
a «las mas caractertzadas- y a ../os me-
nos caracterízados- miembros de la ea-
Ionia del lago de Elsínore fY presen-
tarlos, alnarural, ene! escenario . del
mísmo Pantaqest ... EI éxíto, l:fesde el
punto de vista d-z la concurrencía, ha
sido de los inusit:ados. j Y las auto-
ridades locales se quedaron tan tranquí-
las!

Halt 'que ser respetaoso om las eos-
tumbres aj enas., }\ este paso no se-
ra de extrañar que en el prexímo ve-
rano tedas las plagas de Calífornia, por
Jo menos, se transtormen en -otras tan-
tas colonias nudístas.; iLos sastres van
a tener que deelararse eo qulebrat ,.. V
m:rn:o no tedas las Evas ni tedos los Ada-
nes poseen formas escul:órkas dignas de
unlÍll~ admíraèíén, ¿a <ióDde van a ie a
parar los maí formados? •__Sssss._ Trll1l5-
currieron los
tres ntlnutos •._
cGood night.". _

A\lGllIEL DE Z"'UL\(ij\
HoII"..ood. 1m



GEORGE Brent es írlandês.
Nació en Dublín el 15

de rnarzo de 1904, !:I. aun-
que su padre era un sírnple
periodísta, tenia una nota-
ble lista d2 cêlebres antepa-
sados que habían servi do a
Ili patria !J habían muerto
como héroes de Iel/enda. ea-
paz de. hacer soñar en las
hazañas enas heroícas a la
exaltada ima~inación del mu-
ehachito. QUIS(), cuando te-
nía apenas tres años, ser un
héroe, !J manlfestó su deci-
dído propésíto de entrar en
la armada. para servir en
en etla a su país. pero el
níño crecíé !J fué precíso In-
ternarlo en una escuela y
entonces, toda la arnbícíón
de George fué escapar de
ella 10 màs pronto posible:
no podía sufrtr la discipli-
na !J rnucho menes la falta
de Iíbertad.

En su pais se dedíeó a
dístlntos oñcíos, sin fíjar
en nlnguno su activfdad que
tenia que ser, can el tíem-
po, de mU!J dístínta índole,
Durante dos años fué gru-
mete. lUrandon6 el mar pa-
ra ser pastor en una <fe Las
Ilanuras Irlandesas. Luego
trabajó en unas minas (Ie
díarrrantes •. Lueqo ..• quíên-sa-
be .a cuàntos oñcíos rnàs se
dedícó en una febril ímpa-

.ctenclaque le empujaha cons-
tanternente, íncansable, ha-
cia horízontes amplios !J lí-
bres,

Úna de 18S muchas revo-
lucíones que estallaron en su
pais le díeron moílvo para
volvera soñar en ser el
hêroe legendario de su ima-
ginactón de níño. Se metíó
enire los revoltosos, deten-
díendo eon alma y vida la
Idea y síendo uno de los. paladínes -d!e
la revoluclón: pero Iu rosas fue ron
fomando un giro nada agradable; la
vida de George quedaba expuesta a thil
oonttnqenclas, y, eemo la estímaba p.~
0l1.00ima'd'e Iiod:o partíé para Londres ere-
!1l1indo enoontraral1í sequro amparo.
~ Londres tampoco se 'síntíé lo bastan-
te resquardado, y'a que la p.QJítica in-
vl{!sa no aprobaba la rebelíón ír'andesa
li George puso mas rnar d'e por medio
trasladàndose primero -al Canadà y en
seguidaa Nueva .Y<lrk. .

En Nueva York, después de dos años
de .vívir de Io que se presentaba, pudo
ingresar en una compañía teatral, en
Den ver, actuando síempre 'como galan
jOiWe:!l, !J màs adeíente formó êl còn1!pa-
ñía reoorríendo eon. ella todo el país
y representendo aproximadameríte ,MOS
trescíentos personajes dístíntos. Fué un
periodo de prueba de resístencía -como
<lice él mismb- 00 la que demostró su
íuerza y su valor. . (

Fatlqado por el esfuerzo oonstante
de ser cabeza 9 alma de la OOmpañia
que Ilevaba su nombre. la deshizo y
voívíò a Nueva York, 00 ,d!ande le fué
!)a fàcíl enoontrar un buen puesto en
Broadwag, en donde actuó larga tem-
poreda junto eon un muchaeho eon el
que constantemente le oonfundían por er
gmn parecído que tenian entre si. Es-
te muchaeho era Clark Gable, y hoy
dia siguen -confundíéadolos en la pan-
talla 00'tJl() entoaces les confundian en
las tablas.

Jas multítudes 9 se extasía
00 sole , ~ Ja que bús
da o una am te. 'No
ti~e Plf(ilg~ción por los
sporfŝ. Heredado de sus ma-
gores tíene Ja pasión de
los. caballos y, como es un
jínete consumado, da gran·
des paseos a càballo a tra-
vés dé los bosques, escalan-
do Ias curnbres, marchando
leguas !J leguas Iejos de la
cíudad, .de su turbuíencia y
sus ruidos. .
También síente el atrac-
tívo del- mar. Le gusta la
pesca east tanto COl11'o.sus

. Jargos paseos a caballo , .y,
cuando se ve obligado por
su trabaĵo a perrnanecer .en
la ciudad, se enclerra en su
casa, en las horas de des-
canso, y. eon un buen li-
bro de los muchos que eon-
tíenen su esco.gida blbliote-
ea, se tíende en un dlvàn y
lee Incansablemente hasta
que le llaman para el al-
muerzo IO le advíerten que y'a
es hora de rnarchar i8 los
estudíos,
Goorge Brent es sumamen-
te nervíoso. No rechaza las'
conversacíones eon periodls-
tas, pero le .euestan casí una
enferrnedad. Les recibe ama-
blemerite, pero en manto les
ve él, que es un íncansable
h abla dor, se queda sín pa¡-
labra. No. le gusta que in-
díscreteen en su vida priva-
da'; su vida públíca es de to-
dos sobradamente oonocida
g. míentras 'mira al indivi-
duo que' ha ido a caza 'de
una notícía nueva que di.-
vulgar, píensa: «¿Qué po-
dría decirle go. a ese buen
señor para que se marcha-
ra satísfecho die mi -casaj »
Y mientras lo. píensa sie

queda mudo, abríendo y oerrando ràpi-
damente los ojos, ron SIl tíc nervíoso:
líando cigarrillos a los que da sólo unas
chupadas !J arreja en seguidia para po-
der Iíar de nuevo otro que le entreten-
'ga por un sequndo sus manos ímpacíen-
tes y nervíosas que no pueden estar quíe-
tas míentras aguarda el ínterrogatorío
síempre enojQ5().

Le gustaría ser mU!J rioo 'Para p:dd;er
viajar sin prísas, visí.ar las píràmídes, y
Ileqar 'hasta Io rnàs ínternado del contí-
nente afrloano, a fin de seber dónde
van los elefantes cuan<lro&emueren. GeoI"l'
ge Brent JeS un gran humorlsta: en SuS
cpnversadanes, por serías que sean, no.
puade IfUmca faltar la nota de humor, la
,dhispita de satira que ilace aSOI1l'8rlà
sonrlsa a los Iabíos de los que le. es-
cuchen, o bíen les hace reír eon -úaa
franca carcajada. Leapa;iona la con~
versacíón y sabe sostenerla síempre den-
tro. del màxímo ínterés, slendo capaz ide
:discutir sobre los temas màs diversos
a los .que eon su cIara inteligencia da
el ,giro que major le' pareoe i!J logrando,
muchas veces, im!poner !SIlS soñsmas eo-
mo artículo 'd!e- ·fe.

Le gustan Las mujeres intellg'entes y;.
si ademàs son bonítas y slmpéticas, ~
mo Ruth Chatterton, 'SOnpara êl lo' me-
jor que ha!) en la vida. .

George Brent forma parte del eleneo
. artístícoide la Warner Bros-Fírst Na-
nonal,para la que Ò, ha ..fUm:ado últl'm8-
mente «La caUe 42:' !:I ·«La munda-
na».

BIOGRAFrAS BREVES

Ilrellt
1\ho1'.à prefiere el eine at teatro. Le

resulta menes fatígoso y màs produc-
tívo, y, sobre tedo, le eIJ1QUttala vida tJ~
Hollywood; en donde no podría resídlr
si siguiera dedícado a. las tablas.

La estrella de la pentelía por la que
síente mas admiracíòn es Ruth Chatter-
ton, que vademàs es su esposa. George
Brenty Ruth Chatterton forman una de
las parejas mas felíces de la cíudad
del cíne, 1\ Ios dos les gusta una vida
Intima, soseqada y tranquila, Concurren
p.ocas veces a las grandes solemnídades
de Hollywood y preñeren quedarse en
casa, al lado de unos cuantos amigos,
charland'o y dlscutíendo de 001 cosas
dístíntas que les haoen pasar muchei mas
veíoees las bOifas, -que .elb1jÜe O la' ce- _
na o la recepción m'as lujosa y màs
concurrída.

George Brent es el marído màsena-
marado y mas amante de su majer y
quíere, ante todo, darle fJUsto aella Y'.
lueqo, seguir dàndoíe gust<>a ella.

Ha viaj ado mucho; es su pasíón ; pe-
ro el païs que thas le atrae por ISU cjí-
ma- y por la belíeza de SIlS paísajes, es
el sur' de Francia. NO; le gusta Nueva
York; ni su estruetura ni su 'Vida agitada
9 ràplda, Iatígosa y sín apenas aire pa-
ra respírar, 'ya que unos se 10 qultan la
otros, como atracadores hambríentos, en
la rapldez de las idas 9 venídas sin
fin y sin reposo,

. Georges Brent es amante del . aill:2.
'del gran aíre de las montañas !go de la
orllla del mar. Paseador infatIgable, odía
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C'ON las man~s enf,!n?a:das
den Iro de un mínúsculo

mànquíto de píe.es d~ cas-
tor y trajeada de 'pies a
cabeza de coior ma.rron. me
encon.ré a Florencía B~ls.!J
con..enrplando eon ojos aVI-
dos los juque.es expuestos
en los cscapara.es de uno
de los grandes almace~es
madrileños. Pare~ia una ,sm-
Ionia de chocolate, y ~Sl se
lo híce saber después de
habernos dado un fuerte
ebrazo. ...•. '

-¿Qué, ya has ida a nus-
oar el acosturnbrado arbo-
lilio al Guadarrarna? - le
pregunto míentras 'nos mo-
vtamos de un escaparate a
otro atabando y criticando
los juguetes que allí había,
.-No este año no ha po-

dido s~r. Es_uve un paco
malucha este verano al re-
gresar de Barcelona, y el .
médico no quíera que come-
ta excesos o haqa demasía-
do ejercicio, has.a que ha-
ya aurnentado el p~"o p~r-
dido. Este año, amiga mia,
no me fué dable sentír el
placer ínexplícable que ex-
perímentaba el dia. que iba.
en cornpañía de rrn herma-
na y un grupo de aml~as !J
-arnlqos, a buscar el arbol
a la sierra del Guadarrama,

-Aun te acuerdas, ¿eh?
- ¡V cómo í Reèuerdo que

solía deslízarme kílóme.ros
y kílómelros en esquíes so-
bre la nieve hasta dar eon
un arbollllo que fuere en-
teramente de mi gusto, que
me pareciese el nràs banito
de todos. }\ veces el frío
era tan intensa que sentía
mis manos compíe.amente
heladas dentro de los re-
cios guanles de lana, !l te-
fiia que frotarmz eon n.eve,
fuerte, muy tuerte, la <Jara
y las manos, porque todo
parecia que iba a quedarse
Como de piedra. Luego ve-
nia una reaccíón formida-
ble y sentía como si me
ardiese el rostro ... ; esto me
producía una a!egría .ínïan-
til, amén de una narlz en-
camada, 11 rne daban ganas
de deslízarme màs de prísa,
alcanzando a todos. Vo es-
taba muy fuerte entonoes,
11el médlco era el primera
en .aeonsejarme que hícle-
ra mucho ejercicio.

m hago,
cargo de e del5(a ser
hermosa la búsqueàa del

~.aroliillo. pero ,el regreso
no creo que fuera m'U!! agra-
dable=- l'<?'dije, con el_nn
de- que no anorase íanta- el
no poder eíecuiar la acos-
tumnraua excursión, ron el
fiit de cortar eon sus pro-
pias manos un àrbol de Na-
vidad, que íuese en.eramen-
te de su guSto; pero me
equivoqué al tal pensar.
-No, no lo ereas. El re-
greso me guslaba hacerlo
camínando al tíempo que
cantaba alguna vieja can-
ción alemana de los bos-
ques, que iba bíen COtI ~l
amhíen.e !! con Ja eufona
qúe !lo sentía ..., 11 resonaba
en la "ínrnensidad de los
mones de pinos eon una
potencía un tento extraña,
que me hacía sen~ir u~a
alegría un tanto infantil.
Otras veces iba callada 11
me gustaba el rui do que
hacían los esquíes en su
contacto con la níeve 'Un
poeo helada; erujían como
las faldas de seca an1igua.
De pronto me paraba y es-
euchaba el sílencío sonoro
de los bosques, se .apodera-
ba de mí una sensacion ex-
traña y desconocída, y sen~
tia en mi la fuerza de mi
raza del norte en centra-
dicción a esa otra raza mia
del sur, tostada por 'Un sol
de fuego, 11 sentía que !:Jo
era exactarnente asl cO)UO
esas laderas de pinos neva-
dos, penetrados de stíencío
11 d2 frialdad, pero de una
frialdad -calíente 11 de un
silencio sonora ...
-Bueno-Ie dlje-; por tal-
ta de níeve no pue des que-
[arte, porque hoy esta ne-
vando de Io !indo.-

"V después da un tato de
amístosa discusión, nos pu-
símos de acuerdo para ír-
nos al Retiro eon el fin de
jugar un rato eo? la _ni;ve.
Dicho !l hecho: sin rnas rar-
dar allí nos 'fulmos, donde,
después da habçmos quita-
do los g uan te s li s om-
breros, nos pusímos <orno
chíqu'Ilas a tírarnos pe'o'~s
de níeve, e incluso a abrir
la boca de vez en cuando
para tratar de aprísíonar
algunos copos que alegre-
men.e tra'aban de cubrir-
nos al caer al azar sobre
nosotras.
Cuando màs err'usiasmadas
estàbamos en nuestro juego
infantil, nos sorprendió un
fotógrafo que insistió en ha-
cernos unas fotos.
Para que nos dzjara en paz
acabamos por consentir, y
cuando nos fueron eri'reqa-
das, mucho no costó no
ernprender un fuerte bom-
bardeo dz pelo fas de nieve
centra el buen hombre, ..
j tan poco nos había favo-
recido!





EL CINE y c,

LA MODA

Bonito y origi-
nal vestido que
I u c.e n u e s tra
compatriotà la
èximiÇl qetrit
Catalina Bóree-
na, en Io pelícu-
Io Fox «Vo, tú y

ella)
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ARTISTAS DE AHORA

PAUL HORBIÇ?ER
protagonisto eon Francis-
co Gaal de la pellculo de
Exclusivcs Febrer y Blay

PAPRIKA
• (GRANITO DE SAL)



~HORA

~IÇ;ER

Suúnlco peca do. -- LoaII de es-
n6:Fknrlna. - Edición y distribu-

íón: Artist;as Asociad'OS. .
l!cI,l:dimooal Pémína el día del estre-

a convencídos de. que veríamos ana pe-
'.ClI'la.lÏIiIÍsentre tantas de las que p,or
uestra profesió,n nos \lernos toibHgados
.vet~ pero. rios encontrames :eon una

bi~ que, sin grandes .pretensieJlOes.es
igna ,de ..paranqonarse aon otras mu-

S qlie se anuncían a tambor lbatiente.
-Su ŭnioo pecaoo- relata ua xonflíq-
'~nyugal muy emotívo •••• aunque en

I ~diò no sea muy' ¡nueVlOi.pero, sí en
íorma de expIicar1o, en su desarrollo

lnematogréñoo, y en ello se ve la ma-
~ y el saber del director, 'que es .eí
ustamente celebrado King Vidor. .
Tal vez ..a I!lgunas partes d'el asunto
drial1llos .reparos si tuvíéramos que

íertmos SÓLO "a él, pero-no lo naremcs
rque su imlpo:rtancí.a queda anulada
!1 el ya citado valor del díreetor y
b-ién por el del protaqonísta, encar-

ado. por el sutil actor Ronald Cohnan,
I que, a pesar de sus grandes y cuí-
adas condicíones, .no reoordamos ha-·

visto. desde suseparacíón cínemato-
·',fiea.·de Vllma Bankp, tan símpàtíco,

bU'!IJianO, tan sentímentaj, ni tan se-
uro gi aoertado de adernanes y expre-
'00.
'En cambío, ;no nos satísñzo la aetua-
'00 de Kay! Francis, aetriz que nunca

ra aqradamos (a pesar de lo .que
exaltan publicltaríamente], y en esta
líeula aun menos.. sin dJuda por com-
racíón. eone! verdadero protagonista
la iO'b't.a. M.uChOl més nos .satísñzo

eni'i!1Stephenson, en el papel de soí-
M empedernído, Ilene de ñlosofías

.ras de sueío li de conoclmíentos de
vida pràctíca.

El deoorado en.' bastantes escenas, y
p~cialmente en alqunos exteriores.. es
. aslado UN DECORl\DO, pues se no-
en exoeso que son !&rtiflclales, que

n exteríores hechos en el estadío,
Resumíendo diremos que «sij úníco
cado.:. es 'un film: superíor 18 .su pro-
ganda, muy bíen desarrollado y' 'muy
en interpretado. especi.alm:~nte por el
ue lleva el peso del mísmo, que satis-

[a1¡públiQO:,pues lo recib1ó f(}:JO m'ue;s-
~s evidentas d~ complacenoía,

L. 'Ilda p,/"ada de En,lque VII/.
Locaí de estreno: Tívoli. - Edtción;
lión Film Ltd. - Dístríbucíòn: Ar~'

~ }\sQciadOlS.
NQ S¡0ll parti dario Qel ditirambo, d'e
I!Ia'lJanza,del exaltam1ento -'bien 'I,a

ben mis Iectores=, pero para festa ¡pe-
cula '9, ';na:> OOl1cretame:nte, para su

~ago.nista, Charles Laughton, qulsie-
poseer toda esa serie de i8d1etivos

nderatiV0S que eon tanto arte y ía-
lldad: manejan los enoargados de la
blicidact:crne¡natogr.afica. I

Escrlbo.esta opíníón oespués- de \118-
os días 'del estreco de esta supeepro-
cción, y. de ella, a pesar de ser una
rdadera "superproduccíĉn, casí no re-
cuerdd 'm.a,s que la actuaclén de ese
r¡¡Vi!loso\actor, que no. hace muchos

~s,ad'mir8~ en -Si yo tuvíera un
lllon» en un ~ap:el por oQrirpleto dife;-
ote. En esta obra representaba instt'-
!a?le~~. un víejo oñcínísta ooya

lina lluslQl¡ ena la de poder hacerle

A
iAL)

,una rldïcuta matrJKl.laal jefe. En «La Vi-
.da 'priv,ada de Enrique VIII" es aqueí
;rey vícíoso, presuntuoso,croel. astuto,
aunque instruíde '!Ji amiga de las artes .•
que para satístacer sus deseos de .ca-
sarse 0011 Ana Bolena se separò de da
iglesia católica y fundó el angíícanísmo,
Muchas veces hémos escrlto que un ao-

. tor encarna un papel.pero pocas, :muy.
pocas veees 00.11 tanta justíoía, eon tan-
ta verdad 00ImJ(} en ésta, porque Charles
Lauqhton, ENCl\RNA, ES. el mi~ísimo
p¡eroonaje que' le han en.~ac:tJ¡ ¡rer.
presentar. Tal vez no sea como fué en
la realldad, pero es (Jomo le vemos his-
tórlcamente, '!l' este vator simbóliQl), ima-
ginati VlO:, es més verdadero, més autén-
tioo, que el mísmo natural, cuando de
hombres de excepcíón, plor un motivo u
ptno, 'se trata,

Np quieren estas alabanzas decír que
esta película sea una obra hecba a ma-
d'ida o para que se luzca W! solo ac'-
tor, pues aun sin su maravil1osaactua-
cíón .sería magnífica por la labor del
resto de los intérpretes, aetores, partí-
quínos '!JI oomparsas, por el perfectoues=
arroíjo del argumento, por là forogra-
fía, por lo_fastuós:) 9 culdado ide.la
presentacíòn, por SIlS oonjuntQsy' deta-
lles, que acreditan una vez mas a Ale:-
xander KO!rÇi8de grande y, meticuLoso
director.- .

Yt» me atrevo a aconsejar a los ledo,;'
res que vean esta película, en la ~eguri-
etad' de que no. sólo na de gustarIes si-
no rambíén
satisfacerles. ToMAs G. LARRIlYIi

Central P",k. - Local de estreno:
Capítoí. - Edición: Warner-Fírst.

Película de argumento íntranscenden-
te, niuy amerícano, que podría encua-
drarse en el género· de aventuras.

Sin embargo, esta muy bien realízado
'!J. pese a la serie de .convencíonatísmos
,!J absurdos que existen en la trama, Jes
obra que se ve, si no 0011 fl8Sión, eon
bastante interés por ID insosp:eci1adQ ¡de
muchas situaciones.

Esta interpretado por la encantadora
Joarí Blorrdell y por Wal1ac~ Ford.

F,a DIII"o/o. - Local de estreno:
Urquínaona -. · - Edicíón: Metro Gold-
wyn.

Tràtase quíza, sino da la rnejor, de' (una
de las majores películas de aquella pa-
reja de excéntrícos que muchos eono-
cen por «el gordo y el ñaco- y que {eine-
matogrMicamente se Uaman Stan Lau-
rel y Oliver Hardu.

Y 110 es rrrejor que sus anteríores obras
por ellos mísmos, Si1:lOpreclsamente por
su variedad eseéníca y por la mŭsíca ex-
oelente de que se gaza en lavisión del
film.

Pero ademàs el asunto se presta a la
extraordínaría comlcídad de aquel par
de bufones. En. efecto, en él encontramos
las sítuaciones màs extravaqantes, los
trucos màs ínsospechados, los -eíïistes
màs regocijanles. y. elaro, "Sobre ellos,
Stan Laaraí Y' Oliver Hardy nacíendn
de las sl11:lasY J'I'Ovocando con.ínuamen-:
te ia màs franca carcajaría en el [respe-

Jaj}le.
Dennis King. el famoso cantante que

~OO ,admirad/Olen otras produeciones,
déleíta aj pŭbílco eon su voz y Thelma

Todd, hermosísíura màs que actríz, eons-
tituye también, por su balleza, una for-
mldable 'atraccíón en este film.

~Yo,tú y ella. -- Local de estreno;
Fantasio, - Edición: Fox.

Que la Catalína Bércena de ..La viu-
da roffl'!Í.ntica» y dè ...Yo, tú y. ella .. no
es la Catalína Bàrcena de «'Mam'a", ni
de «Primavera en otoño», es cosa que
saIta a la vista deI 'menos ducho en (ma-
teria ~l~ematografica, En _la.,:--dos pé-
lículas últimamente 'mencionadas Ia emi-
nente actriz nos causaba la íntpresíón de
que se sentiaextranjera en el cinema y
de que. delante de la camara, seguia ae-
tuarrdo como si frente a ella tuvíera al
pŭblíeo- para aplaúdirla. Precisamente
ante el fUm «Primavera en otoñe» hu-
bimos de mover la cabeza en señaí (der
desesperanza.

se nos antojaba que Catalína Bàrce-
na, tan excelente acrrlz en el teatro, \no
sería síernpre més que una mala ae-
'tríz en el cínerna. Pero vino. «La /viutra .
ronràntíca- Y hubímos de +rectíñcar al
conveneernos 'de los no.abi.lsimos pro-
gresos de la' popular actríz desde su Pt-
terpretacíón en «Mama ...

En efeeto, Catalína Bàrcena, eon su
gIaTI temperamento ar.Istíco, habla sa-
bído adaptarse al fin al cínenra. Su (ges-
to no tenia aquel efectísmo teatral ni Ide-
cíanraba eon aquel énfasis tan antíclne-
matoqràñco, La Bàrcena .había sabido
reducírse, había limitado su, gesto y
había procurado que la expresión da su
rostro fuera Io suficiente profunda y
clara par-a no tener que recurrír al ~a-
tiguillo -de tan ex~lente efecto en las
fablas. Es decir, la Bàrcena se. nos (tnos-
traba renovada, mejor~da extraordtna-
mente, rnàs dúctil. l\si 16 conïesamos oon
nuestra habitual slrroerídad en. nuestro
comentarío de aquella pe.ïcu;a. - -

P~ro llega ahora ,,:Vo, tŭ y ella» y
vemos a una Bàrcena que se sítŭa des-
de el punto de vista ctnematoqràñco, en-
tre su «prim'avera en otoño- y su «La
viuda romàntlcas¿ Es decír, no retre-
cede hasta aquel ñlnr, pero' tarnpoco
llega .a la altura de aquel que nos ~no-
vio a tan calurosas pa.abras de elogio .•.
Sin embargo, creernos que todo se. ha-
brà reducido a una rnomentànea des-
orientación y que, en nuevos ñlrns, la
eminente actriz española no sólo regara
en su interpretación a «La víuda rOi-
mantica»,' sino que la superara extensa-
mente. . ,

«Yo, tŭ y ella .. es uria película basada
en' la obra de Gregorio Martínez Sierra,
«Mujer". Inïranscendenta 'Pero agrada-
ble, simpàtíca, díverttda.; Leve es el
argumento en verdad y su relató se re-
duciría a unas pacas palabras, y, sin
embargo, da lugar a una einta de lar-
ga metraje. Pero oontra lo que \,!S da-
ble supon er, su alarqamíento no le es
perjudícíal ni resulta difuso en la pelí-
cula y elloes por obra !l' gracia de ama
buena dirección. que al íntercalar si-
tuacíones suplementartas pero efectís-
tas en el argumento, ha tenido buen
CUidado de re'ener síempre en sus ma-
nos el hiLo de la trama para trea)nudarlo
en el momento p~¡~, ,

ASí, Jo que én realidad es m'Uy bre-

fContintla ~.(I lO'pdgina 22)
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NO haoe aŭn dos semanas, escribía 90, en tantas partes- el cínerrsatógrafo, !IO
ejO oontestacíón a la certa 'de un mie ofrezco, eemo leat 9 suoordínaoo sol,

amigo d!2 espíritu aronto 'y ponderada , dado -na·da mlàs que oomo S';)ldado-
moderacíón en el juício, que la desgra- NI ADIEIION a ese grupü de esĉrítores dnemarogràfi'cia mlayO; del cíuernatógrafo consístía " eos 'jJl1(jlepe[\(üentesque desde Madrid
en haber nacído Ílld~ti;¡.a,;-;"y'; la dif.i¡;ul- . nan dado el cíarínazo de Iucha.
tadJ .¡;n:às grand~ qpe deai,A, vencer y Es natural Que, por íusígníñcante que
el oostàcmo nràxímo que vdabía salvar sea mi oírecímíento, lo. rondiicione II
para saívarse estríbaban en renaoer 00- cíertas exíqencias, 9 ha d'e' ser la 'pri'mI(} arte. ' tlgazo de sus -razonarrrientos díspersaban mera la ek que cesen ga fas otzantínís-

Esta partícularísima opïníón mia, ge- rutis suqerencias, percibièndome oonscíen-. mos alrededor del cine ry' qU>2<le una vez
nerada día tras à'¡a en la íectura de los t'2mlent~ de su vuelo, eran los que leal, termine et derroehe de ingenÏO y la pí-
p.eriódiros y revistas cínematoqràñoos, 9 Inteligente y adecuadarnente servían al rotecnia verbal, para dar príncípio a una
en la vista ocntínua de peíícuias, ambas t\:rt.e, sèptírno u octavo, que jamàs eon labor que evídencíe su utilidad en lOS,
cosas efeqtuadas ron absoíuta, si !J.i'eJ;l rnas razon que ahora .puede dedrse que frutos que lOgre.

--a veoes forzada ínqenuídad de 'espeota- el orden no altera lasubstancia. La critica cínematoqrafíca no puede
dor y lector no ínícíado, file ha permí- E:n ésta -si qU'2TéÍSarbltrarla distin- DI debe continuar siendo la ooyunturH
Udo después medír ron bastante precí- ción-, enco:ntré como, bírurcado el ea- propicia a revelarnos -los mlas íntimos g

I
~síón 'yapreciar eon cíerta justeza, cuén- mino, s:eguicto p.QTel eine, 9 vi o pense, particulares sentímíentos de talo cual es·

dO y en que momentos la emoeíón que - màs bfen, pense y vi -la [maqinación critor nuevo, 'muy interesantes para él,ssI.rne prO/d'ucian las películas, y Los pensa- .es pensamiento y 0!;1ón-los quep:or farní líares y amigos, pero uada úti'e.s para
rníentos que m'e sugerían <los artículcs, ana ty otra parte marcnaban, sin decidir- el Ieetor añcíonado al cíne que, ante laIJ eran productoe la prirnera; de la. oonmo- me a optar por ninguno de los dos ban- prodigalidad d~ las .opinilones "yO¡St8S~,18 <ion -efectiva de mi espitítu, y los se- dos, porque, en el uno, no querian més síente tamoíèn deseos de ponçrse en pI!

~ gundos, substancia ínteligente rernovída aoeptos ~l1aibía díneros que repartir, 9 y decir : «9.0 tambíén tenqo nIi opinióll,
• por una idea, en eíecto aguda, encon- la industria -es m:uy avara-; tr"en el y es la de . 110 naoer caso de la de us-

trada en los escrítos y publícacíones ci- otro, ocmpuesto por ínquíetos, [óvenes y tedes».
• 'neistas. ' artistas puros, no se -ocupaba-de sumar SI OOInestas Y'otras QOS'lIS, que dejv
• Ante tal hallazqo -a Jo mejor t1IO lo 'adictos, porque el arte es muy sooerbío de rnencíonar por no cansaral lector,.vali e5- Vi~e en pensar, naturalmente, que y el.artlsta índivídual y solítario, a termínar el «grupo die los inde¡;x¡ndJ€lI'

las películas que ,rne abstraían, absor- Pero ya que ehora los d:el segundo tes», oontaràn, sin duda .alguna, ron la14 bíéndome totalmente como suocíonado, grup.ü han lcvantado banderín de enga~-ad'hesión de la mlayoría de los espec-
.~ debían de estar anim:adas por .el ctec- dlie 9 pareoe ser que estan decidi dos a tadores de etne, necesítados, Y preĉlsa'
IU tivQy real espírltu del l\rte, que digan dar, j por ñn l , la cruzada 'Y arrebatarle mente en los periódioos dtaríos, lug~E IQ que quíeran los amigos de sutiJezas a la industria =-en la mmŭscula mo que diesde el cual parece que emlprenderao
fili y dii.sHngos, es Jo ŭníoo -antes a des- escríbo industria quíero ind~iCà'ra la que sus actívldades los ,ooindependientes., d!
'. pués diè la Naturaleza, pues respecto a ha sido es:ligt118 del eíne, pues .de :refe-una crítíca que los oden~ eon JIl3!:I~ti ello bengo mi~ dudas- que aglutina, rírma a la que junto oon el arte ha 00- _ sequridad de lo que balsta otJ018
• iguala Iy unanimíza el sentímíento huma- operado a su gr,andeza, la escrlbíría 00111 nan sido por
• no; 'Y qU2 losartícutos que. ~.n el la- todas esas mayúsculas que estan de imas la a ct uaute , A. ORTS RI\JII()5
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·BAJO el realízador Erích Engel (Gru~
po ~ produceíén Bruno Duday). se

acaba de terminaT un nuevo fllm soac-
ro de la ura bajo1el titulo de f«Inge y
JÏ)S miUones,..

Brigitte Helm desempeña el papel de
. profagonistaj una muchacha modema

que en la Iucha por Ili ·¡exisfencia hace
freate a fa vida eon tn'lixima energia.
En el desarrollo de la acclón ide este
mm se nos. presentan: prohlbícíones tl:e
kIlvisas. fnfr.acciones en tal sentído y su
perseeucíòn. Una materia muy grata
!!dm'plemrentad.a eon admírables palsajes
iki Bodensee, en donde han sicb to-
rnadas la m:ayor parte de las futogra-
fias al aire libre. Un asunro evidente-
!ID~tè Interesante para to-
das las clases soclaíes,

Rdemas de Brigitte Helm,
rlesempeñan los otros pape-
les prlncípales en esta pe-
I¡cula, Paul Wegener, Willy
Eichberger. Otto Wallburg.
PaulWestermeíer, Lissy Ar-
na, Charloíte Serda, Eirnst
Behmer, Franz Nlcklisch y
Ernst Kar .how. Las fJ.togra-
fias soa de Carl Hoffmann.
El oomposítor de la músí-
ca es Erik Plesso.w. Cons-
truociones: SohnIe y Erd-
mraitn_ Sonído, Walter Tja-
den. El tnanuscrlto es de
Curt I. BraW1 y E. Burrí.
Ei estreno de esta pelícuta
~drà lugar en Berlín ~
principiosdie dícíembre.

JOEL Mac Crea y Frances
Deehan contraído recíen-

temente matrimonio en ja
íglesla d;e la pintoresca du-
dad de Rye. del Estado tie
Nueva York.

}ACKIE Sear], el chiquíllo
.que se hízo famoso en el

Cine por sus notables In-
i~rpretaci()()es en ..Las pe-
r~cias de Skippy,. (<<Skip~
py.) li «Dos sol.diaditos'-
(<<Sooky,.). ecaba ek ingre-
saren el reparto de una 'de
Ipaspróximas pelícuías de .a
aramOtmt, "J\.Uda en el

P<lisde las marevtüas (<<Ali-
ce in WOrrderland,.). verston
deia obra tJe Lewís Carroll
que, como se sabe, es una

Presldencfa del banQuete Ofrecl40 pór la III.-G.-M ..en honor de lIIarle Dren-
1er al cumpllr sesenta y dos a40s. A la lÍIqn!erda de ·Marle, el eobema-
dor de Calilornta ll111el BÒlpll.A la derecha. Louis B. Mayer. el anf1trlón.

g16) !J la propía AliCla (chatlótte
Henry).

El dírector de la producdén es Nor--
!lttan 1!urog.

POR primara vez se podré aprecíar eli
la 'pentalla sonora la vibrante voz

de Lenore Ulric, artista que fué la fa-
vorita del recordado y admirado pro-
ductor David Belasoo,

Al terminar rníss Ulríc la
temporada de «Her man 'OK
wax-, obra que Interpreta
ella actualmeote en las ta-
'blas neoyorkinas, saldrà pa-
ra' HoUywDod. en donde !Ja
haoe la RKO-Radio los pre-
paratlvos neoesaríos para
encomendarte papeles que
se ajusten a la fasCinante
personaüdad !J altos miri-
tos de tan celebrada ar-
tista. . <

No es ésta la primara vez
que Lenore Ulríc pisa los
estudios cínelandtcos, pues
haoe alguno.s años ínterpre-
tó ella varías :cíntas sllen-
tes, pero como decírnos al
principio, ésta sera la pri-
mera ocasión que actŭe en
Jas parlantes, F
G¡¡VrN Gordon Interpretarà I

en breve un papeI que I
bíen pudíera considerarse el J
coronamiento de su carrera, M
al presentarse en el film ~
Paramount «Catallna la ~
Grande- ("Catherine the
Great») como Orloff, el cé- ~
lebre favorito de la empe- ~
ratríz rusa. A la Semlramís li
del Norte, según llamaron a •.
la soberana que dió tanto 11.4
que decir por sus reformas li
Y sus victorías sobre los
turcos como por el "desor- IJ
den de su vida, la repre- T
senfara en la película Mar-
lene Dietrich. ..
El director de esta produo- ~
ción Paramount, que es Jo- ~

Ide las mas populares de la' llferatü,r8
inglesa.

El pape I que representara ¡aekle en
el film Paramount, euya inwrprete prín-
eípal sera Charlotte Henry, Ia vence-
dora 00 el concurso al mà! acudieron
síete mil jóvenes, es el del Lirón. En
tal caràcter le veremos en la escena .
del té eon el Sombrero Loco (Edward
E'Verett Horton), la qebre {Charlíe Rug-

lI(arie Dreasler, Ja popular estrella de la M.-G.-lI(.,
fotografiada eon una pequefia parte de Ja avalancha
de cart&$ Que recfbló Il cumpllr leSlnta y dos afios.
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FIGURAS DE

El ASNO
DE B.U RI DA N

FILM DE «SELECCIO-
NE'S FILMÓFONO)

A René lefevbre, el salodr-
simo protagonisto de .EI
asna de Buridan., le toco
resolver eri'este film un de-
licada problema de elec-
ción estética. iRubia o mo-
rénai tFogosa o frígida'
Difícil elección .i ha de ~er
limitada. Porque las candi-
datas est ln como PQfU ir

ol .,copo ....

Monna Goya, una candi·
dola que encandila ...

I~
I
'I•••

Francine Mussey, aira candidata capa:!: de convertir el Polo ,n zona tarrida ...

Sime>neOegui.e, la tereel'll
candidata de .EI asno de
Buridcin., que puede ser

elegida a cierraojos ...



sef von Sternberp, se pro-
pane haoer de ella algo
notable, por el' Iujo de la
presentaci6n y par el escru-
!puloso cuidado que se pon-
dra en que el arnbienta y
Ias decoraciones sean trasun-
to fieJ d'e la época a la (:ual
corresponden los sucesos,

MUCHACAAS, tomen nota: si
síenten ínclínacíén por

trabaj ar en la pantalla, co-
míencen a desarrollar sus
eurvas. En Hollywood se
advíerte una deoídída pre-
dilección por las ehicas que
estan «bien,. de carnes. Los
días de atormentadoras die-
tas para redudr han pasado
8 la historia. EI tipo' fIa,:..
cueho, alto y huesudo, se
hundió en el olvido.

Los clíentes rrrasculínos de
los cínes de los Estados
Uríídos se han declarado-en
favor de las damíselas re-
dondeadítas, y aun 'el públí-
eo fernenlno da muestras de
haberse eansado de las ar-
tlstas de caderas estreohas
l/ busto de -píancha-.

Varias de las nuevas pe-
lículas de la Twentietb Cen-
tury, como por ejemplo «El
arrabal- (<<The bowergs],
«Broadway a travês de la
Bocallave- (<<.EJr-Qadwaythru
a keyhote,.) !l' «Moulin Rou-
ge,. ("Moulin Rouge,.),
dan una exce lenta í de a

. del nuevo tipo de belleza

Don GregorIo .\IIartine,.. SIerra, au-
tor Ile .La cIudad de cartón-.·
.compañado de Catalina' Bareena
y AntonIo .\IIoreno, Intérpretes de
la mlsma Y de José López Rublo,

autor de esta pelicUla Fox. .

femenlna que ahora esta 'en
boga, Tedas las chícas que
figuran en estas produccío-
nes fueron esperíalmente es-
coqídas por poseer figuras
eon vísos a lo Rubens.
Conque, ya.!o salien, tedas
ustedes que han estado su-
mendo y restando calorías y
subiéndose a la bàscula dia-
riamante, pueden ya volver a
comer a su gusto sin mledo
a oometer pecado alguno eon-
tra la moda. j Dentro de poco,
sólo la que !enga curvas po-
drà decír que esta a Ja moda!

¿Sl\BE USTED ...

...que el famoso director G.
W. Pabst ha sido contratado
por la Warner Bros-Frrst Na-
tional? Dirigira a Ruth' Chat-
lerton en «Jourual of críme-
(Dlarlo de un crímen), de la

Fotografia de Luana Aloañlz a la
que hace retereneta 'en SD artlcmo
<Fotos de propaganda- nnestro dítee-
to colaborallor Lorento Conde. Lo
màs de admirar de esta rotograffa.
aparte de lo sobrayado en el cUa· .~
do artïculo, es que ha si Ilo hecha
para propagar una peIfcnla que se l
titUla -EI ml1Ión de < Luan... Este
m1l1ón es, sin duda, abllOlutameDte •

apócr1fo. ~

M
IcuaI es autor el famoso no-

velista francés Jacques Deval.

.. que Mary Brian ínterpre-
tad la protagonista de «Nie·
bía-, bajo la dirección de Al
Roge)l? La Br an cuenta eon
una larga carrera de éxitos
en la pantalla .

.•.que Harold Huper, Char-
les Stevens !:l Clarence Muse,
aste últírno conocido artista de
raza negra, comple an el elen-
eo de «Furia de la serva,.?
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VOL TAIRE;p es el tttulo de la ŭltíma pe-« lícula que George Ailiss ha inter-
pretado para Warner Bros-First Natio-
nal. La película se basa, como es Inatu-
ral, en la bíoqraña del mordaz filósofo
francés del siglo XVIII, en euya encar-
nadoo George }{rliss lleva a cabo una
labor magistral. El asunto es mitad dra-
ma mítad oomedía, '

H'OLLYWOOD se prepara a dar la eoos-
tu:rnbradia bienvenida anual al vete-

rano Goorge Arliss, quien pronto llega-
rà de Inglaterra, donde fué a' pasar las,
vaoacíones, para dar comienzo a su loon-
trato aan la Twentiefu Century. Su pri-

';mera película sera «El gran Rothsclid~
(<<Thehouse of Rothschüé-), versión ci-

, nematoqràfica d~l libro del mtsmo 'lI1iom'-
!Ore, que relata la vida 'Y aventuras de
los íamosos-banqueros europeos, q:ue han
d:oIm'inadloel víejo rnundo por m:l:'isde
un siglo. En el enorme reparto que seo.
-cundaraa George Arliss. figuranín ochen-
ta;y seís oaracteres representando a per-
sonajes verírñoos que han ayudad'o a
-crear la Europa de hoy. todos elias 'ani-
mandiO una tascínante historia que re-
.vela sus secretos de familia. 5US amores
9 sus manejos para oonquístar ïama y
poderío, Entré estas hístórlcas figuras
habrà el duque de W~IlingiOn, Napoleón

lABOIES 'DEI IOGil
es I~ revista 'de labores fe-
merilnas mas original" mas
completa y rrtas moderna de

"tas publlcad~s. en Espafta.

MIENTRAS EL CORAZO~t ES J VE
EL ROSTRO DEBE CONSER'V .A!~S~ JOVEN

r"" TOo'O cĴepende del usa dicrio .e inteligente de ciertas cre-
mas puras y apropiadas al cutis femenina. .

,- ,,,- Millores de señoras en toda el mundo Io han podide cpre-
~iar, al poco tiempo de usar las exquisitas cremcs Gemey.
Grema Gemey de noche - el moderna Cald Cream ', !impia Io
pie!-hasta eli interior de los paros sin despojarla de sus aceites
naturales, Io cual no se lagra empleando úni~amente agua y
jabón. Esta crerno tiene ademós la rara propleda'd de conser-
var el cutis fresca, terso y suave.
Crema Yolótil Gemey . sin grasa - Su misión es proteqer la delí-
cada piel del rostro contra los efectos del aire, el sol y el polvo,
conservando la hermosura obtenida me'diante el uso continuada
de la Crema Gemey de noche. Es una excelente base para que
,los polvos queden indefinidamente adheridos.

OTRA5 CREACIONE5 Ge",ey

POlVOS ' COlO RETE ' LAPIZ DE LABIOS . COlON IA
LOCION . EXTRACTO . CREMA LIQUIDA DE PEI'INOS
BRIllANTINA, TAlCO POlVOS REFRESCANHS

lJI la famtlia entera de los Ro.thschi1d.
Arliss. por primara vez en su carrera,
ínterpretara un doble papal: el del pa-
triar~ que fundó la dinastia de [os
Rothsthild y el de Natan, su pdmlOr"
'génito.

(Continuación de la pagina 17)'

v.e, adquíere una extensíón e incluso un
caràcter de novedad y aun de origina-
lldad que lo hace màs interesante. Por
ello prccísamente astírnamos muy [ustíñ-.
eada la atencíón con que el público !si-
gue" la trama avalorada can un dlàlo-
go flúido y na'ural, salpícado .de rasqos
de inqenio y de finí.;imas ironias.·

En las obras de .Martinei Sierra síem-
pre la rnujer, la mujer generalmente de
elevados medlos sociales, consütuge el
nervio Y. por tanto, es neoesario un Ide-
tanído vestudio psicolóqíco de sus sen-
tímientos, de sus reaccíones ànímícas que
en «Yo~ tŭ y ella- ha sido perjcctamente
logrado al igual que en «La viuda ro-
màntíca-.

Si el, filrn tiene alqunas reminiscencias
teatra les, en conjunto tíene bastante mo-
vilidad y. sobre todo, Ia presentación es-
cêníca es magnífica,' briliante por su va-
ríedad y por su lujo.

A parte Catalina Bàrcena, hallamos en
la i'l1terpretación a Luis Alonso. perféc-
to actor de eine que se mueve eon na-
turalidad, eon soltura, si bíen parece te-
ner cíerta nnperoeptíble diñcultad de
di cciÓ1I.

Tambíén nos encontrarnos eon Va-
Jentín Parera, que. después de un larga
aleĵarniento de la pantalla vuelve-a dia

CREMA DE NOCHE
O O,MA VOlA 111,

TARRO 5 PTAS, , TUBO 3 PTAS
¡I.MIU:: ",,,,,tU-

eon este film. Valentín Parera posee
exoelentes cualídades para el cinema
y es, preeísamente en esta película, don-
de las mísrnas se advíerten, a pesar de
la brevedad de su papel. Es espontàneo,
precíso en el gesto, y notablem:ente ex-
presi vo. ,

Conchita .Moll'tenegroaparece en uno
de sus meĵores papeles y Julio Peña
queda discreto en el suyo. '

Por el contrarío, M.ona, .Maris, si bien
no desentona tan fuerterneute (JOmoen
anteriores ocasíones, es actriz que no
consíderamos aprovechable para pelícu-
las de habla hispana. Su pronunciación
y la entonacíón que da a, sus palabras
no eoncuerdan nunca can la psicología
del momento, y al saberse el;a misrna
esta díñcultad, para una gran atendón
en lo. que ha de decir, cosa que perjudica
entonoes Ia natui alidad Ge su rr.ovhd2'Jt;¡,

",Y.o, tŭ y ella» es e;l conjunto una
buena película. Si hemos apuniad:> alqu-
nos def.ectos evídentes no es por afan
derrotista ni muoho menos.i., .i que Y~
querríamos nosotros poder lograr. peli-
culas como ès.a l ,.. P,ero. al fin y a1lcabo,
son Iunares que existen !:I nuestra'since·
ridad [lOS obliga a destacarlos ... Si se nos
haoe caso y se elírninàn ganaran rnutho
las produccio-
Des como. ésta.; 'EL OTRO CRíT¡CO'

11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

LQUJere rejuveneCerse,
crecer, engordar, enflaquecer, eorregír la naril, oreja.,
pecho, eapaldas, píernaa, hacerdesaparecer la c.¡dd.,
eantcíe, arrugas, hoyos, eícatrfces , pecas. manebl"
rojeces, fetíuez, deovlaclooea.'lmperfecclollea y de"'''
defectos? Eocrlhld: Centro de perfeccíèn, AIIQelel,l.

Barcelona. (Iucluld fraoqueo.)
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Para tener un cutis finísimo como el nócar en el matiz que a Vd.
mós le convenga, es completamente indispènsable el uso del

AGUA V IS N U
Contra granos, asperezas, pecas, huellas de virue.la y arrugas de la pie!.

JA MAS A R R U G A E L e UT I S
,EN TaNOS BLANCa, RACHEL,· ROSADO, MORENO y OCRE

/

US A D S I EM P RE' I A G U A V I S-NU"

UNA MANCUA EN LA PANTALLA eon la ínadecuada idea de «Los averta-
dos-, jaffilas supimos que la muchedum'-
'Dr>e inteligente, al desalojar uno de esos
atractívos sajones de las ínteresantes vi-
síones sensacíonales, perfilara en su ros-
tro la mueca asqueada de Lo intect¡Q.

(Continuación de la p ú ç i n a 8)

termïnar el sŭeño, pero <teja 'gTa'bada en
la mlente la vísíón íecunda en enseñanzas
de las mil div'!rsasfunestas contingen-
cias -posíbles en Ia vida de tedos íos
hurnanos.

Mas que al correr "de los años ~
aprende al correr de Ja ïnesñmabíe
einta eínematoqràñca, ante la eual, eon
p'OC05 momentos de atencíòn absorta,
nos es dable ontener imlplfescindibIe ex-
períencía sin naber sutrido, telizmente,
Ia propía consecuencía m,ortaI del íntor-
tunio.

1 r.agedia, .fíccíón de placer, alegre
graciosidad jooosa, ostentacíòn admira-
Ible de beIleza, elaros ejemplos de estu-
dio, con evídencía del mal.y del bíen,
eso es el arte incamlparaole que 111'05
otrece el maravillosisimo resplandor de
Ia mtsteríosa eémara ctnematoqréñca,
precíoso roco intenso que ílurrana el
Universo entero ron recuerdos exactos
del pasado y oonvenlentes predícacíones
del porvenír.

Sentírnos por él eine un muy p'rotu.n~
do amcr, una verdadera inclínacíón fer-
víente, y por eno deploramos que se
pretenda, adrede o ínconscíentemente,
mancillarlo. ,

Lo perverso -y 10 santo, lo vilmente
!bajo y lo subííme, íormsron materia ïe-
cunda para las hoy· íneontables ip'nÒ!"
duccíones que nan ímpresíonado. al mun-
di'.;., paro, sin mencíonar 10.-que acontecíó

SEHORITA
Le interesa aprender
corte y confeccíón, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu,
díos: puede diplomar ..
se ràpídamente como
profesora, ganando
390 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari,

siense.

Escriba a:
Instituta de la Mujer
Angeles, 1, Barcelona

(bll:lutd .e1I.)

- Intentar reíncídír en la muy sensible
equívocactón de -Los avertados- seria
evíuencíar un oneroso desdén a la mara-
viIla del cine yun conrpleto descono-
cínríento del alto juicío de nuestra ele-
vada multítud espectadora que aplaude
el 'In!érito, rechaza el 'detecto y ~a'be dío-
tar, romo en esta ocasíón, su tano eon-
denatorio, seve-
ro e ínapejable, XAVIER DE ZENOOTITiI

Estét/ca, ritmo e idea
(e o n tili, u a e i ó 11 del a pdg i n a li)

sible haIlar la idea que guió al bOmbre
que aquello 1100:,

Nada mas bello para el espírítu aven- .
turero del que realiza una película de ,
,"'v.anguard'ia» .que transmitír a los seres
cuya mentalidad desoonoce desteííos de
la propía mentalidad y hacer que ura:s
o menes fàcíímente puadan asímílarse
sus ídeas 'li den al mismo tie'm'P:O él va-
Ior que desd'e el pimto ¡(fe vista arttstíoa
e íntelectual posea el traba]o .llevado a
catio,

Esta es- la amlbidÓll de lQS que han
realízado las mlas beUas producdones [de
vanquardía, películas de pertecto ritmo,

, cuya innegable belleza ocutta muchas 've'
oes ron -verdadera maestría, la vulqa-
rid~ (tre-La idea bàsíca, enndbleciénoola
eon ínsupe-
rab'le arte. M.I LUlSA CLIMENT
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MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

ILa Past41u11 ' _ irrifacio~e,s II
Cura·Catis sua- ....-.,"".... . de la píel, ¡§
viza la cara. t>. constltuyen- I~
cnnserva su "-,--...¡"" n,., do una ver- I§

- f r é s e u ray \1111 dadera espe-I~
e o mba t e , cíalídad - en lê
eon éxíto se- las propias I§
guro, los Sa- ¿ , I de los níños. ê
ba ñ o n e s , . De venta en §
Grletas, Di- L-_.,--_.--.,...- __ ---'-'las principa- 1;=

víesos.. .Granos, Que- lles droguerías, perfu- ;:
§ madurasytodaclasede merías y mereerías. ~
~IIIIIIIIIIIIJI!IIIIIIIIIIIIIII"I"1II1 11I1i""II""1 IIIIHlllllililllllillIlIIIJ/m""I"II1I!1l11l11l1lf1ll11f1111I1IR

Tiñe las CANAS
con una sola aplicacl6n,
dejando el pelo con el
mas herm080 n.gro natu-
ral. No contl.ne sales de
plata, cobre ni plomo.

eàj. pe e.... 4 p....
e.J e•• 6 •

DE VEWA EN pERPUMf!'
RIAS Y DROGUERIAS

Talleres QrMlcos'!!e S. G. de P •• S. A" Borrell. '243 a149. aar«looA.
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poca cosa para cumplir esa mísíón,
que es mísión de elegidos?-

Brill6 un relàmpago en los ojos
del joven médíco, y dijo con toda
solemnidad:

-Habia presentido que, al pri-
mer desengaño de tu llegada, no
persistiría el desaliento. Pensé siem-
pre que al tropezar eon el primer
obstàculo acometerias, enardecido, el
camino que conduce a la cumbre.
Acabo de convencerme, y te felicito,
porque eres el espíritu noble que yo
soñaba, el alma enérgica des eada
por mi para sacar a Valldecabres de

- su letargo. Ahora no te diré como
antes: ¡vete!; porque ahora ya sé que
Joaquín Madoz es el hombre envia-
do por Dios para fines altísimos.
S610 me pregunto a mi mismo si sera
digno el mísero pueblo de Valldeca-
bres de que a él sacrifiques las mejo-
res energias de, tu juventud. .

-El bien se debe hacer por el bien
mísmo, sin esperanza de recompen-
sa -contest6 firmemente el maes-
tro-. Bàst enos solamente la satis-
facci6n de haberlo hecbo.-

En la cara de la dama, ante esta
respuesta dada eon tanta senciUez,
se reflej6 una emoci6n muy viva.
Su marido tendi6 la mano a Joaquín
Madoz Y se la estrech6 fuertemente.

-No te faltaran amigos que te
ayuden- asegur6 después.

-¡Tú!...-
Una triste sombra puso en la

frente del doctor unas pínceladas
lívidas; peto haciéndose el des en-
tendido, agreg6 eon la voz un poco
alterada:

- Vo me iré pronto ... -
Aquí Caridad Montornés se puso

muy pàlida, Y Madoz apenas se atre-
vió a interpretar' el doble sentido

20 17

I"

tes de un .plazo no muy largo, la via
se extendera por la meseta de la.
Sorocha, después de haber taladra-
do sus errtrafias de piedra, Y el tren
nos tra era con su terminaci6n una
poderosa èorriente de vida. ¿Ve us-
ted esas calles obscuras como boca
de infierno? Pues .antes de un año
habrà luz que acIare sus misterios;
luz en las calles Y en las casas ... , y
ad emas en las conciencías, Ante de
un año tendremos teléfono, Y ant es
de unos cuantos màs (no muchos)
habran caído al su elo tedos esos Ido-
los de abolengos y: linajes que los
cuentos tartaros de dofía Paz han
hecho creer a estos, infelic~s; todos
los fantasmas con que el abogado ha
embotado sus cerebros. iHa oído
usted bien? El poder de 1a escuela
es màs grande de 10 que parece. Ese
poder, que tiene algo de divíno, es
bueno Q malo, según el fin de quíen
10 maneja; hace los hombres a su
voluntad ... Nosotros p.odemos mu-
cho, doña Maria; yo le .aseguro a us-
ted que regeneraremos esta triste
ínsula.

- ¿Y guién ha de realizar tedos
esòs mHagros? - pregunt6 casi bur-
lona la señora.

- Yo- dec1ar6 sencíllamerrte Joa-
quín Madoz.

-¿V quíén es usted?-' interrog6
espantada, creyendo en un. momen-
to de alucinacíón que tenía delante
a algŭn personaje de inc6gnito.
'-¿Que,quién soy yo? Pues, sen-

,cillamente, el maestro nacional de
Valldecabres- dijo sereno ya el
joven, acompañando. sus palabras
con una franca càrcajada que deda
bien en sus labios frescos. Doña Ma-. .
ría qued6sele mir ando de. hito en
hito,. colt ...algo .de ..aSGn;tbro.todavïa

de aquellas palabras equívocas: fiero
Gabiola, repuesto de toda flaqueza,
eon la voz ya afírmada, añadió gra-
vemente: .-

-No obetante, tendrés algunas
cooperaciones muy valiosas. Te re-
comiendo mucho la amistad de don
erisanto Pallarés, el capellàn .del
convento. Tiene la cabeza blanca y
el corazón de niño. Nunca fe 'nega-
ra un consejo ante una dificultad,
ni un consuelo en los muchos dolo-
res que te aguardan,

-¡Estas,pesimista, Rafael!- mur-
mur6 dolida- la señora.

-No: mujer; es que estamos des-
nudando la realidad; Y como es una
pobre señora vieja, fea y hosca,
asusta un poco su vista. Pero, cré e-
me, es muy conveniente acostum-

. brarse a mirarIa así, aunque al eo-
mienzo ofenda y hiera los ojos.

-Sigue entonces- invit6 la jo-
ven.

- También seran dos buenos ami-
gos el ingeniero de la enol6gica y su
ayudante; sobre toda el primero,
que es un .hombre de grandes in-
fluencias politicas en la 'comarca y
sabe ponerlas a la disposici6n de
sus amigos.

- ¿Y Lorenzo Montejo?
-Lorenzo Montejo es un chiqui-

110; una adorable cabeza de chorIito.
-Muy superficial, al parecer ...
-N o tante como' parece. Loren-

'zo Montejo, bajo S11 apariencia .de
alegría perenne, es tan serio como
el prim.ero 'cuando la ocasi6n se pre-
senta; pero es muy joven ... , muy jo-
ven. De tedas maneras, puedes eon,
fiar en él a ojos c.errados.EI cura
sera perfectamente neutralj . ee un
hombre que encaja en los moldes
de pa~ y Iraternídad- en que. se forj6

secretario no cumplíra ninguna for-
maliéÍad de protocolo, porque es un
imbé cil , eon màs tierra en La Haba-
na que don Rodrigo en la horca ,
Doña Paz y el abogado le pondràn
a usted en el caso de tener que soli-
citar la toma de posesi6n como si
mendigara un "mendrugo. .

-No importa; 10 haré, porque de-
seo abrir mi escuela cu anto ant es
-contest6 Madoz eon' una sonrisa
singular que no pas6 inadv:~rtida,' v
que inquiet6 algo a: doña Maria-.
Si, sefiora, si; me, voy convencíendo
de que tengo mucho que hacer en
mi escuela .... y·de que hada yo mu-
cha falta en este pueblo; por ello,
quizà, Dios me envia a él.-

El gesto de J oaquín Madoz era
gallardo. Su figura esbelta, liena de
distinción, se erguía maj estuosa .. El
rostro. alterado y encendido, decía
una emocíón intensa; los ortos, de un
pardo brillante •. miraban bacia 10
desconoeído, presintiendo algo; los

• rojos Iabíos temblaban; las guedejas
sedeñas, descompuesta la elegante
armonía del peínado, orlaban la
frente amplía Y. serena como la de
un dios pagano.

-¿Ve usted ese túnel detenido al
pi'e de la Sorocha? Me han ilicbo que
fué el'neñor de Valldigna quien le
detuvo, sepantado al solo pensamien-
to de que el tren traj ese aires de fue-
ra; corrientes de progreso que alte-
rasen, la sumisi6n perruna de los
vasalIos; que les alborotasen -el r e-
dil..; Demasiado comprendía que si
estas gentes se despabilaban dejaría
él de hacer mangas y capirotes del
pueblo. Para eso J;10 fué tan imiti!
como usted me ha dicho. Pues oíga
usted bien: centra los esfuerzos de
los opresores, ..y.o le aseguro. que, an-

5
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pero súbitamente tranquilizada al
oÍI aquella risa clara como cantar de
remanso. Pensó a la vez, recordan-
do el gesto de gallardía que un mo-
mento antes tuvo ĵoaquín Madoz,
que en Valldecabres iban a habérse-
las con un caràct er recío, y que a
ella aun se le esperaban v er muchas
cosas estupendas.

Entretanto, ĵoaquín se había le-
vantado para marcharse, tomando la
cayadita de roble, con puño de plata,
y el sombrero de paja que al entrar
dejó encima de la mesa. Después de
estrechar nuevament eIa mano de su
compañera, salió a la calle, ilumina-
da en tales horas por el esplendoroso
incendio del sol de junio.

Avanzaba por las callejas muer-
tas, por las callejas cuajadas de
guijarros, indiferente a la fiscalíz.a-
ción de las comadres, que, como la
víspera, asomaban las narices por
la rendij a de la puerta, y en las cua-
les su apostura y su belleza, hen-
chidas de masculínidad, causaban
una especie dedeslumbramiento. Cer-
ea de su hospedaj e, en una encruci-
jada, bajo la sombra de un areo ve-
jísimo bordado de hiedras, unos pe-
queños, mofletudos y sucios, juga-
ban a los montoncitos. Al verse ante
aquel señorito elegante, desconocido,
quedàronse embobados, eon las ea-
ritas tan asombradas, que hicieron
reír al [oven sin querer. Le gustaban
los niños; sentia repentinamente una
irreprimible ternura por aquellos chi-
cuelos desharrapados que iban a ser
sus discípulos, el barro en que su
mano de artista tenía que modelar
las esculturas. Se acercó a los chi-
quillos, y antes que, repuestos de

. su asombro, los rapaces pudiesen
huir, fué ac~cia.ndolos uno por uno

eon dulces palabras cannosas, eon
palabras de santa paternidad que
los pequeñines no ent endíeron, pero
que sonaron: en sus corazones como
música deliciosa y grata. Luego les
invitó a que le siguieran.

-'Venid a mi casa; os daré cara-
melos.-

Esta palabra sí que la entendíe-
ron, y aun la .aelaró una sucia eo-
madre que, junto eon otras, se ha-
bía decidido a salir de su escondite
para enterarse de lo que el. señor .
maestro decía a los niños. Seguído
de aquella bandada de travíesos,
semej antes entonces a corderillos
mansurrones, . entr6 0J oaquín Madoz
en su casa, risueño, triunf ante , eon
un desbordamiento en su frente de
reidoras esperanzas, que paredan
una dívína floracíón de luz: la luz de .
la satisfacción interior que rejuve-
nece y alboroza el alma.

La señora .Tona pensó que entra-
ba por las puertas gigantes de su
soberbio caserón, sin anuncio ni ce-
remonias, una de las siete plagas de
Egipto, diciéndose para su capote
que el maestro debía de estar, sin
duda, un paco chiflado.

Pero Madoz sabía perfectamente
que' jugaba muy bien su primera
carta. Al entrar en su residencia vol-
vió la cara, alcanzando a ver aún
cómo algunas comadres, faciles a la
emoción y al lloriqueo, limpiabanse
los ojos can el pico del delantal ...

Había conquístado de un golpe
a los hijos y a las madres.

Aquella misma tarde, el curioso
vecindario de Valldecabres vió, asom-
brado, parar frente a la casa donde
se hospedaba el maestro un precioso

19 LEVHNTHTE Y HNDH RAFAEL

.'

autonióvil, guíado por elegantísimo
chofer. El secretaria del Ayurrta-
mi ento, que quería entender de toda
un poquitín, dijo eon graciosos en-
comios altisonantes que' tan lujoso
coche llevaba una de las mejor es
renombradas marcas conocidas'- Ba-
jó del coche un caballero [oven, ele-_
gante, en quien reconocieron al ins-
tante al doctór Gabiola, que pasaba
la convalecencia de una grave enf er-
medad en su casa del camino de
Forna; en la masía grande y blanca
quefué de un señor caritativo y bue-
no, amigo de los fósiles y de las viej as
ceràmicas españolas que coleccionó
f ervorosatriente, y que pasó allí 'los
postreros años de su vida, -dejàndola
después en herencia, con sus valíosas
colecciones, a su ahijada y parient.a
la entonces señorita de Montornés, la
cual, a los pacos meses del suceso
ref erido, dejó de serlo para conver-
tirse en señora de Oabiola merced
a su casamiento con el doctor.

Acompañàbale ella en la visita, a
pesar de no tenerlo por costumbre,
pues era muj er poco aficionada al
visiteo; pèro alteró su costumbre
muy satisfecha de poder .complacer
a su marido, honrando,a la v ez, a
uno de los mejores y predilectos ami-
gos de éste. Recibióles ĵoaquín Ma-
doz en un salón grandísimo, casi
desamueblado, y se excusó ddcíen-
do que por no haber recibido toda-
vía algunos muebles y objetos de
su pertenencia, tenía que limitarse
a recibirles en aquella destartalada
habitación.
. Como la excusa iba dirigida par-
ticularmente a la señora, ésta sonrió
ingenua y sencílla, cual si fuesen
amigos muy antíguos, pidiéndole no-
ticias sobre sus primeras impresio-

nes. Madoz habló sincero. franco,
sin ninguna reserva, sin 'recatar en
lo màs mínimo la transparencia
cristalina de los íntimos sentirni en-
tos.

Dijo el desencanto de la llegada; las
esperanzas que tenía puestas en el
porvenir: el instante de exaltación
en casa de la maestra; sus planes de
lucha; sus nobles proyectos de tra-
bajo; su ardiente ilusión de trans-
formar la f az hosca y salvaj e del
pueblo por la alegría redentora de la
luminaria intelectual; su honrado
propósito de ahogar, en bien de to-
dos, aquella lamentable esclavitud, -
aquella idolatría al caciquismo de
los altos señores. Su espíritu, devoto
a tedo santisimo ideal, rebelàbase
airado contra los desenírenos de los
hombres y en la reconditez augusta
de su corazón germinaban las rebel-
días contra los abusos y los desafue-
TOS de los poderosos. Rafael Gabiola
ofale religiosamente, pesando una
a una, en la balanza de su prud.en-
cia de 'hombre de mundo, las pala-
bras ardientes del muchacho.

- Bien haces -le dij o al acabar - .
Sólo eon verdadero espíritu de lucha
se puede venir a este pueblo infeliz.
Si no te encuentras eon animos de
llegar hasta dend e las -círcunstan-
cias y el deber te empuj en; si sientes
que, en un momento de apuro, vas
a flaquear en la lucha, aun estas a
tiempo ... ; ¡vete!. .. Desaparece antes
de sentir el oprobío vergonzoso de
la caída.

-Eso, no -protestó con 'arro-
gancía el joven-. ¡El destino me
trae aqui, y es de creer que me trae
para algo! ¿Acaso no crees tú, como
yo, que Valldecabres necesita un
redentor, .o tal .vez te parez co muy
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