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UND de los medios con que el cine

norieamericano ha conseguido domi-
mnar al publico, es tal vez ei de las fo-
tografias de propaganda. Su atraclivo
es tal, que siempre caulivan la atencion
del aficionado como si se iratase de wver-
daderas obras de arte.

Los norieamericanos, grandes impulso-
res del comercio con apoyo de la pro-
paganda, han sabido hallar en esas fo-
lograiias el medio mas eficaz para con-
solidar su preponderancia en el merca-
do- universal de la cinematografia. Y,
gracias a ellas, han podido crear el am-
bienle en que se incuba la personalidad
de las <esirellas», que luego el publico
convierte en idolos de supersticion.

En esas folografias de propdganda
hemos visto no solo el proceso de fil-
macion de una obra, sino los detalles
mas ridiculos y exlravagantes de la vi-

 da piblica o privada de cualquiera de
los artistas de la Meca cinesca. Asi
hemos visto a Fulanito de Tal en mul-
titud de «escenas inleresanies» de tal
o cual pelicula; en un momenio de des-
canso duranle la filmacion; en un rafo
de charla con el director o el adapla-
dor de la cinta; en el momenfto de
llegar a su casa en un magnifico auto;
en el momento de prepararse por si
misma el bafio; en un ralo de amable
lectura en un rincén de su biblioteca;
en un paseo por sus jardines predilec-
fos; en el momento de desnudarse para
irse a dormir; en el momento de 'que-
dar desnuda para.. que la refraten...

Pero no son ésas, con tfodo, las fo-
fografias mas curiosas que hemos visto.
Aun hay ofro orden de folografias que
revelan hasta dénde llega la majaderia
cuando la necesidad de hacer propagan-
da se impone a todos los dictados del
buen gusto y del senlido coman. Entre
esas fotogratias las hay, naturalmente,
.mejores y peores, pero ftodas pueden
reducirse a esta clasificacion: sosas,
fontas, majaderas, eslupidas e idiotas.

A la vista fenemos una porcion de
ellas, cogidas al azar enire las inniame-
ras que mos Ilegan a las manos al cabo
de la semana. Eslamos contemplando a
una rubia con cara de sorpresa, que se
ha melido en una panaderia donde, por
lo visto, solo se hacen panes para gi-
gantones. La «eslrella» estd hincando
el diente en una enorme hogaza, que
abulta mas que ella, y a la legua se le
ve con qué poca gana esla comiendo ide
ese pan que parece una rueda de molino,
solo por salisfacer un capricho del fo-
tografo o del jefe de propaganda.

Hqui tenemos ahora a una serie de
sefioritas, que, sin saber por que, se
han tumbado unas sobre ofras a lo lar-
go de una escalera en espiral. Unas
visten correctos trajes de calle y otras
visten... es decir: otras no visten nada,
porque no fiene ni con qué vestir. &Y
para qué las habrdn juntado en esa es-
calera a esas pobres chicas, en un tan
bello ejemplo de soseria y necedad?

Esta ofra, por puro compromiso, se
ha decidido a arrodillarse en tierra y
quedar. rodeada de una mullitud de pie-
zas que, bien ordenadas, pueden formar
una maquina tomavistas. Pero, por mas

que simule leer en ese libro instruyén-
dose sobre como podrda armar el arte-
facto, ni a mosofros ni a nadie nos hace
Creer que con esa aclitud de tonta lle-
gue nunca a saber lo que es dar vuel-
tas a un manubrio.

BAhora contemplamos, en esia olra fo-
to, un buen ejemplo de majaderia. Jun-
to a un arbolito florido, en mitad de
un campo, se ‘ha colocado esa senorita
lujosamente ataviada con casaca a la
federica, y, maluralmente, sin medias.
Y, como complemento de tan rara indu-
mentaria, lleva-al hombro, ton aire de
coqueteria, una hacha pequefia, Como
si quisiera dar a entender que va a
arrancar de cuajo el tierno arbolifo que
florece a su lado. jBonito trabajo para
hacerlo en fraje de mascara!

Aqui tenemos ofro ejemplo de cosas
desproporcionadas, porque, por lo visto,
la «megalomania» es el recurso mas in-
genioso de Hollywood. B esta muchacha
le han dado un descomunal conftrabajo
de cuerda, y, para tocarlo, se ha de
subir a una escalerilla que le han cons-
truido «ad hoce». Pero se han olvidado
de darle a ella manos de elefante para
poder pulsar las cuerdas, y resistenies
orejas de burro, con timpano de hierro,
a los desgraciados morlales que lleguen
a4 oir las notas de ese violon.

Y asi oiras por el estilo, hasta el fin-
finito, como el mimero de los tonfos.

Pero, al fin, hemos de confesar que,
en todos los casos, se trata siempre de
folografias estupendas, hechas con pul-
crifud envidiable y con fodos los re-
quisitos mecesarios para que el efecto
de propaganda sea perfecto.

Esto las hace contrastar mas todavia
con algunas folografias similares, que
tenemos también a la vista, de peliculas
espaniolas. Son fotografias pobres, ra-
quilicas, de lamentable «constitucion en-
fermiza», que no sirven mas que para
poner en ridiculo a quien las ha hecho.
Nos duele tener que decirlo, pero ésa
es la verdad. Los yanquis, al menos,
saben presentar dignamente una foto-
grafia de propaganda, aunque solo sea
con una majaderia por asunio.

Y, sobre todo, mos ha llamado Ia
atencion esfa que han hecho, por los
alrededores de Madrid, a una artista
americana con cierto presiigio en Nor-
teamérica, que ahora trabaja en Espa-
fia. El trabajo de laboratorio es por
demas deficiente, hasta el punto de pa-
recer que es una fologra de aficio-
nado. La artista viste un fraje de bafio
con tanta modestia, que, en un caso
como esle, mas bien parece revelacién
de miseria,

Pero, sobre todo, lo que mas llama
la alencion es el pésimo gusio del fo-
tégrafo, que, al trabajar en pleno cam-
po, no se ha preocupado mas que de
disparar, sin ver que a los pies de Ia
artista han quedado, ostensibles, dos
ingratas latas de sardinas. Si, dos lafas
de sardinas en conserva, que, con las
enfrafias abiertas, muestran los «resfos
frios» de una comilona dominguera, ce-
lebrada alli mismo unos dias anfes de
la captacién de esa fo-
tografia de propaganda. Lonenzo CONDE
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DE UNOS A OTROS

PUBLII’.‘AREMOS en esta seccidn las demandas

y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. «» Los originales han de ve-
nir dirlgidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser posible a maquina, y en
cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombres, apellidos y direccion de los gue las
envien, e Indicando si lo desean (aunque no es
imprescind[ble} el seudonimo que quieran que
figure al publicarse. «% No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente

a8 ninguria clase de consultas.

DEMANDAS

1265. — Dice Irma Vep: Al objeto de pedir
unas fotograflias de varios de los -més impor-
tantes art 18 cinematograficos, como Greta
Garbo, Lupita Tovar, Charles Farrell, Janet
Gaynor, Joan Crawford, Henry Garat, etc.,
mucho agradeceria le contestasen en esta sec-
cidn indicdndole las sefias e rtas. de los estu-
dios donde trabajan dichos artistas.

1266. — Lord Alfred, que por primera vez

irige a FiLms SELECTOS ¥ a los lectores de

tan admirada revista, quisiera saber qué es
de la vida de Lucy Doraine, y conocer la opi-
nidn de algunos lectores sobre el arte de la tan
manida Greta Garbo.

Qui sostener también correspondencia
con muchachos y muchachas muy del siglo xx,
aunque esto no priva para que el que escribe
esto tenga unos ideales muy de la Grecia clésica,

Sefias: J. M., Garcia Hernédndez, 25, 1.°,

.— La dama misieriosa por primera vez
pregunta a los simpaticos lectores de esta estu-
penda revista, la letra del vals Nelly, los tepar-
tos de las peliculas La dama misleriosa, Enlre
naranjos, Anna Karenina, La mijer ligera, El
beso, El demonio y la carne, La lierra de lodos,
El carnaval de la vide, Orquideas salpajes, Ten-
tacibn, Anna Chrislie, Mala-Hari v Susan Le-
nox, todas ellas de mi admirada Greta Garbo.

También deseo las biografias de Janet Gay-
nor, Martha Eggerth, Joan Bennet, Jeannete
Mac Donald, Raul Roulien, Johnny Weissmu-
Iler y Maureen O:Sullivan.

Bastante, jverdad?, pero por ser las prime-
ras pregunt que hago, creo me perdonardn.

Muchisimas gracias a quien se molesté en
conte ITIMe.

1268. — Alofphysky manda desde esta pa-
gina un cordial saludo a todos los lectores de
Fiims SELEcTOS v desearia que alguno de uste-
des le facilitara 'por medio de esta seccidén las
biografias lo més complelas posible, asi como
también peliculas en que han tomado parte,
indicando si son mudas o sonoras, de los siguien-
tes artistas: Neil Hamilton, Lois Moran, Mary
Nolan, Lloyd Hugues, Leila Hyams, Carmen
Boni, James Holl, Jack Mulhall, Don Alvarado,
Tom Tyler, Marion Davies, Harry Liedtke, Wi-
lliam Collier (hijo), Robert Montzomery, Mae
Clark, John Holland, Jack Oakie, Mary Glory,
Charles Delaney, Olive Borden, Arthur Lake,
Nils Asther, Roberto Rey, Maria Fernanda La-
dron de Guevara, aungue se hayan dado otras
veces, pues he repasado todos los niimeros que
poseo ¥y no estd ninguna de dichas biografias.

Ya es pedir, ;jno?, pero confio en la amabili-
dad de los simpaticos lectores de a incompa-
rable revista, que en pequefas dosis me irdn

EL HOGAR Y LA MODA

es la revista indispensable a todaZbuena
ama de casa.

informando para poder completar mi pequefio
archivo. Quizas la gentil Tahoser podra com-
placer en algo mi demanda, pero tengan en
cuenta que me dirijo a todos en general.

Un millon de gracias a los que tengan la ama-
bilidad de contestarme.

1269. — Un enamorado del tango saluda a to-
dos los lectores de esta revista y ruega especial-
mente a Tahoser le. envie por mediacidon de esta
revista los tangos qgue cantan en la pelicula
Mercedes y uno de ellos es Alma, del tango.

1270. — Un wvoluntario a Holljwood se dirige
por vez primera a los simpéticos lectores de esta
importantisima revista para quien tenza la
amabilidad de contestarme a lo que pregunto:

Sefias de José Crespo, Catalina Barcena y
Miguel Ligero.

Desearia me dijeran el método para apren-
der inglés =in profesor, por correspondencia o
texto dnde podria encontrarlo.

Un millén de gracias anticipadas.

1271. — Eusebio P. v Aurelio H. dicen: Des-
pués de nuestro mas cordial saludo, suplicamos
a los amables lectores tengan la amabilidad de
facilitarnos la residencia actual de la spelirrojar
Clara Bow, artista de la Fox, y de Zita Johann,
artista de Ia Universal y protagonista de La
momia, asi como también deseariamos cenocer
gus biografias,

CONTESTACIONES

1209. — Para Fedor Beldoff: Agradecidisimo
por gu atencidn, le envio mi direccién, que es
la siguiente: José Gonzalez Pérez, Ferrocarril,
20, 2.°, derecha, Valladolid.

Agradeceré me mande su direceidn,
tengo que escribirle directamente.

Una contestacidn de El grgentinijo:

1210. — Para El corsario X: Juan Torena
nacié en Manila, en marzo de 1900. Su verda-
dero nombre es Juan de Garchitorena y Carva-
jal, es hijo de padre vasco y madre andaluza.
A los quince afios vino a Espafa con su familia,
que [ijo su domicilio en Barcelona. Era por los
anos en que el F. C. Barcelona echaba los eci-
mientos de su fama ¥, naturalmente, Torena,
al igual que su primo el famoso Paulino Aledn-
tara, se inscribié en las filas azul grana. Jugan-
do con el F. C. Barcelona, fué campedn de Es-
pafia durante la temporada 1918-19. Pertene-
cié también al R. C. D. Espaiol, hasta que,
llevado por su afin de correr mundo, m.rché
a los Estados Unidos.

Para la Fox ha interpretado Sombras haba-
neras, El hombre malo, Del mismo barro, El va-

pues

Hoy se pone a la ven-
ta el nimero 9 de

La Novela Aventura

que contiene, completa. la sensacional
narracion

Los triunfos de Wences
50 CENTIMOS en todos los quioscos

liente Camino del infierno, Anles de medianoche,
El imposior, Sobre tu espalda y Ariste (versidn
inglesa).

Henry Garat ha tomado parte en El favorilo
de la guardia, El trio de la bencina, Se fué mi
mujer ¥ El congreso se divierle.

Lilian Harvey, segun ella misma confiesa,
dice: «Naci en Londres, lo cual quiere decir que
la luz del mundo no fué radiante para mi, por-
que Londres no hizo la excepcidn de rasgar un
poco sus nieblas para que el sol me mirase. Por
eso quizd soy rubia. Usted sabe que la Sulamita
del Cantar de los cantares era morena porque
el sol la mirs. En 1914 vinimos a Alemania a
visitar unos parientes. Estalld la guerra. Mis
padres perdieron su fortuna. Fui a la escuela
en Berlin ¥ a la vez di clase de danza, porque
los médicos dijeron a mis padres que solo el
baile podria dar a mi cuerpo la actitud que vo
no conseguia adoptar. En la escuela fui tan
holgazana como aplicada fui en el baile, tanto,
que cuando la profesora formd un cuadro de
baile para ir a Budapest, iba yo como primera
bailarina. El éxito, de todas maneras, no fué
muy grande, ¥ un dia, con los pocos ahorros,
marché a Viena. Me contrataron para actuar
eén una revista. Allf descubrieron lo gue dicen
de mi talento para el film, ¥ aqui acaba mi
vida. Es decir, aqui empieza, para el publico.»

Debutd en La maldicidn (én el que hizo un
pequefio rol de bailarina). Sus principales cin-
tas son Pasidn, Amor y loque de clarines, La
princesita de Tru-la-ld, La mariposa de Mawxims,
La casta Susana, Palernidad inesperada, La
terrible Lola, Vacaciones, Un punlo obscuro, La
modelo de Monimarire, Ladronzuela
El vagabundo poela, jAdiés mascolal, Si algtn
dia das lu corazén, Sorlilegio, El camino del pa-
rafso, Operela, Melodia del corazén, El trio de
la bencina, El favorilo de la guardia, Vals de
anor, Los amores de Hella Gilsar y Pez de lierra.

1211. — Taloser conlesta a Mhilukio Pérez
{continuacién a su demanda 843): Ivan Lebe-
deff nacid en Busia un 24 de junio. Su padre
desempeid en San Petersburgo un pueslo muy
importante cerca del zar, que podriamos llamar
el secretario de Hacienda. Su nifiez la pasd en
Una gran mansidn, donde sus hermanos v él
estaban obligados a hablar francés, alemén e
inglés, v s6lo los domingos se les permitia hablar
en su idioma. Su educacién escolar la hizo en
el Liceo Imperial de Alejandro el Grande, don-
de sdlo cran admitidos los hijos de la no-
bleza. Cuando estallé el movimiento bolehe-
vique le sorprendid en el frente, con el grado
de oficial; aprisionado por sus propios soldados,
pasd terribles dias por su fuga y las persecu-
ciones de la temible ¢ Checas, donde presencid to-
do el horror de las ejecuciones en masa. Dejd
en Rusia innumerables posesiones, descollando
entre todas las de Crimea. Ivan lleva dos afios
de permanencia en los Estados Unidos. En los
calés de Hollywood, entre las estrellas y los
satélites, le consideran como un gran héroe, un
hombre muy interesante, y dicen que parece es-
tar rodeado como de una sombra de misterio.
Ader de su trabajo en el cine ha tenido algu-
nas otras oportunidades buenas, que casi siem-
preé las ha despreciado diciendo: «Para qué
quiero rigquezas!...
conquistar una glorial... {Nada me interesal...s
w,De veras nada le interesa, nada desearin?...s
alguien le ha preguntado. Lebedeff ha quedado
medio pensativo. sus ajos negros han levado

de amor, '

jPara qué he de luchar por

o m Hicontiit.
'sf, si! Desearia forma&- ejé 't.?r
edguilas indomables v, bravass v volar,
hacia mi tierra y pelear hasta sacarla o
tortura en que hoy se encuentra...s

Sus cintas méas interesantes: Los curo:
reqreso, La mujer salvaje, La idea de una m
El pequeiio deleclive, con Harrison Ford:
irisiezas de Satdn, con Ricardo Cortez: |
clava del pasado, con Gloria Swanson; Lo
enigmdlica (La mujer disfrazada), con Pa
centi; El dngel de Broadway, con Victor
coni; La mujer de Moscou, con Norman K
La mujer prohibida; La eciudad del pecado,
Elinor Fair; La muchacha de la calle, con
Harron; Nuevos ricos caprichosos, con Wil)
gers; Mislerios de medianoche, con Hugh
vor; Mujeres de sobra, con Gilbert Emery:
grazy, con A. Judgue; Piso de sollero, con
well Sherman; Los chiflados, con H. Ty
El alegre diplomdlico, con  Genevieve Tohi
Hora de amor, con Lila Lee y H. B.

1212. — Tahopser contesta a Una salr
en Ceuta: Me congratulo de tener una avu
clnematografica. Lilyan Tahsman mide
pies y una pulgada, sl, hija mia, si, v yo
comiendo que estudie el sistema ‘mélrico o
mal espafiol si desea cerciorarse de ello, po
esto no equivale a 1,82 melros precisam
como dijo usted, sino a sun metro setent:
timetros y cuatro milimetross: es decir, o
multiplicisemos 28 centimetros (que es I
mide un pie egpaiiol), por 6, es igual a un
sesenta y ocho centimetros: ahora anadi
dos centimetros con cuatro milimetros (o
el valor equivalente de una pulgada espa
nos resultard, pues, sun metro setenta ceni
tros con cuatro milimetrose. pConvenecid:
todos modos, muy agradecida a su bue
cion, y ahi va un cordial apretén de man

1218. — El gran creptisculo contesta
admirador de la Dielrich: Marlene Dietric)
cid en Alemania, tiene wveintiséis afgs,
el cabello ¥ los ojos azules, Desde que
con Emil Jannings El dngel azul su fan:
sido un gran éxito, siendo actualment:
de las artistas cinematograficas mejor
deradas por los editores de peliculag.

Cuando fodo hacia prever que Mar
menzaria la filmacion de The Song of S
magnifica obra de Suderman, ¥ aue Ia
alcanzaria en ella su consagraciénm defini
Marlene nos sorprende negéndose a tra
y no presentandose en el estudio el dia se
para comenzar la pelicula. Y luego nos :
prende la Paramount demandando judis
mente a Marlene Dietrich por doscientos
délares gastados en preparar la cinta ¥ oI
do al juez condene a Marlene a no
para ningtin otro productor cinematogr
a no salir de los Estados Unidos hasta
actriz no concluya una cinta a gusto del
dio. No es la primera dificultad seria que ¢
entre ambos. Hace alglin tiempo Marle;
Von Sternberg fueron amenazados por el
dio por querer romper la diseiplina hal
de la compania y por dafios y perjuici
dos con tal actitud.

Entonces preparaba Von Sternberg La :
rubia. Como el estudio quisiera reform
argumento y el tratamiento cinematoo:
del mismo, Von Sternberg se negd a dis
film. Entonces el estudio desiend a R
Wallace para que lo reemplazara. Pero
lene declard que jamas trabajaria a las 6rd
de otro que no fuera Von Sternberg.
intervit reciente dijo a este propésito la ¢
alemana: «No es sélo la gratitud a mi desct
dor y mejor amigo lo que me une a Joseph

LECTURAS

primer magazine espafiol lustrado indis-
pensable a fodo hogar,

Sternberg, sino la intima conviceién de que es
el anico director capaz de entenderme. Ac

la direccion de cualquier otro hombre
para mi futuro artistico tan peligroso, que
fiero correr los absurdos comentarios de
gente w las reprimendas del estudio.»

La ultima pelicula de Marlene Dietrich
estrella y Joseph Von Sternberg como director
es Huracdn y tendrd por escenario las islas del
Pacifico. :

Marlene Dietrich ¥ Von Sternberg piensan
divigir ¥ producir por su cuenta tres pelic
habladas en inglés, francés y alemdn. Vi

Ha tomado parte en los siguientes films: LI
navio de los hombres perdidos, La condesiia 1
Hombres sin ley, El dngel azul, Marruecos,
lalidad, El expreso de Shang-Hai y La
rubia.

1214, Contestando a la demanda de Iiu-
bichi y Pancho Villa, manifiéstoles que si de-
sean saber la letra de las canciones que el gran
astro de la cinematografia José Mojica canls
en su pelicula Mi ditimo amor, envien sus sefias
si_en ello no tienen inconveniente, por cor
a Vicente Valls Romay, avenida de Azaia,
Nules (Castellon), y recibirdn gratis por
mismo conducto la contestacidon a su deman
da, pues es un poco larga v mandéndola |
esta seceidn oeuparia mucho sitio.

como
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Ja actitud mental de
nuestro piblico ante
las producciones de
vanguardia, citdando-
sele en la revista in-
glesa «The Kinemas
como «publico mode-
lo de paciencia y
comprension», debi-
do a la biuena vo-
luntad 1 benevolen-
cia que ha demos-
trado durante la
proyeccion ‘de algu-
nas peliculas de la
categoria anterior-
mente citada, que en
sus paises de origen
se vierom violenta-
mente prolestadas.

De un tiempo aca
hemos constatado la
decadencia de las
producciones de van-
guardia; y si bien
en las peliculas cu-
yo tema basico era
la naturaleza, el ar-
te mogerno ha sali-
do triuntante, en las
producciones ae co-
sas abstractas y com-
plejas, @ duras pe-
nas se han podido
coordinar dos ideas
y ha sido imposible
establecer un parale=
lo entre su exposi-
cion.

En realidad, si
consideramios las pa-
sadas temporadas de
exhibicion 'de pelicu-
las «de vanguardia,
admiraremos al pu-
blico. Dejando apar-
te las peliculas de
tesis, magnificas pro-
ducciones cuya ame
plitud de ideas so-
lamente puede com-
pararse con la am-
plitud de sus image-
nes, comentaremos
solamente las pro-
ducciones Ilamadas
superrealistas y abs-
tractas, = °

Se ha dicho que
la incomprension de

Tipica, bells y emotiva escena de la gran pelicula «Vuelan
mis cancionest, cuya estética, ritmo e idea son perfectisimos.

ESTETICA, RITNO E IDEA

por M. Luisa Climent

rece inmedialamente;
sil poder haiar -de
ella mds que unabe-
lla demostracion to-
tografica. Para eje-
cuar estas produc-
ciones hay que tener
en cuenla que las
ideas dispersas, cao-
ticas, vagas, son un
verdadero tracasao,
tanto desde el punto
‘de vista del especta-
dor como del rea.i-
zador.
Naturalmente gue
una idea oiiginal es
algo dificiiisimo de
obtener, pero una \ez
en posesion de ella
creara una serie de
ideas correlativas en
originalidad, que des-
arroliadas desde di-
versos punlos de vis-
ta pueden formar una
magnifica produccion
de vaaguardia.

Diaz Plaja, en su de-
calogo cogmati-o so-
bre el arte cinema-
tografico, dice: <EI
cine busca las lineas
nobles de cada cosa.
La tealdad es cine-
matograficamente in-
morais.

Por eso creemos fir-
miemente que el cine
de vanguardia, en
manos de algunos
realizadores, es una
de las inniameras pla-
gas de que adolece
la humanidad. Bus-
cad la idea en al-
gunas peiiculas, bus-
cadla, aun a costa de
fatigar vuestra men-
te, y hallaréis soia-
mente fa decepcidn.
Muchos aseguran que
las peliculas sin ideas
son cbra de aulores

realidad, el humoris-

el realizador y en la
pelicuia, no con el
proposita de burlar-
se del pacientisimo
piblico, sino con hu-
morismo facilmente
asimilable, del que

las peliculas de van-
guardia era debida a
que el piiblico no
sentia la necesidad de pensar, pero he-
mos ccmprobado que nuestro piiblico, no
Solamente sjente la necesidad de pensar,
Sino \que se complace en ocupar su inte-
ligencia en la seleccién, eleccion y co-
rrelacion de las ideas que las peliculas
independientes parecen poseer; Yy asi,
Paulatinamente se esta llevando a cabo
la labor cultural del publico, para el
Que las peliculas superrealistas son co-
mo unas practicas de agilidad mental.

En nuestra mente esta todavia vivo
¢l recuerdo de algunas producciones de
vanguardia, cuya idea, de originalidad
incontestable, era mostrada al especta-
dor, aunque no de una manera correla-
liva aparente, con innegable correlativi-
daa mental,

Entre las que mejor recordamos, aun
4 pesar de no ser de reciente proyec-

cion, estan «Borderline», «Negatifs, «A
propos de Nice», «Robols» y «Romanza
sentimental», que destacan por la tfor-
ma en que la exposicion de las ideas
esta directa e intensamente asociada con
ifu labor miental del consciente especta-

I,

Hallaremos, en cambio, infinidad de
peliculas de esta categoria, o que han
pretendido introducirse entre las produc-
ciones de vanguardia como tales, que
no solamente no permiten al espectador
discernir cual era la idea del realiza-
dor al ejecutar aquellos metros de cin-
ta, sino que carecen en absoluto de ella.

Durante la proyeccion de estas peli-
culas, imientras las estiis estudiando de-
tenidamente, sentiréis la sensacion de
haber hallado <«algo=, pero ea la mayo-
ria de los casos esta sensacion desapa-

puedan disfruiar los
miciados y que sicva
. para hacer adeptos.

Entresacamos también del decdlogo de
Diaz Plaja: <La sucesién inteligente de
primeros y ultimos términos constiluyen
e] ritmo. El ritmo es el conceplo maxi-
mo en la estética del cines.

Pero he aqui que esta estética, for-
mada por el ritmo y la nobleza de las
cosas, es usada solapadamente por los
realizadores de las ideas vagas y mi-
nnsculas, Hallan en el cine una inme-
recida colaboracion, y con la exposicion
de planos y dngulos y bellas fotogra-
fias hacen estas peliculas, al parecer
con el Unico proposito de marearncs y
dejarnos un estado de depresion moral,
después de considerar que nuestra men-
te es incapaz, no solamente ‘de seguir
aquel ritmo absurdo, sino que es impo-

{Continda en la pdgine 24)

humporistas; pero, e’

mo ha de estar ens
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Adolphe Menjou solazdndose en el pértico de su residencia en Hollywood.

FIGURAS EN

MENJOU,

ra el 22 de marzo de 1895 cuando Luis

Lumiére —en los locales que en la
calle de Rennes, 44, ocupaba la Sociedad
Protectora de la Industria Nacional—
di6 una conferencia para precentar la
primera pelicuia conocida: «La salida
de los obreros de los talleres Lumiére en
Lion-Momplaisir.» Y el 10 de junio del
mismo afo —en un congreso de socieda-
des fotograficas— se proyecté la segun-
da, impresionada unas horas anies: «La
llegada del asirénomo Janssen.»

Entonces ya habia nacido —jsegura-

menie!—, pero aun no habia aparecido
su somibra filmica. Aan no habia apare-
cido —no podia aparecer, claro es— la
sombrd filmica de Adolphe Menjou.
Entonces el alma del cinema, la pri-
mera voluntad del cinema, eran aque-
llos dos films: un documental y un re-

EL CINEMA

TRIANGULO

portaje. Es decir, el paisaje. La mas
elemental y primiliva concrecion de la
fantasia; la ilusion de las infantiles no-
velas de aven.uras, la iiusién viajera, la
ilusion de los puertos y de las estacio-
nes de ferrocarril. El horizonte. El ci-
nema, recién nacido, queria el horizonte.
Y por eso su primera fantasia —la fan-
tasia, madre del cinema— se llamaba
entonces el paisaje.

Pero no llego a realizarla. Apenas ini-
ciada, qued6 reducida a una fugaz anéc-
doia, a esa anécdoia del paisaje que es
el «Noticiario». Solo muchos afios des-
pués, ahora, habia de resurgir en la con-
sagracion definiliva del documental: «Na-
nucks, «Moana», «Chang», «Misterios de
Africa», «Congorila», «Trader-Horns...

Porque el cinema guardaba ofra am-
bicién para su fantasia: la voluntad de

antiteatro. La" ambicién de realizar |,
que el teatro habja sofiado inutiimentc,
el escapar del esirecho limite del eos.
cenario y ‘de 'las" decoraciones de pape|
piniado, el gaiopar libremente sobre ¢
loco pegaso de una fan.asia sin restric.
ciones de realizacion,

Y asi aparece la época de las grandes
reconsirucciones his.éricas, magnificas,
fasiuosas, huecas. Por ellas comienza ¢]
cine —como especiaculo, primer estadio
del arte— en todos los paises, cualquie-
ra que fuese la fecha que los caienda-
rios marcasen. Asi comienza América con
aquel «Ben-Hur», que Syd Olcot realizg
en la Florida en 1907, antes de que ¢]
operador Tomas Pergson descubiiese pa-
ra el cine el lugar dond2 hoy se encuen-
tra Holiywood. Asi comienza Francia en
1908 con <El asesinafo del Duque de
Guisa», «La vuelia de Ulisess, «Camilo
Desmculins»... Asi comienza Italia. en
1912 con <Cabiria», la enfatica con-
cepcion de D’hnnunzio, que iaicia a
gran era de las reconslrucciones histo-
ricas italianas, cumbre de su cine: «Mar-
co Antonio», «Julio César», «Espartaco.,
«Cristus», «Quo vadis?»... Asi comienza
Alemania en 1919 con <La Dubarrys,
«<Enrique VIII», «Dantén», dond2 apare-
cen los grandes nombres —Lubilsch,
Jannings, Conrad Veidt— que habian
ya de perdurar.

Asi comienza el cine en todos s
paises: realizando lo que el teatro no
podia realizar. Realizando su voluntad
de antiteatro, de gran teatro sin restric-
ciones. Entonces el alma del cine era,
unicamente, la fantasia. Entonces no
habia aparecido ain —no podia apare-
cer, claro es— la sombra filmica de
Adolphe Menjou,

Entonces era el 1912. Cuando Mack
Sennet decide substituir a Ford Ster-
ling —con su creciente exigencia de
gran astro comico— por un actor mo-
desto llamado «Chapman, Chamberlaine
o algo asi», que vio actuar en el «Pan-
tage Theatres, de Los HAngeles, en la
«troupe» vagabunda del excéntrico in-
glés Fred Karno. Y asi fué como en
medio de aquel ensuefio barroco de pa-
lacios de carton piedra y fastuosidades
de guardarropia, en medio de aquel
olimpo hueco de emperadores y profe-
tas, héroes y santos, aparecié un dia,
de repenie, como un ser caido de ofro
planeta, Charlot —Charlie Chaplin;
«Chapman, Chamberlaine o algo asi»—.

Charlot, con su cana, su hongo, su
bigote, su traje raido y sus bofas vie-
jas, sobre fodo sus botas viejas me-
lancolicas de emiocion y ternura,

jUnas botas viejas en el oiimpo! VYa
no era la tragedia magnifica —demasia-
do magnifica— de emperadores, marii-
res y guerreros. Era la tragedia vulgar
del vagabundo mal vesiido de quien se
burla la chica rubia y a quien el por-
tero hieratico da una patada, Todos
itodos! rieron de emociéon. Y el olimpo
hueco y enfalico huyé aterrado, aver
gonzado de sus grances ademanes fal-
sos. La vida —el dolor y la risa— no
eran ellos, sino aquel vagabundo estra-
falario, héroe y marlir sin saber por
qué; como se es héroe y martir en la
vida real colocada bajo el signo ciego
de la fatalidad inatil, Charlot era lo
humano, que llegaba al cine. ;

Entonces el cine fenia ya dos dimen-
siones, Era ya fantasia y humanidad.
Entonces no habia aparecido ain —n0
podia aparecer, claro es— la sombrd
filmica de Adolphe Menjou.

Entonces era el 1916. Cuando Mack
Sennet —también Mack Sennet—, al ver-




izar lo B : B s e & i Charlot ha trascendido~a“todos los pers
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bilsch, Mr. y Mrs. Martin Johnson, realizadores del
habian 4 interesante documental «Congorilas. (Foto Fox.)
S\ los se sin Charlot —que habja pasado a la «Essanays y des-
TO no pues 4 la «Mutuals, rumbo a la fama y la fortuna—, lanza el
luntad alegre grupo de sus «baifistas». El alegre grita dionisiaco
estric- : de las banmistas frente a la grave sinfonia del mear pagano.
e era, Era el optimismo; la tercera dimension del cine. El alma
25 1o ¢ mas poderosa que ha tenido el cine; Ja que hizo del .cine
apare- . yanqui el primero de su epoca; ‘la que llevd al cine univer-
ta de . sal por los caminos de un triunfo sin precedentes en la his-
: toria del arte.
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ia de recido la sombra filmica de Adolphe Menjou. Pero ya po-
I mo- g dia aparecer. Porque los persaaajes no aparecen en el cine
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profe- ta realizar sencillas historietas. En que la humanidad de
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Ante esos fatidicos preparatiyos, no preclsa ver siquiera la lastimosa silueta del Infortunado cuerpo

doliente para sentir todo el horror del mortal tormento.

(Foto Paramount de la pelicula «Luxuri Linemrs)

UNA MANCHA EN LA PANTALLA

NA generosa ccnsideracion tan sincera

como bien intencionada nos indujo
muy cuerdamante a dejar franscurrir no
solo breves semaias, sino largos meses
antes de exponer al sereno juicio del
publico sensato nuestro comentario com-
pletamente desfavorable a la desacer-
tada presentacion de peliculas del it
aceptable estilo de «Los averiadoss.

Extinguida ya, hoy, la efervescencia
de natural interés popular y desapareci-
da la muchedumbre que invadié, unos
dias, el local de la impropia proyeccion
discutida, bien podemos ahora opinar
libremiente sin temor a perjuicio ajeno y
con reflexion perfectaniente meditada.

<Laos averiados» fué un lamentable
error de produccion, una verdadera man-
cha en la pantalla.

El cine, maravillosa fuente inagotable
de -educadora emocion para las mulfi-
tudes, tiene infinitos recursos de demios-
tracion convincente sin que jamas pre-
cise llegar- al vergonzoso extremo . de
escenas, no ya del todo descarnadas, si-
no desastrosamente repugnantes.

El film cientifico figuré siempre entre

por XAVIER DE ZENGOTITA

nuestras contadas preferencias, pero lo
que logran admirablemente en la ciencia
las luces cerebrales y la mano exper-
tisima del sabio quirtrgico, no puede ni
debe ser fitil mitive de rebuscadas sen-
saciones inmundas.

- En distintas y muy numerosas cintas
de luz viviente hemos visto con frecuen-
cia interesantisimas escenas conmoiedo-
ras de dificiles operaciones complicadas
en la fria severidad de una clinica. La
siniestra silla del paciente, batas de ftris-
te higiene pavorosa, caretas de precau-
cion, guantes de goma insensibles, bis-

Con el fin de dar mds libertad
para que todos los colaborado-
res expongan sus opiniones, la
redaccién no se hace solidaria
del contenido y concepto de los
articulos, que serdn siempre del
exclusivo criterio de sus autores.

turi ‘torturador, impresion del temible
miomenta aciago en que el infortunado
se halla, tatalmente, a veces, enire la
vida y la muerte.

No es ésta, precisamente, la primera
vez que se han exhibido cuadros de irre-
sistible aversién repulsiva, pero nunca
tal representacion alcanzo tan alto gra-
do de intencionado efecto nauseabundo.

Admitamos, si se quiere, el buen fin
con que fué creada la pelicula que cen-
suraimos, pero, dpara qué exhibir las
horridas plagas del sufrimiento corpo-
ral en el cuadro blanca del cine, si ya
podemos verlas scbradamente en la ho-
rrible realidad lastimosa de los asilos
y hospitales?

Los felices del mundo que no wonocie:
ron nunca, por suerte suya, los intensos
dramias constantes de la azarosa existen-
cia, pueden en el cine experimentar ca-
prichosamente €l escalotrio de la circuns-
tancia peligrosa y el mas profundo dolor
de una inmensa desgracia como en fugaz
pesadilla que cesa, afortunadamente, '

(Centintta ean la pdginea
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SOLO 3 MINUTOS

Hollywood por radio

(Transmisién exclusiva por la
ESTACION MDEZ)

ELLo everybody!... Hollywood speg-
king!... Grace Moore, la famosa
cantante de opera, quiere interpretar
una pelicula en espafiol. ¢No es esto
algo extraordinario? Pues mas extraor-
dinario ha de parecer a los que toda-
via no se hubieran enterado de que
tan simpatica diva es, ademas de jo-
ven y bella (lo: que ya es sorprendente
enfre las de su género), jmillonaria!...
Una auténtica millonaria del Estado de
Tennessee, dende la consideran nada
menos que como su canaria predilec-
ta.. Cuando, gracias especialmente a
su dinero, se le abrieron las puertas del
Meiropolitan de Nueva York, jen fren
especial fueron a oirla y aclamarla mas
de ires mil entusiastas conterraneos!...
La apoteosis se repitio luego en Holly-
wood, donde filmé un par de peliculas
con Lawrence Tibbett... Y en los mis-
mos estudios de Metro, donde ella tra-
bajaba, se encontraba entonces contra-
tado, isin trabajar!, el atildado galan
espafiol Valeniin Parera, que no hubo
de conocerla alli... -
Cuando. Parera, sin haber llegado a
tomar parte en pelicula alguna, cum-
pli6 su conirato con Metro, se fué a
Nueva York y se embarcé con rumbo
a Europa.. En el mismo barco iba
Grace Moore, a la que le presentaron...
Simpatizaron ambos, le hizo el amor
el (ique para algo es lalino!), se entu-
siasmd ella, y.. apenas desembarcaron
en Francia, jse casaron!... Valentin Pa-
rera se convirlié asi en millonario «con-
sorte=, y ella espafiola «con sueries.,.
(En espariola, de acuerds con las leyes
de Espana, y con suerte, porque el ami-
go Valentin es un cumplido caballero...)
Desde aquel dia, Valentin engorda ca-
da vez que2 dice: «Nuestras fincas...,
nuestros automoviles..., nuestros millo-
nes..» Ahora han vuelto a Hollywood,
Y los estudios de Columbia han contra-
tado a Grace, con el correspondiente
aditamento de Valentin... Su esposa ha
sido elegida por Columbia para inter-
pretar en inglés la protagonista de la
opereta titulada «El hijo del amors,
sin contar con Valentin, que no domina
ain la lengua inglesa... Pero Grace de-
sea frabajar con Valentin, jy para eso
dprendio ella el espaifiol! En espaiiol,
pues, se hara una version de la aludida
Opereta, cantandola Grace y cantandola
(o farareandola) el afortunado Valen-
fin... Y Valentin, que no duda de su do-
ble éxito, ya se ve como jefe supremo
del Departamento Hispano de Columbia,

ﬁ' : o . . , a :

dirigiendo e interpretando una serie de
peliculas nuestras... ¢Por qué no? jAsi
seal... Sssss... .

El desnudismo estd ftrastornando a
Hollywood... Es decir: estd trasiornan-
do «aun mas» a Hollywood... A orillas
del vecino lago de Elsinore se establecié
joficialmente! la primera colonia nu-
dista, y ya son varios centenares de
adictos los que la forman. Adictos, cla-
ro es, de los dos sexos...

E!l mas sonado acto piblico, hasta
ahora, lo fué la celebracion de un ma-
trimonio de acuerdo con los ritos nu-
distas del Templo de la Naluraleza,
en el que tanto los novios como el mi-
nistro religioso y como todos los invi-
tados iban vestidos (?) de rigurosa efi-
queta, igual que Adén y Eva en sus
mejores tiempos... La aludida boda tuvo
la publicidad correspondienie, precurso-
ra (jno podia fallar!) de la exhibicion
de la primera pelicula nudista... Se ti-
tula ésta «Elysia» y se ha estrenado con
tremendo éxito en el Criterion Theatre
de Los Angeles, rebosante ahora de pi-
blico fodas las noches...

Grace Moore, la «espafiola consorte:, que encarnari a la protagonista de la pelicnla «El hijo del
amor: en las versiones inglesa y espafiola, acompafidndola en esta ultima su esposo Valentin Parera.

¢Y qué creeran ustedes que, en légica
competencia, se le ocurri6 a la em-
presa del Pantages Theatre de Holly-
wood?... Pues, sencillamenie, contralar
a «las mas caraclerizadas» y a <los me-
nos caracterizados» miembros de la co-
Ionia del lago de Elsinore jy presen-
tarlos, al natural, en el escenario del
mismo Pantages!... El éxito, desde el
punto de vista dz la concurrencia, ha
sido de los inusitados. ;Y las auto-
ridades locales se quedaron tan franqui-
las!

Hay que ser respetuoso con las cos-
tumbres ajenas.. A este paso no se-
ra de exiranar que en el préximo ve-
rano todas las playas de California, por
lo menos, se transformen en ofiras tan-
tas colonias nudistas... jLos sastres van
a tener que declararse en quiebral... ¥
como no todas las Evas ni todos los Ada-
nes poseen formas esculldricas dignas de
unanime admiracion, sa donde vanair a
parar los mal formados? ... Sssss... Trans-
currieron los
tres minutos...
«Good night.»

MicveL pDE ZARRAGH
Hollywood, 1933
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Gsoncs Brent es irlandés.
Nacié en Dublin el 15
de marzo de 1904, y, aun-
que su padre era un simple
periodista, temia una mnota-
ble lista d2 célebres antepa-
sados que habian servido a
la patria y habian muerto
como héroes de leyenda, ca-
paz de hacer sofiar en las
hazafias més heroicas a la
exaltada imaginaciéon del mu-
chachito. Quiso, cuando te-
nia apenas tres anos, ser un
héroe, y manifesté su deci-
dido propésilo de entrar en
la armada, para servir en
en ella a su pais. Pero el
nifio crecié y fué preciso in-
ternarlo en una escuela y
entonces, toda la ambicion
de George fué escapar de
ella lo mas pronto posible:
no podia sufrir la discipli-
na y mucho menos la falta
de libertad.
En su pais se dedicé a
‘distintos oficios, sin fijar
en ninguno su actividad que
tenia que ser, con ei tiem-
po, de muy distinta indole.
Durante dos afios fue gru-
mete. Abandon6 el mar pa-
ra ser pastor en una de las
llanuras irlandesas. Luego
frabajo en unas minas de
diamantes. Luego... quién sa-
be a cuantos oficios més se
dedic6 en una febril impa-
ciencia que le empujaba cons-
tantemente, incansable, ha-
cia horizontes amplios y li-
bres.
Una de las muchas revo-
luciones que estallaron en su
pais le diercn molivo para
volver a sofidr en ser el
héroe legendaric de su ima-
ginacion de nifio. Se melid
enire los revoltosos, defen-
diendo con alma y vida Ia
idea y siendo uno de los paladines de
la revolucién; pero las cosas fueron
tomando un giro nada agradable; Ia
vida de George quedaba expuesta a mil
contingencias, y, como la estimaba por
encima de todo partié para Londres cre-
endo encontrar alli seqguro amparo.
n Londres tampoco se sintié lo bastan-
te resguardado, ya que la politica in-
Iplesa no aprobaba la rebelién ir'andesa
y George puso meas mar de por medio
trasladandose primero al Canada y en
sequida a Nueva York. ;
En Nueva York, después de dos aiios
de wvivir de lo que se presentaba, pudo
ingresar en una compafia featral, en
Denver, actuando siempre como galan
joven, y mas adelante formé él compa-
nia recorriendo con ella todo el pais
y representando aproximadamente “unos
trescientos personajes dislinfos. Fué un
periodo de prueba de resistencia —como
dice él mismo— en la que demostré su
fuerza y su valor. : 4
Faligado por el esfuerzo constanfe
de ser cabeza y alma de la compaiiia
que llevaba su nombre, la deshizo gy
volvio a Nueva York, en donde le fué
ya facil enconfrar un buen puesto en
Broadway, en donde actué larga tem-
porada junio com un muchacho con el

que constantemente le confundian por el

gran parecido que tenian entre si. Es-
te muchacho era Clark Gable, y hoy
dia siguen confundiéndolos en la pan-
talla como entonces les confundian en
las tablas.

L

BIOGRAFIAS BREVES

corge Brent

Bhora prefiere el cine ai teafro. Le
resulta mienos fatigoso y mas produc-
tivo, y, sobre todo, le encanta la vida de
Hollywood, en donde no podria residir
si siguiera dedicado a las tablas.

La estrella de la pantalla por la que
siente més admiracion es Ruth Chatter-
ton, que ademds es su esposa. George
Brent y Ruth Chatterton forman una de
las parejas mas felices de la ciudad
del cine, A los dos les gusta una vida
inlima, sosegada y tranquila. Concurren
pocas veces a las grandes solemnidades
de Hollywood y prefieren quedarse en
casa, al lado de unos cuanios amigos,
charlando y discutiendo de mil cosas
distintas que les hacen pasar mucho maés
Veloces las horas, que el baile o la ce-
na o la recepcién mds lujosa y mads
concurrida.

George Brenf es el marido mas ena-
morado y mas amante de su mujer y
quiere, ante todo, darle gusto a ella y,
luego, seguir dandole gusto a ella.

a viajado mucho; es su pasion; pe-
ro el pais que mas le atrae por su cli-
ma y por la belleza de sus paisajes, es
el sur de Francia. No le gusta Nueva
York, ni su estructura ni su vida agitada
y rapida, fatigosa y sin apenas aire pa-
ra respirar, ya que unos se lo quitan ‘a
otros, como atracadores hambrientos, en
la rapidez de las idas y venidas sin
fin y sin repaso.

Georges Brent es amanfe del  aire,
del gran aire de las montafas y de la
orilla del mar. Paseador infatigable, odia

las mullitudes y s2 extasia
e laisoledad, ala que bus-
ca como a ung amdante. No
tiene _predileccion por los
sporfs. Heredado de sus ma-
yores tiene la pasion de
los caballos y, como es un
jinele consumado, da gran-
des paseos a caballo a fra-
vés de los bosques, escalan-
do las cumbres, marchandco
leguas y leguas lejos de la
ciudad, de su lurbuiencia y
sus ruidos.

También sienfe el atrac-
tivo del mar. Le gusta la
pesca casi tanto como sus
largos paseos a caballo, y,
cuando se ve obligado por
su frabajo a permaaecer en
la ciudad, se encierra en su
casa, en las horas de des-
canso, y, con un buen li-
bro de los muchos que con-
tienen su escogida bibliote-
ca, se fiende en un divan y
lee incanzablemenfe hasta
que le llaman para el al-
muerzo o le advierten que ya
es hora de marchar a los
estudios.

George Brent es sumamen-
te nervioso. No rechaza las
conversaciones con periodis-
tas, pero le cuestan casi una
enfermedad. Les recibe ama.
blemente, pero en cuanto les
ve el, que es un incansable
hablador, se queda sin pa-
labra. No le gusta que in-
discrefeen en su vida priva-
da; su vida pablica es de to-
dos sobradamente conocida
y, mientras ‘mira al indivi-
duo que ha ido a caza de
una noiicia nueva que di-
vulgar, piensa: «iQué po-
dria decirle yo a ese buen
sefior para que se marcha-
ra satisfecho d2 mi casa?»
Y mientras lo piensa se
queda mudo, abriendo y cerrando répi-
damente los ojos, con su tic mervioso;
liando cigarrillos a los que da s6lo unas
chupadas y arroja en seguida para po-
der liar de nuevo oiro que le entreten-
'ga por un segundo sus manos impacien-
tes y nerviosas que no pueden estar quie-
tas mientras aguarda el inlerrogatorio
sienpre enojoso.

Le gustaria sér muy rico para pcder
viajar sin prisas, visi ar las piramides y
llegar hasta lo mds inlernado del conti-
nente africano, a fin de saber donde
van los elefantes cuandose mueren. Geor-
ge Brent es un gran humorista; en sus
conversaciones, por serias que sean, 1o
puede nunca faltar la nota de humbor, la
chispita de satira que ljace asomar Ia
sonrisa a los labios de los que le es-
cuchan, o bien les hace reir con una
franca carcajada. Le apa:ioma la con-
versacion y sabe sostenerla siempre den-
tro del maximo interés, siendo capaz de
discutir sobre los temas mas diversos
a los que con su clara inteligencia da
el giro que mejor le parece y logrando,
muchas veces, imponer sus sofismas co-
mo arficulo de fe.

Le gustan las mujeres inteligentes y,
si ademds son bonitas y simpaticas, co-
nio Ruth Chatterton, son para él lo me-
jor que hay en la vida. :

George Brent forma parte del elenco
artistico de la Warner Bros-First Na-
tional, para la que ha filmado altima-
mente «La calle 42> y <«La munda-
nas.
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Los
recuerdos

de

Florencia

Belsy
de

navidades
pasadas

on las manos enfundadas
C denlro de un mintsculo
manguito de piees de cas-
tor y trajeada de pies a
cabeza de color marron, me
encon.ré a Florendia Belsy
conwemplando con ojos avi-
dos los jugue.es expuesios
en los escapara.es de uno
de los grandes almacenes
madrilefios. Parecia una sin-
fonia de chocolaie, y asi se
lo hice saber después de
habernos dado un fuerle
abrazo.

—4Qué, ya has ido a bus-
car el acostumbrado arbo-
lillo al Guadarrama?— le
prequnio mieniras nos mo-
viamos de un escaparate a
olro, alabando y criticando
los juguetes que alli habia,

—No, este ano no ha po-
dido ser. Es.uve un poco
malucha este verano al re-
gresar de Barcelona, y el
médico no quiere que come-
ta excesos o haga demasia-~
do ejercicio, has.a que ha-
ya aumeniado el pe.o per-
dido. Este ano, amiga mia,
no me fué dable sentir el
placer inexplicable que ex-
perimentaba el dia que iba,
en compafiia de mi herma-
na y un grupo de amigas y
amigos, a buscar el arbol
4 la sierra del Guadarrama.

—RAun fe acuerdas, ¢eh?

—1Y cémo! Recuerdo que
solia deslizarme kilome:ros
y kilome'ros en esquies so-
bre la nieve hasta dar con
un arbolillo que fue.e en-
teramente de mi gusto, que
me pareciese el mas bonito
de todos. A veces el frio
era tan intenso que sentia
mis manos comple'amente
heladas dentro de los re-
Clos guantes de lana, y te-
nia que frotarme con n'eve,
fuerte, muy tuerte, la cara
y las manos, porque fiodo
parecia que iba a quedarse
como de piedra. Luego ve-
nia una reaccion formida-
ble y sentia como si me
ardiese el rostro...; esto me
producia una alegria infan-
til, amén de una hariz en-
carnada, y me daban ganas
de deslizarme mas de prisa,
alcanzando a todos. Yo es-
taba muy fuerte entonces,
Y el médico era el primero
e aconsejarme que hicie-
Ta mucho ejercicio.

==Comprendo_ i me_ hago
cargo de que debia  ser
hermosa 'la  biisqueda del
arbolillo, 'pero el regreso
1o creo que fuera muy agra-
dable— ]2 dije, con el fin
de que no anorase fanio el
no poder efeciuar la acos-
tumbrada exwursion, con el
fin de cortar con sus pro-
pias manos un arbol de Na-
vidad, que fuese en_eramen-
te de su gusio; pero me
equivoqué al tal pensar.
—No, no lo creas. El re-
greso me guslaba hacerlo
caminando al tiiempo que
cantaba alguna vieja can-
cion alemana de los bos-
ques, que iba bien con el
ambien.e y con la euforia
que yo senliia..., y resonaba
en la inmensidad de los
mon.es d2 pinos con una
potencia un tanlo exirafa,
que me hacia senlir una
alegria un tanto infantil.
Otras veces iba callada y
me gustaba el ruido que
hacian los esquies en su
contacto con la nieve wun
poco helada; crujian como
las faldas de seca antigua.
De pronto me paraba y es-
cuchaba el silencio sonoro
de los bosques, se apodera-
ba de mi una sensacion ex-
trafia y desconocida, y sen-
tia en mi la fuerza de mi
raza del norte en contra-
diccién a esa ofra raza mia
del sur, tostada por un sol
de fuego, y senlia que yo
era exactamente asi como
esas laderas de pinos neva-
dos, penetrados de silencio
y de frialdad, pero de una
frialdad caliente y de un
silencio sonoro...
—Bueno —le dije—; por tal-
ta de nieve no puedes que-
jarte, porque hoy estd ne-
vando de lo lindo. —
Y después dz un rato de
amistosa discusion, nos pu-
simos de acuerdo para ir-
nos al Retiro con el fin de
jugar un rato con la nieve.
Dicho y hecho; sin mas tar-
dar alli nos fuimos, donde,
después dz habernos quila-
do los guantes y som-
breros, nos pusimos como
chiqu‘llas a lirarnos pe’o'as
de mieve, e incluso a abrir
la boca de vez en cuando
para tratar de aprisionar
algunos copos que alegre-
men’e tra‘'aban de cubrir-
nos al caer al azar sobre
nosofras. :
Cuando mas en‘usiasmadas
estgbamos en nuesiro juego
infantil, nos sorprendié un
fotografo que insistié en ha-
cernos unas folos.
Para que nos dzjara en paz
acabamos por consentir, y
cuando nos fueron en'‘rega-
das, mucho nos cosio no
emprender un fuerte bom-
bardeo dz pelofas de nieve
contra el buen hombre..
itan poco nos habia favo-
recido!

MarGie PorLance
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Una esce la adaptacién cinemato-
gréfica de fa famosa obra de Henry Ba-
taille «la mujer desnudas, cuye principal
papel femenino estd representado por
la celebrada esirella europea Fiorelle.
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ARTISTAS DE AHORA
PAUL HORBIGER |

protagonista con Francis:
ca Gaal de la pelfculo de
Exclusivas Febrer y Blay

PAPRIKA
(GRANITO DE SAL)




AHORA
 IGER

Francis-
fcula de
Y B|OY

AL)

eno: Feémina, — Edicion y distribu-
gion: Artistas Asociados.
Acudimios al Fémina el dia del estre-
jo convencidos de.que veriamos una pe-
licula mds entre tantas de las que por
puestra profesion nos vemos obiigados
§ ver, per0 mos encontramos con una
pbra que, sin grandes pretfensiones, es
ligna «de parangonarse con otras mu-
fithas que se anuncian a tambor batiente.
| «Su 1nico pecado» relata un conflic-
8o conyugal muy emotivo.., aunque en
| fondo no sea muy muevo, pero si en
a forma de explicarlo, en su desarrollo
inematografico, y en ello se ve la ma-
o y el saber del director, que es .el
justamente celebrado King Vidor.
| Tal vez a algunas partes del asunto
pondriamos reparos si tuviéramos que
eferirnos sélo-a él, pero no lo haremus
porque su importancia queda anulada
por el ya citado valor del director y
fambién por el del protagonista, encar-
lado por el sutil actor Ronald Colman,
@l que, @ pesar de sus grandes y cui-
fladas condiciones, no recordamos ha-
ber visto, desde su separacién cinemato-
frafica de Vilma Banky, tan simpatico,
lan humano, fan sentimental, ni tan se-
guro y acertado de ademanes y expre-
Bl0n.
| En cambio, no nos satisfizo la actua-
fion de Kay Francis, actriz que nunca
fogra agradarnos (a pesar de lo que
@ exaltan publicitariamente), y en esta
elicula aun menos, sin duda por com-
paracion. con el verdadero protagonista
e la obra. Mucho mas mos . satisfizo
flenry Stephenson, en el papel de sol-
feron  empedernido, lleno de filosofias
i ras de suelo y de conocimientos de
i vida préctica.
| El decorado en bastantes escenas, y
Bpecialmente en algunos exterioies, es
emasiado UN DECORADQ, pues se no-
@ en exceso que son artificiales, que
gon exteriores hechos en el estudio,
Resumiendo diremos que «Su wnico
ecado»> es un film superior a su pro-
plganda, muy bien desarrollado Yy muy
gien interpretado, especialmente por el
e lleva el peso del mismo, que satis-

a5 evidentes de complacencia.

La vida privada de Enrique viiI.
Local de estreno: Tivoli. — Edicién:
ondon Film Ltd, — Distribucién: Ar-
8tas Asociados.

INo soy partidario del ditirambo, de
 dlabanza, de] exaltamiento —bien la
Eben mis lectores—, pero para esta pe-
(Ca y, ‘més concretamente, para su
otagonista, Charles Laughton, quisie-
© poseer toda esa serie de adjetivos
lderativos que con tanto arte y fa-
lidad manejan los encargados de la
iblicidad; cinematografica, :

Escribo .esta opinion después de va-
%S dias del estreno de esta superpro-
Cion, y de ella, a pesar de ser una
rdadera superproduccion, casi no re-
flerdo mas que la actuacion de ese
(avilloso actor, que no hace muchos
% admirdbamos en «Si yo tuviera un
llion> en un papel por completo dife-
Plle. En esta obra representaba inst-
tliblemente un viejo oficinista enya

XIma. {lusién era la de poder hacerle

120 8l piiblioo, pues lo recibié con fues-

OPIN

Su ;in!pq pecado. — Local de es-

una ridicula mamola al jefe, En <La vi-
da privada de Enrique VIII> es aquel
rey vicioso, presuntuoso, cruel, astuto,
aunque instruido y amigo de las artes,
Que para satisfacer sus deseos de ca-
sarse con Ana Bolena se separd de la
iglesia catélica y fundé el anglicanismo,
Muchas veces hemos escrito que un ac-
for encarna un papel, pero pocas, muy
pocas veces con tanta justicia, con tan-
ta verdad como en ésta, porque Charles
Laughton, ENCARNA, ES, el mismisimo
personaje que' le han encargado rer
ipresentar. Tal vez no sea como fué en
la realidad, pero es como le vemos his-
toricamente, y este valor simbolico, ima-
ginativo, es mas verdadero, mds autén-
tico, que el mismo natural, cuando de
hombres de excepcién, por un motivo u
otro, se trata.

No quieren estas alabanzas decir que
esta pelicula sea una obra hecha a me-
dida o para que se luzca un solo ac-
tor, pues aun sin su maravillosa actua-
cion seria magnifica por la labor del
resto de los intérpretes, actores, parti-
quinos 'y comparsas, por el perfecto des-
arrollo del argumento, por la fotogra-
fia, por lo fastuoss y cuidado de la
presentacion, por sus conjunfos y deta-
lles, que acreditan una vez mas a Ale-
xander Korda de grande y meticuloso
director.

Yo me atrevo a aconsejar a los lecto-
Tes que vean esta pelicula, en la sequri-
dad de que no sélo ha de gustarles si-
no también
satisfacerles, TomAs G. Larrava

Central Park. — Local de estreno:
Capitol. — Edicién: Warner-First,

Pelicula de argumento intranscenden-
te, muy americano, que podria encua-
drarse en el género- de aventuras.

Sin embargo, esta muy bien realizado
'Y, pese a la serie de convencionalistitos
y absurdos que existen en la trama, les
obra que se ve, si mo con Dasion, con
bastante interés por lo insospechads de
mmuchas situaciones.

Esté interpretado por la encantadora
Joan ‘Blondell y por Wallace Ford,

Fra Diavolo. — Local de estreno:
Urquinaona. — Edicion: Metro Gold-
wyn

Trétase quiza, sino d2 la mejor, de una
de las mejores peliculas de aquella pa-
reja de excéntricos que muchos cono-
cen por «el gordo y el flaco» y que [cine-
matograficamente se llaman Stan Lau-
rel y Oliver Hardy.

Y no es mejor que sus anleriores obras
por ellos miismos, sino precisamente por
su variedad escénica y por la msica ex-
celente de que se goza en la vision del
film.

Pero ademds el asunto se presta a la
extraordinaria comicidad de aquel par
de bufones, En efecto, en él encontramos
las siluaciones mas extravagantes, los
frucos mds insospechados, los <histes
mas regocijanles, y, clare, sobre ellos,
Stan Laurel y Oliver Hardy haciendo
de las spuyas y peovocando conlinuamen-*
fe la mas franca carcajada en el [respe-
daple.

Dennis King, el famoso cantante que
hemos admirado en otras producciones,
deleita al piblico con su voz y Thelma

Todd, hermosisima mas que actriz, cons-
tituye también, por su belleza, una for-
midable aftraccion en este film.

Ya, ti y ella. — Local de estreno:
Fantasio. — Edicion: Fox.

Que la Cala.ina Barcena de «La viu-
da romantica» y de «Yo, ti y ella» no
es la Catalina Bércena de «Mamas ni
de <Primavera en ofofio», €5 cosa que
salta a la vista del menos ducho en ima-
teria cinematografica. En las dos pe-
liculas nltimamenie mencionadas la emi-
nente actriz nos causaba la impresién de
que se senlja exiranjera en el cinema y
de que, delante de la camara, seguia ac-
fuando como si frente a ella tuviera al
publico ' para aplaudirla. Precizamente
anfe el film «Primavera en otofio» hu-
bimos de mover la cabeza en sefial ide
desesperanza.

Se nos antojaba que Catalina Barce-
aa, tan excelente aciriz en el teatro, no
seria siempre mas que una mala ac-
triz en el cinema. Pero vino «La fviuda
romantica» y hubimos de -rectificar al
convencernos de los no:abilisimos pro-
gresos de la popular actriz desde su jn-
terpretacion en «Mamd»,

En efecto, Catalina Béarcena, con su
gran femperamento ar!islico, habia sa-
bido adaptarse al fin al cinema. Su iges-
to no tenia aquel efectisnro teatral mi de-
clamaba con aquel énfasis fan anficine-
matografico. La Barcena habia sabido
reducirse, habia limitado su gesto y
habia procurado que la expresién dz su
rosiro fuera lo suficiente profunda y
clara para no tener que recurrir al la-
figuillo -de tan excelente efecto en las
tablas. Es decir, la Barcena se nos fnos-
fraba renovada, mejorada extraordina-
mente, mas dictil. Asi lo confesamos con
nuestra habitual sinceridad en nuestro
comentario de aquella pelicula.

Pero llega ahora «Yo, ia y ella- Y
vemos a una Barcena que se sitina des-
de el punto de vista cinema'ografico, en-
ire su «Primavera en ofofio» y su «<La
viuda romanticas... Es decir, no retro-
cede hasta aquel film, pero tampoco
llega a la altura de aquel que nos fno-
vio a ian calurozas pa.abras do elogio...
Sin embargo, creemos que fodo se ha-
bra reducido a una momentanea des-
orientacion y que, en nuevos films, la
eminente actriz espafiola no sélo I egara
en su interpretacion a «La viuda ro-
mantica», sino que la superara exiensa-
1mente. :

«Yo, t1 y ellas es una pelicula basada
en la obra de Gregorio Marltinez Sierra,
«Mujer». In'ramscendenfe pero agrada-
ble, simpatica, divertida... Leve es ol
argumento en verdad y su relato se re-
duciria a unas pocas palabras, Yy, sino
embargo, da Iugar a una cinta de lar-
go melraje. Pero confra lo que es da-
ble suponer, su alargamiento no le es
perjudicial ni resulta difuso en la peli-
cula y ello es por obra y gracia de mna
buena direccion, que al infercalar si-
tuaciones suplementarias pero efectis-
tas en el argumento, ha tenido buen
cuidado de re‘ener siempre en sus ma-

nos el hilo de la trama para reanudarlo
en el momento preciso,

Asi, lo que en realidad es muy bre-
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o hace ain dos semanas, escribia yo,
en contestacion a la caria de un
amigo de espiritu atento y ponderada
moderacion en el juicio, que la desgra-
cia mayor del cinematografo consistia
en haber nacido industria, y la dificu-
tad mas grande que debia vencer y
¢l obstaculo maxims que debia salvar
para salvarse esiribaban en renmacer Co-
mo arte.

Esta particularisima opinion mia, ge-
nerada dia tras dia en la lectura de los
periodicos y revistas cinematograficos, y
en la vista continua de peiicuias, ambas
cosas efeqtuadas con absoluta, si bien
a veces forzada ingenuidad de especta-
dor y lector no iniciado, me ha permi-
tido después medir con bastante preci-
si6n 'y apreciar con cierta justeza, cuan-
do y en que momentos la emocion que
me producian las peliculas, y los pensa-
mientos que me sugerian los articulcs,
eran producto: la primera, de la cunmo-
cion efectiva de mi espiritu, y los se-
gundos, substancia inteligente removida
por una idea, en efecto aguda, encon-
trada en los escritos y publicaciones ci-
neistas.

Ante tal hallazgo —a lo mejor no lo
es— vine en pensar, naturalmente, que
las peliculas que me @8bstraian, absor-
biéndome totalmente como succionado,
debian de estar animadas por el efec-
tivo y real espiritu del Arte, que digan
lo que quieran los amigss de sutilezas
y distingos, es lo unico —antes o des-
pués de la Naturaleza, pues respecio a
ello tengo mis dudas— que agluting,
iguala y unanimiza el sentimiento huma-
no; y que los articulos que con el la-

e

Una escena de la artistica pe-
licula «Vuelan mis canciones:

Ml ADHESION

tigazo de sus razonamientos dispersaban
mis sugerencias, percibiendome conscien-
temente de su vuelo, eran los que leal,
inteligente y adecuadamente servian al
Arte, séptimo u octavo, que jamds con
mas razon que ahora puede decirse que
el orden no altera la substancia.

En ésta —si quereis arbitraria distin-
cién—, encontré como biturcado el ca-
mino sequido por el cine, y vi © pensé,
més bien, pensé y vi —la imaginacion
es pensamiento y vision— los que por
una iy otra parte marchaban, sin decidir-
me a optar por ninguno de los dos ban-
dos, porque, en el uno, no querian mas
adeptos —habia dineros que repariir, Yy
la industria es muy avara—; Yy en el
otro, compuesto por inquietos, jovenes y
artistas puros, no se ocupaba de sumar
adictos, porque el arte es muy scberbio
y el artista individual y solitario.

Pero ya que ahora los del segundo
grupo han levantado banderin de engan-
chie y parece ser gque estin decididos a
dar, jpor fin!, la cruzada y arrebatarle
a la industria —en la miniscula con gue
escribo industria quiero indicar a Ja que
ha sido estigma del cine, pues de refe-
rirm2 a la que junto con el arte ha co-
operado a su grandeza, la escribiria con
todas esas mayasculas que estan de mas

]
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en tantas partes— el cinematografo, Yo
mie ofrezco, como leal y subordinado sol- §
dado —nada mas que comd ssldado—
a ese grupo de escritores cinematograii-
cos independientes que desde Madrid |
han dado el clarinazo de lucha.

Es natural que, por insignificante que §
sea mi ofrecimiento, lo condicioue &
ciertas exigencias, y ha de ser la pri- §
mera la de que cesen ya los bizantinis:
mos alrededor del cine y que de una ver |
termine el derroche de ingenio y la pi
robecnia verbal, para dar principio a und
labor que evidencie su utilidad en 105
frutos que logre,

La critica cinematografica no pued
m debe continuar siendo la coyunturd
propicia a revelarnos los mias intimds Y
particulares sentimientos de tal o cual e
critor nuevo, muy interesantes para él, s
familiares y amigos, pero nada iti.es paré
el lector aficionado al cine que, ante i §
prodigalidad de las opiniones «yofstas
siente también deseos de pounerse en pe
y decir: «yo también tengo mi opinioh
y es la de mo hacer caso de la de us
tedess. i

St con estas y otras cosas, que G}
de mencionar por no cansar aj lector, ¥
a terminar el «grupo de los indepenciel”
tes», contaran, sin duda alguna, ©f la
adhesion de la mayoria de los espC
tadores de cine, necesitados, Yy precist]
mente en los periodicos diarios, 9%
desde el cual parece que emprcncéri-'j
sus actividades los. «independientes>. %
una critica que los oriente con MY
sequridad de lo que hasta shord 24
han sido por

la actuante. A. Orrts Ruos
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Bn;o el realizador Erich Engel (Gru-

po de produccién Brumo Duday), se
acaba de terminar un nuevo film sono-
ro de la Ufa bajo el titulo de «Inge y
los milloniess.

Brigitte Helm desempefia el papel de
protagonista; una muchacha moderna
que en la lucha por la ®existencia hace
frente a la vida con maxima energia,

| En el desarrollo de la accién ide este

film se mos presentan: prohibiciones de
divisas, infracciones en tal sentido Y su
persecucion. Una materia muy grata
tomplementada con admirables paisajes
del Bodensee, en donde han sido fo-
madas la mayor parte de las fotogra-
fiss al aire Iibre. Un asunto evidente-
mente interesante para to-
das las clases sociales.

Ademas de Brigitte Helm,

| desempefian los otros pape-

les principales en esta pe-
licula, Paul Wegener, Willy

| Eichberger, Otto Wallburg,

Paul Westermeier, Lissy Ar-
na, Charloite Serda, Ernst
Behmer, Franz Nicklisch y
Ernst Kar.how, Las f stogra-
fias son de Carl Hoffmann,
El compositor de la muisi-
@ es Erik Plessow. Cons-
rucciones:  Sohnle y Erd-
mann. Sonido: Walter Tja-
den. El manuscrito es de
Curt I. Braun y E. Burri.
El estreno de esta pelicula
lendra lugar en Berlin a
principios de diciembre.

Jum. Mac Crea y Frances
Dee han contraido recien-
lemente matrimonio en la
glesia de la pintoresca ciu-
tad de Rye, del Estado de
Nueva York,

Jacmn Searl, el chiquillo
.fque se hizo famoso en el
ne por sus notables in-
lerpretaciones en «Las pe-
"becias de Skippy» (<Skip-
MW») y «Dos soldaditoss

§ (<Sookys), acaba de ingre-

Sar en el reparlo de una de
185 proximas peliculas de la
Poramount,  «Alicia en el
Pisde las maravillas («Ali-
@ in Wonderlands), version
% la obra de Lewis Carroll
fie, como s sabe, es una

SELECTOS  » -

s

Presidencia del banquete ofrecido por la M.-G.-M. en honor de Marie Dress-

ler al cumplir

sesenta y dos afios. A la izquierda de Marie, el goberna-

dor de California James Rolph. A la derecha, Louis B. Mayer, el anfitrion.

de las mas
inglesa,

El papel que representars Jackie en
el film Paramount, cuya intérprete prin-
cipal sera Charlotte Henry, Ia vence-
dora en el concurso al cual acudieron
siete mil jovenes, es el del Lirén. En
tal caracter le veremos en la escena
del té con el Sombrero Loco (Edward
Everett Horton), la Liebre (Charlie Rug-

populares de la' literatura

Marie Dressler, la popular estrella de la M.-G.-M.,
fotografiada con una pequefia parte de la avalancha
de cartas que recibid al cumplir sesenta y dos afios.

gles) y la propia Alicia (Charlotte
Henry). : .

El director de la produccion es Nor-
man Taurog.

OR primera vez se podra apreciar en
la pantalia sonora la vibrante voz

de Lenore Ulric, artista que fué la fa-

vorita del recordado y admirado pro-

ductor David Belasco.
Al terminar miss Ulric la
tentporada de <Her man ox
wax», obra que interpreta
ella actualmente en las ta-
blas neoyorkinas, saldra pa-
ra Hollywecod, en doade ya
hace la RKO-Radio los pre-
parativos mnecesarios para
encomendarle papeles que
Sse ajuslen a la fascinante
personalidad y altos méri-
tos de tan celebrada ar-
tista. :
No es ésta la primera vez
que Lenore Ulric pisa los
estudios cineldndicos, pues
hace algunos afios interpre-
16 ella varias cintas silen-
tes, pero como decimos al
principio, ésta sera la pri-
mera ocasion que actie en
las parlantes.

Gavm Gordon interpretara
en breve un papel que
bien pudiera considerarse el
coronamiento d2 su carrera,
al presentarse en el film
Paramount «Catalina |a
Grande» («Catherine the
Great») como Orloff, el cé-
lebre favorito de Ia empe-
rairiz rusa. A la Semiramis
del Norfe, segiin llamaron a
la soberana que dié tanto
que decir por sus reformas
y sus victorias sobre los
turcos como por el desor-
den de su vida, la repre-
sentara en la pelicula Mar-
lene Dietrich.
El director de esta produc-
cion Paramount, que es Jo-




FIGURAS DE ' : e A René Lefevbre, el saladi-
! simo protagonista de <El

- A : : e 3 asno de Buridans, le toca
EL ASNO i i E resolver en este film un de-
licado problema de elec-

DE BURIDAN : : o cién estética. 3Rubia o mo-

rena? 3Fogosa o frigida?

T e Dificil eleccién si ha de ser
FILM DE <«SELECCIO- ’ limitada. Porque las candi-
. datas estin come pard ir

NFS FILMOFONO>» ey ol capo>...

Simone Deguise, la fercerd

candidata de ¢E! asno de

Buriddn», que puede Sef
elegida a cierraojos..

Monna Goya, una candi-
data que encandila...

Francine Mussey, otra candidata capaz de convertir el Polo en zona térrida...
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sef von Sternberg, se pro-
pone hacer de ella algo
notable, por el lujo de la
presentacion y por el escru-
puloso cuidado que se pon-
drd en que el ambiente y
las decoraciones sean trasun-
to fiel de la época a la cual
corresponden los sucesos.

UCHACHAS, tomen nota: si

sienten inclinacién por
trabajar en la pantalla, co-
miencen a desarrollar sus
curvas. En  Hollywood se
advierfe una decidida pre-
dileccion por las chicas que
estdn «bien» de carnes. Los
dias de atormentadoras die-
tas para reducir han pasado
a la historia. EI tipo fla-
cucho, alto y huesudo, se
hundié en el olvido.

Los clientes masculinos de
los cines de los Estados
Unidos se han declarado en
favor de las damiselas re-
dondeadiftas, y aun el pdbli-
co femenino da muestras de
haberse cansado de las ar-
tistas de caderas estrechas
y busto de «planchas.

Varias de las nuevas pe-
liculas de la Twentieth Cen-
tury, como por ejemplo <«EI
arrabal> («<The bowerys»s),
«Broadway a través de la
Bocallave» («Broadway thru
a keyhole=) y «Moulin Rou-
ge» («Moulin Rouges),
dan una excelente idea
del nuevo tipo de belleza

Don Gregorio Martinez Sierra, au-
for de :«La ciudad de cartone,
acompafiado de Catalina Bircena
y Antonio Moreno, intérpretes de
la misma y de José Lopez Rublo,
autor de esta pelicula Fox.

femenina que ahora esta en
boga. Todas las chicas que
figuran en estas produccio-
nes fueron especialmente es-
cogidas por poseer figuras
con visos a lo Rubens.

Conque, ya lo saben, todas
ustedes que han estado su-
mando y restando calorias y
subiéndose a la bascula dia-
riamente, pueden ya volver a
comer a su gusto sin miedo
a comeler pecado alguno con-
tra la moda. jDentro de poco,
s6lo la que fenga curvas po-
dra decir que esta a la moda!

¢SABE USTED...

...que el famoso director G.
W. Pabst ha sido contratado
por la Warner Bros-First Na-
tional? Dirigird a Ruth Chat-
ferton en «Journal of crime»
(Diario de un crimen), de la

Fotogratia de Luana Alcaillz a la
que hace referencia en su articulo
«Fotos de propaganda* nuestro dllec-
to colaborador Lorenzo Conde. Lo
mas de admirar de esta fotogratia,
apart? de lo subrayado en el cita-
do articulo, es que ha sido hecha
para propagar una pelicula que se
titula «El millén de Luanas. Este
millén es, sin duda, absolutamente
apberifo.

cual es aufor el famoso no-
velista francés Jacques Deval.

..que Mary Brian inierpre-
tara la protagonista de «Nie-
bla=, bajo la direccién de Al
Rogell? La Br an cuenta con
una larga carrera de eéxitos
en la pantalla.

~que Harold Huper, Char-
les Stevens y Clarence Muse,
este altimo conocido arlista de
raza negra, comple an el elen-
o de «Furia de la selva»?

N eoSammmme QM




MIENTRAS EL CORAZON' ES7 JOVEN
EL ROSTRO DEBE CONSERVARSE JOVEN

TODO depende del uso diario e inteligente de ciertos cre-

@Q:mus puras y apropiadas ol cutis femenino.
%2 Millares de seforas en todo el mundo lo han podido apre-
diar al poco tiempo de usar las exquisitas cremas Gemey,
Grema Gemey de noche - el moderno Cold Cream - limpia la
piel_hasta el interior de los poros sin despojarla de sus aceites
naturales, lo cual no se logra empleando Unicamente aguo y
jabén. Esta crema tiene ademds la rara propiedad de conser-

var el cutis fresco, terso y suave.

Crema Voldtil Gemey - sin grasa - Su misién es proteger la deli-
cada piel del rostro contra los efectos del aire, el sol y el polvo,
conservando la hermosura obtenida mediante el uso continuado
de la Crema Gemey de noche. Es una excelente base para que

. Jos polvos queden indefinidomente adheridos.

OTRAS CREACIONES Gemey
COLORETE - LAPIZ DE LABIOS - COLONIA
. EXTRACTO - CREMA UQUIDA DE PEPINOS
TALCO - POIVOS REFRESCANTES

POLYOS -
LOCION
BRILLANTINA -

CREMA DE NOCHE
O CREMA VOLATIL:
TARRO 5 PTAS. - TUBO 3 PTAS
1Bl APARTE
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«VGLTA[RE- es el titulo de la nltima pe-

licula que George Arliss ha inter-
pretado para Warner Bros-First Natio-
nal. La pelicula se basa, como es mafu-
ral, en la biografia del mordaz filésofo
francés del siglo xvii, en cuya encar-
nacion George Arliss lleva a cabo una
labor magistral. El asunto es mitad dra-
ma mitad comedia.

Hm.uwoou se prepara a dar la acos-
tumbrada bienvenida anual al vete-
rano George Arliss, quien pronto llega-
ra de Inglaterra, donde fué a pasar las
vacaciones, para dar comienzo a su 0on-
trato con la Twentieth Century. Su pri-
mera pelicula sera «El gran Rothsclid»
(«The house of Rothschild»), version ci-
nematografica del libro del mismo nom-
bre, que relata la vida y aventuras de
los famosos-banqueros europeos, que han
dominado el viejo mundo por mas de
un siglo. En el enorme reparto que se-
cundara a George Arliss, figuraran o hen-
ta i seis caracteres representando a per-
sonajes veridicos que han ayudado a
crear la Europa de hoy, todos ellos ‘ani-
mando una fascinante historia que re-
vela sus secretos de familia, sus amores
y sus manejos para conquistar fama y
poderio. Entre estas histéricas figuras
habra el duque de Wéllington, Napoleon

% LABORES DEL HOGAR

es la revista de labores fe- ?
/, meninas mas original, mas
_ completa y mas moderna de

las publicadas en Espafia. %

y la familia entera de los Rothschild.
Arliss, por primera vez emn Su carrera,
interpretard un doble papel: el del pa-
triarca que fundé la dinastia de los
Rothschild y el de Natan, su primo-
genito.

OPINAMOS OUE...

(Continuacién de la pdgina 17)

ve, adquiere una extension e incluso un
caracter de novedad y aun de origina-
lidad que lo hace mas interesante. Por
ello precizamenie estimamos muy justifi-
cada la alencién con que el piblico fsi-
gue la trama avalorada con un dialo-
go fliido y ma'ural, salpicado de rasgos
de ingenio y de finisimas ironias.

En las obras de Martinez Sierra siem-
pre la mujer, la mujer generalmente de
elevados medios sociales, consiiluge el
nervio y, por tanto, es mecesario umn ide-
tenido estudio psicolégico de sus sen-
timientos, de sus reacciones anjmicas que
en «Yo, ti y ella» ha sido perfectamente
logrado al igual que en «La viuda To-
manticas. ;

Si el film tiene algunas reminiscencias
teatrales, en conjunto fiene bastante mo-
vilidad y, sobre todo, la presentacion es-
cénica es magnifica, brillante por su va-
riedad y por su lujo,

A parie Catalina Barcena, hallamos en
la interpretacion a Luis Alonso, perfec-
to actor de cine que se mueve con na-
turalidad, con soltura, si bien parece te-
ner cierta imperceptible dificullad de
diccién,

También nos encontramos con Va-
lentin Parera, que, después de un largo
alejamiento de la pantalla vuelve a ella

con este film. Valeniin Parera posee
excelentes cualidades para el cinema
y es, precisamente en esta pelicula, don-
de las mismas se advierten, a pesar de
la brevedad de su papel. Es espontaneo,
preciso en el gesto, y notablemente ex-
presivo. :

Conchita Montenegro aparece en uno
de sus mejores papeles y Julio Peiia
queda discreto en el suyo.

Por el contrario, Mona Maris, si bien
no desentona tan fuertemente como 20
anteriores ocasiones, es actriz que no
consideramos aprovechable para pelicu-
las de habla hispana. Su pronunciacion
y la entonacién que da a sus palabras
no concuerdan nunca con la psicologia
del momento, y al saberse elia misma
esta dificultad, para una gran atencion
en lo que ha de decir, cosa que perjudica
entonces la natuialidad ce su moviiizito.

«Yo, tn y ella» es en conjunto una
buena pelicula. Si hemos apuniado algu-
nos defectos evidentes no es por afdn
derrotista ni mucho menos..., ique ya
querriamos nosotros poder lograr peli-
culas como 6és al... Pero, al fin y al jcabo,
son lunares que exislen y nuestra’since:
ridad nos obliga a deslacarlos... Si se nos
hace caso y se eliminan ganaran mucho
las produccio-
nes como ésia... EL OTRO CRITICO
O

LQuiere rejuvenecerse,

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas,
pecho, espaldas, plernas, hacer desaparecer la cal'icle,
canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, mancihas,
rojeces, fetiuez, desviaciones, imperfeccionesy demis
defectos? Escribid: Centro de perfeccion, Angeles, 1,
Barce'ona. (Incluid frangueo.)
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iSENORA!

Para tener un cutis finisimo como el ndcar en el matiz que a Vd.
mds le convenga, es completamente indispensable el uso del

AGUA VISNU

Contra granos, asperezas, pecas, huellas de virvela y arrugas de la piel.

JAMAS ARRUGA EL CUTIS

UNA MANCHA EN LA PANTALLA

{Conlinuacidn de la piagina 8)
terminar el suefio, pero deja grabada en
la fmente la vision fecunda en ensenanzas
de las mil diversas funestas confingen-
cias posibles en la vida de todos los
humanos.

Mas que al correr de los afios se
aprende al correr de la inestimable
cinta cinematografica, ante la cual, con
poccs momentos de atencion @bsorta,
nos es dable obtener imprescindible ex-
periencia sin haber sufrido, felizmente,
la propia consecuencia miortal del intor-
tunio.

1ragedia, ficcion de placer, alegre
graciosidad jocosa, ostentacion admira-
ble de belleza, claros ejemplos de estu-
dio con evidencia del malgy del bien,
eso es el arte incomparable que mnos
ofrece el maravillosisimo resplandor de
la misteriosa camara cinematografica,
precioso foco intenso que ilumina el
Universo entero con recuerdos exactos
del pasado y ccnvenientes predicaciones
del porvenir.

Sentimos por el cine un muy profun-
do amor, una verdadera inclinacion fer-
viente, y por ello deploramos que se
pretenda, adrede o inconscientemente,
mancillarlo.

Lo perverso y lo santo, lo vilmente
bajo y lo sublime, formaron materia fe-
cunda para las hoy incontables Ipro-
ducciones que han impresionado. al mun-
do, pers, sin mencionar lo que acontecio

T e e R

USAD SIEMPRE

con la inadecuada idea de «Los averia-
dos», jamas supimos que la muchedum-
bre inteligente, al desalojar uno de esos
atractivos salones de las interesantes vi-
siones sensacionales, perfilara en su ros-
tro la ymueca asqueada de lo jntecto.

SENORITA

Le interesa aprender
corte y confeccién, sin
moverse de su hogar,
por correo y sin estu-
dios; puede diplomar-
se rapidamente como
profesora, ganando
300 ptas. mes por cé-
lebre modisto pari-
siense.

Escriba a:
Instituto de la Mujer
Angeles, 1- Barcelona

{incluid selle)
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_NO MAS GRIETAS NI SABARONES -4 =

La Dasta Rusa |
{ura-Cutis sua-

viza la cara, |
conserva su |
frescura y |
combate,
con éxito se-
guro, los Sa-
banones,
Grietas, Di-
viesos, . Granos, Que-
maduras y toda clasede

S

| do una ver-

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO y OCRE
‘*AGUA VISNU'’

Intentar reincidir en la muy sensible
equivocacion de «Los averiados» seria
evidenciar un onerosc desdén a la mara-
villa del cine y un completo descono-
cimiento del alto juicio de nuesira ele-
vada multitud espectadora que aplaude
el mérito, rechaza el detecto y sabe dic-
tar, como en esta ocasion, su fallo con-
denatorio, seve-
ro e inapelable.

XAVIER DE ZENGOTITA

Estética, ritmo e idea

fContinuacidn de la pdgina i)
sible hallar la idea que guié al hombre
que aquello hizo.

Nada mas bello para el espiritu aven-
turero del que realiza una pelicula de
«vanguardia» que transmitir a los seres
cuya mentalidad desconoce destellos de
la propia mentalidad y hacer que mas
o menos facilmente puedan asimilarse
sus ideas y den al mismo tiempo el va-
lor que desde el punto «e vista artistico
e intelectual posea el trabajo llevado a
cabo.

Esta es la ambicién de los que han
realizado las mas bellas producciones (de
vanguardia, peliculas de pertecto ritmo,
cuya innegable belleza oculta muchas ve-
ces, con verdadera maestria, la vulga-
ridaa de la idea basica, ennobleciéndola
con insupe- : 1
rable arte. M. Luisa CLimeRT
‘W\‘%’m\\\\\*\ﬁ
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TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

irritaciones
de la piel,
constituyen-

dadera espe-
cialidad en
las propias
de los nifios.

les drogucrias, perfu-
merias y mercerias.

De venta en
las principa-

Tifie las CANAS

con una sola aplicacion,
dejando el pelo con el
mas harmoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequedia . 4 ptas.
Caja grande. . & »

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIASJ

NNNNNN

Talieres Gréficos de 5. G. de P, S. A., Borrell, 243 u 249, Barcelona,

Cértese por agul
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poca cosa para cumplir esa misién,
que es mision de elegidos? —

Brillo6 un reldmpago en los ojos
del joven médico, y dijo con toda
solemnidad:

—Habfa presentido que, al pri-
mer desengafio de tu llegada, no
persistiria el desaliento. Pensé siem-
pre que al tropezar con el primer
obstdculo acometerfas, enardecido, el
camino que conduce a la cumbre.
Acabo de convencerme, vy te felicito,
porque eres el espiritu noble que yo
sofiaba, el alma enérgica deseada
por mi para sacar a Valldecabres de
su letargo. Ahora no te diré como
antes: jvete!; porque ahora ya sé que
Joaquin Madoz es el hombre envia-
do por Dios para fines altfsimos.
Sblo me pregunto a mf mismo si sera
digno el misero pueblo de Valldeca-
bres de que a él sacrifiques las mejo-
res energias de tu juventud.

—El bien se debe hacer por el bien
mismo, sin esperanza de recompen-
sa —contesté firmemente el maes-
tro—. Béstenos solamente la satis-
faccién de haberlo hecho,—

En la cara de la dama, ante esta
respuesta dada con tanta sencillez,
se reflejé6 una emocién muy viva.
Su marido tendié la mano a Joaquin
Madoz y se la estreché fuertemente,

—No te faltardn amigos que te
ayuden— asegur6 después.

—Tal...—

Una triste sombra puso en la
frente del doctor unas pinceladas
lividas; pero haciéndose el desen-
tendido, agregé con la voz un poco
alterada:

—Yo me iré pronto...—

Aqui Caridad Montornés se puso
muy pdlida, v Madoz apenas se atre-
vi6 a interpretar:el doble sentido

de aquellas palabras equivocas; pero
Gabiola, repuesto de toda flaqueza,
con la voz ya afirmada, afiadié gra-
vemente:

—No obstante, tendris algunas
cooperaciones muy valiosas. Te re-
comiendo mucho la amistad de don
Crisanto Pallarés, el capelldn del
convento. Tiene la cabeza blanca y
el corazén de nifio. Nunca fe nega-
ra un consejo ante una dificultad,
ni un consuelo en los muchos dolo-
res que te agunardan.

—Estds pesimista, Rafaell — mur-
muré dolida la sefiora.

—No, mujer; es que estamos des-
nudando la realidad; y como es una
pobre sefiora vieja, fea y hosca,
asusta un poco su vista. Pero, crée-
me, es muy conveniente acostum-
brarse a mirarla asf, aunque al co-
mienzo ofenda y hiera los ojos.

—>Sigue entonces— invité la jo-
ven.

—También serdn dos buenos ami-
gos el ingeniero de la enolégica y su
ayudante; sobre todo el primero,
que es un hombre de grandes in-
fluencias politicas en la comarca y
sabe ponerlas a la disposicién de
sus amigos,

— ¥ Torenzo Montejo?

—Lorenzo Montejo es un chiqui-
llo; una adorable cabeza de chorlito,

—Muy superficial, al parecer...

—No tanto como parece. Ioren-

zo Montejo, bajo su apariencia de

alegria perenne, es tan serio como
el primero cuando la ocasién se pre-
senta; pero es muy joven..., muy jo-
ven. De todas maneras, pnedes con,
fiar en €l a ojos cerrados. El cura
serd perfectamente neutral: es un
hombre que encaja en los moldes
de paz y fraternidad-en que se forjé
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secretario no cumplird ninguna for-
malidad de protocolo, porque es un
imbécil, con mis tierra en I,a Haba-
na que don Rodrigo en la horca,
Dofia Paz y el abogado le pondrdn
a usted en el caso de tener que soli-
citar la toma de posesién como si
mendigara un mendrugo.

—No importa; lo haré, porque de-
seo abrir mi escuela cuanto antes
—contesté Madoz con una sonrisa
singular que no pasé inadvertida, y
que inquieté algo a dofia Maria— .
Si, sefiora, sf; me voy convenciendo
de que tengo mucho que hacer en
mi escuela..., y'de que hacfa yo mu-
cha falta en este pueblo; por ello,
quizd, Dios me envia a é].

El gesto de Joaquin Madoz era
gallardo. Su figura esbelta, llena de
distineién, se ergufa majestuosa. El
rostro, alterado y encendido, decfa
una emocion intensa; los ojos, de un
pardo brillante, miraban hacia lo
desconocido, presintiendo algo; los
rojos labios temblaban; las guedejas
sedefias, descompuesta la elegante
armonfa del peinado, orlaban Ia
frente amplia y serena como la de
un dios pagano.

—¢Ve usted ese tunel detenido al
pie de la Sorocha? Me han dicho que
fué el sefior de Valldigna quien le
detuvo, sepantado al solo pensamien-
to de que el tren trajese aires de fue-
ra; corrientes de progreso que alte-
rasen la sumisién perruna de los
vasallos; que les alborotasen el re.
dil... Demasiado comprendia que si
cstas gentes se despabilaban dejaria
¢l de hacer mangas y capirotes del
pueblo. Para eso no fué tan inttil
como usted me ha dicho. Pues oiga
usted bien: contra los esfuerzos de
los opresores, yo le aseguro que, an-

b

tes de un plazo no muy largo, la via
se extenderd por la meseta de la
Sorocha, después de haber taladra-
do sus entrafias de piedra, v el tren
nos traerd con su terminacién una
poderosa corriente de vida. ;Ve us-
ted esas calles obscuras como boca
de infierno? Pues antes de un aiio
habrd luz que aclare sus misterios:
luz en las calles y en las casas..., y
ademds en las conciencias. Ante de
un afio tendremos teléfono, y antes
de unos cuantos mas (no muchos)
habrén cafdo al suelo todos esos {do-
los de abolengos y linajes que los
cuentos tdrtaros de dofia Paz han
hecho creer a estos, infelices; todos
los fantasmas con que el abogado ha
embotado sus cerebros. ;Ha oido
usted bien?.El poder de la escuela
es mds grande de lo que parece. Ese
podet, que tiene algo de divino, es
bueno o malo, segiin el fin de quien
lo maneja; hace los hombres a su
voluntad... Nosotros podemos mu-
cho, dofia Marfa; yo le aseguro a us-
ted que regeneraremos esta triste
insula.

—¢¥Y quién ha de realizar todos
esos milagros? — pregunté casi bur-
lona la sefiora.

—VYo— declar6 sencillamente Joa-
quin Madoz.

—¢Y quién es usted? — interrogéd
espantada, creyendo en un momen-
to de alucinacién que tenfa delante
a algiin personaje de incégnito,

—¢Que quién soy yo? Pues, sen-
cillamente, el maestro nacional de
Valldecabres— dijo sereno ya el
joven, acompafiando sus palabras
con una franca carcajada que decia
bien en sus labios frescos. Dofia Ma-
ria quedésele mirando de hito en
hito, con .algo de asombro todavia
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pero stubitamente tranquilizada al
oifr aquella risa clara como cantar de
remanso. Pensé a la vez, recordan-
do el gesto de gallardia que un mo-
mento antes tuvo Joaquin Madoz,
que en Valldecabres iban a habérse-
las con un caricter recio, y que a
ella aun se le esperaban ver muchas
cosas estupendas.

intretanto, Joaquin se habia le-
vantado para marcharse, tomando la
cayadita de roble, con pufio de plata,
y el sombrero de paja que al entrar
dejo encima de la mesa. Después de
estrechar nuevamente la mano de su
compafiera, salié a la calle, ilumina-
da en tales horas por el esplendoroso
incendio del sol de junio.

Avanzaba por las callejas muer-
tas, por las callejas cuajadas de
guijarros, indiferente a la fiscaliza-
cién de las comadres, que, como la
vispera, asomaban las narices por
la rendija de la puerta, y en las cua-
les su apostura y su belleza, hen-
chidas de masculinidad, causaban
una especie de deslumbramiento. Cer-
ca de su hospedaje, en una encruci-
jada, bajo la sombra de un arco ve-
jisimo bordado de hiedras, unos pe-
queiios, mofletudos y sucios, juga-
ban a los montoncitos. Al verse ante
aquel sefiorito elegante, desconocido,
queddronse embobados, con las ca-
ritas tan asombradas, que hicieron
reir al joven sin querer. Le gustaban
los nifios; sentia repentinamente una
irreprimible ternura por aquellos chi-
cuelos desharrapados que iban a ser
sus discipulos, el barro en que su
mano de artista tenia que modelar
las esculturas. Se acercd a los chi-
quillos, y antes gque, repuestos de
su asombro, los rapaces pudiesen
huir, fué acariciandolos uno por uno

con dulces palabras carifiosas, con
palabras de santa paternidad que
los pequeflines no entendieron, pero
(ue sonaron en Sus corazones como
miisica deliciosa y grata. Luego les
invité a que le signieran,

—Venid a mi casa; os daré cara-
melos. —

Esta palabra si que la entendie-
ron, y aun la aclaré una sucia co-
madre que, junto con otras, se ha-
bia decidido a salir de su escondite
para enterarse de lo que el sefior
maestro decia a los nifios. Seguido
de aquella bandada de traviesos,
semejantes entofices a corderillos
mansurrones, entré Joaquin Madoz
en su casa, risuefio, triunfante, con
un desbordamiento en su frente de
reidoras esperanzas, que parecian
una divina floracién de luz: la luz de
la satisfaccién interior que rejuve-
nece y alboroza el alma.

I,a sefiora Tona pensd que entra-
ba por las puertas gigantes de su
soberbio caserdn, sin anuncio ni ce-
remonias, una de las siete plagas de
Egipto, diciéndose para su capote
que el maestro debia de estar, sin
duda, un poco chiflado.

Pero Madoz sabfa perfectamente
que jugaba muy bien su primera
carta. Al entrar en su residencia vol-
vi6 la cara, alcanzando a wver afin
cémo algunas comadres, faciles a la
emocién y al lloriqueo, limpidbanse
los ojos con el pico del delantal...

Habia conquistado de un golpe
a los hijos y a las madres.

Aquella misma tarde, el curioso
vecindario de Valldecabres vid, asom-
brado, parar frente a la casa donde
se hospedaba el maestro un precioso

CorLless por nogu

19 LEVANTATE Y ANDA

Raraer PEREZ Yy PEREZ 19

automévil, guiado por elegantisimo
chofer. El secretario del Ayunta-
miento, que queria entender de todo
un poquitin, dijo con graciosos en-
comios altisonantes que tan lujoso
coche llevaba una de las mejores
renombradas marcas conocidas. Ba-
j6 del coche un caballero joven, ele-
gante, en quien reconocieron al ins-
tante al doctor Gabiola, que pasé_ba
la convalecencia de una grave enfer-
medad en su casa del camino de
Forna; en la masia grande y blanca
que fué de nn sefior caritativo y bite-
no, amigo de los f6siles v de las viejas
ceramicas espafiolas que colecciond
fervorosamente, v que pasé alli los
postreros afios de su vida, dejdndola
después en herencia, con sus valiosas
colecciones, a su ahijada y parienta
la entonces sefiorita de Montornés, la
cual, a los pocos meses del suceso
referido, dejé de serlo para comver-
tirse en sefiora de Gabiola merced
a su casamiento con el doctor.

Acompafidbale ella en la visita, a
pesar de no temerlo por costumbre,
pues era mujer poco aficionada al
visiteo; pero alteré su costumbre
muy satisfecha de poder complacer
a su marido, honrando, a la vez, a
uno de los mejores y predilectos ami-
gos de éste. Recibidles Joaquin Ma-
doz en un salén grandisimo, casi
desamueblado, y se excusé dicien-
do que por no haber recibido toda-
via algunos mmuebles y objetos de
su pertenencia, tenfa que limitarse
a recibirles en aquella destartalada
habitacion.

Como la excusa iba dirigida par-
ticularmente a la sefiora, esta sonrio
ingenua y sencilla, cual si fuesen
amigos muy antiguos, pidiéndole no-
ticias sobre sus primeras impresio-

nes., Madoz hablé sincero, franco,
sin nminguna reserva, sin recatar en
lo mas minimo la transparencia
cristalina de los intimos sentimien-
tos.

Dijo el desencanto de la llegada; las
esperanzas que tenfa puestas en el
porvenir; el instante de exaltacion
en casa de la maestra; sus planes de
lucha; sus nobles proyectos de tra-
bajo; su ardiente ilusién de trans-
formar la faz hosca y salyaje del
pueblo por la alegria redentora de la
luminaria intelectual; su honrado
proposito de ahogar, en bien de to-
dos, aquella lamentable esclavitud,
aquella idolatria al caciquismo de
los altos sefiores. Su espiritu, devoto
a todo santisimo ideal, rebeldbase
airado contra los desenfrenos de los
hombres y en la reconditez angusta
de su corazén germinaban las rebel-
dias contra los abusos y los desafue-
ros de los poderosos. Rafael Gabiola
ofale religiosamente, pesando una
a una, en la balanza de su pruden-
cia de hombre de mundo, las pala-
bras ardientes del muchacho.

— Bien haces —le dijo al acabar—.
Sélo con verdadero espiritu de lucha
se puede venir a este pueblo infeliz.
Si no te encuentras con dnimos de
llegar hasta donde las circunstan-
cias y el deber te empujen; si sientes
que, en un momento de apuro, vas
a flaquear en la lucha, aun estds a
tiempo...; jvetel... Desaparece antes
de sentir el oprobio vergonzoso de
la caida.

—Eso, no —protest6 con arro-
gancia el joven—. {El destino me
trae aqui, y es de creer que nie trae
para algo! ;Acaso no crees i, como
vo, que Valldecabres necesita un
redentor, .o tal vez te parezco muy
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Una escena del divertido
film «¢Un hombre de cora-
zén», que préximamen-
te nos darén a conocer
las «Exclusivas Huet»







