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Mickey Mouse en los descansos de filmacidn de sus celabra_
das peliculas lae nuestra ravista como puede verse en esfa
foto enviada por el gran dibujante y animador Walt Disncy-




LISSI ARNA

una de las intérpretes

regocijante pe[fcu|a
Exclusivas Febrer

B]ay "Marido

i_n{__ie|"'




-

ANO Il - NUM. 114
7, de diciembre de 1992

RENE CLAIRE

O LA NATURALIDAD

JSELECTOS

o

SEMANARIO
(INFMATOGRAFICO [
JLUSTRADO

DIRECTOR
om

o T
M.

=

Ly

ny

ADMINISTRACION
Diputacion 21171 1302
BARCELONA

™ L |
o

e
S g S g S

DELFGACION EN  §
MADRID: rigRenia &
| ELHOGAR.YLAMODA [
Colle Valverde, 30_; 82

-

OOy

PRECIOS
DRI
SUSCRIPCION

Esparia y (lontas
Tres meses.d75
Seis reses..750.
Un efna_ .. 15

o ol iy g g

-~

América y Portugal
Tres mepes 475
Seiz meses 950
Un afie 19

-

I,

TODOS L0S
SABADOS

NUM ERO SUEITO

90

CENTIMOS

SNSNININININ.

EN vista de que se nos ha tildado de
machacones al aludir repetidamente
a los mérifos de René Claire, vamos @
dedicarle este articulo. No es que pre-
tendamos llevar la confraria a nuestro
crifico o poner @& los lectores en el brete
de adoptar una actifud parecida. Es, sen-
cillamente, que diciendo de una vez todo
lo que pudiéramos decir en alusiones,
habremos dicho mas y a nadie se le ocu-
rrira llamarnos pesados. jComo que de-
biamos haber empezado por ahi!

Demos una <pequena» vuelia al mun-
do. Nos encontramos en Norteamérica.
Entramos en los estudios de cine y nos
es dificil dar un paso sin introducir el
pie en una charca de puerilidad artis-
tica.

Alli enconiramos los incidenfes mas
insignificantes de la vida elevados a la
categoria de problemas universales por
obra y gracia de algun director inge-
nuo, Habldbamos lkn mnuestro articulo
anterior del muchacho que |pretende
hacernos creer que el haber perdido
sit puesto en un equipo de «rugby> es
una fragedia mundial. Ademas, existe
la «vedette» de revistas tfeatrales que
se sacrifica a rescindir su confrato en
Broadwal con ta' de mo dejar sola a
su hermana [menor, que va haciendo
bolos por los pueblos, y la pobre es-
posa a la que su marido no lleva mnumnca
a cenar al restaurante, sabiendo que ‘de-
lira por comer fuera de casa. En manos
de los <taumaturgos» hollywoodenses,
el sacrificio de la hermana adquiere o
pretende adquirir las proporciones del
que realizé Guzmdan <«el Buenos, y la

.insignificante privacion de la esposd es

presentada poco menos que como el mar-
tirio de San Sebastian.

Bhora estamos en Rusia. El cine ruso
tiene una intensidad emocional que nos
ha proporcionado horas inolvidables de
deleite. Pero, al mismo tiempo que la
emocion de una estéfica elevada, hemos
recibido la impresion de que en los crea-
dores de la obra ha existido el ‘propo-
sito de @hondar en la mota dolorosa
con una lespecie de cruel refinamiento.
De aqui se pasa a la exageracion gro-
tesca con tanta facilidad, que mas de
una vez mos han dado ganas de echar-
nos a reir al ver las icaras superespail-
tosas de los protagonistas cuando el ob-
jetivo de la camara se ha acercado a
ellas. Los lojos del ruso se abren ‘en-
tonces desmesuradamente, la boca se
quiebra en una muecd horrible, los ca-
bellos parecen haberse erizado por i
solos. Y mo es esto lo peor, sino que el
actor, como si estuviera convencido de
que su gesto es un hallazgo que (debe
admirarse detenidamente, permanece €
la pantalla, acaparandola, durante dos
interminables minutos. Por fin se decide
a retirarse, y cuando fodos creemos que
la accion de la pelicula va a continuar,
aparece el semblante de su ]'ue}'manltzl,
una pequerfia y escudalida bo_lc-he_vngue que
nos esta comunicando su impavida an-
gustia durante otros dos minutos.

Del cine aleman podemos decir ofro

tanto, a pesar de sus magnificos acier-
tos. En medio de sus imejores produccio-
nes, nos coloca unas cuantas latas suel-
tas, de las que a veces es responsable
el «cameramar», por haber obtenido una
bella vista fotografica; otras wveces, los
protagonistas, por su natural pesadez
germanica, y otras, en fin, el peluguero,
por haber comnseguido algun acierto de
cardacterizacion.

El cine firamcés es el que mas facil-
mernte cae en lo cursi cuando se lanza
por los caminos del drama, o en la cho-
carreria festiva cuando intenta explora-
ciones en el humorismo.

Del cine italiano no hablemos. Se ju-
bilo con Francesca Bertini, y bien ju-
bilado esta.

Del esparol, confesemos, con la mano
puesta en el corazon, que mni siquiera
podemos hablar fodavia.

HAparte de todos estos cines nacionales,
estd el universal de René Claire. No im-
porta que René Claire sea francés y que
sus peliculas estén hechas en Francia.
En Francia, como en Espafia Yy como
en los Estados Unidos, la obra persona-
lisima del creador de «jViva la liber-
tad!», produjo el efecto de una planta
exotica, de rara belleza y nuevo perfu-
me. Francia podra estar orgullosa de
tener en sus regisfros la partida de ma-
cimiento de Rene Claire, pero su espi-
ritu y su jproduccion tienen dimensiones
universales y todos los consideramos un
poco nuestros.

Tal vez por eso no hemos podido en-
contrar en su cbra ninguno de los de-
fectos méas frecuentes en la cinemato-
grafia de los diversos centros produc-
tores. Porque en los films de René Clai-
re no existe la menor sombra ‘de la pue-
rilidad americana, ni de la exageracion
rusa, ni de la pesadez alemana, ni de la
cursileria francesa, ni de la impericia es-
pafiola. d4Otros defectos sin precedentes
ni nacionalidad? Tampoco. Cuando me-
nos, mosofros mo los hemos sabido en-
contrar.

Sin duda René Claire tiene micho ta-
Jento y una extraordinaria facultad para
envolver lo dramatico en la sonrisa de
lo humoristico, en la emocién de lo dra-
matico, y un don exquisifo de seleccion,
y una elegancia estéfica impecable, y
una genial vision de la vida y de las
cosas, Yy una temible penetracion critica...
Pero su gran secreto esta en la natura-
lidad con que todo estd tratado en sus
peliculas. La naturalidad es el talisman
maravilloso de René Claire. El director
americano pretende converlir en gran
problema el hecho insignificante y pue-
ril. En manos de Rene Claire el pro-
blema mas grandioso se convertiria en
un hecho natural e infrascendente. Y no
tolera a sus protagonistas exhibiciones
presuntuosas, ni al «cameraman» enojo-
sas insistencias.

Sobriedad, naturalidad y sencillez: he
aqui el triple camino de ese eéxifo que
no por ser menos convincenie para el
gran publico

es menos éxito. JosE Bagza




DE UNOS A OTROS

I3UBLICAREMOS en esta seccién las demandas
£y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <> Los originales han de ve-
nir dirlgidos al director de la seccién, escritos
con letra clara, a ser rosible a mdguina, y en
cuartitlas por wuna sola carilla, firmados con
nombre, apellidos y oireccion de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
Imprescinditle) el seudénimo que gquieran que
figure al publicarse. % No sostendremos co-
rrespondencia ni contestaremos particularmente
a ninguna clase d¢ consultas,

DEMANDAS

831. — Una que quisiera ser Grela pregunta,
gsegura de que le Ttonlestardn (!):

¢Es casado James Dunn, el protagonista de
Honrards a fu madre? {Ha trabajado en otras
cintas?

tOuerria alain  simpdtico lector expresarme
la opinién que le mercce Greta Garbo *sonoras?

ibria alguien dénde vive Luis TFerndndez
Ardavin, el aulor de Lelonia, de quien soy una
ferviente admiradora?

Se me ha in la cubierta del nime-
ro 1 de Frums SeLecros. (Podria algtn lector
proporcionarme este nimero, abonando lo que
sea por 617

¢ wece a la Fox Joan DBennett? Biogralia

ales peliculas de esta artista.
a mas.. por hoy , ¥ muchas gracias al
desconocido que me contesle.

2. — Dice Tehoser: En mi presente deman-
da me dirijo a mis sculezasy, en Fiims SeLEc-
TOS, ¥ a todous sus lectores en general, teniendo
en cuenta su ya demostrada genlileza para
conmizo ¥ con el fin de que me cambien fotos,
poslales, cromos cinemalogrdlices (auliguos ¥y

DEPILATORIO BORRELL

Qulta el vello sin molesilas.
Ellecaz y econdmlico.-En Perfumerias.

novelas cinemato-
anteriores (cuanto
mis anticuas mejor), que deseg posecr y, ade-
m#ésg, como me hallo todavia delicada de mi
pasada enfermedad, el doctor me aconsejé que
me distrajese, cosa que con esto creo conseguir
plenamente.

Senas: A. Mufioz-Casas, Sagasta, 5,
Extensamente agradecida,

Enlre los que realicen los cambios, sortearé
dos tbonisimass folozralias de Conrad Nagel
y Thelma Todd ¢Allyson Lloyds, tamaiio gran-
disimo, estando dedicadas per pufio y letra de
estos ®nstross, Me las remitid un amigo repor-
tero, desde Hollywood.

833. — bla desearia de algiin amable lec-
tor, le dieran la mayor cantidad de datos posi-
ble sobre la vida de Elisa Landi, Kay Francis
y Dolly Davis, asi como las peliculas en que
hayan tomado parte, pues estoy haciendo un
pequeiio  diccionario de artistas y me hacen
falta dichos datos.

834. — El corsario X solicita de los amables
lectores de esta revista las biograflias comple-
tas de Juan Torena, Henry Garat y Lilian
Harvey, ¥ las peliculas en que han acluado
como pr

También
caballero alegre.

835. Marinero en lierra desea que algin
lector de esta revista le dé a conocer las pelic
las en que han actuado las estrellas siguientes:
Malcolm Mac-Gregor, Sally Eilers, Adoll Menjou,

modernos),

por revistas ¥
grificas o 3

Lecturas de

Madrid.

ria la letra de la cancién El

L Estd usted inapetente? ;Tiene usted vahidos?
i Siente usted temblor en las piernas? ;Padece
usted de insomnios? Tome ¢ Hipofosfitos Saluds.
Aprobado por la Academia de Medicina.

Elissa Landi, Rosita Moreno y Joan Bennett y,
a ser posible, la direccidn de los mismos, de lo
le quedard altamente agradecido.
propio tiempo desearfa tener correspon-
dencia con alguna seforila alicionada al cine y
a la filatelia.
Mis sefias:
de Clemer

Miguel Asencio Gonzélez, Pasaje
9, Milaga.

f 'spafia solicita de algin amable lee-
tor la biografia de Rosario Pino y la de Pepe
Marin, con los nombres de las peliculas en que
hayan tomado parte estos artisias.

También desearfa saber si algin lector po-
dria prepereionarie Ios ntmeras I ol 29 de esta
revista. s mucho pedir, verdad? No importa
que esten saltados, si no pudieran proporcio-
nirselos todos. Pueden contestar por medio
de esta seccidn en qué condiciones. Gracias a
todos.

CONTESTACIONES

837. — Un soriano da las gracias mis expre-
sivas a Terribilisima, por la parte que le toca
en ¢l ofrecimiento que hace a los lectores y
contesla encantado a sus preguntas.

Reparto de Cindpolis: Dora La Pl Impe-
rio Argentina; Roberto Gonzélez, Eric Van
Dusen; la sefiora Alcornoque, sefiora Moreno;
Antonio, Tony d‘Algy.

Sinopsis del argumento: Roberto Gonzélez
acaba de aceptar una brillante colocacidén en
la Argentina. De esta manera sus ilusiones ma-
trimoniales ge convertirian en realidad y ast
fe¢ lo comunicé a su amadn, Dora La Plata,
quien, obsesionada por su idea de llegar a es-
trella de cine, acogié la noticia con tal frial-
dad, que surgié una discusion entre ambos y
la ruplura como consecuencia.

Dos dias después, atraida por el sefinelo de
un anuncio, se presentaba Dora en un estudio.
El administrador, al saber que era pobre, le
comunicd que si queria podia acluar como
comparsa, pero nada m#as. La estrella debia
financiar el film. El golpe fué bastante duro
para las ilusiones de Dora. Pero al cruzar el
estudio se le acercd un joven llamado Antonio
v le pregunto si sabia cantar tangos, para sacar
de un grave aprieto al director. En efecto,
Dora sabia, ¥y mientras se ponfa el traje tipico
enlré Antonio en el camerinp dispuesto a co-
brarse el favor. Indignada, le afed su conducta
¥ le obligd a pedirle perddn.

Aun no se habia extinguido cl eco de la ova-
cién con qué el personal del estudip premio
la cancién de Dora (Mi caballo murid), cuando
aparecié el administrador con la sefiora Alcor-
noque, csposa de un fabricante de conservas
millonario, Despidié furioso a Dora ¥ presentd
la dama cincuentona al director de escena
como futura estrella del film.

Al dia siguiente, cuando aun le duraba® Do-
ra el desconsuelo de su fracaso cincmatografico
recibié la visita de Roberto. Venia a comuni-
carle que se casaba con una prima suya y se
disponia a partir. Desde luego, el tal casamien-
to era un simple ardid para probar el dnimo de
su amada y dar lugar a las bellas escena. senti-
mentales que del mismo se derivan.

I'ocos dias después, Dora en compafiia de
Roberto, cantuba a éste su tango preferido
(Liorila), sobre la cubierta de un trasatlintico
¥ unidos para siempre emprendian la ruta de
la esperanza y de la felicidad hacia la tierra
de promisidn.

Las canciones de esta pelicula ya las habra
visto publicadas en csta seccidn,

Reparto de El cadele de Wesl-Poini: Brice
Wayne, Willian Haines; Betty Channing, Joan
Crawford; «Texs Mec Nail, Willian Bakewell;
Bob Sperry, Neil Noely; Bob Chase, Ralph
Emerson.

Argumento de la pelicula: En la academia
militar de West-Point empieza un nuevo curso.
Van llegando los cadeles de nuevo ingreso.
Drice Mayne era un muchacho que el ingresar
tn Wesl-Ioint lo habia tomado come cosa de
juego. No mds llegar, conocié una muchacha,
Betly Channing, hija de la duefia del hotel de
West-Point, extremadamente bonita, a quien
comenzd a cortejar con su habitual frescura.

Un dia Brice tuvo una reyerta con unos mu-
chachos y alguien le advir tINo debias ha-
berle pegado a ése. Es un desdichado a quien
robaron todo el dinero que tenia para la matri-
cula y ahora no podrd ingresar en la academia.s

Wayne, que a pesar de su cardcter alocado,
tenia un gran corazdn, hizo que por mediacion
de un compartiero le fuese pagada de su propio
bolsillo la malricula al desgraciado aspirante
a cadete, pero advirtiéndole al encargado de
hacerlo: #j5i le dices al interesado de dénde
galid el dinero, le retuerzo el pescuezols

En el equipo de rugby de la academia entrd
Brice a formar parte, llegando pronto a ser el
as del steames. Un dia hizo declaraciones a un
redactor del Evening News, en las cuales acu-
saba al instruclor del equipo de mostrar favo-
ritismo hacia ciertos jugadores y tenerle a él
casi postergado. Todos =e indignaron contra
€l y principalmente aquel a quien nizo el enor-
me faver de pagarle la matricula. Los profeso-
res decidieron aplicarle un castigo ejemplar, v
le prohibieron terminantemente tomar parte
en el partido que habia de celebrarse a poco
tiempo con el equipo de la marina.

Cansado de tanta disciplina, Wayne decidié
presentar su renuncia de cadete,

La gralitud del muchacho a quirn Wayne
favoreciera ‘tan considerablemente demoslrise
entonces. Log compafieros le habian demostra-
do oue fué €l quien abond el importe de su
matricula, ¥ c¢reyendo encontrar ocasion de
poder pagar en algo el favor recitido, solicitd
de sus superiores le fuera levantado el castico

e le permiticra jugar. Accedidse al ruego del
adcte y Iué relirado el castigo.

El parlide de rugby comenzd con ostensibile
desventaja para lps de West-Point, liasta que

Brice decidioze a ap
para ellos la victoria.

El trignfé @hdlieadete era completo:
vencido a los del *Nawys ¥ el corazon ¢
Channing, que le recibié gozosa con un o

Arsumento de Al servicio de las damos:
berto Leroux era el mas famoso de to
tmaitres d'hétels de FEuropa, lo cual, a
de darle una posicion envidiable, le ha
de todos los personajes del mundo, inc
alzunos soberanos. Alberto era feliz
que se enamoro, complicando mas todavi
situacion el hecho de ser la duefa de sus |
mientos una distinguida multimillonari;
americana, La buena presencia de Alb
s5us modales dislinguidos ¥ el respeto que !
le muestran en el hotel es causa de que la

ESPECIALISTA AGRADEC!N(

El afamado ortopédico de Barcclona Do;
Qd. Raymond, considera gue es su deber dar 4
conocer aias personas canosas la siguiente re-
ceta cuya preparacion se hace de modo iy,
senclilo en su casa.

“En un trasco de 280 grs. se echan 30 grs o
agua de Colonia (3 cucharadas de lds de sopa),
7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de
café), el contenido de una cajita de «Orlexs v ae
fermina de lienar el frasco con agua».

Los productos para la preparacion de dict
locion, que ennegrece los cabellos canos
descoloridos volvéndolos suaves y bril
puedencomprarse en cualquier farmacia, perfy-
meria o peluquerfa, a precio modico. Apliquess
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por
semana hasta que se obfenga la tonalidad ape-
tecida. No tifie el cuero cabelludo, no es | )
co grasienta ni pegajosa y perdura indef
mente. Hste medio rejuvenecerd a toda pers
Canosa.

americana crea que se trata de un pe
El pasa mil apuros para que no se desem
verdadera personalidad, y wve el cielo
al saber que la joven norteamericana v su
parten para Saint-Morilz. Vence las difi
des que se le presentan para conseguir
temporadita de vacaciones y sigue a In
chacha; ya en Suiza, no es el smaitre d‘hot
sino el caballero distinguido que luce ¥
dinero a manos llenas. La presencia de ur
auténtico que viaja de incognito y tr:
Alberto con franca camaraderia hace c
la joven norleamericana y a su padre q
berto es, a su vez, un alto personaje que
bién wviaja de incdgnito. Ciertas palabr
enamorado al declararse a la muchacha,
sando que entre ella y €l existe un ancho
fundo abismo social, conlirman esta cree
Cuando Alberto, comprendiendo por iltis
todo ba sido un suefio ¥ que un *maitre d
no puede casarse con la hija de un millo
huye de Soint-Moritz, la muchacha cre
lia tenido a su lado a un principe y lo
ilusién perdida.

Sin embargo, no puede olvidar los dias
ces pasados en Saint-Moritz. Tampoco Al
los olvida, aunque se empefie en apartar d
recuerdo la imagen de la joven. Un dia, «
pués de algin tiempo, el multimillonario v
su hija vuelven a Paris y entran en el restal
rante que regenta Alberto; decidido éste
proseguir una supercheria que le repugn:
muest ante su amada como lo que ¢
¢maitre d*hotels obligado a servir y comp
a sus clientes. Por un momento la millor
ve roto su suefio roméntico, pero despud
amor se sobrepone a todo ¥ la joven corr
decir a Alberto: sAhora comprendo tus pa
bras y admiro tu delicadeza. {Creiste acaso
no podria amarte siendo lo que eres?s

Los convalecientes que quieran recuperar ri-
pidamente sus fuerzas, vigorizar su organiso
y evitar las recaidas, tomen « Hipofosfitos Salud:.

Por sus multiples méritos, Alberto es nom-
brade gerente general del hotel.., ¥ todo b
en boda. Bonito final, Jverdad, Terribuli
A sus drdenes.

o+ Una contestacion de Aloffphysi:

83as. A Un desconocido: Con mucho g
le remito, por medio de esta seccidn, la canciin
de E!l principe gondolero que solicita, cuyo
titulo es Veneciana.

tEs ideal poder pasar = las noches en Ven
cia. = Poder sentir y resistir = del amor
vehemencia. = Poder sofiar con el amor = U
anima la encia, = con el waivén arrull
dor = del canal de Venecia. Los von
de los remos = parecen arrullar = nue
suefio encantador, = para siempfre nos ¢
mos = y serd eterno nuestre amor, = n
amor, = nuestro amor. = Es ideal pods
saT las noches en Venecia, etc., etes &0

fecho Un desconocida?

La cloroanemia de las j6venes
@esaparece radlealmente con

HIPOFOSFITOS SALUD

Devuelve el rosado color a Ias mejillas
da sangre pura y fortaleza al organizm?
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La iluminacion
de las imagenes.

&l arco voltaico.

EL objetivo de proyeccion
sitia sobre la pantalla
]a imagen real y amplifi-
cada de las pequeiiitas fo-
tografias que se suceden en
la cinta. La luz de la lin-
terna que atraviesa dichas
fotografias, atraviesa tam-
bién el objetivo y va a caer
sobre la pantalla, pintando
en ella la imagen. A prime-
ra vista se apercibe que di-
cha luz ha de ser muy in-
fensa.

Ya hemos dicho que las
fotografias elementales de la
cinta tienen 18 por 24 mili-
metros. Si la pantalla tiene 180 .por 240 metros — y se trata
de una pantalla muy chica —, la superficie de la pantalla, so-
bre la que se reparte la Juz que emana de la fotografia es
10,000 veces mayor que ésta, por o que dicha fotografia ne-
cesita estar vivisimamente iluminada, si se quiere que la ima-
gen de la pantalla tenga algun ‘contraste entre los blancos y
los negros.

Para lograr tan viva iluminacién, como ya hemos dicho, se
emplea el dondensador que concentra sobre la cinta la luz
emitida por un poderoso foco de iluminacion; pero esto in-
troduce para 'dicho foco otra exigencia, macida del funciona-
miento optico de las lentes: la de que el foco luminoso sea,
4 la jpar que muy brillante, lo mas reducido posible, acercdn-
dose cuanto quepa a ser un punto geométrico brillante.

Para pequenas proyecciones, cualquier foco luminoso sirve;
pero para iluminar la inmensa pantalla ide un salén de es-
pectgculm. es indispensable recurrir a enérgicos sistemas de
iluminacién, entre los que es preferible el empleo del arco
voltaico de corriente continua.

En los comienzos del alumbrado eléctrico, finicamente era
usado ‘el arco, siendo innumerables los ensayos realizados
por los linventores para encontrar la realizacion del alumbra-
do eléctrico por incandescencia en el vacio, problema que fué
resuelto brillantemente por Edison con su lampara incandes-
cente de filamento de carbén.

Esta permitia fraccionar comodamente el alumbrado, pero
tenia el defecto de consumir mas de cuatro vatios por bujia,
mientras que el arco solamente consumia medio vatio. En
consecuencia, siguié utilizandose el arco para las grandes
iluminaciones, reservando el alumbrado por incandescencia
para interiores e iluminaciones modzaradas.

Las lamparas imodernas de filamento metélico, han conse-
guido brillar con tanta economia como los arcos y éstos han
dejado de usarse en.todas partes, menos en cinematografia,
por el engorro de la regulacién, cambio frecuente de carbo-
nes, peligro de incendio 'y otras cosas.
¢Cudl es la razon de que el empleo del arco voltaico sub-
snsta_ en la proyeccion cinematografica? Para ‘darla a conocer,
‘I?:ilel':]l;:ﬂremos someramente lo que es el arco y su - funciona-

0. :

Cuando en wn circuito eléctrico cualquiera se !produce una
soluc_lon de ‘continuidad, si la distancia que separa ambas ex-
h‘e_mtdadfes es lo suficientemente corta, salta una chispa muy
brillante que persiste proyectando vivisima luz. El color de
d:cl]a luz |depende de 'la substancia que «constituye el electrodo
positivo, el que se desgasta y consume poco a poco. Pero el
resultado mas interesante se obtiene cuando ambos electrodos
son de un carbén especial durisimo, obteniéndose una luz
muy blanca y actinica. '

El arco voltaico, en definitiva, esta constituido por dos car-

nes, mas (grueso el positivo, cuyos extremos muy proximos

Una escena de la gran produccién de Pabst +La dpera de Quat'souss
que nos fué dado admirar en la dltima sesidn de Studio Cinees.

estan tallados @ modo de punta ‘'de lapiz. Unidos cada uno a
un polo de la distribucién o de la dinamo; se acercan hasta
que se toguen e, inmediatamente, se separan, saltando enfre
ellos el arco luminoso, debiendo ser graduada cuidadosamente
la distancia y la intensidad de la corriente; lo primero auto-
maticamente o a mano por adecuados mecanismos, y lo segun-
do ipor medio de un reostato que intercala en el circuito una
resistencia elécirica variable.

El arco ocasiona una caida ide potencial de 45 voltios y la
intensidad consumida, para la que 'debe ser apropiado el
grueso de los carbones, es proporcional a la intensidad lumi-
nosa obtenida. f

Funcionando el arco, ambos carbones se gastan, 4y es ne-
cesario aoercar sus puntas de cuando ‘en cuando, gastdndose
el carbon 'positivo con mayor rapidez. En la punta de éste,
se forma wna pequefia cavidad concava, en forma de crater,
incandescente por su altisima temperatura,.que s la que emi-
te casi la totalidad de la luz, mientras que el extremo del
carbon negativo sigue siempre en punta.

La existencia de dicho crater que iproyecta la luz en un solo
sentido y que tiene muy pequerias dimensiomes y una gran
brillantez, es la que hace este arco =l sistema ideal de alum-
brado para la proyeccién cinematografica.

Su uso no deja de ser engorroso, iya que, al consumirse los
carbones, aunque ‘pudieran acercarse automaticamente, seria
preciso atender ‘de continuo a que el crater luminoso esté
siempre centrado. Todo ello s2 ahcrraria empleando una lam-
para incandescente, pero con ella se gastaria mucha mas ener-
gia para igual iluminacién, por el hecho de tratarse de una
superficie iluminante, tormada por los filamentos, de relativa
extension. .1

El acto voltaico alimentado por corriente alternativa, con-
sume sus ‘carbones por igual iy no se forma crater, por lo
que su empleo carece U2 Jas ventajas del de corriente continua.

En éste, siendo generalmente el voltaje de la distribucién
de 110 o de 220 voltios, y consumiendo el -arco sélo 45, han
de ser malgastados los demas en 2] caldea de un redstatd,
lo que no ocurre en 1l arco alternativo, en el qu? 2l voltaje ’
puede ser reducido sin pérdida con una bobina de reaccibm.

No obstante, la ausencia del crater hace mas dispendioso el '
alumbrado con el arco alternativo.

Tan préctico es el uso del arco 'de corriente continua que, l
en las poblaciones donde sélo hay corriente alternativa, ge- ll
neralmente es firansformada ésta en continua, sea haciendo
que un motor alternativo mueva una ‘pequefia dinamo, sea con
otro transformador rotatorio, sea con un enderezador de cc- c
rriente de vapores de mercurio. :

Aunque con el sistema ‘de motor if dinamo sélo se alcanza '
un rendimiento de un 70 por 100, resulta mas econ6émica la '
transformacion que el em-

pleo del arco alternative. Arronso Martinez Rizo ’
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Una esperanza del cine espaiiol

AMPARITO CORTES

UN dia llego a las puertas de muestra
redaccion esta preciosidad de mu-
chacha que el lector puede contemplar
en las fotos adjuntas.

Como estabamos en plena fiebre de
trabajo, acosados por los talleres, de los
ique a cada media hora recibiamos un
mensajero en demanda del original pre-
parado, cuando oimos los pasos que
anunciaban la visita al otro lado de ja
cerrada puerta, experimentamos ese mal-
estar que se esparce por la atmoésfera
de algunos hogares al dejarse oir la lla-
mada caracteristica 'del casero.

Cuando el botones se acercé a nuestra
mesd para anunciarnos la visita, no Jle
dimos tiempo a hablar.

—No estoy.

—Es que abajo le han dicho que si
que esta.

—Pues no estoy. Me he marchado |por
el balcon, por el tejado; he fallecido de
repente. Lo que quieras: el caso s que
no estoy. —

El botones, con una de esas libertades
que se les toleran siempre a los mifios
graciosos, nos guifia un ojo.

—Lastima, porque es una sefiorita la
mar de guapa.—

El picaro argu-
mento del botones
nos hace entrar en
razon. No es que es-
temos ya en edad de
hacer el payaso ha-
ciendo el tenorio, pe-
ro conservamaos la
admiracién a la be-
lleza femenina como
en mnuestros afnos mas
traviesos.

—Si es una dama,
la cosa varia. Todo
menos dejar de ser
galantes. s Te ha da-
do el mombre?

—HAmparo Cortés.

—ijCosa linda! Pa-
sala al recibimiento.

Y mucha amabil dad,
ceh? —

El muchacho se va,
mas tieso y arrogan-
te que Mussolimi gy
dejamos a la secrzta-
ria un recado para
cuando suban de la
imprenta. Sabemos
muy bien que las con-
secuencias del reca-
do han 'de ser funes-
tas, pero mas funes-
ta fué la batalla del
Marne. En posesion

de este argumento consolador, nos diri-
gimos a la salita de recibo. Apenas tras-
ponemos el umbral nos sentimos deslum-
brados por dos ojos que son como dos
lamparas de un millon de bujias. Ampa-
rito Cortés se ha levantado, nos tiende
una graciosa avecilla blanca que resulia
ser 'su manoy nos llena los oidos de una
misica deliciosa que resulfia ser su voz.

La tentacion de describir al bibelot
viviente acomete a nuestra pluma, pero
nuestra voluntad sale al paso de la ye-
dundancia. Ahi estédn los retratos.

—Usted dira, Sefiorita, en qué pode-
mos terer el placer de servirla.

—EI placer es el que wo fengo en sa-
ludarle. Solo por eso he venido. FiLms Sk-
LECTOS me encanta. FiLms SELECTOS €S...—

Y aqui un bombo que mos pone [tan
huecos como un idem y que la modes-
tia nos impide transcribir. .

—Muy agradecidos y muy honrados,
sefiorita Cortés... Y ahora perdone us-
ted una ‘curiosidad. Me parece haber
visto su cara en la pscena.

—No tendria nada de particular, por-
que estoy «dandole golpes» a <«Las
Leandras», como Iprimera ingenua de
la compaiiia de Celia Gamez. :

—¢De modo que es usted artista? Des.
de este momento cuente usted con nues.
tra admiracion duplicada.

—No he tenido mas remedio que ser-
lo. Toda mi familia trabaja en el fteatro,
Mi padre es baritono y actia en la ‘Ar.
gentina, aunque ha nacido en Valencia,
En cambio, Yo, que he macido en la Ar-
gentina, estoy en Espafna desde los [pri-
meros anos de mi vida y aqui he hecho
mi carrera. jLo que son las cosas!

—¢Ha trabajado msted siempre con
Celia Gamez?

—He trabajado en muchas compaiiias,
Empecé con Isbert en la Comedia. Des.
de enfornices he tenido siempre trabajo,

—Afortunada mortal.

—Es verdad. No todos, por ‘desdicha,
pueden decir lo mismo.

—HAlto! Nada de fristezas. ¥ perdone
que le hable ya en reportero. Cuénteme
alguna anécdota 'de su vida artistica. —

Amparito Corlés queda un momento
pensativa, y como tiene mucha memo-
ria o muchas anécdofas que contar, en
seguida recuerda una.

—Vera usted. Trabajaba con Paco
Pereda y tenia que recibir un fpellizco
de ¢l en cierta escena de cierta pbra.

El, con su delicade-
za habitual para con
el bello sexo, apenas
me rozaba la ropa.
Yo tenia que lanzar
un grito cuando re-
cibia el pellizco, pe-
Io Como a veces ni
siquiera me entera-
ba de que me lo
habia dado, el grito
me salia mal y a
destiempo, lo que po-
mia fuera «de si ja
nuestro director. Le
eché las culpas a Pz-
reda por su excesiva
diplomacia «pelliz-
cante», y aqueilamno-
che toda la indigna-
cion del director fué
para el. Conclusion:
que a la noche si-
guiente me dio un
pellizco que por po-
co me hace saltar al
patio de butacas. Los
ocupantes de las lo-
calidades proximas
al escenario debie-
ron de guedarse sor-
dos aconsecuencid
del alarido que lan-
ce, El cirector me fe-
licité al terminar la
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escena. No recuerdo
lo que contesté, pe-
ro puedo asegurarle
que mo le di las gra-
cias. A

—4¢En qué papel cree
usted haber estado

- mejor? — le pregui-

tamos sin darle tiem-
Po @ descansar.
—Si quiere que le
diga la verdad, no lo
sé. Lo que si sé es
que representé wno
que ha dejado hue-
lla. Los compafieros
me llaman <Aire Co-
lao», nombre de un
golfillo que interpre-
te en «Asi da qusto.
—Se ve que adora
usted su profesion.
—iQué duda cabe!
ero mi verdadera
pasion es el cine. —

La declaracion nos sorprende y nos imd-
teresa.

—4El cine? Nos parece muy bien. El
cine espaiiol tiene sus estrellas, pero ne-
cesita mas, muchas mas. dHa intentado
usted algo en ese sentido?

—He tomado ‘parte en wna pelicula e
prueba, impresionada por <Orpheas, U
el resultado fué satisfactorio. Después,
una importante casa de Hollywood, con
sucursal en Barcelona, me jprob6é n ha
prometido contratarme tan pronto como
aprenda algunos bailes espafioles que es
lo imico que no sabia iy echaron de me-
nos en ‘mi.

—jBravo! Entonces eso marcha. Estoy
seguro de que pronto la veremos y oire-
mos a usted en la pantalla.

—FEsa es mi esperanza i mi :deseo.
—:iQué modalidad ‘de trabajo prefiere
usted en el cine?

—¢Para mi?

—Si.

—Pues verd wsted. Yo quisiera ser una
Lilian Harvey.

—Rhora, una altima pregunta. ¢Su ar-
fista de cine favorito?

—Entre ellos, Gary Cooper, Clive Brook,
William Powell i algim otro. Enfre
ellas, Greta Garbo, Janet Gaynor y Cla-
ra Bow.

—Y para fterminar, un ruego. c‘fgi_e per-
mite que fjpublique esta conversacion con
un retrato suyo?

—Encantada. —

Unas palabras afectuosas, un segundo
apreton de manos, i otra vez a hacer
frente a los apremios de la imprenta.
ia <encacian 2 sidg la misma que
hace muchos fafios, en nuestra ¢época de
colegial, cuando reanudabamos las clases
después de las vacaciones de Pascua.

Juan Mira
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Una gran pelicula de gangsters fué «Calles de la ciudads, en la que se revel como
artista de gran sensibilidad y talento Sylvia Sidney, que representaba el principal
papel junto a Gary Cooper, a las 6rdenes del celebrado director Marmoulian,

i Bl it
Un cuadro que puede servir como denominador comiin a tantas peliculas de
sgangsterss. El muchacho que, apenas abierios los ojos a la vida, empren-
de el camino por la senda tortuoss que corduce al presidio o a la muerte.

George Raft y Mirlam Hopkins. en «Ballondo o cfe.
gas®, pelicula también de gangsters y pistoleros,

ROOSEVELT O EL (

#

caBa de hacerse un punto y aparte en la vida estadouni-

dense. Hasta aqui, un caracter, que se perdera al finali-
zar el mandato de Hoover. Desde ‘ahora parece que van a
cambiar las cosas: Roosevelt trae grandes proyectos. Uno de
ellos, si mo el mas importante, por lo menos el que méas ha
trascendido, es el de la derogacion casi total de la famosa
ley Volstead.

Los <hiimedos» estan de enhorabuena; los «secos» quizd lo
estén también ‘dentro de poco itiempo, cuando les sea permi-
tido, siquiera de un modo reservado Yy silencioso, para evitar
la deshonra de la claudicacién, aspirar sin recelos el delicio-
so «bouquet» de una copa da buen licor o ccntemplar el pa-
norama de la vida a través del dorado cilindro de un «bock»
de cerveza.

Lus jpaises expouriaaores e czldos so frotan ya las manos
con visible regocijo. Merced a este plan innovador del nuevo
presidente creen casi resuelto en buena parte uno de sus mas
graves problemas.

Los norteamericanos jpodran beber sin temores, primero, vi-
nos de poca graduacion iy cerveza; después.. Cualquiera le
pone puertas @al campo. Si hasta ahora, con una estrecha y
celosa vigilancia mo se habia podido atajar el vicio, gquién
sera capaz de limitar en lo sucesivo el consumo del alcohol?,

Desaparecera la gigantesca botfella de carton que en el «ca-
baret» o en el «bars, bajo su;mdscara puramente decorativa,
ocultaba un frasco de licor auténtico com la etiqueta deterio-
rada y el tapon grasiento, seflales inequivocas de sus vicisi-
tudes hasta llegar a aquel lugar, viajando, ya en el seno de
un barril lleno de sebo, o embalado en un fardo de materias
colorantes. Desaparecerd el ingenioso bastén de cafia acondi-

cionado para rontener una buena racién
de «whisky». Desaparecera el tahonero
que, arrostrando heroico las consecuen-
cias de su delito, colocaba botellines de
licor entre la masa de los panecillos.
Pero va a desaparecer, también, una de
las canteras mas productivas e interesan-
tes para los productores de peliculas: el
fema de los «gangsterss.

La pelicula de los contrabandistas de al-
cohol tenia para el piiblico un valor
real: el de ser, generalmente, trasunto
fiel de uno de los aspectos mas pinto-
rescos de la vida en Norteamerica. Po-
seia el atractivo de lo tipico pero, al
propio tiempo, mos comunicaba la emo-
cion del suceso reconstituido. Las luchas
entre bandas rivales, los almacenes clan-
destinos d2 licores mas clandestinos fo-
davia, en los cuales se fraguaba el cri-
mei tremendameife prosaico, ese metra-
llazo al |amparo de las explosiones de un
motor en [sleno corazén de la urbe, ase-
sinato rejgugnante, desprovisto en abso-
luto de romanticismo, ese romanticismo
con que actuaria un bandido calabrés,
consciente y enamorado de su profesion.
Extinguido ya el interés de las peliculas
del Oeste, el «gangster» era hoy — como
en la «espafiolada» el torers o el bando-
lero de frabuco y patillas de boca de

['na escena de la pelicula de gangsters «24 horas» realizada por Paramount, con CY-
ve Brook, Kay Francis, Miriam Hopkins y Regis Toomey en los principales papeles.

0 DEL “GANGNSTER”

hacha — la representacion genuina de un tipismo fabricado
para la exportacion.

Quiza se nos diga que hemos sido un poco injustos al cri-
ticar esas peliculas. Algo hemos aprendido en ellas, desde Iue-
go. Gracias @ los animadores de este género de dramas hemos
sabido lo bien armada que esta la policia de los Estados Uni-
dos, pero también mnos ha sido posible comprobar que la or-
ganizacion de los conirabandistas de licores es siempre supe-
rior a aquélla. Hemos podido admirar los poderosos elementos
que en la iciudad, en el rio y en la bahia entraban en juego
por ambas partes cada vez que de descubrir un alijo se tra-
taba. Hemcs sabido dez la desagrension 'de altos funcionarios,
sobornados, al servicio de los bardidos, del influjo de éstos
en la politica, de la preponderancia que disfrutaban entre la
masa en su calidad de héroes, de su dominio de resortes que
muchas veces traspasaban las fronteras nacionales... Toda una
¢época 'de vicio y de placeres, de avaricia y degeneracion, de
concupiscencias y de crimenes al borde de una ley que en
manos de timoratos, cuando no de prevaricadores, rara vez
hacia sentir sobre los culpables toda la fuerza de su peso, ha
pasado ante muestros ojos por tcdas las pantallas del mundo.

Los mas reconditos detalles de la vida entre gente del ham-
pa nos han sido revelados en este género de peliculas. Todo
libro, todo <film» inmorales encierran — no lo hemos dudado
nunca — una provechosa ensefianza; contienen, a pesar suyo
muchas veces, un fondo de moralidad que para un cerebro
bien organizado mo debe pasar inadvertido. Pero dquién nos
garantiza que todo el que los lee o ve les saca ese partido?
Han sido muchos los casos en que los instintos de una ju-
ventud inexperta y no preparada se han revelado en contra
de esas previsiones y sélo han visto en
estos dramas aquello que significaba una
agudizacion del ingenio al servicio de la
inmoralidad, por sendas tortuosas y equi-
vocadas que, a la larga, dan con el mas
avispado tras las rejas de un presidio.

Considerada la cuestion desde este
punto de vista, debemos felicitarnos de
que este tipo desaparezca de las panta-
llas. El cinematégrafo tiene recursos
para todo. No se desanimen los produc-
fores. Al margen de la medida que Roo-
sevelt piensa adoptar ir4n surgiendo
asuntos que haran cada vez mas abomi-
nable ese tersonaje que, reconozcamoslo,
habia llegado a adquirir una altura ver-
gonzosa y alarmante por lo que su psi-
cologia pudiera tener de ejemplar. Aho-
Ta que se vive tan de [prisa es de esperar
que, a la vielta de muy pocos afos, el
«gangsters se habra comvertido en un
tipo casi degendario, algo asi como nues-
tros José Maria «el Tempranillo» 0 Die-
?0 Corrientes. Sus fechorias pasaran a

a historia, se cantaran en romances,
irén perdiéndose en la noche del olvido
Y s6lo quedaran llenando una época de
'8 que mas valdra no acordarse.

¢Que volveremos a las peliculas del

(Contintg en ta pdgina 24}

¥ . ; i - A4y e
como ¢sta alcanzaron una gran popularidad en el <cinemas» en época no demas

ﬁ!i’::,;?ssumpre el mismo tema, pero siempre una emocién nueva, un interés creciente que

arrancaba de la ingenua multitud el aplauso para los buenos o la protesta contra los malos.

% &/ i

Otra escena de «Calles de la ciudad», la magnifica pelicula i'aramount.

e o

Una escena de la pelicula por excelencia de gangsterismo. Nos
referimos a la espectacular <El terror del hampas (Scarface), que
nos han dado a conocer esta temporada los Artistas Asociados,
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Marta Eggerth y Greta Theimer en
una escena de «Una caricién, un beso,
una mujer», opereta cinematogrdfica que
presentard en breve Selecciones Huet.
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PRECISIONES
SOBRE EL RITMO

por }. PALAU

aBLANDO dqui mismo de los pri-

meros planos, de su razon
de ser en el film, aludimos al
ritmo, al ritmo cinematografico.
La nocion del ritmo es capifal
en la estética cinematografica. La
critica emplea este ‘concepto con
frecuencia, y el publico lo utiliza
también en el curso de sus charlas

discusiones. No creemos, pues,
impertinente, anotar en estas pagi-
nas algunas precisiones sobre esta
palabra, sobre su significado y
alcance, precisiones, naturalmente,
de indole elemental. No nos mue-
ve otro 'deseo que el de vulgarizar
las mociones mas fundamentales
de la teoria del cinema.

El ritmo se refiere a la 'duracién
y sucesion de las escenas. Es el
alma del film, como el ritmo mu-
sical es el alma de la musica.

En términos generales, aqui, co-
mo en todas partes, el ritmo es la
organizacion del tiempo por la in-
teligencia artistica. La percepcion
obscura por el espectador de aquel
orden que el ritmo establece en el
film, crea en su conciencia un es-
tado de euritmia y de gracia, que se asemeja extraordinaria-
mente a aguel mismo estado de gracia que provoca en mos-
ofrns la isercepcion de las {oiinas miusicailcs.

El dineista establece la duracion [precisa de las escenas de
acuerdo con el grado de interés de las mismas. El paso /de
una escena a la siguiente, como que viene en el momento pre-
ciso, satisface plenamente al espectador que encuentra un sen-
timiento de facilidad y de elegancia en la circulacién de las
imagenes propuesta a su vista. Y les @si que parece comip si la
sucesion de las imdgenes fuera cosa voluntaria y de acuer-
do con la inteligencia del espectador.

El ritmo, pues, obliga al espectador a vivir al unisono cor
el film, iy esto porque el ritmo tiene como una fuerza hipné-
tica que es como su secreto. Expliquémonos:

Delante de todo espectaculo, el espectador se encuentra co-

-<hay ritmos ligeros, a la manera de Buster Keaton... (Fotografla de la pelicula de este acto

-

...hay ritmos elegantes, como los sabe crear Lubitsch... (Fotograffa de <E| patriotas.)

mo dividido entre dos tendencias. Por una parte, trata obscu-
ramente de imitar aruclls oun yo e experimeniar, por cuenta
propia, los sentimientos que agitan a los personajes gque tiene
delante. Es asi que se olvida de si mismo y no parece sino
que toda distincion entre él y la representacion sea distincion
precaria. Pero, ‘por ofra parte, el espectador resiste a esfa
invasion artistica. ‘A cada momento las firregularidades exferio-
res lle ‘despiertan y le recuerdan la distancia entre la ficcion y
la realidad. El espectador, como decimos, resiste,

Pues bien; el ritmo, en el cine, trata de anular esta resis-
tencia, trata de hipnotizar al espectador, y de ponerle, pues,
en una sifuacion pasiva. Es 'asi que, sumido en un estado ide
hiperestesia, los acontecimientos que presencia le producen con
suma facilidad intensas emociones.

El ritmo se aduefia ‘de nosotros; ya mo somos sensibles sino
al contenido de las imdagenes. Si
tantos films hablados de hoy nos
aburren no es porque las anécdo-
tas que hos proponen sean pobres,
sino las ‘més de las veces porque
estan mal ritmadas. Hay que sa-
ber cuando una escena ya empie-
za a ser «demasiado larga; hay
que saber economizar 1a fatiga del
espectador, y esto no se aprende
como se aprende a llevar el com-
pas, porque las leyes del ritmo no
son cosa de matematicas, ni de
metrénomo, sino cosa del corazén.
Hay ritmos violentos, como los
hemos experimentado en las pro-
ducciones rusas; ritmos elegantes,
como los sabe crear un Lubitsch;
ligeros, a la manera de Buster
Keaton; pesados, como gusia la
produccion germanica...

El «decoupage» determina 2l con-
tenido de las escenas y su fraba-
zon dramatica. El ritmo nace del
«decoupage». Con el montaje se
corrigen los tiempos, las longi-
tudes y se ajusta todo al movi-
miento de conjunto. Los tiem-
pos lentos parecen convenir a las
escenas de aprension, a las esce-
nas idilicas. Los cambios bruscos
denotan siempre la entrada sabita
de un nuevo elemento imprevisto,
Los movimientos rapidos se ajus-
r <«Calles de Nueva York».)

{Contintta en la pdgina 24)
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EL AVE DEL PARAISO,
con Dolores del R
el papel de protagonistt.

io,
T,

film
I. C. E.R. K. O.-Rad
Hing Vi

Dos bellas escenas del
R

dirigida por
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Dos refinados, elegantisimos y juveni-
les vestidos de noche presentan en estfa -
pagina la diminuta esirella de |a Fox
Janet Gaynor y la interesante y joven =
artista de la Columbia Constance Cum-
mings. El de Janet Gaynor, acompa-
fado de un velo de tul y del clésico ra- -
mo de azahar, lo lleva como traje de

novia en la pell’cula "Recién casados“
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MUJERES

FRANCES PDEE

protagonista con George Ban-
croft de la emotiva pelfcula Pa-

ramount éoué vale el dinero?”

BONITAS
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ICADETES

" DRAMA MILITAR DE GRAN ESPECTACULO

REPARTO: Albert Bassermann,
Trude von Molo y Franz Fiedler

ARGUMENTO

E\ uno de los suburbios de Berlin hay
un enorme edificio rojo: la Academia Mi-
litar. Alli se ensefia a la juventud pru-
siana la disciplina del soldado. El cadete

| Rodolfo de Seddin no parece estar en su

sitio; es sensible, sofiador... Pero no sue-
fia con el servicio militar, ni con les hono-

| . e

" res propios de esa profesion.. Todas sus
! ilusiones estdn puestas en la miisica, lo que
I mucho desagrada a su padre, cuyos ante-

pasados fueron todos, como él, generales

|| del ejército prusiano. Rodolfo venera y quie-
L re con toda su alma a su hermosa y joven
P madrastra, ya que ella comprende su alma

| de artista e intercede siempre en favor del

| muchacho.

El general, no obstanfe, no puede con-

| formarse a que Su hijo componga miisica.

| iSi por lo menos fuese misica marciall
| Bquella noche se celebra el baile de los

cadetes y Rodolfo quiere dar una agrada-
| ble sorpresa a su padre: nara la fiesta ha
| compuesto una marcha militar que ha en-

sagyado ya la orquesta. Verdaderamente,
jaquella es una sorpresa muy grata para
el viejo soldado!

Tan contento estda Rodolfo que no ad-
| vierle que el capitan de caballeria de Mal-

\ zahn, un compafiero de la infancia de Ele-

' na, le hace a ésta continuamente proposi-
1

. ciones amorosas.. que 1o son aceptadas
'_’ngr ella.. hasta que el asistente del capi-

‘tan se lo advierte a Rodolfo.
i El joven palidece y busca con la vista a
" Maizahn fy @ su madrasira. Alli estan: él,

. procurando conquistarla; ella, con la vista
| baja iy azarada... Rodolfo esta tuera de si.
. ¢Es posible que ella, para ¢l sinénimo de
. castidad, hubiese podido olvidar el honor

a de la familia Seddin?...

. Una vez terminada la fiesta y mientras
".f_leS oficiales estan cenando, Rodolfo sale
- |de la academia cautelosamente, saltando
" por la muralla. El cadete se presenta en

'casa del capitdn Malzahn para solicitar

- de ¢l que no vuelva a hacer la mas minima
. tentativa para molestar a su madrastra.
. La entrevista es violenta,

- Al dia siguiente encuentran al capitan
__'iﬂSesinac[o_ e inmediatamente recae la sos-

~ pecha sobre Rodolfo, a quien habian visto

,_:éentrar en ‘el piso del oficial.

Rodolfo niega haber cometido el crimen,
~ Pero ino quiere confesar cual fué kl motivo

. de su visita a Malzahn la noche del ase-

“sinato.
A [esar de los insistentes ruzgos de todos

Para que hable y pruebe su inocencia, Ro-
- dolfo sigue callando, hasta que por casua-

“lidad se descubre toda la verdad, hacien-
- do de los dramaticos acontecimientos ocu-
\ITidos durante la misteriosa noche, una
“aventura de infensa emocion.
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Karamasoff el asesino. — Local
de estreno: Capitol. — Distribucién: Fil-
mofono. — Procedencia: alemana.
Basada en la obra de Dostoiewski «Los
hermanos Karamasoft» — sin que ello
quiera significar haber seguido la mis-
ma tielmente —, es ésta una peli-
cula sombria, cruda, apasionante por la
enjundiosa trama que desarrolla; es,
antes que otra cosa, un profundo y emo-
tivo estudio de pasiones que se hallan
reflejadas en ella con una violencia im-
presionante a través de los rudos per-
sonajes creados por Dosloiewski y trans-
portados, con indiscutible acierto, al ce-
luloide.

Y al ralentirse la camara obllgada por
el estudio psicolégico de caracteres y de
ambiente la acci6n sufre una lentitud
que perjudica al film en vistas a la
gran masa de pablico. Sin embargo, ello
hubiera podido, si no ser evitado por
completo, ya que ello es imposible por
ol caracter de la obra, al menos se
hubiera atenuado gracias a un montaje
més hébil § & una ayor Conmiiidad,

La interpretacion es en conjunto exce-
lente, llevada con un vigor y una justeza
admirables. Y de entre todos los actores
queda en un plano destacadisimo, Fritz
Kortner, que en el papel de «Karama-
soff> (hijo) provoca, por si solo, mo-
mentos de gran emofividad.

Ave del parasio. — Al querer se-
guir las huellas de Murnau y de Wan
Dike en sus realizaciones modelo «Tabii»
Yy «Sombras blancas», King Vidor, al
producir su <Ave del paraiso» se colo-
caba ya en un terreno comparativo de
desventaja. Sin embargo, el tema ofre-
cia materia, y la ofrece aun, para comn-
seguir una produccion poematica de gran
envergadura artistica que resistiera foda
comparacion y aun con respelo, que se
permitiera poder desdefiarla. Pero King
Vidor, quizd al querer comercializar en
exceso su obra, ha producido una pelicu-
la de ritmo desigual, extremadamente
aparatosa, artificiosa y poco de acuerdo

- con su fama de director,

El film tiene algunos momentos de
indiscutible belleza, de encantadora poe-
sia que envuelven al auditorio prepardan-
dolo para nuevas y delicadisimas emo-
ciones que vanamente, justo es recono-
cerlo, espera. Quada la obra, en conjun-
to, irreqular y — gpor qué no decir-
lo? — excesivamente infantil.

Con ser muy ajustada la interpreta-
cién de Dolores del Rio, a mi juicio, la
obra queda perjudicada por su inter-

vencién en ella. La estrella obtiene una

preferencia en la obra que era necesa-

ria a la Naturaleza radiante de belleza
y luminosidad en los mares del Sur.
Algunos efectos espectaculares del film
son obtenidos con mucho acierto y dig-
nidad artistica.
Local de estreno: Tivoli.
cion: SICE.

— Distribu-

— Procedencia: americana.

Pistoleros de agua dulce. — Lo-
cal de estreno: Coliseum. — Distribucion:
«Paramount». — Procedencia: americana.

Los excéntricos musicales de gran fa-
ma en los Estados Unidos, «Hermanos
Marx», que nos fueron presentados ya
en la anterior temporada con su pri-
mera produccion <«El conflicto de los
Marx», vuelven a serlo nuevamente, aho-
ra, con esta comedia graciosa y agra-
dable, llena toda de situaciones comi-
cas. Sin embargo, por residir la mayor
gracia de estas peliculas en el didlogo
en inglés, incomprensible para la ma-
yor parte del piiblico, no logran el efec-
to conseguido en el pais de origen.

Bqui la comicidad se limita a la abun-
dancia de situaciones comicas y a las
excentricidades de estos arfistas — co-
micidad un poco burda en ciertos mo-
menfos — pero, en general, se pasa con
esta pelicula un rato muy distraido.

La vida es un azar. — Local de es-
treno: Catalufia. — Distribucién: «Foxa.
— Procedencia: americana.

Finisima e interesante comedieta sen-
fimental, pese al convencionalismo ex-
tremado de que hace gala, es esta nueva
produccion de la «Fox». Y este interés
es provocado, mas que por ofra cosa,
por el excelente frazado y desarrollo del
asunto, en el cual la intriga, el amor, el
odio y el deber juegan un papel prin-
cipalisimo. Sin embargo, hacia el final
la ebra decae visiblemente por el fal-
seamiento de sifuaciones y por dejar
adivinar demasiado claramente el des-
enlace.

La presentacién es muy depurada y
excelente la interpretacion, de la que es
justo distinguir a Warner Baxter, Con-
way Tearle y a la elegante y simpafica
Karen Morley.

Mm

LABORES
DEL HOGAR

es la rev sta de labores fe-
meninas mas original, mas
completa y mas moderna de
las publicadas en Espaiia.
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La insaciable. — Local de estreno:
Coliseum, — Distribucion: «Paramounts,
— Procedencia: americana.

Es este un film sin complicaciones
argumentales ni psicolégicas de ningu-
na indole. Pelicula para entretenmer, sen-
cilla y delicada pero excesivamente in-
genua. El mismo final feliz — después
de un forzamiento innecesario de la si-
tuacion — es un nuevo convencionalismo
que la perjudica sensiblemente.

Lo mas destacado de este film reside
en el aspecto técnico — presentacion,
fotografia, soncridad, etcétera — y en
la labor interpretativa, sobresaliendo en
ella Carol Lombard, que crea un perso-
naje lleno de simpatia. Colaboran con
ella Ricardo Cortez, Paul Lukas, Ju-
liette Compton, etcétera.

Monsieur, madame y Bibi. — Pe-
licula de Selecciones Filmofono. — Sa-
l6n de estreno: Fantasio.

Comedia de enredo, con ribetes de
vodevil aracinsamente trazada u origi-
nal. Una pelicula sin pretensiones de
gran produccién frente a la cual se pa-
san unos momentos muy agradables y
divertidos. Apurando el rigor de la cri-
tica podriamos echarle en cara una fea-
fralidad a que se ve obligada, al fiarse
principalmente, en ocasiones, en la abun-
dancia de chistes que, por ser inteligi-
bles — en francés, y recogidos con bas-
tante acierto en el tifulo explicativo es-
pafiol —, contribuyen a la mayor comi-
cidad de la obra.

El argumento mos muesira un joven
matrimonio que rifie por la terquedad
de madame al querer que el perrito, Bi-
bi, coma en la mesa en que ha de sen-
tarse mister Brown, recién llegado de
Bmeérica y duefio de la casa de cuya
sucursal en aquella cindad es dirzgctor el
marido. Esle, naturalmente, se opone al
capricho de madame y ésta abandona el
hogar conyugal para regresar a él cuai-
do su puesto ha sido ocupado, después
de fortuitas y graciosas circunstancias,
por la secretaria del marido. Los equi-
vocos se suceden sin interrupcion lue-
go, y ello da lugar a una serie de situa-
ciones comicas muy celebradas por el
piblico.

Tiene la pelicula algunos nameros niu-
sicales de aire comico también muy sim-
palicos y agradables. La interpretacion,
discreta por parte de la bellisima Mary
Glory, es muy acertada en Florelle, muy
graciosa y dindmica, pero es estupenda
en René Lefevre, a quien considero uno

_de los comicos europeos mas finos Y

de mayores me-

ritos artisticos. EL orro CcriTiCO
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Eddie Cantor, el conocido astro cinematogrifico que pretendié actuar ante
la cdmara como primer espada (1) en la pelicula «The kid from Spain».

na de las mas leidas secciones de un periddico - de aqui

se titula «Aunque parezca mentira». Pues de la misma
manera podria llamarse este articulo. A rpesar de que ustedes
lo pongan en duda, lo cierlo y seguro es que va a empezar
la temporada taurina en Hollywood.
~ En los estudios de los Artistas Asociados se hizo la primera
intenfona de luchar contra los toros, como dicen aqui, hara
cosa de unos dos meses. Pero con tan mala suerte que 2l lu-
chador, al morder un cuerno al toro, velvio la espalda a las
camaras mas (de diez veces y el director 'de lidia tuvo una con-
gesfion del disgusto. Se suspendio la corrida y Eddie Cantor,
que era el espada, salié Ide vacacioiies a pescar truchas, de-
porte de mucho riesgo, a fin de reponerse de las emocicnes
Yy de lconservar el valor para el segundo tercio.

De verdad que fué triste la suspension, al menos momentdnea,
de ksa pelicula, «The kid from Spain». Es facil imaginarse a
la colonia mejicana de Los Angeles obligada a andar descalza
por los idecorados estropeando los clavos perdidos, arrastrando
fajas y mantones, escupiendo por todas partes y hablando
a gritos y dando manotazos para «dar ambiente». Otro de
los emocionantes momentos de esta primera corrida, era que
en la cinta no debia hablar nadie que tuviera acento espafiol,
Fdra que el primer luchador, que s judio, diera la sensacion
de un recién llegado del barrio trianero. Pero no se disgusten
ustedes si es que han perdido la esperanza de verla. No. «El
chico de Espania» va a empezarse de nuevo. Cambian el di-

rector !y eso ves todo. Veremus 'desfilar .las cuadrillas al son
de un tango (muy spanish). Unos ‘capotazos muy bien dados,
si fueran dirigidos al torgador; unos plases d2 banderillas que
Bienvenida envidiaria y..., eso si: a la hora de matar, a ma-
tar tocan. Mordiscos, arafiazos, patadas, de todo; lucha libre,
hasta acabar con la bestia feroz. Luego, de un tiron sz le
arranca lina oreja, y sangranbe, como un clavel abrileno, se
la regala a la <manola» que halide guardarla en el escole.

Esta va a ser, poco mas p menos, la primera corrida de
esta temporada.

Agotados un sinfin de temas diferentes, se estan preparando
en los estudios unas cuantas peliculas de ambiente espariol.
iDios nos coja confesados!

En f%as agencias cinematograficas se hacen gestiones para
comprar argumentos @ base de espafioladas. Lo friste es que
una pelicula de ese estilo bien hecha, podria ser incluso una
propaganda para mnosotros, pero con los sistemas que siguen
parece poco menos que imposible el conseguirlo.

«Paramount» tiene en proyecto filmar ofra wvez <«Sangre
y ‘arena» (jpobre Valentino!) tomando como galan a George
Raft, un individuo que debe su fama a unas cuantas pelicu-
las de pistoleros. ¢Es ése un buen tipo para un torero?

También «Universal» prepasa corridas de toros. Me gustaria
hacer ‘de cronista de ellas con el
nombre de <Do6lares y Caireles».
Pero siempre desde la barrera.

Fernanpo G. ToLEpo
Hollywood, 1932
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El equilibrio mas dificil de mantener
es el de la propia salud y el de todas
aquellas personas unidas a nosotros por
vinculos de sangre.
La anemia, en sus variados aspectos, es
la enfermedad que mas contribuye al
desgaste del organismo y la que insensi-
blemente produce mayores estragos.
El desequilibrio nervioso y el cerebral
tienen su origen en la debilidad y es
menester combatirla con eficacia.
Con el uso del poderoso reconstituyente
Jarabe de

== | HIPOFOSFITOS SALUD
rados similares, pero lo :

cierto es que los mara-

villosos éxitos obteni-

dos no se pueden igna- :

lar a los conseguidos

con los Hipofosfitos : IS" puede usar en todas
as estaciones del ano.

Salud.—Dr. Roca San-
chez.—Ciudad Real. A lpmh::perll

la sangre recobra su vitalidad y los ner-
vios y los miisculos el necesario vigor.

SELECCIONES &/ Y FILMOFEONO
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Basado en la célebre novela
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EL director de escena doctor Ludwig
Berger acaba de terminar la toma
de vistas para la nueva produccién so-
nora Erich Pommer de la <«Ufa», edi-
tada en fres versiones, «Yo de dia y ti
de noche», y se ocupa actualmente del
montaje de Ila pelicula. El argumento
de la misma, basado en las aventuras
de una joven pareja que alquila por
dos veces la misma pieza con una sola
cama, es ligero y amable. EIl reali-
zador Ludwig Berger lo trata con su
maestria habitual en esta clase de asun-
tos, Kéthe von Nagy es la protagonista
de las versiones alemana y francesa,
secundada en ia primiera por Wille
Fritsch, Amanda Lindner, Elisabeth Len-
nartz, Julius Falkenstein, Anton Point-
ner, Eugen Rex y Kurt Lilien, y en
la segunda, por Fernand Gravey, Jean-
ne Cheirel, Georges Flament, Le Gallo,
Ginette d’¥d, Pierre Piérade, Arnoux,
Roger Dann y Marguerite Templey.
Fernand Gravey es también e1 prota-

gonista de la versién inglesa, al lado

kY

John Wayne y Susan Fleming en una escena de «Rivalidades del Oestes,

de Heather Angel. Los demés intérpre-
tes de esta version, rodada en colabo-
racién con la Gaumont-British son Lady
Tree, Jillian Sand, Edmund Gwenn, Le-
wis Shaw, Donald Calthrop, Leslie Per-
rins, Sonnie Hale y Athene Seyler.

El arqumenio de esta pelicula es ori-
ainzal de Rohert [.iehmann y Hans Sze-
kely. La realizacion fotografica corre a
cargo de Friedl Behn-Grund y Bernhard
Wenzel, de la sonoridad cuida el doctor
G. Goldbaum, el autor de la misica es
Werner R. Heymann, y el director mu-
sical G. Jacobsohn.

El decorado de esta pelicula, cuya
accién se desarrolla, no so6lo en la pe-
quefia pieza con la cama dos veces

Lily Pons, la notable estrella de la Gpera, visita los estudios de la .\_retm-
Goldwyn-Mayer, y se dispone a que le tomen una prueba fotogénica,

alquilada, sino también en una ele-
gante peluqueria, en un restaurante de
lujo, en el Palacio Sanssouci de Pots-
dam, en una lujosa vivienda, en un cine
de barrio, en una animada calle del
oeste berlinés y en una tipica casa de
vecindad del norte de Berlin, lleva la
prestigiosa firma de Otto Hunte.

Cummo Mona Maris crey6 que le se-
ria fécil casarse con el conocido
director Clarence Brown, que le hacia
el amor asiduamente, dié un puntapié a
las cintas habladas en espariol. Sus ilu~
siones no se realizaron: después de mu-
chos meses roménticos, Brown, empeder-
nido solteron, se olvidé de Mona. Ahora
estd ella empefiada en perfeccionar su
castellano para poder frabajar en esta
lengua.

Eu la pelicula «A Farewell to Armss
se requeria una muchacha que fu-
viera piernas «expresivas». No era ne-
cesaria otra habilidad, pues en la pan-
falla no habia de proyectarse la cara
de la chica, sino unicamente sus pier-
nas. Después de una biisqueda de dos
semanas y de examinar a cinco mil can-
didatas, Borzage, el direcfor, declaré
que “Alice Adair, una rubia que hace
afios trabaja como simple exfra me-
recia la eleccion.

Tiene las mas espléndidas piernas de
Hollywood.

CHARLES Chaplin se ha presentado a
los ftribunales de Los Hngeles pi-
diendo la nulidad de un contrato fir-
mado enire su ex esposa Lita Grey Cha-
plin y la Fox, para hacer una pelicula
basada en la vida del célebre comico y
en la que los dos hijos de Chaplin i
la Grey tomarian parte. Chaplin se
opone a que los muchachos, que tienen
seis Yy cinco anos respectivamente, co-
miencen a trabajar en el cine. Cree que
las fatigas inherentes a este trabajo po-
drian dificultar el natural desarrollo de
las criaturas. El fallo de los tribunales
fué favorable al esposo y los nifios no
podran trabajar en el cine.

21
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Antonio Moreno y José Mojica, reunidos en uno de los estu-
dios de Fox Film en el que se impresiona la pelicula «El caba-
llero de la noches de la que es protagonista el astro mejicano,

UNM vez terminados los exteriores en Hamburgo, Cuxhaven,
Warnemiinde y las dunas de Greifswalde, prosigue con
la mayor actividad en el ‘taller, bajo la direccién del reali-
zador Karl Hartl, el rodaje de 'los interiores para la super-
produccion sonora Erich Pommer, de la «Ufa», «F. P. 1. No
tontesta», inspirada en la movela del mismo titulo original
de Kurt Siodmak. .

El |decorado de esta pelicula ha temido que ser simulta-
neamente instalado en varios falleres, iy el coste de las cons-
trucciones ha sido pocas veces igualado en la historia de
la produccién cinematografica europea.

El argumento de la pelicula plantea el problema de las
islas flotantes artificiales como base para el trafico aéreo
en fel oceano. El anuncio de [la misma en tres versiones
— alemana, inglesa y francesa — ha despertado gran interés
no solamente entre el publico cinematografico internacional,
sino enfre los técnicos y hombres de ciencia, precisamente
porque ‘las construcciones de «F. P. 1. No contesta» han
sido montadas sobre la base de rigurosos célculos cientificos
practicados por el ingemiero A. B. Henninger, personalidad
dedicada ‘desde hace muchos afios al estudio especial de las
d;ficultades que la construccion de 'dichas islas artificiales
ofrece.

Los intérpretes de la version alemana son Fans Albers,
Sybille Schmitz, Paul Hartmann, Peter Lorre, Hermann Speel-
mans, Paul Wester-Meier, Artur Peiser, Gustav Piittjer, Gaorg
August Koch, Hans Schneider, Phlipp Manning, Paul Reh-
kopf, Karl Klockner y Georg John; al trente del reparto de
la version francesa figuran Charles Boyer, Jean Mural, Da-
Niela Parola, Pierre Pierade, Pierre Brasseur y Louis Fe-
llude, La version inglesa, con Conrad Veidt, Jill Esmond, Les-
lie Fenton, Donald Calthrop y A. Gwenn, es editada en co-
laboracion con la «Gaumont-British». La realizacion fotogra-
fica corre a cargo de los operadores Giinther Rittau y Kons-
tantin Tschet; Ja camara sonora ha sido confiada a Fritz
Thiery y la composicién de la parte musical a Allan Gray.
La direccion del decorado y oconstrucciones que, aparte su
monumentalidad, se distinguen por el gran nimero de apara-
tos de ingenieria y mecanica puestos en movimiento, ha co-
trido a cargo de Erich Kettelhut.

AL Jolson presentara algo nuevo en técnica musical en su

melodiosa cinecomedia provisionalmente titulada «Un_chi-
Co afortunados [«H'ap.pg' Go Lucky»). Llaman a ello «musica
fotograficas, lo que quiere dar a entender que tanto las pa-

labras del cantable como la musica formaran parte esencial ¢

del argumento, en lugar de ser injerfados meramente aqui iy
alla para permitir a Jolson una ‘exhibicion de su personali-
sima manera de cantar. Se dice que originaron la idea los
famosos co:npositores y vlistas neoyorquinos Richard Rod-
gers Yy Lorenz Hart, aut® - de los nimeros musicales de gue
consta la cinta.

«Un chico aforfunado» tiene en su reparto un grupo de
brillantes comediantes como no ha figurado en una pelicula
en muchos afios. Ademdas de Al Jolson, hay Harry Langdon,
Chester Conklin, Roland Young, Vincent Barneit, Heine Con-
klin, Tammany Young, Victor Potel y Bert Roach. En las fi-
las femeninas sobresalen Madge Evans, Bodil Rosing y Do-
rothea Wolbert, La direccién estuvo a cargo de Chester Ers-
kin, bajo la supervision de Lewis Milestone.

EN las pequefias y pintorescas ciudades renanas de Hss-
mannshausen Yy Riidesheinr, estd rodando actualmente el
director de escena Max Ophuels, los exteriores de la nueva
comedia ‘de la «Ufa» «Guerra del champafia», produccién Bru-
no Duday, cuyo argumento es original de Trude Herrmann u
Werner Buhre. Colaboran en la ejecucién técnica de esta pe-
licula Eduard Hoesch como operador y Benno von Arent comeo
arquitecto. Los intérpretes principales son Heinz Riihmann
[da Wiist, Julius Falkenstein, Walter Janssen y Max Adal-
bert.

Tanmmnnr)s los trabajos preparatorios para la nueva super-

produccion Erich Pommer, de la «Ufa», «La herencia dzl
marques de S.», ha empezado en los talleres de Neubabels-
berg el rodado de los interiores. Esta pelicula sera editada
en tres versiones y Lilian Harvey sera la protagonista de
las tres. Friedrich Holldnder, el célebre compositor y direc-
tor de escena en teatros y cabarets, hara con esta pelicula
su debut como realizador en la ‘pantalla sonora.

Eu a version alemana, Lilian Harvey serad secundada por
Conrad Veidt, Heinz Riihmann, Mady Christians, y en la
francesa por Charles Boyer y Daniela Bregis. La version in-
glesa, rodada en colaboracion con la «Gaumont-British», sera
interpretada por Ernest Thesiger, Charles Boyer, Mady Chris-
tians, Reginald Smith, Ruth Maitland, Friedl Schuster y O. B.
Clarence, en torno a la encantadora Lilian,

George O¢Brien v Cecilia Parker se toman tanto interés en extender los jardines de Movie-
tone City, como si fuesen ellos los proplios duefios, en vez de la Fox Film Corporation.
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Roosevell o el ocaso del «pangdsier» A - T tee
P ol arae EL HOGAR'Y LA MODA

es la revista del hogar por excelencia.

(Continuacibn de la pdgina 9)

Qeste? Y gpor qué no? Eran tan atra-
yentes... Por lo menos mnos permitian
admirar a una generacion fuerte, dies- : . Vidor y ofros. El lector puede consul-
tra, noble y valerosa desenvolviéndose : ; _ tar sus experiencias personales en don-
en un ambiente puro y limpio, de aire 5{ \ 3 8 ‘de encontrar la verificacion de lo que
libre, en el cual se respiraban a pleno Edwina Booth, e;,,e,m ' 3 llevamos dicho.

pulmon la salud y el optimismo. Siem- fﬂﬁyi‘;ﬂ;gﬂggli 5 jCuantas historias vulgares han tenido
pre serd esto preferible a encerrarse en dpiz MIEIE el ‘encanto de cautivarnos por espacio de
una insalubre cueva llena de barricas la mujer e|eggnte se una hora iy mas! JEIl secreto?.. jEI
y de fardos, sin més luz que el fogo- preocupa de la belleza ritmo! o
nazo de un disparo hecho a traicion natural de sus labios Nadie friamente habria podido con-
ni otro fnre que ¢l viciado por el humo Lanatoralidad eeia hoy milmanic i ceder la mas .p'eq;’zen‘a‘ atencion a una
de la pélvo- ligada con la moda. El lépiz Michel historieta tan insignificante, pero he
ra quemada. BLFREDO MIRALLES da a los labios ese color natural que aqui que las iméagenes se precipitan,

tanto agrada. Es impermeable y per- SR e
manente, conservando siempre la acuden, se suceden, segun cadencias 16-

' suavidad y flexibilidad de los labios. gicas, obedec’endo a una batuta invisible

Prcc“locs sobre ¢l riimeo El lapiz Michel armoniza con la i ;
tonalidad de cada cutis. que juega con ellas. Juego ordenado, ri-
guroso, fn el cual la inteligencia se reco-

(Conlinuacién de la pdgina 11)

tan al film de concepcion cémica, a los el !ép]izb_ noce a si misma. Es el ritmo, es el pla-
3 2 g = = ara lapios iy i
episodios violentos. Imposible aqui deta- ﬁe calidad cer estético por excelencia. Pocos pue-

llar mas; nos expondriamos a rozar con iden haber meditado esto; pero todo e

la arbitrariedad. El lector entiende 'de Tamake drande’ Mas. 10 mundo delante de un film bien hecho lo

qué se frata y eso nos basta. » prueba , 350 experimenta por cuenta propia: «La vir-
Grandes ‘maestros ‘deél ritmo son Grif- on Ferunierias  ogimn: fud secreta

fith, Lubitsch, Abbadie d’Arrast, King  .ocoratorios Sufier del ritmo.» J. Pausu

MARAVILLOSO 1705

En 8 dias los cabellos blancos tomaran su primitivo _

color natural y serd imposible conocer que estén tefiidos, |
usando el Insustituible ACEITE VEGETAL MEXICA- |
NO PERFUMADO. Premiado en varias Exposiciones.
‘Sélo tifie el cabello blanco (Unlco en su clase). Se usa
con las mismas manos como una Brillantina. NO MAN-
CHA,ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA,DA BRI-
LLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTU-
CHE GRANDE ALCANZA PARA UN ANO DE USO. |

* De venta en todas las Fabricante |. Beltrami :
Perfumerias de Espafia. Avenida 14 Abril, 566
CONCESIONARIO; Ui lh BAR CELONA

; -‘ 3 . ; . L]
El maximo atractiveo
lo obtienen ahora en Ameérica las més renombra-
das estrellas de la pantalla embelleciéndose el
cu{:s con los nuevos polvos liquidos. -
o0s antiguos polvos de arroz y las grasientas cre- : \ ifi

mas parece que han caido en el desuso frente a % . Tlne Ias cANAs
esfh nue;'a creacién americana de superbelleza. 7 = ggj’aﬁé‘: :,"'p“ 1%“:%‘:,6&

ora la mujer espafola tiene la oportunidad i -
de probar las ventajas de esta creacién, solicite ?;Lsﬂhoa:::tsi‘;::%m::t:e

Polvos liquidos Norteamericanos e
en las perfumerias o en el dep6sito general: ; S:}: ::::;2‘ T S

CASA MILLAT - Muntaner, 83 B-Barcelona ' DE VENTA EN PERFUME-
Frasco Pias. 4'50. Tonos: Blanco, Rosado, Rachel, Matural y Moreno 1 RIAS Y DROGUERIAS
Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

COGEMEE N 0w

Talleres Grificos de la 5. G. de P., S. A., Borrell, 243 a 249, Barcelona :

quf

Cértese por o




24 G. LIVINGSTON HILL 24

cando muna ‘salida. Si siquiera fuese
alguien con ellos a la estacién, qui-
z4 pudiera huir desde alli con la con-
ciencia tranquila de dejarla en manos
seguras; pero dejarla sola, imposible.
Se habia deshecho, aunque bien a
su pesar, del perro extraviado y del
nifio herido, pero a aquella mujer no
podia abandonarla hasta no estar se-
guro de que su conducta no le aca-
treaba a ella malas consecuencias.

De pronto tuvo como una inspi-
racion y le pregunté a Jeff:

— ¢No te gustaria ir a la estacién
con nosotros? Tengo la seguridad de
que tu hermana se alegraria mucho, —

El muchacho levanto la cabeza con
la satisfaccién pintada en el rostro.

— ¢De veras que no tienes incon-
veniente en que yo vaya? Porque a
mi me gustaria mucho v a mama..,
no digo nada. Iis la primera vez que
se separa de Celia y sé que va a tener
un disgusto si Celia se marcha sin
despedirse; pero por otra parte no
conviene que la gente se entere de la
marcha. Realmente debiamos dejaros
solos, va que habéis estado tantos
atios sin veros,

— Ya tendremos tiempo después
— dijo Gordon y al decirlo le parecié
que estaba cometiendo un perjurio,
No se avenfa bien con su caricter
recto representar semejante farsa,

’ se apresurd a afiadir:

— No, no; tendré mucho gusto
en que vaydis los dos. Diselo a tu ma-
dre. —

El muchacho le estrechd la mano
efusivamente.

— iEres muy bueno! Tengo que
confesar que ‘estos tltimos meses
desde que Celia nos anuncié su boda,
te hie odiado. Pero es que no te cono-
cia bien, porque cuando estabas aqui,
yo era un niiio. Hoy desde el momento
en que te vi, he sentido profunda sim-
patia por {i. Te encuentro completa-
mente distinto de céomo vo me figu-
raba. Hasta me parece que tienes los
ojos de otro modo v siento como un
deseo irresistible de confesarte que
nie encuentro con una persona com-
pletaniente opuesta a 1o que yo me
imaginaba. FEstoy muy satisfecho de
tenerte por liermano, pues adivino

en ti que vas a ser muy bueno para
Celia. —

El color le fué subiendo a Gordon
por el rostro hastallegar a la cabeza.
iCudnto le.gustarfa abrir su pecho a
aquel muchacho tan simpitico y tan
franco! [Pero no podia hacerlo por-
que estaba por el medio su 1nisién!
Durante un momento a punto estuvo
de confesarle a Jefferson quién era
¢l v suplicarle que le ayudara a des-
hacer el error; pero un aluvién de
invitados recién venidos se interpuso
entre los dos sin darle tiempo mas
(que a apretar la mano del muchacho
y decirle azoradamente:

— jGracias, gracias! Procuraré de
hoy en adelante ser merecedor de la
buena opinién que tienes de mi, —

La novia march6 a prepararse
para el viaje y Gordon miré a su al-
rededor viendo que se le presentaba
la primera ocasién de huir. Si en
aquel momento hubiera tenido de-
lante una ventana abierta se habria
tirado por ella confiado en su suerte
Yy en sus plernas 4giles; pero no ha-
bia ninguna cerca y las puertas todas
estaban blogueadas por gente que lo
miraba y le sonrefa. Acordindose que
tenia el abrigo y el sombrero junto a
la escalera de incendios se disculpd
con los que le rodeaban y salié del
salén. Corrid por el pasillo hasta Ia
parte de atrds de la casa creyendo lle-
gar mucho antes que los otros, peto
al llegar a la puerta de escape vi6 a
su hermano politico que venfa hacia él.

— [Caramba! (Va estds aqui? Alo-
ra mismo iba yo a buscarte, Va he
dejado abajo a mami y a Celia y nos
esperan en el patio. Déjame que te
ayude a ponerte el abrigo. jAsil |Tq
delantel Cogete a la barandilla ¥
baja despacio que yo iré pegado a ti.
Conozco: esta escalera dormido. He
jugado infinidad de veces en ellg al
fuego. —

Gordon lamentd que acuel mucha-
cho tan simpdtico no fuera cutiado
suyo de verdad. All{ sf que no habia
meadio alguno de escapar. Tal vez al
llegar a abajo, aprovechindose de la
obscuridad... Pero abajo era tan di-
ficil como arriba porque el automéyil
en el que iban a ir a Ia estacién
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dejes tranquila hasta que lleguemos
a casa o de otro modo no podré
resistir... —

La frase terminé en un sollozo y
el novio gnardé silencio con una
mezcla de emociones confusas entre
las que descollaba el deseo de tomar
en sus brazos a aquella muchacha
pilida y temblorosa para consolarla
con besos y caricias. {Nada podria va
hacer cambiar las cosas! Eso le so-
naba a ¢él como si ella lo supiera to-
do y creyéra que era ya'demasiado
tatrde para deshacer el tremendo error
que habfan cometido. Pero él queria
convencerla de que no se habia ente-
rado de la equivocacién hasta el final
de la ceremonia. ¥ mientras la con-
templaba en la penumbra del auto-
mdvil, la novia abri6 los ojos y le mi-
ré como si comprendiese su deseo de
explicarse y Gordon oy6 la stiplica
infantil de su voz que repetia:

— [No, por Dios! —

Estas palabras le hirieron como
un pudal, pero no pudo resistir la
siplica ni desobedecer aquel ruego y
cruzando los brazos respondié con
ternura:

— Bueno, bueno; estd bien. —

[Despuss de todo, no pudiendo de-
cirle la misién que llevaba, iqué ex-
plicacion podia darle que ella cre-
yese? ¢¥ qué otra razén, no siendo
la de poner a salvo el documento,
podria justificar su presencia en la
boda?

Aquellas palabras patecieron ali-
viarla. Di6 un suspiro de satisfaccion
y cerrd los ojos. Kl se mantendria
aletta para aprovechar la primera
ocasion de escapar en cuanto el auto-
movil llegase a su destino.

Y en esta actitud silenciosa atra-
vesaron calles desconocidas pata Gor-
don, asaltados ambos por graves
pensamientos. Pensando ella en la
pesada carga que se acababa de
echar encima; buscando él una salida
del laberinto en que inconsciente-
mente se habfa metido. Tratando
de ordenar sus K pensamientos. y de
buscar una solucién al problema,
Aunque por encima de todo estaba
la misiéon que llevaba, también Ia

‘novia ocupaba’un puesto muy pre-

ferente en su corazén. ¢Serfa posible
combinar ambas cosas? (Qué solu-
ci6n podrfa conformarse con las dos
jutitas y con cada una por scparado?
Por lo que tocaba a si mismo, no le
quedaba lugar para ocuparse de su
propio interés.

Emplearfa todas sus energias y
su inteligencia al servicio de la mu-
chacha, que de modo tan original se
cruzaba en su camino, pero eso tenia
que ser despuss que llevase a cabo
su comision. Mas al intentar antepo-
ner la comision que llevaba a los
intereses de la novia, volvid de
nuevo a verse en un mar de confu-
siones. (Oué hacer? Su caballerosidad
no le permitia huir a la desbandada
sin mis explicaciones aunque se le
presentase ocasion de hacerlo, Pri-
mezro de todo queria dejarla a ella
en lugar seguro. Gordon no se daba
cuenta de que ya no le obsesionaba
la misién de Julia Bentley. {Estaba
libre! {Para él ya no existfa en el
mundo mds que una sola mujer y
€sta era la que tenia enfrente con la
cual acababa de casarsel El pensa-
miento de que estaba casado le pro-
dujo una sensacion que no tenia
nada de desagradable. (Lo estaria
realmente? [Nol! iSemejante cosa le-
cha por equivocacién, no podia ser
valida! ¢V si lo fuera...? (Se alegra-
tia o lo sentirfa? Aunque desconocida
para él aquella mujer, podia llegar a
quererla; a admirarla; y a ser tan
feliz con ella como quiza no lo fuera
con Julia. Pero... su pensamiento se
detenfa demasiado en una mujer
quz en conciencia pertenccia a otro
hombre. A un hombre con quien
tendria él que habérselas mds tarde:
puss era indudable que no tardaria
afuella situacion en presentar una
nusva fase. V antes de afrontarla,
ino serfa mds prudente escapar por
la otra portezuela del .automéyil,
mientras la novia se apeaba delante
de la casa? No; eso no podia hacerlo,
porquz lo natural y lo correcto era
bajarse él primero para ayudarla a
ella. Ademds rodeatia tnucha gente
el automovil y... mis que ninguna
razoa, impediale hacerlo la mirada
que ella le dirigfa a través de las l4-
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grimas. No! No podia abandonarla
hasta que ella ya no necesitase de €l
¢Y el documento? Lo importante era
dejarla a ella primero entre los suyos.
1S Pudiera explicarselo todo!
acordarse del documento sintid
escalofrios por todo el cuerpo. [Oué
deshonra para €l si debido a tan ti-
diculo incidente le cogieran y se lo
quitaran! (Cémo explicdrselo a su
jefe? Porque nadie creeria que un
hombre en su sano juicio se casase
por sorpresa con una desconocida...
|y no se enterara de su matrimonio

hasta después de terminada la cere-

monial... y lo que aun era peor con-
tinuar, después de casado, sin des-
hacer el error. Tenia obligacién de
explicirselo todo a la novia, que
continuaba . tan abatida, pero al
mirarla para hablar, las palabras se
le atravesaron en la garganta. No
podia! No era capaz de despegar
los labios!

El coche detiivose delante de una
casa iluminada con derroche de luces
y cuya entrada estaba protegida
por una marquesina, haciendo com-
pletamente privado el trinsito desde
el automoévil a la puerta. Allf tam-
poco habia oportunidad de escapar,
porque la calle estaba atestada de
curiosos espectadores. Apedse €l el
primero .y ayudé a lanovia a bajarse
cogiéndole el ramo de flores que ella
parecia no tener fuerzas para llevar,
Ya en el umbral de la puerta vidse
rodeado de criados, entre los cuales
la vieja aya de la novia reclamaba
para si el privilegio de saludarla la
primera entre ldgrimas, sonrisas y
mil carifiosas frases. Gordon, de pie
junto a la puerta, contemplaba la
amabilidad de la novia con sus infe-
riores y tan pronto como pudo dejar
el bougquet disimuladamente, se puso
alerta para huir por alguna puerta
de servicio. Pero al mismo tiempo la
aya se hizo a un lado para dejar que
los otros criados felicitasen y con-
templasen a la sefiorita con tiesas
reverencias y f premiosas de
enhorabuena, y sintié que una mano
se posaba® pesadamente sobre su
brazo. Volvidse Gordon, sobrecogido,
temiendo ver a su lado a un policia,

Irases

pero lejos de eso encontrése con la
criada en cuyos ojos apagados aun
le brillaban las lagrimas.

— [Seflorito George! (No se habrd
usted olvidado de mi, verdad? Aun-
que usted no me miraba con muy
buenos ojos porque yo me ponia de
parte de la sefiorita cuando usted la
provocaba. Pero lo pasado, pasado.
Yo le aprecio a usted lo mismo. [Esta
usted hecho un hombre, sefiorito! |Se
lleva usted la mujer mis buena del
mundo ¥ va a ser el hombre més feliz
con ella! {Va lo verd usted, sefiorito!
¢Verdad que usted ya no me guarda
rencor por que yo siempre le acusaba
a su tio? —

El aya hizo una pausa esperando
la contestacion y Gordon le aseguré
embarazosamente que nunca se le
ocurriria odiarla por cosa de tan poca
monta; y dirigié una mirada llena de
admiracién y ternura ala-novia, que
sonrefa como una reina a su fiel servi-
dora, olvidindose de su tristeza para
alegrar a los demads.

— ¢Verdad que la ama usted mu-
cho, sefiorito George? Y no es ex-
trafio! Todo el mundo que pone los
ojos en ella la quiere! Es tan bue-
na.

Aqui las ldgrimas se apoderaron
de la pobre mujer que, olviddndose
de si misma, levanté la falda del ves-
tido creyendo que era un delantal,
para enjugarse los ojos.

Gordon contesté casi sin darse
cuenta de lo que decfa, como si el
corazon hubiera determinado seguir
sus impulsos sin consultar con la ra-
zom. Y asi, al contestar: «|Si; la quie-
ro», vid con gran sorpresa que 1o
mentia y este descubrimiento com-
plicé mds atin la situacion.

— Entonces, (me va usted a pro-
meter una cosa, sefiorito George?
— preguntd el aya apasionadamen-
te. — iMe promete usted no volver a
disgustarla nunca mas: Le aseguro,
seflorito, que lo que ha llorado la po-
brecita en estos tres ultimos meses,
no lo sabe nadie més que yo. A todos
los demds podia ocultarlo, pero no a
su nifiera que la conoce desde que
nacié. Ha llorado ya bastante para
toda la vida. Prométame usted que
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hard todo lo posible para que sea muy
feliz.

— Haré todo lo que esté en mi po-
der para hacerla feliz — prometio

Gordon solemnemente como si pro-
nunciara un voto pensando al mismo
tiempo lo poco que iba a durar ese
poder.

CAPITULO V

0s invitados a la boda llega-

ron todos juntos. Coches y

automéviles vaciaban sus ocu-

pantes; alegres voces y car-

cajadas llenaban la casa. Los

criados desaparicieron para ir
a ocupar sus puestos y la novia, con
una mirada a Gordon, gui6 el camino
hasta el salén, donde se iba a celebrar
la fiesta, adornado desde el suelo al
techo con flores y plantas, arcos de
rosas... que hacia pensar en los cuentos
de hadas.

No le quedaba otro recurso a Gor-
don que seguir a la novia, estando
como estaba el camino bloqueado
por los invitados que llegaban sin
cesar. Al entrar en el salén sintidse
transportado a un mundo de mara-
villas y de ensuefio; pero siempre
atormentado por el convencimiento
de gque era un impostor que estaba
usurpando el puesto de otro hombre.
A pesar de eso permanecio entre los
invitados haciendo inclinaciones de
cortesia, estrechando manos, y son-
riendo con sonrisa fingida bajo el
bigote postizo que amenazaba dela-
tarle a cada momento.

Todos se ocupaban de él. Tste le
dirigia frases de felicitacion por su
buen acierto para escoger la novia.
Aquél le decla que estaba mds del-
gado que antes de marchar al ex-
tranjero; el de mas alld aseguraba
que estaba mAs grueso; y todos le
acosaron a preguntas acerca de pa-
rientes y amigos, vivos y muertos v
Gordon se metia en un atolladero,
cada vez mayor, apelando al recurso
de sonreir a todo y hablar muy poco;
de fingir que no ofa algunas pregun-
tas y de responder a veces con otras.
Siguié después la cena, que paséd sin
ningin nuevo incidente, aunque a
Gordon, que ya tenia el apetito sa-

tisfecho, y el bigote cayendo, le pa-
reci. una prueba interminable.

En el momento en que se vefa obli-
gado a responder a una de las dificiles
preguntas sobre el retraso del barco,
Jeff, que se multiplicaba para atender
a todos, se acerco a hablar con él sa-
cindole asi del apuro. Por las pre-
guntas que le hacian fué enterandose
que el novio habia estado diez afios
en el extranjero y que el barco habia
llegado con retraso; pero aun le fal-
taba por descubrir de qué parte del
mundo venia y por qué se habia pa-
sado diez aflos en esa parte.

— L1 tren sale a las diez menos
tres — dijo Jeff adoptando el tono
de quien se goza en asumir la impor-
tancia de haberlo dispuesto todo —.
He encargado el coche salén como
me telegranaﬁte que lo hiciera y aqui
tienes los billetes. Ios banles ya estdn
facturados. Celia ha dispuesto que
marchéis por la escalera de incen-
dios (1) y salir al patio de la casa de
al lado donde os espera un auntomévil.
Asi nadie se enterard de vuestra mar-
cha, pues todos creen que os vais en
un automévil adornado que hay de-
lante de casa. El sombrero y el abri-
go tuyos ya estdn junto a la escale-
ra, y en cuanto Celia esté lista podéis
iros. —

Gordon le din las gracias. Ya no le
quedaba nada que hacer y palidecid
al ver que no era posible escapar.
{Huiria con la prometida de otro hom-
bre? ¢¥ como abandonatla después?

¢Ouién era el verdadero novio y por
qué no aparecia en escena? [Qué com-
plicaciones podia traer esto! Miré des-
esperadamente a su alrededor bus-

(1) KEscalera que tienen
Estados Unidos de Norteamé
terior generalmente.

i todas las casas de los
ca, en la fachada pos-
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