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~. RENÉ CLAIRE Got.1 r • I
,. EN vista de que se nos ha tíldado de :

I
~.. tan to, a pes.ar. tie sus magníñcos acíer- 00

maonacones al .J8lJud~.repetídaïnente tos. En media de 5US mejme¡s 'produccLo-
-a, los mérítos de René Claire, vamos la nesv nos cojoca unas euantas latas suel- •
• dedíoarle este ~;rtículO1. No es que pre- tas, de las que la veoeses J.espOlllSwle •

=. tendamos llevar lla eontraría a nnestro el «cameraman-, pali:haber obíenído una ~.

~

= crítioo o poner la los Iectores en el brete bella vista fotogràííca: otras veoes, los •
: dieadoptar una actitúd parecída, Es, sen- pr,otaglootstas, por su natural pesadez :
.cillamente; que «íícíendo dieuna vez todo germartica, lol' oíras, en fin, el rpeluquero, ~

7-_~:.~0: lo que pudíéramos deĉír en alusíones, por haber :cOillSeg:uidoalgún acíerto <ile ::
~ habremos dícho mas !:l a nadle se le ocu- . caractertzacíĉn. ~

D'ini llamarnos pesados. j Como que de- El VIDe francés es el que mas fàcil-
bïamos haber empezado por ahí! mente cae 'en 10 cu;rsí cuando se íanza

Demos una «pcqueña- vuelta al mun- por los oamínos del drama o en la oho
'~ do, Nos tenao:ntr,amos Ien Norteamèríca. carrería festíva cuando inten~ explo~a:
~.' Entrarnos en los estudíos de cíne '91 nos cíones Jen el humĉrístno.
~ es difíail dar un paso ISm Jntroducír !el Del alne ítaííano no habíemos. Se ju-
~ píe en una charoa de ij:JueJIilidadartís- biló vcon Francesca Bertíní, !:IImen ju-
~ tiea. bilado esta.
S Allí encontramos los íncídentes màs Del español, confesemos, eon la mano
7-.=.S insiqnificantes die la vida elevados ill La puesta en el corazón, que ni síquíera
~.'. cateqoría de Jp/l'o'blemasuníversaíes por podemos hablar torlavía. .
S olb!l',aU.J ,graoiJa Ide algÚ¡n dírector ínqe- Aparte cire rttJtdosestos cínes nacíonaíes,
~ i11UO. Hablàbamos en nuestro artículo esta el universal de René Claíre, No tm-
í!... anteríor diel muchacho que ipretende porta que René Claíre sea francés Il! que
~ hacernos creer que el haber perdído SIlS películas estén hechas en Francia
~ su puesto en unequipo de «rugby" es En Francia, como en España Iy'como
I? una tragedia mundíal. AdJe'mas, exíste en los Estados Unídos, la oora :p'ersona-
S la «vedette» de revístas teatrales que lísima del oreador de «j Viva la lil1er-

~
a.: d

se sacríñca 'a rescindír su contrato 'en ta! », produjo el eíecto de una planta
Broadweíj don ,ta.' de no dejar sola la exótioa, tíe rara belleza 11nuevo perlu-
su hermana menor, que va hacíendo me. Francia ¡JJ:odrraester orpuífosa de

.. Ibo.los 'ptar U-os pueblos, 'g la -pobre es- tener 00 SUs regístros la parttda de na-
posa a la que su marí do no lleva nunca címíento de Re;né Claíre, pero su espí-
a oenar ¡al restaurante, sablendo que de- ritu!:Jl su :p¡wducción tíenen dimensiones
lira por 'comer íuera de casa. En manos uníversales y; tedos los consíderamos un
die los «taumaturpos- hollpwoodenses, pooo nuestros,
el sacríñcío de la hermana adquíere o Tal vez IPQlreso no hemos podido am-
pretende adquirír las proporcíones del oontrar en ISU otma nínguno de los de-
que realízó Guzmàn «el Bueno», ,YI la tectos màs frecuentes en La cínemato-
-ínsigníñcante privación Ide la esposa es grafia de los diversos centros produc-
presentada pooo menos que como tel mar- tores, Porque en LOoS ñíms de René Claí-
tírio de San Sebastiano re no lexiste la meaor sombra '<ie la 'pue-

AhOlta estarnos en Rusia. El eine ruso rilidad amerícana, nt de la exageración
tíene una íntensídad emocional que nos rusa, iI1Í ¡diela pesadez aíemana, ní de la S••.
ha proporoionado horas ínolvldables de oarsilerfa franoesa, mi de la ímperícía es- 41!
deleite. Per.o• al mísmo tíempo que la pañola. ¿Otros detectos sin prreoedentes ~
ernoción de una estétíca elevada, hemos ni nacionalidad? Tampoco. Cuando me- "-
recibido la dmpresión de que !eIll 'los 'orea- nos, nosotros 1110 los hemos sabido en- I:"~'.
dores de la alma ha ¡existida el IpiropÓ- oontrar.
sito de ahondar en 'la nota dolorosa Sin duda René Claire Hene mueho ta-
oon una respecie de cruel !refinamiento. lenta y una extraordinaria facultad para
De aquí se pasa a la exaqeracíón gITo- envolver lo dramàtico en la sonrisa de
nesaa eon tanta facilidad, que màs de Io humorístico, en la emocíón de lo dra- ~
una vez' (r10S han dada g,allas de cchar- màtíco, y un don exquisito de selección, Z
[lOS a reír al ver las oaras superespan- Y una elegancia estética impecable,!:I ~••"'.
tosas de :105prrotagoní5tas cuancc el ob- una genial visión de la vida y de las
jetivo de la camara se ha acercado 'a cosas, Yuna temible penetración crítica ...
ellaso Los ojos del ruso se abren 'en- Pero su gran secreto esta en la natura- ~
tonces desmesura darnente, ba boca se !idad con que toda esta tratado en sus ~:~
quiebra en una inueca horrible, los ca: pelícuJas. La naturalidad es el talismàn
bellos parecen 1h.ab0r1>e erizado par SI rnaravilloso de René Claire. El dírector
SOlLo,<;. Y liliO' es esto lo peor, sino .que el amerícano pretende convertir en gran ~.".•-
actor, como si estuvíera oonvencido de problema el hecho insignificante y pue- _
que su 'gesto es un hallazgo que (debe ril. En manos de RelCléClaire el pro-
adrnirarse detenidamente, perrnaneoe en blerna màs grandiosa se convertíría en ~_
la 'Pantalla, aoaparànooía. ~urante ~os un hecho natural e intrascendente. Y no 7-
interminables minutos. Por fm ISeidecide telera a sus protagonistas exhlbicíones ~
a retirarse, Jy' cuando todos creemo.s que presuntuosas, ni al «cameraman .. eno]o- ~.:
la acclón 'de La pelicula 'Va a contínuar. sas ínsístencias. _
aparcoe el sernblante de su he!"l1an¡ta. Sobriedad, naturalídad y sencillez : he
una pequ'eña Jy: escuàlida 'b0lcheyt9ue que aquí el triple camino de ese éxito que ~.".
nos esta oorriuníoando su lmpavlda an- no por ser menos canvincente para el '"
gustia durante otros dos mínutos. gran pú~l~co . _ ~

.Del cíne alernàn podemos decír otto es menos éxito. lOSE BAEZ!l ~

-- ~
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DE UNOS A OTROS
pUBLlCAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del clnc. <$> Los originales han de ve-
nlr dlrlgldos al director de la secclón, escrltos
eon letra clara, a ser r oslbte a mé qui na, y en
cuarf Htas por una soia carilla, f lr m adns con
nombre, apellidos y olrecciOn de los que las
envíen, e Indlcando sl Io desean (aun que no es
Impr esctndtbre ) el seud6nimo que quieran que
fl¡¡ure al publlcarse. <;> No sosteudre m os eo-
rrespondencia ni contestaremos particularmente

a ninguna c1ase de co nsuttas.

DEMANDAS

831. - Una que quisiera ser Grela pregunta ,
segura de que le bontestaràn (!):

¿Es casado James Durm, ei protagonista de
Honraràs a Iu madre? ¿Ha trahajado en otras
clntas?

¿Qtlerrla algún slmpàtlco lector expresarme
I a o pi ni ón que le mercce Crcta Garbo 'sonora'?

¿Sahrla alguicn d6nde vive Luis Fernàndez
Ardavln, el autor de Le/onia, de quien soy una
Iervient e adrni rado ra?

Se me lin í nu l.Hizado la cubicrta del núrne-
ro I de FrUIS S¡;:L¡;:CTOS.¿Podriu algún lector
proporcíonnrme este numero, abonando lo que
sea por él?

¿Pertencce a In Fox Joan Bcnnet t? Biografia
y princípales peljculas de estu artista. ,

Nada rnàs..; por lioy , y muchas graclas aT
desconocído que me coritesto.

832. - nice Tahoser: En mi presonte deman-
da me dirijo a mis 'clJlegas., en FILMS S¡;:I.¡;:C-
TOS, y a tedos 'sus leclores en generaj. teniendo
en cuenta su ya demostrada gentiteza para
ccnmigo y eon el fin ne que me cambícn Io tos,
postaíes, cromos clnernatogrúücos (uutiguos y

DEPILATORIO BORRELL

CONTESTACIONES
837. - Un soriano da las gracías mŭs expre-

SiVDS a Terribilísima, por la parte que le toca
en el ofreeimienlo que haee a los lectores y
contesta encantado a sus preguntas.

Rcnart o de Ct né polis: Dora La Plata, Impe-
rio Argentina; Ro ucito Gonz àlez, Erie Van
Dusen; la senora Alcorno que, señora Mo reno;
An to n io, Tony dAlg y.

Sino psls del argumento: Roberto Conz àlez
aea ba de aceptar una briliante color.ación en
la Argentina. De esta manera sus ilusiones ma-
t rimonla les se converttrían cn realldad y as!
se Io comunicó a su amada, Dara La Plata,
qu ien, obsesíonada por su idea de Uegar a es-
t rel la de cine, acogió la noUcia co n La l frial-
da d, que surg ió una discusi6n entre a mhos y
la rupt u ra como consecuencía.

Dos d ias después, a traida por el señuelo de
un anuncio, se presentaba Dora en un estudio.
El adrniníatra dor, al sabe,r que era pobre, le
corrrun icó que si quería podia a ctuar como
compa rsn, pero nada màs. La ostrella dehla
Ii na nc iar el Iil m , El golpe Iué bastante duro
para las Ilusto nes de DOI'a. Pero al cruzar el
estudio se Je accrc6 un joven Ilamado Antonio
y le pregunt.ó si sabia cantar tangos, para sa car
de un grave aprieto al d irector. En efecto,
Dora sabla, y mientras se ponla el traje tipico
enlr6 Antonio en el cameriuo dispuesto a eo-
brarse el Ia vor. Indignada, le aieó su conducta
y le obligó a pedirle perdón.

Aun no se habla extinguido el eco de la ova-
ción eon quê el pcrso na l del estudio prernió
la canci6n de Dora (Mi caballo muri6), cuando
apa recíó el administrador co n la seŭora Al cor-
no que, csposa de un fabricante de eon servas

, 'millonai-io. Despidi6 furioso a Dora y present.ó
la dama cincuentona al director de escena
como fu tura esttella del Iilm.

AI dia siguiente, cuando aun le durabafa Do-
ra el desconsuelo de su fracaso cincmatcgràrico
recibió la visita de Roberto. Ve n ia li co muní-
carle que se casaba con una prima suya y se
disponla a pu r tir. Desde luego, el tal casamien-
to era un simple ardid para probar el ànímo de
su amada y dar Iugar a las bellas escena-, senti-
ment.a les que del misrno se derivan.

Po eos dias dcspués, Dora en compañía de
Ho berbo, cn ntuba a éste su taruro preferido
(Dorila), sobre Iu cubíerta de un trasa t lú nt lcn
y unidos para siempre emprendlan la ruta de
la espera nza y de la felicidad ba cia la tierra
de promisión.
, Las cu nciones de esta pe llcula ya las habrú

visto publicadus en esta sección.
Reparto de E/ eadele de Wesl-Poin/: Brice

Wayne, Willian Haines; Betty Channing, Joan
Crawf ord: 'Tex. Mc Nail, \~TiJlian Bal¡ewelI;
Bob Sperry, Neil Nocly; Bob Chase, Ralph
Emerson.

Argumento de la pellcula: En la aeademia
militar de We st-Po int ernpteza un nuevo curso.
Van llcgando los cade ti-s de nuevo ingreso.
Drice Ma yne era un muchacho que el ingresar
cn West-Potnt Io hnb¡a tornado como cosa de
juego. No m às Ilcgar, conoció una muchacha,
Bet.Ly Cha n ninp, h ija de la dueña det hotel de
West-Potnt, extremadamente bonita, a quien
corncnz ó a cortejar con su habitual frescura.

Un dia Brice tuvo una reyerta con uno s mu-
cha chos y alguien le adv irt í ó: 'No debias ha-
berIc pegado a ése. Es un desd icha dn a quien
robaron to do el dinero que tenIa para Ia matri-
cula y ahora no po d rú ingresar en la acadernía .a

Wayne, que a pesar de ~U caràcter alocado,
tenia un gran eorazón, hiz o que por mediación
de un cornpa ñero le fuese pagada de su pro pio
bolsülo la ma tr icula al desgraciada aspirante
a cadete, pero' advirtiéndole al encargado de
ha cerlo: '¡Si le dices al interesado de dónde
salió el dinero, -t e retuerzo el pescuezo!s

En el equipo de rugby de la acadcrnia entró
Brrce a f'ormnr parte, lIegando pronto a ser el
as del «teame. Un dia hizo declaracíories a un
redactor del Eueni n q News, en las cuales acu-
saba al ínstructon del equlpo de mostrar favo-
ritismo ha cia ciertos jugadores y tenerle a él
casi post.ergado. Todos se indignaron contra
él y pri ncipa lmerrte a que l a quien nizo el enor-
me íavor de pagarle la matricula. Los profeso-
res decldieron aplicarle un castigo ejernplar, y
le prohibieron terminantemente tomar parte
eli el partido que habla de eelebrarse Il po eo
trempo con el equipo de la marina.

Cansado de tanta disciplina, Wayne decidió
presentar su renuncia de cadete.

La gratilud del mucbacho a quieri Wayne
favoreciera 'tan considerablemente demostróse
entorices. Los compaŭeros le habínu demostra-
do aue Iué él quien abonó ei ímr.o rte de su
matricula, y crcyen do encontrar ocasión de
po der pagar en alga el ïavor recít ido, solicitó
de sus supcrlores le íuera levanta do el castigo
y se le perrn ltiera jugar. Acccdióse al rue go del
cadcte y fué retirado el castigo.

Ei parLido de rugby cornenz o eon 'Ostensible
GlesY€ntaja para Ips de "Vest-Point, basta que

QuIta el vello sIn moles/las.
E!lcaz y econòrnícos-En Pertumertas,

morlernos), por revi stas y novelas eincmato-
grMicas O Lee/uras de años anteriores (cuanto
màs anUguas mejor), que deseo pos cer y, ade-
màs, como me hallo toda vla delicada de mi
pasada enfermedad, el doctor me aconsejó que
me disLrajese, cosa que eon esto creo conseguir
plenamenLe.

Señas: A. Muñoz-Casas, Sagasta, 5, Madrid.
Extcnsnmente agradccida,

Enlre los que reallccn los carnbios, sortearé
dos -bonisimas. Iotograñas dp, Conrad Nagel
y Tbelrna Todd 'Allyson Llo yd», tarnaño gran-
disimo, estando dedicadas por puño y letra de
eslos -astros-. Me las remili6 un amigo repor-
tero, dcsde I-Tollywond.

833. - Niebla desearia de algún amable lee-
tor, le diaran la mayer cantidad de datos posí-
ble sobre la vida de Elisa Landi, Kay Francis
y Do lly Davis, así como las pelicuJas en que
hayan tornado porte, pues estoy haciendo Un
peque 110 díccíonarlo de artistas y, me hacen
faHa dich os datos.

834. - El corsario X solicíta de los amahles
lectores de esta revista las biograüas corn ple-
tas de .Iuan Terena, Henry Garat y Lilíar,
H arvey, y las películas en que han acluado
como protago nistas.

También desearia la letra de la cancíón EI
caballero alegre.

835. - Marinero en iierro desea que algún
lector de esta revista le dé a eono cer las pelicu-
las en que han actuado las estrellas siguientes:
Malcolm Mae-Gregor, Sally Eílers, Adolf' Menjou,

¿ Esta usted inapetente? ¿ Tiene usted vahidos?
¿ Siente usted temblor en las piernas? ¿ Padece
usted de insomnios? Torn e « Hipofosfitos Saf ud».
Aprobado por la Academia de Medicina.

Elissa Landf , Rosita Moreno y Joan Bennett y,
a ser postule, la direeci6n de los mismos, de lo
que le quedarà altamente agradecido,'

Al propio tiempo desearla tener correspon-
dencia eon alguna señorlta aficionada al eine y
a la fila telia.

Mis señas: Miguel Asencio Gonzàlez, Pasaje
de Clemens, 9, Malaga. _

836. - España solicita de algún amable lec-
tor la biogrnña de Rosanío Pino y la de Pepe
Marln, con 105 nombres de las peliculas en que
hayan tornado parte estos -artlstas.

También desearla sa h~~ 6i algún lector po-
drta prcpcrcíona t:ie les numeros .!. ~!29 de esta
revísta. ;.Es mucho pedlr, verdad? No importa
que esten saltados, si no pudieran proporcio-
nàrselos todos. Pueden contestar por medio
de esta secclón en qué condiciones. Gracías a
todos.

Brice deèid lósè a apretar de Il J do
para ellos la ylrtorfa.

El triuJ;iI6 d ea ete: era completo: habla
vencido a los del 'Nawy. y el coraz6n de BetLy
Channing, que le reci lri ó gozosa eon un abrazo

Argumelllo de Al servicio de las damas: Al:
berto Leroux era el màs famoso de todos los
<mattres d 'h ĉtel» de Europa, lo cual, ademas
de da rle una po stcíón envidiable, le ha cia amigo
de todos los perso najes elel mundo, ineluso de
algunos soberanos. Alberto era feliz,., hasta
que se enamoró, complicando màs toda la su
situaeión el hecho de ser la dueña ele sus pensa.
mientos una distinguida multimillonaria norte.
americana. La buena presencia de Alberto y
sus modales distinguidos y el respeto que todos
le muestran en el hotel es causa de que la Joven

ESPECIALlSTAA6RADECIDO
BI afarne do ortopédico de Barcelona Don A

O, Raymond, constdera que es su deber dar i
conocer a 'lli8 pcrsonas eanosas la sig'uiente re.
ceta cuya pr eparacron se hace ce mono muy
aenctllo en su casa.

',En un rrasco de 250 !l'l's. se ech .. n ,~O grs. d.
agua de ColonJa (3 cucharadas de Id~ dv. sopa)
7 ¡¡-l's. de Illicerlna (urie cuche ra.nra de las d~
café), el contenido de una cajita de «Orlex» y ae
rermína de llenar el frasco eon "Ilua».

Los productos par" la preparaclón de dich.
ioción, que ennegrece los cnbe llos canosoa s
descotortdos volv-éndotos suaves y bl"illonles,
pueuencomoraree en cue lquier farmacia., verruA
merla o netuquerta, " precto módico. A pliques.
dlcha mezcta sobre los cabellos dOS veces por
semana hasta que se obtenga la tonalldad ope.
tecida. No lfñe el cuero cabelludo, no es tamDo,
eo grasienta nI pe'gajosa y per-dura Indeftntda,
mente. gst e medio reiuvenecei-a 'o tO,da pereo••
ca nos a .

americana crea que se trata de un personaje,
EI pasa mil a puros para que no se descubra su
verdadera persona lídad, y ve el cielo abierto
al saber que la joven norteamericana y su padre
parten para Saint-Moritz. Veu ce las difiC]llla.
des que se le prescn ta n para conseguir una
temporadita de vacacio nes y sigue a la muo
cha cha ; ya en Suiza, no es el 'maitre d'Mtelo,
sino el caballe ro distingu ido que luce y gasta
dinero a manos llen as , La presencia de un rey
auténtico que viaja de incógnito y tra la a
Alberto con franca ca maradería hace creer a
la joven nortenmerlcana y a su padre que Al-
berto es, a su vez, un alto perso.na]e que lamo
bí én viaja de incógnito. Ciertas pa labras deJ
enamo rado al declararse a la muchacha, coníe-
sando que entre ella y él ex isbe un a n chn ':(pro'
fundo abismo social, confirman esta creencia.
Cuanelo Alberto, comprendiendo por úllimo que
todo ha sido un sue ño y que un «martre d'Mtelo
no jiuede cnsa rse co n la, h ija de un milio nailo,
huye de So int-Mo rí tz, la muchacha cree que
ha teni do a su lado a un principe y Ilora su
ílusi ón perdída.

Sin embargo, -no Tpuede olvidar los días Iel}
ces pasados en Salnt-Morttz. Tampoco Alberto
los o lv id a, aunque se ernpeñe en apartar de su
Iecuerdo la imagen de la [o ven. Un dia, des-
pués de algún trempo, el multimillonario )'
su h ija vuelven a Par ls y errtran en el restau-
rante que regenta Alberto; decidida éste a no
proseguir una supercheria que le repugna, fi
muestra ante su amada como Io que es: u.
«rnattre d'htlteh obligado a servtr y complacer
a sus clientes. Por' un momento la millonaria
ve roto su sueño romànt.ícn, pero después el
amor se sobrepone a to do y la joven corre fi
dectr a Alberto: .Ahora' comprendo tus pala'
hras y admiro tu delicadeza. ¿Crelste acaso que
no podria amarte siendo lo gue eres?

Los convalecientes que quíeran reeu perar rà-
pidamente sus fuerzas, vlgortz ar su organismo
y evitar las recaidas, tomen « Hipofosfitos Saludi.

Por sus múltiples mérttos, Alberto es nom'
brade gerente general del hotel... y todo aoaba
en buda. Donito final, ¿ve~dad, Terribüísimci
A sus órdenes.

.:. Una contestación de Ainffp/¡ys/r:
838. - A Un desconocido: Co n mucho gusto

Je rernito, por medio de esta secciún, 'Ia canción
ele EI principe gondolera que so llcita, ouyo
titulo es Veneciana.

'Es ideal poder pasa r = las noches en Vene-
cia. = Poder senLir y resistir = del amor la
vchernencia. = Poder soñar con el arnor = que
anima la exístenc'a, =, can el vaivén arrulla·
dor = del canal de Venecia. = Los eompases
de los remos = parecen arrullar = nuestre
sueño encan tado r, = para siernĉre nos quere-
mos = y serŭ eterno nuestro arnor, = nuastro
amo l', = nuestro amor. = Es ideal poder pa-
sar = las noches en Venecia, etc., etc.s ¿Queda
sa ti~fecho Un desconocido?

La oloroanem!a de las J6venes H I P O F O S Frl T O S S A L U O1181aparecé rad!calmente COli " ' ~ : ' , ,
Devuelve el rosado color a las me.fUlas1
da sangre pura y tortaleza al organi¡¡IDO
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sítúa sobre la pantalla
la imagen real Y' amplifi-
eada de las pequeñítas to-
tografías que se suceden en
la cínta, La luz de la Lin-
terna que atravíesa dichas
fotografj,as, arravíesa tam-
bién el obĵetivo y va a caer
sobre la pantalla, píntando
en ella la imaqen, R prime-
ra vista se apercíbe que di-
cha luz Iba de ser muy' in-
tensa.

\T,a hemos d'icho que las
fotografías -elemeItales de la ults esceea de la liran producclòn de Pabst .La òpera de Quat'soua.
einta tíenen 18 p,or 2ll mílí- que nos fu~ dado .admlrar en la última ses Iòo de Studio CIn_,

metros, Si Ia pantalla tíene 1'80 ,por 2'llO metros - y se kata estan tallados a modo de 'fJ.Uil1ta'de tàpíz. Unídos eada uno a
de .una /pantaUa muy chica ---.:,Ia superñcíe de la pantalla, ISO- un :1),010de la dístribuclón .o ~e.la dínamo, se acercan hasta
bre la que se reparte .la .luz que emana de la; fotQglraña.es que se toquen e, ínmedíatamente. se seperan, saltando entre
10,ODO veoes mayor que éç;ta, por \10 'que diicha foWglrafía ne- ellos el .areo lumínoso. debíendo SeT ¡graduada cuídadosèmente
oeslta estar vívísímamente Iíumínaĉa; si se quíere que la lma-' la ,distallC'i,ay1 Ja intensidad de la corríente: lo primer.o anto-
gen Ide la pantalla tenga alqŭn 'contraste entre los blanoos 'Y matícamente o a mano por adeouados rneoanísrnos, y lo szqun-
los neqros, du ¡POTmedio de am reóstato que Intercala 00 .el circuito una

Para loqrar tan viva Ilumínacíóri, como '!la hemos dicho, se resistencia elêctríca variable,
empíea eí condensador que coneentra sobre la einta la luz El areo ocasíona umi caída de poteneial de !lS vcltíos 9 la
emitida por ilJ¡J1 poderoso foco de Ihrmínacíón: pero esto in- inte:nsidad00nsumidà, Ipa:ra la qué 'debe ;ser apropíado el
troduoapara dioho foco otra exíqencía.rnacída del funcíona- grue so de Iosoaroones, es proporclonal 18 la íntensídad lumi-
míento óptíoo de las lenues: 'la :~e que: el fooo Iumínoso sea. nosa obtenída, r
a la rpar que mUjJbrillante, 1.0 màs reducído posible, acercan- Funcionando el areo, ambos oarbones se gastan, '!1 es ne-
dose cuanto quepa a s-er un punto 'floométri()()bríllante. '. cesarío .aceroar sus puntas de cuando ~encuando gastandhse

Para pequeñas ;pr.o'yeeciones, cualquier foco lumínoso sírva; el carbón '¡:lOsitivoeon mayiOr rapídez. En la punta de éste,
pero para Ilumínar Ja ínmensa pantalla Ide un salón de' es- se forma !u,na paqueña cavldad cóncava, en .forma de crater,
p.ect~cul~, es indíspensable recurrir a -enèrçioos sístemas de íncandescente por su altisima temperatura, que ~ la que emi- -
IIUmmaClOJ1,entre los. que -es- preferible el empleo del areo te casí la totalidad qe 18' luz, míentras que el extremo del
vottaíco oeoorríente continua. " oarbón ineg,ativ.osigu~ síempre -en punta.

En los cornienzos del alumbrado eléctríoo, únioamenteera La exístencía 'de dícho crater que Iproyoota la luz en un solo
usado íel areo, sie;ll'di:>ínnumeraojes los ensagos realízados sentido 'y¡ que tiene muu pequeñas dímensíones y -una gran
por los ñnventores para encontrar la realizaoíón :del alurnbra- brlllantez, es la que hace este 'areo el sistema ideal de alum-
do eléctrloo por íncandesceneia en 121vado, .problema que fué brado para la propeccíón cínernatoqràflca.
resueíto bríllantemente 'p'or Edison con su lampara íncandes- Su uso mo deja 'de!ser enqorroso, ¡'Y'aque, al eonsumírse los
cente de filamento de carbón. carbones, aunque pudieran aoercarse automatlcamente, seria

Esta permitía traccíonar cómodamente el alumbrsdo, pero precíso atender 'de 'conñnao a que Iel oréter luminoso esté
t~ía !el defecto de consumír 1m!Í.!S 'de cuatro vatíos por bujía, síempre centrado, Todo ello s-e ahorrarta $1pleando una lém-
mientras que el areo solamente oonsumía medio vatío. En para ímcandesoente, pero eon ella se ,¡gastaria mucha màs ener-
?onsecUiencia. siguló utilízàndose el areo para las vqrandes gia ",:.,ataigual ilurninación, por -el hecho 'CI¡e tratarse de una
ilumina Jones, reservando el alumbrado Ip¡or inoandescencia supzrñcíe Ilumínante, tormada por los fiLamentos, de relativa
para ínterlores e Ihrmlneoíones moderadas, . extensión. - •

Las Iàmparas rnodernas de ñlarnento metàlíoo, han oonse- El aeto voltaíco alímentado par corríente alternativa, eon-
gu~dobríllar eon tantacconomía 00lIl!;) los arcos y. éstos han sume sus carbones por i'gual "g n:o;se ,forma crater, por Io l
dejado die usarse en \tedas partes, menes en cinematograñ a, que su errrpleo oarece 1t!'2ltas .vent>ajasdel de corríente qmtinua. •
por el enqorro de la regulacíón.vcamblo frecuente de carbo- En éste, síendo g'eneralmep;te el vcltaje de la distribución ..
nes, p;eligf.O 'de incendio Ig otras cosas, d'e 110 o de 220 VOltl03, 'Y consumtendo el -aroo sólo ll5, han •
_¿Cual es la razón de que el iem'piJ.eodel areo vcltaloo sub- de ¡ser malgas1iados los demfé!sen iel ~lde¡o de un :r-eóstatd, •

sïsta en 'la propeccíón cinemetoqràñca? Para fdarla a conooer, lo 'q;ue 110 ocurre en JZ:laroo alterrratlvc, en el -qult ':::1voltaje
e~p1icar,emos someramente 10 que es 'el erco 1!1 su' funciona- puede ser rcducído sin pérdida eon 'una 'bobína de reacción,
míento. ' No obetante, la ausencia del créter haoe més xííspendíoso el •

Cuando en un círcuíto eléctrlco cualquíera se !produoe una alumbrado eon el areo alternativo,
SOlu~IOllde continuidad, si la dístencía que sepera ambas ex- Tan 'pira<1l:icoes el uso di21aTCO !de corríente continua que, I
tJ\~mldades es 1-0suñclentemente corta, salta una chlspa muy en las !p.oblaci<lnesdonde sólo ha!f .corríente alternativa. ge- .,
b~lllallte que Ip'ersiste propactando vivíslma luto El color, de neralmente es transformada ésta en oorrtinua, sea hacíendo ..
dlc~~ luz ldepende de 'Ia substancía que constituqe el electrodo que iUll motor altemativo rnueva una pequaña dínamo, sea eon •
POSItiVO, el que se 'desqasta !JI consume pooc a pOlCO.Pera el otro transíormador rotatorlo,' sea GOn un enderezador de eo- ..
resultado mésInteresante se obtíene cuando enrbos electrodos rriente d.e vapores -de mercurío, •
son 'd'e ¡un carbón especíal «íurísímc, oOteniéndooe una 'luz Runque eon el sistema 'de lm1OtorIyi ¡dí!na'nro solo se alcanza 'I
muy 'bla;noay actínica.' un rendlmíento de un 70 'por lOO, resalta ÍIl'éÍS económlca la •
boEl areo voltaioo,en dcñnítíva, esté -GQnstitluí<dopor dos car- transformadón que el em-

nes, màs fg:rueso elposítívo, 'cuy'os extremos muy próxímos pleo del areo alternativo. ALFONSO MARTÍNEZ RiZO •
5
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de este argumento cons olad or, nos diri- -¿De modo que es usted ¡artista,? Des.
gimos a la salita de recíbo. A..p2;Ilas tras- de este' momento ouente usted can nues.
ponemos el umbral (lOS sentímos deslum- tra admiración «iuplicada.
brados por ,dos ojos que san como dos -No> he tenído màs remedío que ser-
làrrrparas de un rrrillón <de 'btljíras. Ampa- lo. Toda ml íamíüe 1ralJaja en el ibeatr'Ü.
rito Cortés- se ha íevantado, nos tiende Mi padre es baritono ~y'actúa en la 'I\.r-
una gr.aciosa avecilla blanca que resulta gentilna, aunque ha naeído en V.alencia.
ser 'su mano 'ynos llena los oídos de una En cambío, !¡jo, que he nacíoo en !I,a 1\11'-
mŭsíca delícíosa que resulta ser su voz, genti1na, esto'y' <en España desde los ¡pri-

La tentaclón 'de descríbir al bibelo't meros años de mi vida, Iy'aquí he hecho
vívíente acomete 18 nuestra pluma, pero mi carrera, i Lo que sen las oosas!
nu-estra voluntad sale al paso dà la Je- -¿Ha trahajado (!liSted síempre eon
'dundancla. Ahí estan los retratos, OeUa Gàmezv

=-Usted dira, señoríta, en qué oode- -He trabaj ado en muchas compl8ñias.
mos tener el plaoer 'de servírla. Empecé eon Isbert en la Comedia. Des-

-El 'placer l2S el que \'yo te:n:g:o '2111 sa- de entonces he tenido síempre trabaj'Ü.
Iudarle, SóIo por eso he venido, FILMSSE- -A.fartunad>a mortal.
LECTOSrne encanta. FILMS SELECTOSes ...- -Es_ verdado 'No tedos, por 'desdi'cha,

Y aquí .un bombo que IJ]¡QS IplOil1eitan pueden decir lo mísrno.
huecos como un idem 1:1' que 118mo des- - i FUto! Nada ,de trístezas. Y ·perdone
tia nos irnpide transcríbír. . que Ie hable -y,a en reportero. Cuéinteme

-Mulyl ,ag.badeCloos :y muy honrados, .al:gul1a anécdota 'de su vida artístícs.c.
señoríta Cortés... Y ahtOi1ia¡plerdo>ne us- A.mp;arito Cortés queda JUI} momento
ted una eurtosídad. M,e pareoe .ha'ber pensatíva '!lI aomo tíene mucha memo-
vista su cara en la ¡2S02iI1J8. ría o rnuchas anécdotas que contar, ien

-No tendría nada de particular, por- seguida recuerda una.
que estou «dàndole gloI'Pes» a -Las -V'era usted, Trabajaba eon Paco
Leandras-, 'Como Iprilme.na i:n9'enua de Pereda 'y. tenia q.uereei'hi.r un pellizcn
la compañía ide Celia Gàmez. de él len cíerta escena ·de cíerta obra.

__ - __ -._",~...-._.-- .......... -- ...... ..".......- El, eoal su dallcade-
za habit!lliaI para can
'el belle sexo, apenas
rne rozaba Ia rapa.
Yo tenía que lanzar
un ,grito cuando re-
cíbía el p ellízco, pe-
ro como a veces ni
siquiera me entera-
ba de que me lo
habla dado, el grito
me saíïa rnal y ill
destíernpo, lo q.UI?po-
nía fuera :de sí la
nuestrc dírector, Le
eché Ilt~ culpas a Pe-
reda por Gil excesíva
dí plo m acla -pelllz-
cante», 'g. aqnelle [JO-
che teda la indigna-
clón del director fué
para él. Conclusión:
que a la nocna si-
:gui en be rne 'dió un
pellízco que por po-
eo me hace saítar al
patio de butacas. Los
oeupantes die las 10-
calídades pr ó x í mas
al esoenarío debíe-
ron d~ quedarse sor-
dos a conse cuenela
del alarido que ían-
cé. El C'irecto:r me Ie-
lioltó al terrninar la

•Una espéranza del cine español I

AMPARITO CORTÉS
UN día llegó a las puertas de nuestra

redaccíón esta preclosidad de mu-
ehacha que el lector puede contemplar
en las fotos adjuntas.

Como estàbamos en plena ftebre de
trabaĵo, acosados por IQS talleres, de ¡tos
que a eada media hora recibíamos vun
mensajero en demanda del original pre-
parado, cuando oímos los pasos que
anunclaban la vísíta al otro la'dio <ie da
cerrada puerta, experimentamos ese rnal-
estar que se esparce por la atmosfera
de alqunos 'hoqares al dejarse oh' !la lla-
mada caractertsttca: >del casero.

Cuando el botones se .acercó .a nuestra
mesa para anuncíarnos la vísíta, no Je
'dimos tiempo a hablar.

-No estoy.
-Es que abajo le han dicho .que ~í

que esta.
-Pues no estop, M.e he marchado jp.or

el balCón, por el tejado ; he ,;f.aILecido de
repente. Lo que quieras:" el 1)8S0 ies que
no estoy·.-

El botones, oon una 'de esas !libertades
que se les taleran siempre a los níños

. graciosos, nos guiña un ojo.
-Lastima, porque es una señorita Ja

rnar de guap¡a.-
El p ï caro argu-

mento del botones
nos hace entrar en
razón. No es que es-
temos 'Y'aen edad de
hacer el papaso ha-
cíendo el tenorío, pe-
ro co nsecvarnos La
admiraclón a la be-
!leza fernenína como
en nu estros años màs
travíesos.

-Si es una dama,
la cosa varia. Tedo
menes dejar de ser
galantes. ¿ Te ha da-
do el norrrbre>

-A.m¡:¡aro Cortés.
-iCosa linda! Pà-

sala al recíbimiento.
Y muchaamabü dad,
¿eh? -

El mudiacho 52 va,
màs tieso y' arrogan-
te que Mussoliniy
dejamos .a Ja sêcrcta-
ria un reeado para
cuando suban de La'
imprenta. Sabemos
mny' bien que las eon-
secuenclas del reea-
do han 'de S<2r funes-
tas, pero màs íunes-
ta fué (Ja batalía del
M.ame. En posesíòn .
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La declaracíón nos on ende- y
teresa, ~ e aJ r.¡
-¿~l <Cine? Nos pareoe muy bíen. El
tiale español tie.né :SUS -'estrellas, pero ne-
oesíta mas, muchas màs. ¿Ha íntentado
usted algo en ese sentido?
-!fie tornado rp¡arte en Itma pelku.la ~
prueba, ímpresíonada por ..Orphea», Ig
el l'':Sult.a.d.o fué satísŝactorío. Despuès,
una Important-e oasa de HoU'9'Wood, eon
sueursal en Barcelona, me IP,robó f!I 'lla
prometído oontraterme ten pronto como
aprenda ;algunos baíles españoles que es
lo .único que no sabía Ig ecnaron ide me-
-nos en mí.
-¡Bravo! Entonces eso marena, Estp9
!Seguro Ide que pronto la veremos ,11 oire-
mos .a ~ted Ien la pantalla. .
-Esa es mi esperanza 'g¡ 'mi :deseo.
-¿Qué modalídad 'de trabaĵo 'p;refi(!ce
aisted ~ el 'cme?
-¿P,ara mí?
-Sí.
-:-P,UIeS "vera !Uste-d. Yo.qulsi{!.,ra ser una
Lilian Harvey. "
-A.hora, una ŭltíma prequnta. ¿Su ar-
'Usta de ¡cine favorito?
-Entre ellos, Gar'y' Cooper, Clíve Brook,
William Pow;ell ¡g algún otro, Entre
ellas, Greta Garba, ĵanet Ga!J!l1o.ry Cla-
ra Bow.
- y .para termínar, l\:Il mego. ¿Me per-
mite que lpub'lique estaconversación eon
JU:Il retrato iSuyO?
-Encantada. -
Imas rpaJa1:Y.r.as í8fectuosasJ .un seg:undo
~p;retón de [manos, !Jf otra vez 'a naoer
trente a los apr.emios de la !i'Dl,p¡¡;ent'a
.La, ~~!:It1itYn In.~ .ç..i,...-,... i.!:' mísma quehaoe~;;;h~;-jafi-;;;>~~vIllU;'fu;época de
1COlegial, cuando reanudénemos las clases
después de las vacacíones de P.ascua.

JUAN '.MIRA

esoena, No recuerdo
lo que contesté, pe-
ro puado asequrarle
q~e no le di las gil'.a-
etas. "
-¿En quê pepel cree
uste d haber estado

~ mei-ar? - le pil'egun-
tamos sin 'darle tïern-
poa descansar,
~Si quíere que le
dIga la verdad no lo
sé. Lo que si' sé les
que representé uno
que ha dejado hue-
lla. Los cornpañcros
me Uaman «A.ire Co-
laos, nombre de un
9?Ifillo que interpre-
te en «Así da gust.o',..
-Se ve que adora
usted su ·profesi.ón.
-¡Qué duda cabal
P,er.o.mi verdadera
pasíon es "el ci'llc.-
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George Raft y Miriam Hopkins. en «RaUondo a cíe-
gas>, película tamblt!n de gBngslers y pistolero •.

Una escena de la peltcula de gangsters «24 horas' realtze da por Paramount, eon C\;-
ve Brook, Kay Francis. ~1lriam I-Jopkins y Regis Toomey en los prtneípales papeles.

Una lirAn película de gangsters lué ,C.lie. de I. cíudad», en la que se revel como t tt EL'f ft ~1 ta
arUstadegransenslbilldad}talentoSyhiaStdney.quereprcscnt.baelprlncipal l', • , .U.'•.~" ~ . J .' •• I.".
papel Junto a Gary Coopero a las 6rdenes del celebrado dírector Marmoulian. -k. .-Il'W - '" 1A " .111.4

Un cuadro que puede servtr como decomínador común n turnas peltculas de
-gangster.'. El-muchacbo que. apenas abierlo. los ojo. a la vida. empren-
'de el camino por la senda tortuosa que conduce al presi~o O' ala moerte.

AClIDA de haeerse un punto !!:l' aparte. en ila vida estadouní-
dense. Hasta aquí, un oaràoter, que se 'pierdera al finalí-

zar el mandato de Hoover. Desde .ahora pareoe que V8ll1 a
cambíar las eosas. Roosevelt traeglrantlJes lproyl2dos. Uno de
ellos, si 1110 el màs imlp'o:rtante, .por lo rnenos el que rnàs ha
trascendido, es el de la 'derugación casí tetaí de la íamosa
l~y Volstead, .

Los «húmedos» estan de enhorabuena: los -seoos- quizà lo
estén tambíén 'dentro de 'P.OOO .tíempo, cuando l>2ssea permí-
tido, síquiera de un' modo reservadou sílencíoso, para evítar
la deshonra de la claudicación, aspírac sin reoelos el delício-
so -bouquet- Ide una copa 'elel 'buen Iícor o oonternplar el pa-
norama de la vida a través del dorado cilindro' de un -boek-
de oerveza. _ .

Los IpaiSe.s¡exPQr~.:1Vi'~. de caldes ~ fmtan ua las manos
eon vísible [(1e,gopcijo.M.ereed a 12Steplan Innevador; del nuev¡¡
presídente or.oon oasí resuelto en buena .parte uno de sus màs
graves problernas.

z, Los norteameríoanos í¡:;odràn 'beber sin. temores.vprimero, vi-
nos de poĉa gr.adu,ació,n iY. oerveza: después... Cualquíera le
pane puertas ial' campo, Si hasta ahora eon una estrecha y
celosa vigilanCÏi8 1110se había podído .atajar el vícío, ¿quién
seraoapaz 'de Iímítar en IQ suoesivoel oonsumo del alcoholj.

Desaparecerŭ la g-ig,antesca 'botella de cartón ,qu.'eI2n el -ca-
I)aret,. .0 en ell -bar-, ba]o su Imascara puramente decoratíva,
ocultaba un fmsco de licòr auténtíoo eon la. etíqueta deteno-
rada y el tapón gr.asiento,- señaíes inequivocasde sus vícísí-
tudes hasta llegar a aquel Iuqar, vlajando, Illa en el. sena de
un bar:ril lIenG de sebo, .0 embalado len unfardo de materlas
coíorantes. Desapareoera iel ing'enÍJQ;So.bastón de caña aoondl-

cionado para oontener una buena ración
de «whisky». Desaparecera el tahonero
que, arrostrando beroíco las consecuen-
cias de su delito, eolocaba botellines de
Iícor entre la masa de los panecíllos.
Pero va a desapareoar, también, ,UII1ade
Iasoenteras rnàs productlvas ·e Interesan-
tes para los productores de películas: el
tema de 105 <ga11g5ter5».
La pelí'Cula de los contrabandlstas de al-
cohol tenia ,p·ara el públioo UII1valor
real: el de ser, generalmente, trasunto
fiel 'qe uno de los aspeetos més pinto-
rescos de 'la vida en Norteamértca. Po-
sela el atractívo de lo ti'pico pero, al'
propío tiernpo, fIl03 oomunícaba laemo-
eión del suceso reconstítuíoo. Las Iuchas
entre bandas rrivales, los almacenes elan-
'desti-nos oa licores rnàs elan destinos to-
'davía, en los euales se fraguaba el eri-
men tremendaments prosaíco, ese metra-
Ilazo aljarnparo .de Lasexplos'ones de Ull
motor en /p'loeno corazón de Ia urbe, ase-
slnato ·I~epu.g¡nante, desprovísto en abso-
luto 'de romantlcísmo, ese rornantlcísmo
eon que ectuarra un 'b:Bil1didocalabrés,
ccnsclente 1:1 enamorado de su profasíón.
Extilllg,uido ya 'el interés de las películas
del Oeste, el «g,angst·zr» era holy'- romo
en la :«esp,añolada,. el torero o eí hando-
lero d,e trabuoo 1l patillas de boca de
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haeha - 118.representaelón genu,in¡a de un típismo fabricado
para La exportaclén.

Q.uizà se nos diga que hemos ~ido un poco ínjustos al 01'1-
tícar esas películas. lUgo hemos ¡aprend'idó ten ellas, desde lue-
go. fuadas a los anímadores ~e ~te g.é¡nero de dramas hemos
sabido lo Ibien armada que ~ta"~ap'Olicía de los Estados Uni-
dos, pero 'tam'blén !I1O,s ha sído posíble comprobar que la ar.
ganización de los oontrabandístas de Iícores es síernpre supe-
ríor a aquêlla. Hernos podído admírar lQS¡pp:derDSoselementos
que 'en la lciuda~, en jel Ido 9 en la bahía entraban en ju-ego
p'QI' amhas partes eada vez que .de descubrir unalijo se tra-
taba. Hernos sabído -d,z la desarpil'0IlsiónIdz .a Ifas funóíonaríos,
sobornados, al servícío die los ha~tdido,s, del in.fIujo de éstos
en la ,política, de la preponderanoía que dístrutaban entre la
masa en su calídad de héroes, .de su domínío de resortes que
muchas veoes traspasaban tas fronteras naclonales ... Toda una
0poca 'de vícío y de plaoeres, de iavarícía y (j;e~neración, de
ooncupiscencías 'll de crímenes al borde de una- ley que -en
manos de tímoratos, cuando no de preverícadores, rara vez
hacía sentir 1S0'bnelos culpables toda la fuerza: de su peso, ha
pasado ante nuestros ojos por tedas Ias pantallas del mundo,

Los màs recónditos ,detallt!s de ¡la vida ~tre gente del harn-
p,a nos ..h8¡ll sido reveledcs ~le5tegén~ro de pelíeulas. To.d;ó
libro, todo «filrn» inmorales encíerran --..,iIl.O lo hemos dudado
nunca - ~na provechosa enseñanza: coatíenen, a pesar' lSuyo
muchas veoes, un fondo 'de rnoralldad que para un eerebro
bíen lOrganiz,ado. no d'ebe pasar tnadvertído, Pero ¿guién nos
g'aranti7!a que tedo el q:u.'e l!,~ Iee o v.e les saca ese ·partido.?
Han sida rnuchos los casos rn que los ínsñntos de una ;1.1-
ventud ínèxperta Y' no preparada se- han revelado en centra
de esas prevísíones '!f sólo han visto en
estos dnamas aquello que sig¡nifica'ba una
agudizació:n del iil1g.enioal servleto de la
inrnoralídad, por sendas tortuosas y\ equí-
v.ocadas que, ,a la larg·a, dan can el màs
avíspado tras las rejas de un presidio.

Considerada la ouestíón desde este
punto de 'Vista, debemos felícitarnos de
que este 'tipo desaparezca de, las panta-
Uas. El oínematòqrafo t1'ene recursos
pana todo. No se desanímen los produe-
tores, JU margen de la medida que Roo-
sevelt plensa adoptar iran surgiendo
i!ISUJJ1tosque haran eada vez màs abomí-
nab!e ese ~ersenaje que, reconoacérnoslo,
ha1:1I8Ueg:ado,a adquírír una altura ver-
'gonzosa 'l:I' alarmante por lo que su psi-
colog¡a J:'i.ldiera tener !ie 'ejemplar. l\ho--
ra que se vi ve tan (de Ip'risa es de esperar
que, a Ja vuélta de mu¡} pooos años, el
«gangster» se' bama convertído en JJ~
tipo casí ~oegooda¡io,alqo así COmo naes-
tros José María «el Temprantllc- o 'Die-
.go Corrielltes. Sus fechorías pesaràn a
~a. hístorta, se centaran en rornanoes,
iran 'Jl'erdiéndOS'een la noche 'dieI olvido
~ sólo quedaran llenando una êpooa 'de
la que mas valdré nò aoordarse,

¿Que volveremos a las películas del

(COntinda 811 la pagina Z'J.)

Ot¡. escena de. .Calles de la ciudad>, la magnífica película ;'~ramount- r .,!:Io

Una escena de la película por excelencla de gangsterismo. Nos
referímos B la espectacular «El terror del hampa> (Seartace). gue
nos han dado a conocer esta temporada los Artista. Asociados.
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Escenas como ésta alcanzaron una lir"'; ¡;;;pularidad en el «éinema> en época no dernaslado
le ana. Siempre el mtsmo tema. pero slempre una emoelón nueva, un IDterés creelente qut
a:rancaba de l, ingtnua multitud el aplauso para lo. buenos o la protesta contra lo. maloS.



Marta Eggerth gOreta Theimer en
una escena de «Una cancioa- un beso,
una mujer», opereta cinematogràfica que
presentarà en breue Selecciones Huet:
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HIlBLIlNOO aq.uí mísmo de los prí-
meres :pilano>s, dia su razon

de ser 'en el filrn, aludlmos, al
ritmo, 'al ritmo cinematogràfíco,
La nooíón del ritmo es aa.p~t'al
en la estétíoa cínematoqrañoa. La
critica ernpíea este 'conoepto eon
l'recuencLa, Il el público lo utilíza
tam'lYlénen el cursode sus charlas
!lI discusiones. No creemos, pues,
imp,erti,nente, anotar ten estas p'ag:i-
nas algun.as preclsiones sobre esta
plal.ab!lia,sobre su síqníñcado y
aloonce, precístones, naturalmente,
de índole elemental. No nos mue-
ve otro Idese.o que el de vulgariza.r
las nocíones rnàs íundamentales
de la !teoría del emema .
. El ritmo se reñere a la ¡duración

!:y suoesíón 'de las escenas. Es lel
alma del filrn, 'como el ritmo mu,-
slcal es el alma de la música.

En tèrrnínos 'geul2T,ales,aquí, eo-
mo en tedas partes, cl mtrnn es lla
orqanízacíón del tiernpo por la in-
teligencia artístíoa. La peroepción
obseura por el espectador de aquel
orden que el rítmo establece en el
film, crea 'ell su conciencia .un es- •
tado de euntmía 'b!' de gr,ada, que se aseïne]a extraordinaría-
mente a aquel rnisrno estado de .g:r:acia.que provoca en '11015-
QY!lns la iJ:;ercepció:nde 1,,5 f.0ïijĵ,a¡; ;W'¡¡:;i..:;a~~.

El <lÍln.eísta,estf!hleoe la duración ip¡reciJSa¡de las esoenas de
aeuerdo can Iel gr,ado de interàs 'de las rnismas.. El 'paso ¡de
una escena a' la siquíente, como que viene en el momento. pre-
Ciso,satisface rp'Jenamente al espectador que encuentra un sen-
timíento de facilidad 'Y de eleg,a:ncia enIa cireulación de las
imàqenes propuesta a su vista. Y I2:s¡as1 que p,a¡nececomo si lla
suoesión de las ímàqenes fuera cosa voluntarta i¡f de acuer-
do can la inteliqencia del :espi2ctadJQ1'.

El ritmo, pues, obliga al espectador 'la vívír 181 unisono eon
el film, Iyl esto porque el ritrn» Hene como una fuerza hípné-
tiea que es como 'Su secreto, Expiíquêmonos:

Delante de 'toda espectacnlo, el espectador se encuentra eo-

... hay ritmos elegantes, como los sabe cre~ Lubítsch ... (Fotograíía de «El patriota •• )

mo dividido entre dos tendenoías. P;Oruna 'Parte, trata obscu-
rarnento ci,~ ¡mit.~~ ~!:f'..!~!l~ql!~ ·V~, ¡d-ĉ ¡t::xjJ~ilrr.entar, por=cuenta
propia, los sentímíentos que agitan :a los .personajes qu-e ti~e
delante. Es así que S0 olvída .de sí mismo '!:Il no pareoa síno
que toda distineión entre él 'Y la )1',€"pr'€S€:l1taciónsea distinción
precaría, P'er,Q, fpQrotra parte, 'el e5J::'ecbad'orresiste a ~ta
ínvasíón artístíca. i1\ eada momento las !iJ;regulandades exterio-
res Ile despierten 'HI ie reeuerdan la dístancía entre la ficción y
la realidad. El espcotador, como decimos, resíste, .

Pw,~sbíen; el ritmo, en -eí ciu:e, trata <fu .anuíar esta resis-
tencía, trata «íe hipnotizar at espectador, Iy' de ponerle, pues,
en una sítuacíón pasiva. E'S-así que, sumido en un estado ile
híperestesía, lai>acontecímíentos que presencía le producen ¡Q()¡l1

suma facilidad íntcnsas emocionés, . "
El ritmo se adueña Ide illOS01:r''OS; !:}18no SO'IIl'os -sensíbles sina,

al contenído de las imàgenes. Si
tantos Iilrns hablados de hOil:l'nos
ab'ur,ren no es porque Las anécdo-
tas que klos 'pr'op,onen sean pobres,
sino las 'ITHísde las veces porque
estan mal ritmadas. Hay que sa-
ber cuando una esoena !l'a empíe-
za .a ser «íemasíado larga; hag
que saber economízer la fatiga d'el
espectador, 11'esta d1¡() se aprende
como se aprende a llevar el corn-
pas, porque las l€'lfes del ritmo no
son cosa de mateman cas, ni de
metrónonro, sino cosa d'el oorazón,
Hay ritmos .víolentos, como los
hemos experírrrentado en las pro- II:J
duccíones rusas: ritmos elegantes, r
oomo los sabe crear un Lubitsch; l
liqeros, a la manera de Buster L
Keaton i pesados, oorno gusta la
'pToducción g,ermanica... •
El «decoupaqe» determina el eon- •
tenido de las escenas !:l' su traba- •
zón dramàtica. El ritmo nace del
«dcooupape-. Can el rnontaje se
corriqan Jas tíempos, las longi-
tudes l:lse ajusta toda al movi-
miento de conjunto. Los t ie m-
pas lentos parecen convenír a las
escenas de aprensión, a las esee-
nas idIlicas. Los cambios bruscos
denatan siempre la entrada súbita
de un muevo elemento tmprevísto.
Los movímientos rapidos se ajus-

h ' ' I Il I d te actor cCalles de Nueva York·.)". ay r¡~mos ligeros, a la manera de Buster Keaton ... (Fotografia de a pe cu a e es (Continúa en la pagina 24)
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EL CINE Y LA MODA

Dos refinados, elega'ntísi";'os y

les vestidos de noche prese,ntan en esta

pagina. la diminuta es/rell'; de la Fox
Janet Gayri(¡)~ y la interesante y joven

artista de la Columbia Constance Cum-

mings. 1;1 de Janet Gaynor" acompa-
ñado de un velo de tuI y del daslco ra-

mo de azahar, IQ llevà como traje de
n~via en la película "Recién' casados"
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FRANCES DEE
protagonista C0n George Ban-

. so N ITASMUJERES
croft de la emotiva película Pa-- ramo unl " ¿Qué val.e el ¿¡inero?" .



CADET~S
DRAMA MILITAR DE GRAN ESPECTACULO

'REPARTO: Albert Bassermann,
Trude von Molo y Franz Fíedler

ARGUMENTO

EN unó de los. ~~burb.ios de Ber,lí~ ha~
:un enorme edíñdo I1'OJo: la Aca,tl:e'm't!aMi-

lilar. ~:Jlí se enseña !fi ~. j,uve,nturd p'tu,-
stana la disciplina del soldado., EI cadete
Rodolfo de Seddin no parece estar en su
sitío: es sensible, soñador.; Pero no sue-
ña eon el servicio milítar,' ni eon los"hono-
res propios de esa profesión... Tòdas sus
ilusiones estan puestas en la .músíca, lo que
mucho desagrada a su' padre, cugos ante-
pasados fueron todos, como él, generales
del ejército prusiano. Rodolfo venera y quíe-
re eon toda su alma-a su hermosa 9 joven
nradrastra, ~a qu~ elía comprende su alma
de artista e intercede síempre enfavor del
muchacho.

EJ general, no obstante, no puede eon-
formarse a que su hijo componga música.'
¡Sí por lo menes fuese mŭsícaemarcíaí!

Aquella noche se celebra el baile de los
cadetes y. Rodolfo quiere dar una àgrada-
ble sorpresa a su padra: !l~r.a IR fiesfa ha
compúesto una marcha milítar que 'ha en-
sagado ya la orquesta. Verdaderamente,
¡aquellaes una sorpresa muy grata para
el víejo soldado!

Tan eontento esta Rodolfo que no ad-
víerte que el capïtàn de cabaIlería de .Mal-
zahn, un compañero de la Infaneta de Ee-
na, le hace a ésta continuamente proposí-
ciones anrorosas.; que no son aceptadas
por ella... hasta que el asístente del capí-
tén se lo advierte a Rodolfo.

El joven palidece y busca eon la vista a
Maizahn (!:I' a su madrastra .. .t\llí estan:' él,
prorurando oonqulsterta: eUa¡, con la VISta:
baja '¡jI¡aza:rad:a... Rodoífo esta tuera de sí.
¿Es posíble que ella, para éI sínóníïno de
castidad, hubíese podido oIvidar el honor
de la familia Seddin? ...

Una vez terrnínada la fi.esta y mientras
los' oñcíales estan oenando, Rodolto sale
de la academía cautelosamente, saltan do
por la muralla, El cadete se presenta en
casa del capítàn Malzahin para solicítar
de él que no vuelva a hacer la màs minima
tentativ~ para molestar a 'su madrastra.
La 'entrevista es víolenta.

1\1 dia siguiente encuentran al capitàn
asesinado, e ínmedíatamente recae la sos-
pecha sobre RodoIfo, a quien habían visto
entrar en 'el piso del oflciat. .

Rodolfo nlegahaber cometido el crimen,
pero ino quiere ooniiésa,r cuàl fué 'el motivo,
d2 su vísíta a Malz·ahn Ja noche del ase-
sinato. '

fi. pesar 'd.z los ínsistentes -r:uego$Ide tedos
para que hable y, pruebe. su ínocencía, Ro-
dolfo sigue caítando, hasta que por casua-
Iidad se descubre toda Ia verdad, hacien-
do de los dramàtícos acontecímíentos ocu-

o rridos darante la místeríosa noche, una
aventura de intensa emocíén,



KsramssfJff ei àseslno. - Local
de estreno: Capitol. - Dlstribuclĉn: Fll-
mófono. - Procedencia: alemana.
Basada en Ja obra 'de Dostoíewskí «Los
hefman.os K,a~soft:. - sin que ello
quíera stgnífioar haber seguida la mis-
ma ílelmente """""""es ésta una pelí-
cula som'bría, cruda, apasíonante por la
enjundiosa trama que desarrolla ; es,
antes que otra cosa, un profundo !J emo-
tiva estudio de pasíones que se hallsn
reflejadas en ella eon una víolencía ím-
presionante a través de los rudos per-
sonajes creados por Dostoíewski !:I trans-
portados, eon indiscutible acíerto, al ce-
luloide.

Y al ralentírse Ia càmara o'bIlgada por
-el estudío psicológico de oaracteres 'y' de
arnbiente la acción sufre una lentitud
que perjudica al filnr en vistas .a lla
gran. masa de público. Sin embargo, ello
hubíera podído, si no ser evitado por
completo, ya que ello es imposible por
al cara eter de la obra, al menes se
hubiera atenuado gracias a un montaje
ill~~ héit~l ij ĉi uza üiñgüc- w'ii iiüüiu;nò.

La Interpretacíón es en conjuntoexce-
lente, llevada 000 un vigor y una [usteza .
admírables. Y de entre todos los actores
queda en un plano destacadísimo, Fritz
Kortner, que en el papel de «Karama-
soñ» (hijo) provoca, por si solo, mo-
mentos de gran emotividad.

Ave del parasío. - JU querer se-
guir las huellas de Murnau Il' de Wan
Dike en sus rcalízacíones modelo «Tabú»
'Y «Sombras blancas-, Ktng Vidor, al
producír su «Rve del paraíso» se colo-
caba !Ja en un terreno comparatlvo de
desventaja. Sin embargo, el tema oíre-
da materia, 9 la oíreoe aŭn, para con-.
seguir una producción poerrrética de gran
envergadura artística que resístiera toda
oomparacíón !J aun can respeto,. que se
permitiera poder desdcñarla. P·ero King
Vidor, quizà al querer comercializar en
exceso su obra, ba produeído una pelicu-
la' de ritmo deslqúal, 'extremadarnenté
aparatosa, artíñeíosa y paco de acuerdo
eon su fama de dírector.

El' film tíene algunos momentos de
indiscutlble belleza, de encantadora poe-
sía que envuelven al auditorío preparan-
dolo para "nuevas !J' delicadísímas emo-
cíones que vanamente, _justo es rccono-
cerlo, espera. Oueda Ia obra, en conjun-
to, irreqular il - .. ¿pür qué no vdecir-
lo? -,- exoesívamente infantil.

Con ser muy .ajustada la interpreta-
cíón . de Dolores del Río, a mi juicio, la

. obra queda perjudícada por su inter-
veneíón en ella. La cstrella obtíene una .
preferenda en .la obra que era necesa-

ría a la Naturaleza radiante de belleza
!J lumlnòsidad en -los mares del Sur.

RIgunos efectos espectaculares del film
son obteni dos eon rnucho acíerto y diq-
nidad artística.

Local de estreno: Tívoli. - Distríbu-
eión: SICB. - Procedencia: ameríoana.

Pista/eros de agua du/ce. - Lo-
cal de estreno: Coliseum. - Dístribución:
«Pararnount. •. - P,rOC'edencia: amerícana.

Los excéntricos musícales de gran fa-
ma en los Estados Unídos, «Hermanos
Marx», que nos fueron presentados 'ga
en la anteríor tamporada eon 'Su pri-
mera producción -«El oonflicto de los
Màrx», vuelven a serlo nuevamente, aho-
ra, eon esta comedia graciosa '!J agra-
dable, Hena toda de situaCÍones. cómi-
oas. Sin embargo, por residír la magor
gracia de estas películas en el dlàloqo
en ~nglés, Incomprensible para la ma-
yor parte del públíco, no lagran el efec-
to conseguido en el pais de origen.

Rquí la comicidad se Iimita a la abun-;
dancia de -situaciones cóñiiCas y a las

exoentrícídades de estos artístas - 00-,

mícídad un poco burda en cíertos mo-
mentos _. pero, en g·eneral, se pasa- eon,
esta película un rato m'U!}dístraído,

La vida es un azaro - Local de es-
treno: Cataluña. - Dlstribución: «Fax».
- Prooedencia: ameríoana,

Finísima e interesante comedieta sen-
tímental, pese al convencionalísmo ex-
tremado de que hace gala, es esta nueva
produccíón de la «Fox». Y este ínterés
es provocado, mas que por otra cosa,
po~ el excelente trazado !i~desarroIlo del
asunto, en el cual Ia intriqa, el arnor, el
,odio y el deber juegan un papel prin-
cipaIísimo. Sin embargo, hacía el fina!
la . oDra decae visiblemente por el fal-
searníento de situaçiones y por dejar
adivínar demasiado claramente el des-
en lace.

La presentación es t'nuy depurada y
excelente la interpretación, de la que es
justo distinqtiir a Wftr.ner Baxter, Con-
way Tearle y a la elegante y símpàttca
Karen Morley.

.LABORES
DEL HOGAR
es la rev sta de labores fe-
meninas màs original, mas
completa y màs moderna de
las publicadas 'en España.

La insaciable. - Local de estreno:
Coliseum. - Distribución: "Paramount:-.
- Prooedencia: ameríoana.

Es [é:ste .u:n film sin' 'co.'tnlplicaciones
.argumentales nl psicolóqicas de nínqu-
na índole. Película para entretener, sen-
dila 'y delicada pero excesí vamente in-
genua. BI mismo final feliz - después
de un forzamíento innecesario de la si-
tuacíón - es un nuevo convencionalísma
que la perjudica sensiblernente.

Lo màs destacado de este film reside
en el aspecto técnico - presentación,
fotoqraña, sonoridad, etcétera - !:li en
la labor ínterpretatíva, sobresalíendo en
ella CarDI Lornbard, que crea un persa-
naje Heno de stmpatía, Colaboran eon
ella Ricardo Cortez, Paul Lukas, Ju-
Iíette Camp ton, etcêtera.

Monsieur, madame y Bibí.- Pe-
lícula de Seleccíones Pilmófono. - Sa-
lón de estreno: Fantasio, _

Comedía de enredo, co:n ribetes de
vodevj,L ~r!'!l:!()~!!1~nt'?.t!<'IZarlR H or.igi-
naí. -Una película sin pretensiones' de
gran produccíón frente a la cual se pa-
san unos momentos i mug aqradables 9 .
dívertidos. Rpurandü el rigor de la eri-
tiea podriamos eoharle en cara una tea-
tralidad a que se ve obliqada, al fiarse
principalmente, enocasiones, en la abun-
danda de chistes que, por ser lnteliqi-
bles ~ en francés, !:l recogidos eon bas-
tante 'aciertò eu el título cxpllcatívo es-
pañol -, contribugen a la mauor comi-:
cidad de la obra.

El argumento nos muestra un joven
matrimonio que ríñe por la terquedad
de madame al querer que el perrito, Bi-
bí, coma en la mesa en que ha de sen-
tarse rníster Brown, rccién Ileqado de
Rmérica !:J ducño de la casa de CU!:l8
sucursal en aquella -ciudad es dírector el
rrrarido. Este, naturalmente, se opone al
capricho de madame y ésta abandona el
hoqar oon!Jug·al para reqresar a él cuan-
do su puesto ha sido ocupado, después
de fortuitas y gradosas círcunstancías,
por' la secretaría del marido. Los cquí-
vooos se succden sin interrupción lue-
go, y ello da luqar a una serie de situa-
ciones cómicas mug celebradas por el
pïïblíco,

Tiene la película algunos numeros muo
sícales de aire cómico tarnblén muy sirn-
pàticos !:J agradables. La ínterpretacién,
díscreta por parte de la bellíslma Mary
Glorp, es muy acertada en Florelle, mug
graciosa !:J dinàmica, pero es estupenda
en R'0né Lefevre, a quíen consídero uno
de los córnicos europeos màs finos 9
de m6'y.or·e~,mé-
;rltos artÍ5Ĵ:icos~ EL OTRO cRitICO



:eno:
unts,

Iones
ingu-
sen-

e in-
spuês
la si-
Iisma

eslde
rción,
yl en

lo' en
erso-

con
Ju-

-Pe-
- Sa-

s de
nigi-
s 'de
2 pa-
les s
1 eri-
I tea-
ñarse
abun-
eligi-
bas- .

o es-
comí-:

joven
iedad
i, Bi-

sen-
o de
cuya

tor el
ne al
na el
cuan-
spués
ncías,
equí-

lue-
situa-
ar el

s mu-
I sírn-
acíón,
Mary
, muy
)enda
) uno
lOS y.

Rír1co

L
A

P
R
I
M
E·
R
A

D
E

A
B
O
N
O

Edd!e Cantor, el ccnnctdo astro cíuematogréficc que pretendi6 actuar ante
la cé mara como primer espada (I) en la película .The k!d from Spata>.

UN/l de las rnàs Ieídas seccíones ,ide ~n periódíco : de, .aquí
6'2 titula «11unqu2 parezoa mentíra-. Pues 'die Ia mísma

manera podrïa Ilanrarse este artículo. ,11 'p'25ar .de que ustedes
lo ponqan en duda, Io cíerto y sequro es que va a ernpezar
la ternporada taurina 'en HoJl¡yw¡Q,od.·
. En los lestudiO's de 10s Airtistas Asociados se hízo Ia prírnera
íntentona de Iuchar centra los toros, como. dicen aquí, hara
cosa de unos dos rneses. Pero eon tan mala suerte que 121Iu-
chador, al rnorder 'un cu-ema, <al toro, volvió la espalda a las
cam?~'as màs fde diez veoes 'lli 'el dírector 'de lidia tuvo una eon-
gestlOJl dal dísqusto, Se susparïdió La corrida '!:l' Eddie Cantor,
que ,er.a el espada, salió Ide vacaoíones a pescar truchas, de-
p,O'rte de mucho ;ri'2sg;o¡. a fin 'de rcponerse d'2 las emocíones
gi de IColns'ervar el vaíor para el seg:Uil!·do tercio.

De v'erda.d que fué triste l,a suspensión, al menes momentànaa,
de asa 'jJlelIcula, «The kid írom Spain». Es fàcil lmaqínarse a
la celonta rneücana de Los A!ng;eJoes·oblig:ada a andar descalza .
PO! los «íecorados estropeando los davos per didos, ¡arr.astra:ndo
falas. '!:l' rnantnnzs, escuplendo p.oJ' todas partes y hablando
a qritos 'yl dando manotazos para «d.ar embíente». Otro de
los emoclonantes rnomentos de esta prirnera oorrída, era que
en la oínta no doebri:ahablarnadte que tuvíera acento aspañol,
para que 'el .prímer luchador, que 125 judia. diera la sensacíón
de un uecíén Ileqado del IblaTil'iotríenero. Pero no se disgusten
ustedes si es que han p'e:r'dido, la esperanza de verla. No. «El
ehico de España , va ra empezarse Ide nuevo. Ca'rn'bian el di-

rector Ig eso ses to do, VereJ1l\DS Id-esfiLar.Jas cuadríüas al son
de iUJntango (mu,!:!1 ejJffilish). Unos laapotazos muy bíen dados,
si meran dirigidos al tor'ejad!or; Ul1<O;:S IIp1as'e;s'de banderlllas que
Bíenvenída ·envidi8rÍia yJ.... eso sí : <a Ja hora d'e matar, a ma-
tar tocan. Mordisoos. arañazos, ·¡Y,atada¡s.• de todo: Iucha libre.
hasta acabar 00i11 la bastla feroz. 'L¡ueg,Q, de un tirón se le
arranca tuna oreja, '!:lI sanqrante, como un clavel abrííeño, se
la Iregala a la -manola- Qiu,eh<l/ldJe guardarIa en el escote,

Esta Iva a ser. paco màs to' men os'. la primera oorrída ¡de
esta ternporada.

ll.gotados IUn sínñn 'de temas dtferentes, se estan preperando
en los estudios unas CU8,J1tas pelícuías '<le arnbíente español.

[ Dios nOIS ooja oonfzsadcs l .

En ~.as 'ag;ooci,as cínernatoqràñcas se bacengestiones para
cornprar arçumentos ta base de españoladss. LoO triste es que
uria jJ'eJíocula de ese estilc 'bien ~echa. podrla ser incluso una
¡:;:r.op·ag.auda para nosotros, pero eon 105 sístemas que slguen
pareoe peco menes que ünposíble el consequtrlo.

«Paramount» tíene I.en propecto filmar otra .vez «Sanqre
'!J' arana- (i pobre Vaientíno í ) tomando adma galàn a George
Raft, un 'individuo que debe su fama a unas euantas pelícu-
las de ,pisto-I'eros. ¿Es ése un ~uen tipo para un toreros.

Tambiéu·.:U;niversa!" prepara corrídas ·de toros. Me g.u¡;taría
hacer :de cronista de ellas .con el
nombre de «Dólares'y Caíreíes». FERNANDOG. TOLEDO
Pero síernpre des-de la barrera, Hollywood,1932
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HIPOFOSFITOS SALUDConozco varios prepa-
'rados símilares, pero 10
cíerto es 'que los mara-

.villosos éxitos obteni-
dos no se pueden ígua-
lar a los conseguidos
eon los Hipofosfitos
Salud.-Dr. Roca San-

chez.-Ciudad Real. .................
-

SELECCIONES

El equilibrio màs difícil de mantener
es el de Ja propia salud y el de todas
aquellas personas unidas a nosotros por

vinculos de sangre.
La anemia, en sns variados aspectos, es
la enfermedad que màs contribuye al
desgaste del organismo y Ja que ínsensí-

blemente prodnce mayores estragos.
El desequilibrio nervíoso y el cerebral
tienen su orígen en' la debilídad y .es

menester combatirla con eñcacía,
Con el uso del poderoso reconstítuyente

Iarabe de

la sangre recobra su vitalidad y los nu-
vios y los mŭscules el necesarío vigor.

se puade Usaf en todas
las estacion.esdel año.

~ IoprolNldo pot' la
IocatleMla cie MedICINI.

Presenta en

1
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Basado en la célebre novela

de DOSTOI~WSKI

FILMÓFONO, S. A. - Rosellón, 238 - Teléfono 79597 - BARCELONA
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EL díreetor de escena doctor Ludwig
Berger acaba de termínar la toma

de vistas para Ia nueva produceíón so-;
nora Erich Pommer de la -Ufa-, edi-
tada en tres versíonas, «.Yo de dia y tú
tie noehe-, 9" se ocupa .actualmente del
montaje de Ia pelíeula. El argumento'
de la mísma, basado en las aventuras
de una joven pareja que alquíla por
dos veces la misma píeza eon una sola
eama,es ligero y amable. El realí-
zàdor Ludwig Berger Io trata eon su
maestría habítual en esfa clase de asun-
tos. Kiithe v~n Nagy es la protagonista
ti", las versiones alemana y francesa,
se~undada en -iii pni1¡~Féi por WH!~
Frítsch, llmanda Líndner, Elisabeth Len-
nartz, julius Falkenstein; flnton Poínt-
ner, Eugen Rex y Kurt Lilíen, y en
la segunda, por Fernand Gravey Jean-
n~ CheireI, Georges Flament, Le' Gallo,
Gmette d'Yd, Pierre Piérade, llrnoux,
Roger Dano y Marguerite Templey.

Fernand Gravey es tam'bién el prota-
gOnIsta de la verston ínqlesa. al lado

John Wn.yne y SUBan Fleming en una eseena de .Rivallèades del Oeste ••

de Heather llnge!. Los demàs intérpre-
tes de esta version, rodada en ooíano-
racion eon la, Gaumont-British son Ladu
Tree, Jillian Sand, Edmund Gwenn, Le-
wis Shaw, Donald Calthrop, Leslie Per-
ríns, Sonnie Hale !J llthene Seyler.

El argumento de esta película es ori-
gina! d(> RolrC?xt UEDmann il Hans Sze-
keIy. La realización fotoqràñoa corre a
cargo, de Friedl Behn-Grund y Bernhard
Wenzel, de la sonoridad cuida el doctor
G. Goldbaunr, el autor de la' mŭsíca es
Werner R. Heymann, y el director muo
sícal G. Jacobsohn.

El decorado de eŝta película, cuga
accíón se desarrolla, no sóló en la pe-
queña píeza eon la oama dos veces

Lill' Pous, la notable estrella de In. ópera, visita los estudlos de In MetIn-
GOldwyn-Maynr, )' se díspoue a que le tomen una prueba fotogénlca,

alquilada, sino tambíên en una ele-
gante peluquería, eri un restaurante d~
lujo, en el Palacio Sanssouci de Pots-
qam,en una lujosa vivíenda, en un cíne
de barrio, en una animada calle del
oeste berlinés 'Y en una típica casa de
vecindad del norte de Berlín, lleva la
prestigiosa firma de Otto Hunte.

CUl\NIJ'O Mona Maris cregó que le se-
ria fàcíl casarse eon el conocído

director Clarence Brown, que le hacía
el amor asíduamente, dió un puntapié a
las cíntas habladas en español, Sus ílu-
siones no se reaüzaron: después de mu-
chos nréses romàntícos, Brown, empcder-
nido solterón, se olvidó de Mona. Mora
esta ella empeñada en perfeccionar su
castellano para poder trabajar en esta
lengua.

EN la película «Il Farewell to fums,.
se requería una muehacha que tu-

víera píernas «expresivas ... No era ne-
cesaría otra habilidad, pues en la pan-
talla no había de proyectarse la cara
de la chlca, sino únicamente sus píér-
nas. Después de una bŭsqueda de dos
seman as y de exarnínar a cinco mil ean-
didatas, Borzage, el director, declaró
que lllice lldair, una rubia que hare
años trabaĵa como simple extra me-
recía la elecci6n.

Tiene las màs espléndidas plernas de
Hollywood.

CHARLES Chaplin se ha presentado a
los tribunales de Los ll'l1geles pí-

diendo Ja nulidad de un contrato flr-
mado entre su ex esposa Lita Grey Cha-
plin Y' la Pox, para hacer una película
basada en la vida del célebre cónrico y,
en la que los dos hijos de Chaplín ,U
la Grey tomarían parte. Chaplin se
opone a que los rnuchachos, que tíenen

,seis y cínco años respectivamente, eo-
miencen a trabajar en el cine. Cree que
las fatigas inherentes a este trabaĵo po-
drían dificultar el natural desarrollo de
las críaturas, El fallo de los tribunales
fué favorable al esposo y los tiiños no
podràn trabajar en el cine.
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Antonlo Moreno y José MójlCA,reunldos en uno de los estu-
dlos do ]fox ]film en el que se ímpreslona la película .E1 caro-
llero de la.noches de la que es protagonista el astro mejlcano.

UNII vez termínados los exteríores en Hamburqo, Cuxhaven,
Warnemünde ,g' las dunas de Greífswalde, prosíque can

la mayo,r acttvidad vn el taller, .ba]o 'la díreccíón del reali"
zadar Karl Ha¡rtl, el rodaje de '100 ínteríores para la super.~.
produccíón sonora Erich Pp;mJm.'C3r) <de'1:8, ,«Dija,», «F. P. 1. No'
contestas, ínspírada en La '~oveLa del mísmo título Qit'igi.nal
de Kurt Siodmak. ,

El idecor ado de esta película ha tenído ·que ser simulta-
neamentc instalado en varios talleres, y. el coste de las oons-
tnicoiones ha sirio pocas veces íquaíado en la historia de
Ia Ipro'duedón cínematoqràñca europea.

El ,argumento de la película píantea .el problema de las
íslas flotantes ertífioiales como 'base ¡pa¡ra el trañco aéreo
en (el océano, EJ anuncío <ile .la misma en .tres versíones
- alemana, ínqlesa ·yl írancesa - ha 'despertado gran interés
no solamente entre el púbiíco cínematogràñcc Internacional,
sina entre los técníoos 'Y hombres die cícncía, precísamente
porque 'las oonstrucciones de «F. P. 1~ Np contesta- han
sido montadas sobre la base de riqurosos càleulos cientificos
practícados 'por el inqeniero A. B. Hennínqer, personalídad
dedioada !desde hace muchos años al estudio especíal de las
dificultades que la construccíón de «ííehas íslas artríiclalès
ofreoe.

Los Jntérprctzs de la versión alemana san Fans illbers.
S!}bille Schrnítz, Paul Hartmarm, Peter Lorre, Hermann Siple'el-
rnans, Paul Wester-ñïeíer, Artur Paiser, Gustav Püttjer, Georg
llugust Koch, Hans Sch:neider, Phliplp Manning., Paul Reh-
kopf. Karl Klĉckner y. Georg John; al trente del reparto de
l~ -versión franocsa figuran Charles Bojjer, Jean Mura.t, Da-
mela Parola, Pierre Pierade, Pierre Brasseur 1)1LoUIS Fe-
l~ude. La version inglesa, eon COl1T,a'CI:Veidt, Jill Esmond, I:es-
lie Fenton, Donald Calthrop y lI. Gwenn, es edítada en eo-
labor.ación eon la «Gaumont-Brttísh-. La realizacíón totoqrà-
lica oorre a cargo die ¡..)S operadores Günther Rittau 11 Kons-
tantin Tschet: Ia cérnara sonora ha sido oonñada a Fritz
Thiery y la ~om'P'osición de la parte musical a 11.11a¡nGray.
La. 'dirección del decorado Iy'oonstruccíones que, aparte su
mOllume.ntalid.ad, se distínquen por elqran núrnero de apara-
to~ 'de ing,eni'ería 'y' mecàníoa puestos en movímíento, ha co.-
rrído a carqo de Erich K,e1telhut.

A L J,ols·~n presentarà aíqo nucvo en técnica musical en s.u
melodLOsa cínecomedía provisionalrnente títulada «Un chi-

eo af,o~~ado~ (<<Hàp,py' Go Lucky»). Líaman a ello «múslca
fotograflCa,., 10 que quiere dar .a entender que tanto las pa-

Iabras del oantabíe como la musica fonuMaill part encia
del. arqumento, .00 Iuqer de ser infertad01 rn~nrm;enteaquí y:
a.lla para permítír a jolson una ~~i1Jréíorl '(fI< su person a Ií-
sima mancra de cantar. Se díoe .que Qit'iginawn la idea los
famosos 'OOlu1JOsitqres y !2.I:-x:tist,as neoporquínos Richard RQd-
gers Y' Lorenz Hart, alIf"~<~. de los nŭmeros musícales de que
consta la eínta,

«Un chíco afortanado» tíene en su reparto un grup,o ,de
brillantes comedlantes como 00. ha ñqurado en una película
en muchos años, Ademàs Ide Al Jolson, hay. Harry Lanqdon,
Chester Conklín; Roland Young, V1ncent Barnett, Heíne Con-
klin, Tanrml8!I1!:l1Younq, Víctor Potel' y Bert Roach. En Las fi-
las íemenínas sobresalen Madge Evans, Bodil Rosing '!J Do-
rothea Wolbart. L.a direccíón estuvo a cargo de Chester Ers-
kin, bajo La supervísíón de Lewis Milestone.

rN Ias pequeñas y, píntorescas cíudades renanas .de Hss-
L mannshausen y Rüdeshelm; esta rodando actualmente el
dírector de eseena Ma,x Ophueís, los exteríores de la nueva
comcdta Ide la «Ufa- «Guerra ·dellChamp,aña». producción Bru-
no D,uday, cuyo argumento es oTig'Lnal [de Trude Hermann 1J
Werner Buhre. Coíeboran 'en la ejecución tècníca de esta pe-
Iíoula Eduard Hoesch como operador y: Benno von Arent como .

.arquitecto. Los i:nté:rJXr'etes principales son Heinz Rühmann
Ida Wüst; Iulíus Falkenstein, Walter janssen y,.Max Adal-
bert.

TERMINIIDO~_ los ?,a'bajos preparatoríos para la nueva super-
producción Erich Pommer, de la -Ufa-, «La herencía del

marqués 'de S.», ha empezado ~n los talleres de Neubabels-
berg' 'el Tordado ,de los. ínteríores. Esta pelíoula sera editada
en tres .versiones Y' Lilian Harveg sera -Ia protaqonísta de

.Ias tres. Frledrícn Hollênder, el célebre compositor y dírec-
tor deescena en teatros .y cabarets, hara eon esta película
su cdebut voomo rcalizador en la fpantalla sonora.

En 'la versíón alemana, Lilian Barvey' sera seeundada por
Conrad Veídt, Heinz Rühmann, Madty Chrístíans, y en la
francesa 'por Charles BO'!Jer II Daniela Breqís. La verston in-
gl:esa, rodada en oolaboraclón eon la «Gaumont-Brítísh-, sera
interpretada por Ernest Thesíqer. Charles Boger, Mady Chris-
ti ans, Regtnald Smith, RIU'thMaitlan<d, Fricdl Schuster II O. B.
CIarenoe, en torno a 1.a encantadora Lilian.
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George O'Brien y Cecílín Parker se toman tanto Interés en extender los jardlnes de lfo"lc-
tone City, como sI fuesen elloslos proplos dueños, en vez de ln. Fox Film Corporatíon.
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RonseJeU o el ocaso del «QanQsfer»
(Continu-aciólI de La p à ç i n a 9)

Oeste? Y ¿por qu,é no? .Eran tan atra-
gentes.... Por .Io menes TIPS permítían
adrnírar a una ge,neradón fuerte, dies-
tra, noble .YI valerosa .desenvoívíéndose
en un amblente puro 1JI límpío, de aíre
libre, en el cual se respíraban a pleno
pulm6n la saíud 11el optímísmo. Síenr-
pre sera esto preferlble a enoerrarse en
una ínsalubre eueva liena de barrlcas
!1 de 'fat.cWs) sín màs ktt.zque el fog,O;-
nazo 'de un dísparo hecho .a traición
ni otro aíre quee'l vic.ia:d'Q 'p:orel humo
de la pólvo-
ra quenrada, ALFREDO .M.IRIILLES

Predslones sobre eI rllmo
(Continuaci6n d e la pagina 11)

tan al film de coneepcíón cómi{l(l;, a los
epísodíos violentos. Imposíble. aquí '<ie~-
llar mas: nos eX!p.Qtldlrí&D.lOSIB. rozarcon

la arbij¡r'8¡l'iedad. El lector entíende 'de
qué se !traba 'Y' eso 1l10S basta,

Gran'd'es maestros {fel ,ri'1lm'oson Uiif-
fith, Lubítsch, l1bbadie d'l1rrast, King

Edwina Boolh, estrella
de la Metro - Goldwyn-
Mayer, aplic6ndose el

lópiz "MICHEL"

la mujer elegante se
preocupa de la belleza
natura I de sus labios

La naturalidad estó hoy Intimómente
ligada eon la moda. El lĉpiz Michel
da a los labios ese color nalural que
tanta agrada. Esimpermeable y per-
manente, conservando siempre la
suavidod y Ilexibilidad de los lobios.
EI IÓpiz Michel armoniza eon Io'
tonalidad de coda cutis.

ellópiz
para labios
de calidad -

Tomaño grande Plas. 10
" prueba " 3'50

en Perfumerías -v Droguerias

laboratorios Suñer
Gerona, 100 - Barcelona

El maximo atrac:tivo
lo obtienen ahora en Arnéríca las màs renombra-
das estrellas de la pantalla embe1lec1éndose el
cutís con los nuevos polvos Iíquídos.

Los antíguos polvos de arroz y las grasientas cre'
mas parece que han caído en eldesuso frente a
esta nueva creac16n americana de superbelleza.

Ahora la mujer española tiene la oportunidad
de probar las .ventajas de esta creacíón, solicite
Polvos líquidos NorteamericauQs

en las perfumerías o en el depósito general:
CASA MlLLAT - Muntan~r.83 S-Barcelona
Frasco Plas. 4'50. Ton95: Blanco, Rosado, Rachel, Nalural y Mareno

Enviamos por correo al recibo de su importe en seIlos.

es la revista del hogar por excelencla.

Vidor '!f otros. El lector puede oonsuí.
tar sus experíencías personales en don-
.'de enoontrar la veríñcacíón de lo qll,e
Ilevarnos dicho,

ICuéntas hístorías vulqares han tenido

el ~;lI'C®to'de cautívarnos p;o:r.espacío 'de
ima hora !lJ! màs l ¿El seoreto?... [El
ritmo! ' -' , ,'¡ I . I

Nadíe fríamente halbl'Ia podído GO,n·
ceder la més pequeña ¡a,te.IIción, a ima
historieta tan .i:n.SÍg:J1ificante,p'ero he
aquí que las imag'ene¡;; se, p!reaipit.an\
.acuden, se suceden, seqŭn cadencias ló-

.gicas, obedecíendo a una batuta invisible
que dueg.a eon ellas. ]ueg'o ordenada, rio

gmoso, tm el eual la JnteHgienci1a se reeo-
noce a sí mísma.: Es el ritmo,es el pía-
'cel' . estétíco 'por excelencía, Pocos pne-
Idoo (ha'ber meditado esto; pero ~oid~el
mundo delante de un film bíen hecho >1,0

experlmenta por cuenta propia: «La vír-
tud secreta
del rttmo,- J. PIILRU

HARAVIIIOSO
I

- I,
I PRODI610 .. i
so IN'ENTO

En 8 días los cabellos blancos tomaràn su primitivo
color natural y sera Imposíble conocer que estén teñídos,
usando el Insustttutble ACEITE VEGETAL MEXICA·
NO PERFUMADO. Premiado en varias Exposícíones.
8610 tíñe el cabello blanco (Dnlco en su clase). Se usa
con las mísmas manos como una Brillantina. NO MAN·
CHA, ES INOFENSIVa, QUITA LA CASPA, DA BRI·
LLa AL CABELLO Y EVITA SU CAlDA. UN ESTU·
CHE GR~NDE ALCANZA PARA UN A~O DE USO.

De venta eu tod .. IÍI·l~fl~~I~~~~Fabrlcante J. Be\tramlPerfumerías de Rsnda. Avenlda 14 Abrí], 566
CONCESIONARIO: . , I I BAR CEL O N A

J

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

con una sola aplicación,
dejando el pelo con el
màs hermoso negra natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

C.J. pequeií.. 4 pt••.
CaJ. er_de. • 6. "

DE VENTA EN PERFUME-
RIÀS Y DROGUERIAS

Tiñe lasCANAS

Talleres Grlificos de III S. G. de P., S. A_, Borrell, 243 a 249, Barcelona
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carido una <salida. Si síquíera fuese
alguien can ellos ja la estacíón, quí-
za pudiera huir desde allí can la eon-
ciencia tranquíla de dejarla en manos
seguras; pero dejarla sola, imposible.
Se había deshecbo, aunque bien a
su pesar, del perro extraviado y del
niño herido, pero a aquclla mujer no
podia abandonarla hasta lla estar se-
guro de que su conducta no le aca-
rreaba a ella malas consecuencias.

De pronto tuvo como una inspí-
ración y le preguntó a JeU:

- ¿No te gustaria ir a la estación
can noso tros? Tengo la seguridad de
que tu hermana se alegraría lUucho.-

El muchacho levantó la cabeza can
la satisfacción pintada en el rostro.

_. ¿De veras que no tíenes íncon-
venien te en que )'0 vaya? Porque a
mi me gustaria mucho y a mama ...
no diga riada. Es la ptimera vez que
se separa de Célia y sé que va a tener
ull disgusto si Celia se marcha sin
despedirse; pero por otra parte no
couviene que la gente se en tere de la
marcha. Realmente debíamos dejaros
solos, ya que habéis estado tantos
años sin veros.

- Ya tendremos tiempo después
- dijo Gordon y al decirlo le pareció
que estaba cometicndo un perjurío.
No se avenía bien can su caràcter
reeto representar semejan te farsa.

Y se apresuró a añadir:
- No, lla; tendré mucho gusto

eu que vayàis los dos. Disdo a tu ma-
dre. -

El muchacho le estrechó la mano
fusivarn ute.

- [Eres muy buenol Tengo que
couíesar que estos últimos meses
desde que Celia llOS anunció su beda,
te he odiado. Pera es que no te COllO-
cia bien, porque cuando estabas aquí,
yo era un niño. Hoy desde el momento
en que te vi, he sentido profunda sim-
patia por ti. Te cncucntro cornpleta-
mente distirito de CÓlUO yo rue figu-
raba. Hasta me parece que tienes los
ojos de otro modo y siento como un
deseo irresistibls de confesar te que
me ncueutro eon una persona corn-
pletamente opuesta a 10 que yo me
irnaginaba. Estoy muy sa tisfecho de
tenerte por hermano, pues adi vino

en ti que. vas a ser muy bueno para
Celia. -

El color le fué subiendo a Gordon
por el rostro hasta llegar a la cabeza,
¡Cuanto le .gustaría abrir su pcclio a
aquel muchacho tan símpé.tico y tan
franco! ¡Pero no podia hacerlo por-
que estaba por el medio su misión!
Durante un momento a punto estuvo
de confesarle a J efferson quién era
él y suplicarle que le ayudara a des-
hacer el error; pera un aluvión de
invitados recién venidos se interpuso
entre los dos sin darle tíernpo rnàs
que a apre tar la mano del muchacho
y decirle azoradamente:

- ¡Gracias, gracias! Procuraré de
hoy en adelante ser merecedor de la _
buena opinión que tienes de mí. -

La novía marchó a prepatatse
para el viaje y Gordon míró a su al-
rededor viendo que se le presentaba
la primera ocasión de huir. Si en
aquel momento hubiera tenído de-
lante una ventana abierta se habría
tirado por. ella confiada en su suerte
y en sus piernas àgiles: pero no ha-
bía ninguna cerca y las puertas tedas
estabau bloqueadas por gente que IG
miraba y le sonreía. Acordéndose que
tenia el abrigo y el sombrero junta a
la escalera de incendios se disculpó
cou los que le rodeaban y salió del
salón .. Corrió por el pasillo hasta la
parte de a tràs de la casa creyendo lle-
gar mucho antes que los otros, pera
al llegar a la puerta de escape vió ',a
su hermano político que venía hacia él

- [Carambal ¿Ya estas aquí? Aho-
ra mismo iba yo a buscarte. Ya he
dejado abajo a mama y a Celia y nos
esperan en el pa tio. Déjame que te
ayude a ponerte el abrigo. ¡Así! ¡Tú
delante! Cógete a la barandiíla y
baja despacio que yo iré pegado a ti.
Conozco: esta escalera dormido. He
jugada infinic1ad de veces en ella al
fuego. -

Gordon lamentó que aquel mucha-
cho tan símpétíco no fuera cuñado
suyo de verdado Allí sí que no había
medio algnno de escapar. Tal vez al
llegar a abajo, aprovecllandose de la
obscurídad ... Pero abajo era tan di-
ficil como arriba porr¡l1e el uutomóvil
en el que iban a it a la estación
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dejes tranquila hasta que lleguemos
a casa o de otro modo no podré
resistir ... -

'La frase terminó en un sollozo y
el novio guardó silencio eon una
mezela de emociones confusas en tre
las que descollaba el deseo de tamar
en sus brazos a aquella muchacba
pàlida y ternblorosa para consolarIa
eon besos y cari ías. ¡Nada podría ya
hacer cambiar las cosast Eso le so-
naba a él como si ella 10 supiera to-
da y creyèra que era ya"demasiado
tarde para deshacer el tremendo error
que habían cometido. Pero él quería
COl1v~l1cerlade que no se había ente-
rado de la equivocación hasta el final
de la ceremonia. Y mientras la eon-
templaba en la penumbra del auto-
móvil, la novia abrió los ojos y le mi-
ró como si comprendiese su deseo de
explicarse y Gordon oyó la súplíca
iufarrtíl de su voz que repetía:

- [No, por' Dios! - .
Estas palabras le hirieron como

un puñal, pera no pudo resistir la
súplica ni desobedecer aquel ruego y
cruzando los brazos respondió con
ternura:

- Bueno, bueno; esta. bieno -
[Después de todo, no pudiendo de-

cirle la misión que )levaba, ¿ qué ex-
plicación podia darle que ella cre-
yese? ¿Y qué otra razon, no síendo
la de poner a salvo el documento,
podría justificar su presencia en la
boda?

Aquellas palabras parecíeron ali-
viarla. Dió un suspiro de satisfacción
y cerró los ojos. El se mantendría
alerta para aprovechar la prímera
ocasión de escapar en cuanto el au to-
móvil llegase a su destino.

Y en esta actitud silencíosa atra-
ve aron calles desconocidas para Gor-
don, asaltados ambos por graves
pensamientos. Pensando ella en la
pesada carga que se acababa de
ecb.ar ncima: .buscando él una salida
del laberinto en que ínco-scíentc-
mente se había metido. Tratando
de ordenar sus , pensamientos . y de
buscar una solnción al problema.
Aunquepor encima de tedo estaba
la misíón que llevaba, también la

•novia ocupaba [ un puesto muy pre-

Ieren te en su corazón, .¿Seria posíble
conibínar ambas cosas? ¿Que solu-
ción podría conformarss eon las dos
juntas y 'eon eada una por separado?
POr 10 que tocaba a si m isrno, lla le
quedaba lugar para ocuparse de su
propio in terés.

Emplearía todas ' sus energias y
su inteligencia al servi cio de la mu-
chacha, que de modo tan original se
cn.:zaba. en su camino, pero eso tenia
que ser después que llevase a cabo
su comisión. Mas al irrten tar antepo-
ner la comisión que llevaba a los
intereses de la novia, volvió de
nuevo a verse en un rnar de confu-
siones. ¿Qué hacer? Su caballerosidad
no le permitía huir a la desbandada
sin rnàs explicaciones aunque se le
presen tase ocasíón de hacerlo. Pri-
mero de todo quería dejarla a ella
en Iugar seguro. Gordon 110 se daba
cuerrta de que ya no le obsesionaba
la mision de Julia Beutley. [Estaba
libre! iPara él ya no exístía en el
mundo màs que una sola rnujer y
ésta era la que tenía enfrente CaITla
cual acababa de casarse! El pensa-
miento de que estaba casado le pra-
dujo una sensación que no tenia
nada de desagradable. ¿Lo estaría
realmente? [No] tSeméjante cosa he-

Icha por cquívocación, no podía ser
valida! ¿Y si 10 fuera ... ? ¿Se alegra-
ría o lo sen tiria? Aunque desconocída
para él aquella rnujar, podia llegar a
qllererla; a admirarla; y a ser tan
feliz con ella como quizà no lo fuera
can .T ulia. Pero ... su pensarníento se
detenía demasiado en l111a Illujer
que en conciencía pertenecía a otro
hombro. A un hambre can quien
tend ría él qne habérselas màs tarde;
pues era indudable que no tardaría
aquella situación ea preserrtar uila
nueva fase. Y antes de afrontarla,
¿no seria mas prudente escapar por
la otra portezuela del automóvil,
mi ntras la novía se apeaba de1ante
de la casa? No: eso no podia hacerlo,
porque lo natural y lo correcto era
bajarse él primeto para ayudarla a
ella. Ademàs rodearía mucha gente
el autornóvil y ... màs que ninguna
razón, 'impedíale hacerlo la mirada
que ella le dirigía a través de las la-
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grimas. ¡No! _No podía abandonarla
hasta que ella ya no necesi tase de él.
¿Y el documento? Lo importante era
dejarla a ella primero entre los suyos.
¡Si pudiera explicàrselo todo!

Al acordarse del documento sintió
escalofríos por todo el cuerpo. ¡Qué
deshonra para él si debido a tan ri-
dículo incidente le cogíeran y se 10
quitaranl ¿Cómo explícérselo a su
j efe? Porque nadle creería que un.
hombre en su sano juicio se casase
por sorpresa eon una desconocída ...
¡y no se enterara de su matrimonio
hasta después de terminada la cere-'
monia! ... y 10 que aun era peor eon-
tinuar, después de casado, sin des-
hacer el error. Tenía obligación de
explic:í.rselo todo a la novia, que
continuaba . tan abatída, pero al
mírarla para hablar, las palabras se
le atravesaron en la garganta. ¡No
podíal ¡No era capaz de despegar
los labios!

El coche detŭvose del ante de una
casa iluminada eon derroche de luces
y cuya entrada estaba protegida
por una rnarquesina, haciendo corn-
pletamente privado el transito desde
el autom6vil a la puerta. Allí tam-
poco había oportunidad de escapar,
porque la calle estaba atestada de
curiosos espectadores. Ape6se él el
primero.y ayudó a la novia a bajarse
cogiéndole el ramo de flores que ella
parecía no tener fuerzas para llevar.
Ya en el umbral de la puerta vióse
rodeado de críados, entre los cuales
la vieja aya de la novia rec1amaba
para si el privilegio de saludarIa la
primera entre làgrímas. sonrisas y
mil cariñosas frases. Gordon, de pie
junto a la, puerta, contemplaba la
amabilidad de la novia eon sus infe-
riores y tan pronto como pudo deĵar
el bouquet disimuladamerrte, se puso
alerta para huir por alguna puerta
de servicio. Pero al mismo tiempo la
aya se hizo a un lado para dejar que
los otros criados felicitasen y eon-
templasen a la señorita eon tiesas
reverencias y frases prerniosas de
enhorabuena, y sintió que una mano
se posaba pesadamente sobre su
brazo. Volvióse Gordon, sobrécogído,
temiendo ver a su lado a un policía,

pero lejos de eso encontróse eon la
criada en cuyos ojos apagados aun
le. brillaban las làgrimas.

- [Sefiorito George! ¿No se habrà
usted olvidado de mi, verdad? Aun-
que usted no me miraba con muy
buenos ojos porque yo me ponía de
parte de la señorita cuando usted la
provocaba. Pero lo pasado, pasado.
Yo le aprecio a usted 10 mismo. [Està
usted hecho un hombre, señorito! [Se
lleva usted la mujer màs buena del
mundo y \ra a ser el hombre màs feliz
eon ella! [Ya lo vera usted, señorito!
¿Verdad que usted ya no me guarda
rencor por que yo siempre le acusaba
a su tío? -

El aya hízo una pausa espetando
la contestacíón y Gordon le aseguró
embarazosamente que nunca se le
ocurriría odiarla por cosa de tan poca
mon ta; y dirigió una mirada Ilena de
admíración y ternura a la- novía, que
sonreía como una reina a su fiel servi-
dora, olvídàndose de su tristeza para
alegrar a los demas.

- ¿Verdad que la ama usted mu-
cho, señorito George? IY- no es ex-
traño! ¡Todo el mundo que pone los
ojos en ella la quiere! Es tan -bue-
na. -

Aquí las Iàgrimas se apoderaron_
de la pobre mujer que, òlvidandose
de si misma.Tevarrtó la falda del ves-
tido creyendo que era un delantal,
para enjugarse los ojos.

Gordon contest6 casi sin darse
cuenta de lo que decía, como si el
corazón hubiera determinado seguir
sus impulsos sin consultar eon la ra-
zón. Y así, al contestar: <<¡Sí;la quie-
ro», vió eon gran sorpresa que no
mentia y este descubrirnien to corn-
plicó màs aún la situación,

-Entonces, ¿me va usted a pro-
meter una cosa, señorito George?
- preguntó el aya apasionadamen-
te. - ¿Me promete usted no volver a
disgustarla nunca màs? Le aseguro,
señorito, que lo que ha llorado la po-
brecita en estos tres últimos meses,
no lo sabe nadie màs que yo. A todos
los demàs podia ocultarlo, pero no a
su niñera que la conoce desde que
naci6. Ha llorado ya bastante para
teda la vida. Prométame usted que

hara todo 10 posible para que sea muy
feliz.

- Haré todo 10 que esté en mi po-
der para hacerla feliz - prometió

Gordon solemnemente como si pro-
nunciara un voto pensando al mísmo
tiempo 10 poco que iba a durar ese
poder.

CAPÍTULa v

-L- os invitados a la boda llega-
ron todos juntos. Coches y
automóviles vaciaban sus ocu-
pantes; alegres voces y car-
cajadas Ilenaban la casa. Los
criados desaparícíeron para it"

a ocupar sus puestos y la novía, eon
una mirada a Gordon, guió el. camino
hasta el salón, donde se iba a celebrar
la fiesta, adornado desde el suelo al
techo eon flores y plantas, arcos de
rosas ... que hacía pensar en los cuen tos.
de hadas.

No le quedaba otro recurso a Gor-
don que seguir a la novia, estando
como estaba el camino bloqueado
por los invitados que llegaban SiI).
cesar. Al entrar en el salón sin tióse
transportado a un mundo de mara-
villas y de ensueño: pero siempre
atormentado por el convencímíen to
de que era un impostor que estaba
usurpando el puesto de otro hombre.
A pesar de eso permaneció entre 10s
invitados haciendo inc1inaciones de
cortesía, estrechando manos, y son-
dendo eon sonrisa fingida bàjo el
.bígote postizo que amenazaba dela-
tarle a eada momento.

Todos se ocupaban de él. Este le
dirigía frases de felicitaeión por su
buen acierto para escoger la novia.
Aquél le, decía que estaba rnàs del-
gado que antes de marchar al ex-
tranjero; el de màs allà aseguraba
que estaba màs grueso. ' y todos le
acosaron a preguntas acerca de pa-
rientes y amigos, vivos y muertos y
Gordon se metia en un atolladero,
eada vez mayor, apelando al recurso
de sonreír a todo y hablar muy peco:
de fingir que no oía algunas pregun-
tas y de responder a veces eon otras.
Siguió después la cena, que pasó sin
ningŭn nuevo incidente, aunque a
Gordon, que ya tenía el apetito sa-

tisfecho, y el" bigote cayendo, le pa-
reció. una prueba interminable.

En el momento en que se veía obli-,
gado a responder a una de las difíciles
preguntas sobre el retraso del barco,
IJ eff, que se· inultiplicaba para atender
a todos, se acerco a hablar eon él sa-
candole así del apuro, Por las pre-
guntas que le hacían fué enteréndose
que el novio había estado diez años
en el extranjero y que el barco había
llegado eon retraso; pero aun le fal-
taba por descubrír de qué parte del
tñundo venía y por qué se había pa-
sado díez años en esa parte. _

- El tren sale a las diez menos
tres - dijo Jeff adoptando el tono
de quien se goza en asumir la impor-
tancia de haberlo díspuesto todo -.
He encargado el coche salón como
me telegrafiaste que 10 hiciera y aquí
tienes los billetes. Los baúles ya estan
facturados. Celia ha dispuesto que
marchéis por la escalera de incen-
dios (1) y 'salir al patio de la casa de
al lado donde os espera un automóvil.
Así nad ie se en terarà de vuestra mar-
cha, pues _tedos creen que os vais en
un automóvil adornado que hay de-
lante de casa. El sombrero y el abri-
go tuyos ya estan junto a la escale-
ra, y en cuanto Celia esté lista podéís
iros. -

.: Oorden le dió las gracias. Ya no le
quedaba nada que hacer y palideció
al ver que no era posible escapar.
¿Huiría eon la prometida de otro hom-
bre? ¿Y cómo abandonarla déspués?
¿Quién era el verdadero novio y por
qué no aparecía en escena? ¡Qué corn-
plicaciones podía traer esto! Miró des-
esperadamente a su alrededor bus-

(1) Escalera que tíenen casí todas las casas de los
Estados Uni dos de Norteaméríca, en la fa.cbada pos-
teríor generalmente.
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