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ESPANA EN HO~LYWOOD
fiLMS

SflEUVS EN los programas cinematogrMicos de
la ternporada que empieza, apenas fi-

guran películas habladas en español. Ca-
si todas las marcas importantes prescin-
den de ellas por completo. Nó nos ha
sorprendido. El regreso a España de ar-
tistas que, a raiz de la Introducclón del
sonido 'en el arte mudo, se llevaran a
Hollywood los buscadores de estrellas
que Cinelandía desparramó por el mun-
do civilizado, nos hacía sospechar que a
nuestro idioma no le prohaban los aíres
de Norteamérica.

Naturalmente, el hecho nos entristece '
un poco. Nuestro arnor propio ha sufri-
do las consecuencías _ de entregarse a
manos de un niño, grande de cuerpo co-
mo un gigantón' y que necesita rascacíe-
los para refugiarse, pera tan infantil en
espírítu como si tuviera la estatura de
un pàrvulo.

Aquellos maeSITOS de la especulacíòn
no pudleron menes de ver lo mucho que
podia hacerse eon un idioma que hablan

.cerca de cien millones de seres, y se
lanzaron afanosamentc a la, busca y cap-
tura de artistas formados en la patria
de Cervantes. Corne los dólares allanan
los camínos, pronto obtuvíeron lo' que
deseaban y comenzaron inmediatamente
a trabaj-ar. Meses después, se estrena-
'ba en nuestros cines una serie de films
medíocres, con excepciones muy eonta-
das, 'que hicimos perfectamente en aco-
ger sin frío ni calor. La mayoria de esas
películas podia trasladarse a un escena-
rio teatral integramente. Nadie penso en
haoerlo, porque entonces, la comparacíón
eon obras como - cita remos sólo un
nombre - las de Benavente, habrían
provocado en el público una actitud muj;
distinta a la mera friàldad. Otros films
se apartaban del campo teatral, pera
era peor todavia. AI tener que interve-
nir la imaginación del director con ma-
yor ampütud, los errores se tnultiplica-
ban 'y agrandaban. Era imposible dís-
oernlr si la película se desarrollaba en
España, en Méj'Ïco o en la Argentina. Y
es que .el Iugar de accíón no era ninqu-
na de estos tres puntos, sina un país
inexistente, nacido en la tantasía de ar-
gumentistas '9 directores al calor de una
cultura que, evidentemente, no obscure-
cia la de Menéndez Pelago. Por otra
parte, el dialogo solía tener todas las
Incorreccíones de un mal castellano, màs
todos los defectos de un incorrecta sur-
americana. Y sobre todo esta, se alzaba
la puerilidad o la vulgaridad de temas
y asuntos. Lo mejor que hemos podido
ver de esa serie ha sida «.Mama,., obra

representada centenares de veces en los
esoenarlos españoles y que sólo una cu-
riosidad cornparatlva pudo Ilevarnos a
admirar una vez mas. Con eso esta dícho
toda. En estas condicíones, ¿quién no fra-
casa? ¿Ignoran los genios de Hollywood
que cuando ellos se asomaron por pri-
mera vez a las emocíoncs y a las SlJti-
lezas del arte, nosotros Ilevébamos si-

, g10s de educacíón artística con maestros
que empezaron en Calderón, Lope y Cer-
vantes y no terminan aún en Galdós, Be-
navente y los Quintero? ¿Creen que una
obra ha de ser española, o cuando me-
nos parecerlo, sólo porque la interpreten
artístas españoles? ¿ Creen, en fin, que
to-dos los defectos de una producción ar-
tístíca pueden suplirse eon 'una escrupu-
losa admínístracíón al estilo norteame-
ricano?

Nosotros, en un momento de optimis-
mo, nos imaqinamos que esta lección se-
ria aprovechada por los empresarios ho-
Uywoodenses para enviar a España una
segunda remesa de agentes eon el encar-
go de buscar los argumentistas, dialoga-
dores y asesores que tanta falta les ha-
elan, Pero, en vez de eso, al comprobar
que las películas habladas en español no

. producían los rendimientos previstos, su-
pri men casi por completo la producci6n
españoía y siguen ímpresíonando, como
si nada hubíera ocurrido, cintas en que
los personajes hablan un norteamericano
gangoso e íncomprensibíe íncluso para
los que saben inglés.

¿Qué sucederav No nos atrevemos a
haoer auqurios. Por ahora, en los rner-
eados del cine reina la seguridad tr-an-
quilizadora de que noexiste el compe-
tidor que impresione films habíados en
castellano. Pera ¿estan muy seguros de
que esta situación se ha de prolonqar
indefinidamente? ¿No se ha demostra-
da ya que en este lado del Atlantico se
saben y pueden hacer películas que no
tienen nada que envidiar a las superpro-
ducciones màs «super» de las costas
del Pacífica?

Desde luego, can competencia y sin
competencia, el rotulista, obligado por
las circunstancias y cornprendicndo que
una película dialogada y sin dialogo no
es nada, ha de il' traduciendo casi tedo
lo que, en idioma para nosotros extraño,
hablan los personajes. Esta represanta,
por término medio, cuatrocientos o quí-
níentos ti tuIos en un solo film, y salta a la
vista lo desagradable que ha de ser para
el espectador interrumpir la contempla-
cíón de las escenas cuatro-
cíentas o quíníentas veces. josé BREZl!
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.DE UNOS A. OTROS
'PUPLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos envien los lecto-
I res, aunque daremos preferencla a las referen-

tes a asuntos del eine. 4> Los orlglnaIes han de
venir dlrlgldos al director de la secclé n, escrl-
tos con letra clara. a ser poslbIe a màquína, y
en cuartilIas por una sola carl II,.. flrmados eon
nombre. apeIIidos y dlrecclón de los que las
envien, e Ind!cando sl Io desean (aunque no
es !mprescln~ible). el seudónlmo que quleren que
rlgur. al publlcarse. 4> No sostendremos corres-
uondencta ni contestaremos parttcular r-iente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

768. - C. G. Domlnguez agrad ecerà a los
aímpàticoa lcctorcs de esta sección le manden
una ligera biografia eon las prlnclpal.es películas
que interpreta ron las artistas Sally Eilers, Elissa
Landi, Michele Yerty y Olga Day; estas dos
últimas creo son francesas. . ..

Tambtén, si no es mucho pedir, .qUlslera
saber el reparto de las pel1culas Razzt(l y El
dngel pintado.

769. - Marlen Grouilord dice .10 siguíente:
Por primera vez me dirijo a esta simpatiqulstma
revista para ver si alg~na amable lectora puede
aconsejarme en mI. sítuacíón ..

Siento una vo cacíón Irres ist.ible por .el teatro,
pera mi familia .no quiere que me dedique a él.
¿Qué me aconsejan? ¿Que mgrese en una corn-
pañla contra la oposición de mi familia o que
me quede en casa, renunciando al medio de mi

vida'¡
Muy agradecida al que pueda aconsejarme.
770. - Angelina se dirige por primera vez

a los slmpàttcos lectores de esta revísta para
rogarles Io siguiente: .

Deseo pase er el núrnero 1 de esta revi ata.
¿Quisiera alguien desp.renderse de él? Yo daria,
a cambío fotograflas, numeros de otras revis-
tas, ete. 'De no ser posible el número ~ntero.
me contentarla con el Iolletir; correspondíente a
la novela ¿Quién es ella? pues tengo especial
lnter és en poseerla completa. .

También quisiera me mandaran las poesías .
de Rubén Dario Los motivos del lobo y Marga-
rita. tú eslas triste. y la letra de Amor en Ve-
necia que eanta Roberto Rey en EJ principe
gondolera. . '.

Yo, a mi vez, pongo a dlsposicíón .de esta
revista mi extenso archivo, y pueden preguntar
todos can la seguridad de que seran contestados.

771. - Dice El cadete de Wesl-Point: Faltan-
dome para mi archlvo los siguientes datos, agra-

HIPOFOSFITOS SALUD
Da vida y vigor a los Débiles.

decerla a los lectores de este gran semanario, y
muy especialmente a la simpatiqulsima Tohoser,
me prnpnrcionen , por .medio de esta seccíón, las
principa les pellculas Interpretadas por George
Bancroft, Richard Díx, James Dunn, Marion
Davies, Carol Lnrnbard, Rau l Rulien, Sylvia
·Sidney. Peggy Shannon. Lupita Tovar y Lupe
Vélez. ¿Sera mucho Io que pido?

772. - Un canario quedaría muy agra decido
allector que le í ndicase las direccio nes de Harold
Lloyd, Emil .Ianniugs e Ivan Petrovich.

773. - El angel azul ruega a Ladu Cinema
diza si posee todavía los números 4, IO. 21. 35.4t Y 52 de FILMS SELECTOS Y si es tan arnable
que quiera decirme el importe de todos ellos
para remitlrselo como guste.

Asimismo desea rla saber si hay algún lector
que quiera desprenderse de los riúineros 1. 2 y 3
de esta revista y en qué condiciones.

774. - Monlgomery Il dice: Siendo yo un
admirador de FILMS SELEC lOS. ofrezco a la
gentil lectora Una orienlal una fotografia del
simpatiquisimo George O'Brien, asl como algu-
nas revistas portuguesas cinematogràlicas.

Al mísmo tiempo tendria un gran placer en
sostener correspondencia con algunas Iectoras
de esta revista, en especial con Una oriental,

-1"as cuales pueden 'escribir a la siguiente direc-
. .ción: Montgomery II. Rua do Pérez, 49. Faro.

- Algarve (Portugal). .
775'. - Carmenciia Sànchez desea conocer las

blograñas, Io màs cornpletas posible. de la bella
Rosita Moreno y del popularisimo Antonio
Moreno ,

Al mísmo tíempo, si alguno de los símpàtí-
eos lectores de esta pnpular revísta 10 sabe,
deseo conocer el paradere de la compañía de
co.medías de la cu al es prírnera actriz la símpà-
tiea y encantadora Luísita Rodrigo.

776.'- Un curioso, que por primara vez se
dirige a esta simpàtí ca revista, espera que algún
amable lector le diga el importe de la matrlcula
de los cursos que la sociedad españcla prepa-
ratoria de artistas cinematogràficos proporciona
para aspirante a artista de eine, .quedando muy
agrad~cido por ello. (

CONTESTACIONES
<$> Varias ·contestaciones de Tahoser:
802. - Para Anlonio Amaro Muñoz: Hace

unos meses se di6 prí ncípto a la construcción
de unos estudios ctnematogró tlcos espaŭoles en
Aranjuez, que con el trempo esta población
sera lla mada el Hollywood espaŭol. A esLe res-
pecto, la sociedad de Autores asociados. que
no se duerme sobre los laureles teatra les, corn-
prende el cinema y se interesa en su dcsarro llo .
He aquí algunos de los tltulos que t.ienen en
cartera para las futuras producciones. ile Jos
citados estudios, Y p,ara dos o tres snciedades
anónirnas. .

Muñoz Seca: Hay fuego en la esqwna y La
últirna p6liza.

Seraf ln y Joaquín Alvarez Quintern: Mar-
tes 13 y El suicidio de don Caialino, ..

Linares Rivas: Caza mayor y De lo diuino a
lo humana.

Arniches: Yo quiero ir Ilt in fiemo y ¡Que lo
pase usled bien!

Ardavln: Los lobos de Ans6 y Luces en la
noche. I.

Benavente: El bar~o de plata y La tn ujer de
Olelo (córnica l.

Por otro lado el director de los estudlos Pa-
rarnount-F'ilms ha estado en Madl"Ïd. e~ via je
de .estudio'. y bien pudiera ser que quisieran
montar en España a lgŭ na sucursal de esta
casa producto ra, pues los estudios de Joinville
le Pont (Paris) han cesado ya en su produc-
ción. .

803. - Para Angel Falc6: Leila Hyarns nació
el 1. Q de mayo de 1005. Las pellculas que ha
filmado esta bella artista son: La oaitorína de
la Opera, eon Do Io res del Rio; Caden'as de honor,
con Estelle Taylor; De punta en blan.co, con
Jhonny I-I íncs: La la berna roja, con Ann Ma y
Wo ng; El sombrero marcado, con Buck Jones;
El caball~ro del ring. co n ~ronte Blué: Cuando
el amor despierla, con el mismo; E I brujo, eon
Edmund l.owe; La Lierra del Zorro qri«, con
Bin-T'in-T'ln: Jimy el misierioso y Un par de
marinos, co,; William Haines; El capitàn for-
menta. con Ho ward í toswo rt h; En el mar lejano;
con Charles Morton; El com pnrsa, enu Dorothy
Sebastté n: Caros parecidas, eon Alan Bírmin-
ghan; El presidia (vers í ó n ínglesa), con Chester
Morris; Una romanza en el Iejeno aeMe, eon
W. Baines; El poder de la mujer, eon Pegy
Wo od; En eada puerlo un nmor.{verói6n inglesa),
con Jhon Gill>crt; Enire casados, con Adolphe
Menjou; Et-destino de un cabattero, con J. Gil-
bert; Cneri-Bibi (versión inglesa ), eon el mis-
mo ; La butaca numero 13. con Conrad Nagel;
Esposas a medias, eon E. Lowe; Rindase, con
Warner Baxter v Preake.

Le he co p iado 'Ia íicha. cornpteta de todos los
films que ha in tcrpre tado hasta la feclIa, por
no po derle indicar cuàl es el mejor de to dos,

La direcci6n de Leila es: lIfetro-Goldwyn-
Mayer Studios, Culver City, Ca li lor nia,

804. - Para J ulln i/ln: UiI ecciones: Rod La
Roque, Metro-Goldwyn-Mayer St.udíos, Culver
City (California), dande actuó hace po eo en
Seó.mos aleçres, eon Norma Shearer; Btcardo
Cortez, R, IC O.• Radio Pictures Studíos, 80
Gover Street, Hollywood (Califor'nia ).

A lla va el modelito de carta flue desea.: .Mon-
sieur Maurice Chevalier. Depuis bien longtemps
je suis avec intérêt votre t rava il sur I 'écran et
admire vot.re art que je trouve parfa it. Vou-
d nez-vous me faire le graud honneur de m'en-
voyer votre pho to stgné e? Je vous en serais
très reco nnaíssante. Veuülez' agréer, Monsieur,
avec mes remerciement s, I 'expression de mes
sentiments les plus dlstíngués .• Su firma y di-
recci6n completa.

Direcci6n de Jlfaurice: Pnramount Ptrbltx
St.ud íos, Hollywòod (La lifornia).

805. - A Un nio jorero: 19-1Ioro la. dirección
de la First National en Madrid, pero la de las
dernàs casas producl.o ras, no, y como creo que
le seran de interés se las remito: Met ro-Goldwyn-
Mayer. Plaza del Callao, 4; E. G6117alez .Emel-
ka», Plaza del Progreso, 2; Pro-Dts-Cn (J uíío

-César ), Marqués de Urqu i]o, 13; Artistas Aso-
ciados, Apo daca, 9; Fax, Plaza del Callao, 4;
Universal, Mayer, 4; Paramo unt, Avenida de
Pi y Marga ll, 22; U F A. Antonio Maura, 16.

806. - Para Orienlol: N ingún artista eine-
matogrà ñco da a conocer su direcci6n part.icu-
lar, y esto se ha repetido una in!inidad de veces;
en -cuanto a las oIiciales de los que cita usted,
son las siguientes: Radio Pictures Studios, 780
Gower Ctreet. Hollywood (California). es la
de Ricliard Dix. Cha rhe Chapl!n, es Chaplin
Studtos,a 1416. La Rrea Au., Ho lbywoud (Cali-
Io nnía ), y Metro-GOldwyn-Mayer Studios-Hal
Roach, Culver Cihy (California), es la de Stan
Laurel y Oliver Hardy.

807. - A Un ellamorado del eine sonoro: Lu-
pita Tovar naci6 en Rinc6n Antonio (i.\féjico).
el 11 de mayo de 1910. Se educó en lvLéjico.

. Recientemente ha negado su anuncíada boda
eon Paul Korrel, Es morena, de ojos castaños,
mide l,59 de altura.

Sus peliculas màs destacadas son: La vol un-

tad del muerto, eon Antonio Morljllo; Drde
Diez cenlavoB dada baile. eon BarTY. ort ~
prírnera y eon .René Car.dona la segu'nd; I
lenorio de horén, cop. Sljrn Summerville; eG-
diga penal, con B. Nbrto ; Al Oesle de Bomeo
con Rose Hobart; El rey del Jazz (revista); I:.eg
de [roniera, con Buck Joncs; El signo del Zo~ro
versi6n parlante en ínglés, eon Douglas Fair:
banks, y Hollywood, la ciudad de los sueños, eon
José Bohr y Lia Tora.

Félix de Po més nació en Cat aluña, un 27 de
julio. Conocido antes en Espaŭa por el apellldo
Soler (Félix de Soler). Después de cursar los
estudios de derecho y obtener el grado de dnc-
tor con brtllanttaíma calificaci6n, jug6 Fèlix
un gran pa pel en la vida deportista en ESPF.ña,
como futbolista y conquïstando el campeonato
amateur de boxeo , Fué también carnpeón de
florete y espada y formó parte del equipo es.
pañol Oltrnpíco de esgrima. Asimismo ha eon-
quistado, en reñida lucha, el campeonato de
eszrtma en Berlin, en 1929. Siendo, adernàs,
u; gran pinto" retratlsta, en 1929 hizo .una ex-
posición de cuadros en Alemania eon ñn bené-
Iico , L1evado por su espírttu inq u ieto, logró
debutar en el eine. balo las órdenes de la ura,
donde ha filmado Rojo y negro. eon Ivan Mo·
[ouakíne; Justicia, La intiel, Lo s.,,:nla II su
butén, La novia de Mallorca o. La I¡¡Ja de Va·
Iencia, con Eurico Benfer, etc.

Con el advenimiento del sonora fué centra-
tado por la Para mo unt, para actuar en D.oña
Meniiras, La carla y La [iesia del diablo. eon
Carmen Larrabeítt, y màs tarde pasó a Hully-
wood, contratado por la Fo x, tràbajandn en
Esc/ovas de la moda. con Julio Peña y Carmen
La rra beiti.

Andrés de Segurola (Andrés Perelló de Se-
gurola ), tiene el titulo de Conde de Alzy. Nació
en Barcelona ej año ... Es un Iarnoso baritono
que ha actuado largas temporadas en los tea-
tros no rt.eamericanos, especialmente en el Me-
tropolitan de New Yor k, donde se hizo Iamoso
su cu aj-teto con Caruso, Didur y Scolti, inter-
pretando Bohéme.' Ernpez ó a .estudiar para
a bogado en Barcelona. cuando conoció a una
tiple de 6pera, y al cnarnorarse de ella dejó
a medio terminar su carrera e hizo su entrada
en el teatro. Sus andanzas le Ilevaron a Holly-
wood. dande reside desde cuatro aŭos.

Ha tornado parte en La bai/arina de la Ope·
ra. La bella de Balii more, El paseo del perro, El
novia pos liza. Los amores de Sonia, mudas. po·
noras: El general tŝrack, Los qlle danzan, En
nombre 'de la amis/ad, La volulIlad del muerla,
Cascarrabias, El cuerpo del delilo, lVlnma, etc.

Ernesto Vilches nació en Tarragona hara
- cuarenta y pico de años. Es casado y con híjos.

¿Esta usted lnapetentê? ¿ T'Iene- usted vahldosl
Slente usted te-nitor en las p lernas? ¿ Padeee

;;;ted de .nsomnios? Tnrne « Hipofosfitos Salud¡
Aprobado 'por la Academla_de Medicina.

Empez6 su carrera teatral entre unos cómtens
ambulantes, en Mureta, donde se brind6 a reali-
zar el pa pel de .Brlgida. en Don Juan Tenorio.
Entoilces tenia diez y siete aŭos. AI cumplir
los veintiuno la guerra le lIev6 a sus Iilas, y
marchó a Filipinas. A su regreso. fundó una
compañia que disolvi6 màs tarde. Por fin. re-
cibi6 una oferta para ingresar como primeI
galan de don Miguel Muñoz, con siete pesetas
diarias de sueldo. Meses después pasó a la com·
pañ ia de Juan Balazuer, marchando en sezuids
con éste a la Ha bana y a M éjico. donde comen-
zó a obterier los primeros triunfns que hahlan
de lIevarle a ser Idolo de la A méríca española.
Aqul trabaj6 con Virginia Fàbresras. Mas tarde
reapareció en Madrid, en el teatro de la Come-
dia.

De alii partió de nuevo, eon la compañlu de
Rosario Pino. Nuevamente inzresó e n la cnm-
pa ñ la Guerrero-ñtendoza. Y junto a ellos nila
la labor màs destacada de su ca rrnra, est.renan-
do La noche del sa bado. El mislerio del cuarlo
amarillc y sobre todo el famosa drama Lo
molquerí da, en cuva genial in te rpre tación de
.EI rubio. es clàsíco en Espaŭa, "Ievéndol,
a la categoria de actor de personalidad. Sepa'
róse al paco í.iempo de esta cornpañía, e ingresó
como dtrecto r, creador y a ctor, hnhiendo tra-
balado con Maria Tuhau, lrene López de Here-
dia. Marta Pnlou..., interprelando las obroi
mundialmente Iamosas, como \VU Li CllOng,
El amigo Teddy, El elemo don Juan. Mi pobit
mulÏeca. El negro que lenla el alma blan·
ca ...

"Marchó a Hollywood balo la bandera d~ la
Paramount, para ñlrnair Cascarrabias, con Car-
men Guerrero y B. Norton; Gotas de la pora·
mounl (revista); El comedianle, eon Anlreml
BenJtez y B. Norton. Pas6 luego a la MeLro,
cínematizando Wu Li Chan a; Clieri- /lib.i, coa
Maria F. Ladrón de Guevara; Su último nocl!~
con Maria Alba, y El soldtuio de San MarcIal,
su últírua película.

Amigo .cinelsta', le I'uego que ..para otra veI
comprima un 'poqui-to' sus preguntas.

Eficaz y rapido contra AneJllfl,
Inapefenda y NeurasfeJl"OFOSFITOS SALUD
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!!laI 2f de, pr.oceiIencl ~m'
eana Lirr ye1 restO a diVgnl03
paIses. 'f,am1liénes curioso sa-
ooFque ~s ~~Li5 de los films
primeramente citados han si-
'do-acoqtdos eon gran compía-
eeneía en.jos Estados Unidos.
De los 900 cínes que tiene

-.Austria, 171 se hallan .en Vie-
na, Suiza se contorma eon te-
ner' 125 debidarnente instala-
des para 1-8. progeecíón de
películas s-onoras.
En Polonia funcionan 727, {Ja-
paces de albergar 232,702 és-
pectadores ; Varsovia eu;enta
eon 57 y Lodz eon unos 30.
Sin ~lT!'bargo, Sueéia, a pesar
de tener solamente 600, viene
a producír anualrnente unas
30 películas,
Resp-2c~o a lós lt80 cinemas
exístentes en Hfrica del Sur,
dirernosvqua solamente 56 se
dedtcan al sonono. Esto prue-
'ba que todavía exlsta un buen
mer~ad'l); para tos films: silen-

. cíosos. E i'gUal <fue en llfri-"
ea, aconrecé en otros paiszs
del .blsiaJ tales como China 9
Japó)1, pg)' enanto el numero
de local;es habílítados para la

, ¡m5yección- <le pe.Iículas mu--
des es mucho" 'mayor gue el
dispuesto para Iaŝ SOnoras.
Durante, er año 1930~1 los es-
tudíòs japorreses .de Tokio y
de ,Kioto, produjeron 750 pe-
Iíeïïlas, lJ a causa de los re-
cíentes dísturbíos no nan po-
dido producir este año las'
doce semanales que anteríor-
:fil'en-tese habían anuncíado. y
hubíeran servldo .para surtir
las demandas de tedos los
'Oinematógraf¡{}s del Sol' Na-
ciente. En Shanq-hai, s ó lo
ñmcíonan 'actualmente media'
dooena de cínes de los 28
que arítes ñmcíonaban nor-
ñ:ralmente. Todo es debído,
como sabemos, a Ia guer.ra
entre chinos y japoneses. ,
J\símismo en Ia .América deJ
Sur 'y Centre Amértca, exis-
ten muchos cínes desprovístos
de -instalacíones sonoras. Mé:-
jioo, por ejemplo, que cuenta
actualmente @11 750, sólo dis-
pone de, f60 para la exhibi-.
ción de materiaj moderno. Y
no- ha:b-!emosde Nortearnèríoa
por cuanto a pesar de ser el
pais del mumio que màs im-
portancía tiene respecto a Ja
industria cínematoqràñca, y
poseer cerca de 13,000 eine- •

mitad los que se hallan destina-
J
~
81•

SEGÚN LAS ÚLTIMAS (;STADíSlICAS, PASA~ DE 65.000, HABI(;NDO (;N
EUROPA CASI EL MISMO NÚM(;RO DE ELLOS QUE HAYEN AMÉRICA

. I

por MANUEL' P. DE SOMACARRERA

ES 'I1luy difícil prccísar eon exactitud el nŭmero de cínes que
hay, 'en el universa. Stn embargo, no lo es tanto averí-

9.l!ar los que hay. en i8lgul1OSpaíses, Para ello basta eon
fíjar la vistae.n las últírnas estadístícas, aparecidas en las
revístas profesionalcs, '!I' lueqo, 'CQIJ un paco de pacíencía, ir
a~otando nombras, compulsando cifras, hasta oonsequír, rne-
diante alqunos pequeños càleulos u operaoíones arttmétícas,
~I resuuaoo que se dzsea obtener. '

~ctualme.nte en Francia, según hernos podldo xoomprobar,
eXI~ten unos Li,OOO cínerrratòqratos, estan do màs de la mltad
e~urpados can materíal SODom. gO¡!' el ccntrario, Inglaterr:a
~ISpone de Li,096, de-los cuales, .95~ contínŭan exhibiendo pe-
Iieulas mudas. Se calcuía que la censura i,ngI-esa paso, en la
temporada que fine, mil novecíentos millones de metros de
pelicula. .

T,ocal}tea 1\lem.:.ania,se sabe que hay en eüa màs de ll,OOO
salas de propeccíón, cuga tercera parte se dedica al film so-
rora. La mayoria de '2S0S cínes radican en Berfín. Duraníe
a temporada que aqoníza, han sido sometidos a la censura

alemana 209 palíeulas, d:e las cuales eran produccíón nacio-

matógrafos -no Uegan a Ia
dos aí sonoro.

D{!-Io que, se deduoe que hay naciones que, no obstante
su importancia geografica, pese a vivir eon los mayores ade-
lantos e ímponer su ritmo .aoeler.adoen todas sus actíví-
dades, síenten Una pequeña Indíferencía hacia todo 10 nuevo
!1 ruidoso. Unos por razones económícas o tradícionales, otros
por ética o conveníencía. E igual sucede, eon la producclón
clnematoqràñca ya que es sabido que donde màs cinemató-
graf.os exísten suele ser menor Ja misma,

Sin ir màs lejos, en España, apenas si producimos o no pro-
ducítnos riada: pera en oambio, el numero de cínes exístentes
aqui es mayor que el 'de otros países considerados de mauor
ímportancia. Prueba de ello es que contamos eon casi 3,000,
pasando por eada uno cre ellos un prornedío de igual número
de metros de oeluloide, cnuo roda¡e total alcanza diariamente
la citra de 8.1:100,000. .Ahora calculemos que el precío sea de
cuatro céntimos por metro !J el resultado nos dernostrarà que
se gasta por este CO!?cepto to- ¡"
dos los días en España la res- ï Cont inún !fo {" paainrI 21)

I
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la casa era vieja y de eons-
trureión anti~a, Re' la hi
der ibar< y C0¡0struir n ~ 1u-
gal' ¡@traI~!le- ·¡.-,guniera las de-
bídas condícíones de comodí-
dad y rnodernidad.
La nueva casa tíene cuatro dor-
mítoríos, un gran saíón, elec-
trícídad H 'to.do, en fin, lo que
hace cómodas !J: gratas las vi-
viendas de la cíudad, N~ es
suntuosa, pero sí lnuy coníor-
table, El matrimonio no se ha
preocupado de deslumbrar a
sus arnístades, sino de vívír
!bien. Cerca de ella h,'a.'y una
píscína en la que Clara sigue

'rpracticando su deporte favori-
to: la natación.
El rancho ha sido bautízado
ron el nombre- de Clarita. Es
imU!)' extenso: ochenta kilórne-.
tros de lonqitud por euarenta
de ancho, Para darse cuenta
de estas dímensiones 'basta: corn-
paradas eon las de la ciudad
de Nueva York, la cual 'míde
poco mas' die tres kílómetros de
anchura por unos qulnoe de
largo,
Es noteble el cambio que se
ha operado en la pelirroja de
Br:oklyn des de que ham vida
campestre.
R las pocas semanas de vivir
en el rancho recuperó el ape-
tito !j' desaparecío -el ínsornnío.
Como en ninqún momento ha,
dejado de haeer ejercicio, iI10
ha eng¡ord'ado imas que lo jus-
to para que sus formas escuí-
tura les adquieran la debida ñr-.
meza oonservando toda su agi-
lidad Y' toda su gracia.
Rlrora se síente felíz 'Y' esta

-síempre oontenta.
El rancho y su rnarido absòr-
ben toda su atencíón. Frecuen-
temante se la ve mezclada eon
el ganado haciendo de vaquero
.y llamando a eada animal por
su nombre, pues aunque son
muchos, los conoce a todos.
Lo mísmo puede vérsela mon-
tada a eaballo que conductendo
una va giOneta, que trabajando
en Ja reparaclón de las vallas,
Lo únieo que 111.0 rpu'2d'e hacer es
permanecer tnactïva,
itl mísmo tiempo, se ha conver-
ti-do en una per feda ama de
casa. Cuando llegó al rancho
-en oompañía de su esposo, no
sabía gu'lsar. Ahora, en cam-
"bila, haoe ella la cornida H' la
haoe tan bien como el cocíne-
ro, el èual se ha i-do convír-
Uendo 00 pinche de Clarita.
Su esposo ha tratado P9" tedos
100 medlos de que Ino se moles-
te en cocínar, 'peno es Inútil.
A la hora de haoer-el almuer-
zo o la comida, la encantadora
amita de oasa se mete en la
ooeína 11 de all! no hay quien
la' saque,
En el fondo, Rax BeU esta en-

cantado, porque Clarita prepara unos menús deliciosos !J' ha
eprendido a haoer varias clases de tortas !J pasteles exquí-
sitos.

.Otra oosa que ha aprendído Clarita en- el rancho es a me-
"ne1ar el ríñe eon sínqular destreza. Los escasos moradores
die aquellas soledades, incluqendo al sheriff. estan asombra-
dos de verle haoer estupendos 'bla!:!~0Sa una distancia de
eíncuenta metros. Cuando Rex Bell iba preqonando esta h~:
bílídad de su esposa nmiie le creía. Hasta que un dia reuma
a los íncrédníoa en su rancho !J' rogó a Clarita hiciera una

Clara Bownueva
Hl\.CE més de unaño Clara Bow abandonó la pantalla debl-
, do .a su delíoado estado de salud,
Rex Bell, su ĵoven esposo, le propuso aleĵarse de la 'ciu-

dad, a cuy¡a vida aqítada atríbuía todos 100 males d'e CIa-rita.
Rex p,oseía un maqníñco ranchò en Nevada. Podían tràsía-
darse a él, y 'aJU, en plena naturaíeza, donde todò es puríñ-
oador y sàhtdab1e, Clarita se restabíeoería rapida .y comple-
tamente. t, "

Estas r,arod es cenvencíeron a la artista, ,Ig! a la semana si-
guíente, estal el matrímoaío en el randic de Nevada, Como
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exhibición de tiro. Ella ae-
cedió de buen grado '!J
asombró a los espectadores
dispar,ando varias veoes so-
bre un rnísmo bíanco sin Ia-
Ilar un tiro. La encantadora
pclirroja esta tan entusías-
mada .con su rancho y eon
su nueva vida: que ruando'
un all1'igiO le dijo hacepocp:
-¿Q.ué le parece si esta

propiedad, por obra de ma-
gia, "se sítuara de pronto
en B'everl1f Hills?-

elarita oontestó:
-Me pareoe que perdería

para rní todo su encanto.-
y no míente al hablar

así. LO' que mejor prueba el
cariño que Hene a su ran-
cho es .el haberse opuesto
a que su marído lo vendi era
a pesar de que- le han he-
oho ofertas ventaiosísímas,

El raneho «Cfar í te s es
algo consustancíaí al nuevo
ser en que -el orgullo de
Brokly1n:. p.arece haberse
convertido 11" se sieate tan
ligado a él como a su ama-
do y: amante- espose.

Todo esto par-ece prober
que Clara Bo.w: no volvera
,aestableoer su hoqar en
Hollgwood, Pero ¿quiere ello
deeír que no volvera . à tra-
bajar en el eine? No. El
temperamento artístíco de la
admirada palirroja es algo
que no puede acallarse Ià-
oílmente. FI los pocos meses-
de vivir en el raneho, !f a
pssar del caríño que ha Ile-
gado a profesarle, comenzó
a sentir la nostalgia de sus éxítos 1:1 la idea 'Cietrabajar, ae
nuevo ante la cémara, .no 'se ha separado ya de ella un mo-
mento. "

Es mas, Clatr.tà;.tíene ua ñrmado un centrato que .Ia Obliga
a trahajar en Ci;n-ro.·velícuJ,asdel Oeste, Un día fué a la ciu-
dad.a.haoenunas oompras y se tropezó casualrnente eon los
directivos de una ernpresa, rnug amiy-c:>s-suy0s. ,Se-e.nr.e.dar.on
a hablar de oosas de eine y, cuando se separaban, Clara
Bow había ñrrnado aquel centrato que asequraba su reapa-
rícíòn en la pantaíja, reaparícíón que se espera 00Il vivo ínte-

.= n sél per v.ólver a V'êr

.a la ...cl~i:os, pelirroja, skio
porque su aĉtuacíòn en ñlms
del Oeste 'oonstiVuye una.

.prometedora -novedad,
La' primera película que va'
a ñímar sera para la -Fox»
Iyl Ileva el título de «Sanqre
roja». Tanto ha gustado a
Clarita el tema, que asegu-
ra que en esta produccíén
superara .ronas sus anterío-
res creecíones.
La estreíla esta entusiasma-
da eon su retorno a HoUy~
'wood. Tíene el propósíto de
dívertírse mucho; de bañar-
se en .M.ati'bu Beaeh, de ir,
a todos los teatros, de bai-
lar en el Cocoanut Grove,
die ir de ooarpras, de haoer
excursíones con sus compa-
ñeros de traliajo.
Pero, .al mlsmo tíempo, se
propone ,regresar a su que-

. rido 'raneho apenas termine
de filmar ..Sangre roja».
para dedloar todo el dinero
que ha'ya ganado a obras
d'e reparacíón !1 amplíaclén,
Cuando haga de ñlmar de
nuevo, etra vez marcbarà a
HoUywood. De modo que
seguira trabaj-anda en la"
pantalla, pero sin dejar de
vivir en su ranclro, -
Su esposo hizo recientemente.
una declarac.ón sensacíonaí,
~H.hora - dijo eon orgu-
Ilo - se dedica a escribir
versos. LOS rompe una vez
los ha termlnado, pero 9'0
he- logrado sa lvar bue na
parte de ellos !J los guardo

cuidadosamente. Tambiful ha escríto su biografia. La eon-
servo integra 9 espero que_algú!n día la podré pubííear por
micuenta. Varios edítores han hecho a Clara ventajosas ofer-
tas para publioarla, pero ella se opone, No quiere haoer un
negocio de lo que representa u'l1 teso!,o Qe. intinñdad, - ,

Esta es la nue va p. ~Clara Bow, la simpati-.. '
oa estrefía+qae- Va ·a.· ,- _
resurgír en la pantalla .e,,.,:...: I'l. '. - .

eon ñamantes brillos. J..MIfT-l I f' _

\.,;Jara sonrre-come anka,. aunque su sonrt-
sa-actual e_ta menos cargada de especías.



Gwllí- Andre, Richard IDlx y Edward Everett Horton en la emocíonente pelícu- .
la de Ja Radio Pictures cManchurla.; foto exclusiva para FII.~. Ssrscros.

Una .yTñTj. .'sesion -pucblctina

v¡¡mddo.
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80n liÏ ayuda de Ben, Lyon eu su papel de g[gol~ profeaíonàl, Const~nee Bennet e¡c\t. el ¡nterés, de Albert Contí y el de muchos otros admlr a-
dores, en su nueva peltcula <lady With a Past>, dlrlg~da por Edward H, Grlffith, para la R K. O .•1?athé. (Foto exclusiva para FU.MS SELECTO').

exó- ,

ción. Pero.; ¡(fue te -erees tŭèso i E( ~rbòr,oto que se arma
al andar es íenomenal. ' '

Ha!] calefaccíón en la sala. Un vecíno de butacà me explí-
ca que eS una \ ínnocacíón racíente. Este [nvíemo nos hela-
bamos, concluge.

Rsí debía de ser en ef>ect'G, po'rque síento por mís panto-
rrillasel soplo de un aírecííío bien, poce 'agraGante, tanto
mas enanto que contrasta eon el càlido ambíente, 'de la sala.se apagan las Iuoes., .
. Un murrnullo, igual 81 que har:a un enjambre de- abejas, me
Indica que va a progectarse el plato fuerte de la sesión.

Efectívamente así ~... -
Le tcca el turno a «EI proceso de M'Br!J' Duqan-.
Observo, una partícularídad . .Mejor diría una anormalidad.

La película S'2 prouecta por dlsco !J 81 lado de la imaqan
queda el oontínuo juquzteo de la banda .completament.e abier-
ta. Se me anto]a un descuido. Pero la propeccíóñ va avan-
zando y la eosa persiste. Y lo que màs me sorprende es que
el pú'bl~c~ nada objeta !l sufre - ¡sufre! - ímpertérrítoaque-
llas explosíones de luz al lado de la lrrragen .

Prequnto a 'mi -vecmo ...
Se muestraextrañ,ado.

. -«H.quéIJo ... es de las películas sqnoras -'obieta, envane-
cido, {'f,e!lendo hacer un descubrirníento -. Tedas tíenen aque-
lla gran ray:a blanca - añade.; .

NQ puedo ocuítar una sonrísa ...
Se 10 explico. Pareoe caer de las nubes. Finalmente se en-

~e~h~~~. . .
-N1.l nos molesta - dice -,estamos acostumbrados ... -
N{) quíere meterrne en honduras. Rlla ellos y quíenes quie-

ran pDnerle rernedío ...
IIho':,a observo que el paso de .una parte a otra se pone

de relieve por una serie. de anerrnalidades. En primer luqar
cuan~{) en una de eUas el sonído es tan bajo .que apenas pue-
de -OlrS'2, en la slqulente g>rita hasta desqañitarse. A.demas,
cada. parte es empalmada en la maquina pasados los veinte
o treínta prímeros metros, en tanto que en la anteríor queda
co~r~ada antes del final, de maneta que se produoe un íncon-
Ge?Ible salt-o de esoenas que haría volver 1000 al aspectador
mas euerdo, siempra que no ISe tratara de este Ioc81. Porqus
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aquí n<ÍÒje haoe c~sú. Tedo el 'mu~do qu-eda ímpasible. Pür
10 visto, .íacosa es oerriente.

Son datos par.¡;i la hístorfa ...
}?ina1m.eíTfjenrr aocídente arranoà 81 pública de su lmpasíbí-

lidad. RI efectuar un cam'bio de parte la película sale desín-
~Fanizada_ Se. 0lfe 8 IG&<aeteres ccrn.rr"donaaa- ñabían !J 'vice-
-versa .. PIay. un-os pocos silbldos, pelo la cosa no pasa a ma-
!pI·es. Y la proyecci:ón contjnúa sin que se trate 'm 'norma-
Iízarla. Por' lo visto el operador - oonste gue no bromeo
.al darre este nombre - ha de corisultar el «.Manual- del <ope-
i;ad.a,r» para encontrar la solución al caso.' Y el .pŭblfco, en-
fadaGo·..a1 fin - ¡al fin! -, g'rita 11 patea.

Se ha pr3yectado màs de media parte completamerrte de-
síncronízada !l', como <el Iibritó seguramente no oïrece un eon-
sejo apropíado o el operador (? 1 en su nerviosismo no save
encontrarlo, «se coma- la media parte restante - ¡qué mala
digestión,! -, '!J nos lleva como si tal cosa 8 la siguiente ... ·

[Todç arreqlado I Unos pequeños silbidos - pocos - ante
la desartículaclón -de la trama !J !la luego, todo en sitencio,

Todo menes el aparato que grita ahora desatoradamente ...
No 'puedo aguantar mas, Ignoro. si la risa o la Indiqnación,

No podría prccísar ahora ...
Detràs de mí viene el eine, gritando y suplicando ...
¡Lo rnando a paseo! ¡.Menuda me la ha jugado!
Y juré venqarme ...
Pero, luego, ya repuesto de mi indi gil1 acíón, he reflexionado.
¿ Qué oulpa Hene el eine de que exístan empresaríos tan

peco escrupuíosos a quíanes sélo interese el dinaro de la ta-
quílla?

¿Ni que exístan oparadores que vagan sólo a haoer mar-
char unas màquínas sin conocímíento previo alquno?

¿Ni que por desgracia haga aún, especíalmente en los pue-
blos, un público tan inoulto oínematoqràñcarnénte?

La cosa debería dar 'quê pensar ...
¡Y mueho!
Que tal vez de eIlo surqíeran aíqunas enseñanzas ...
í Porque la cosa esta que arde í • ..

Y el eine se que] a ...
Y con razon ...

JOSÉ SI\GRÉ
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ANTE todo , convíene explicar la slqniñcaclón exacta
que en Norteamérioa tíene la palabra «star» y

que nosotros, al traducírla, divídimos en dos: -es-
trella .., para Ia mujer, y «.astro,., para el nombre.

NiO es estrella o <'IstTOtodo qran artista decine.
Esta denominación se reserva para la actríz o el actor
nlyas característícas permíten a los empresarios o
realizadores dejar de su cuenta lodo elatractívo del
film. Por ejernplo, Greta Garbo es una estrella. IEn
euàntas películas no La hemos vista actuar rodeada
de artistas de sequndo orden y síendo su nombre él
único atractivo del filrn l En oambio, Líonel Barrg-
more, tan forrnidable, no es un astro, pues él se
niega a actuar roma tal y preñere desempeñar un
~gundo papel 'que le cuadre !:l sea de su aqrado a
encarnar sístematícamente el de protagonista.

En estas condíciones, el tema oíreoe sugerencias
ínteresentes que dejaremos para otro articulo. Ahora,
aclarada la .siqnificación dè -estrella-, .volvamos al
'Camino que nos traza el título de estas Iíneas.

Elcíae .aabíado, .conio.ara de esperar, ha orjgínado
importantes canrbíos ' en el ñrmamento cínernatoqrà-
ñoo. Algunas estreItas "d'el-cíne -mudo -han subsistida
por -encíma deI remparal, 1:1 -aj:¡·ítenemos .a Norma
Shearer tan estrella 11tan de prímera maqnítud como
síempre, pero otras han teni do que ceder el paso a
la [uventud que esperaba turno y que ha aprovecha-
do lacoyuntura de la revolucíón mícrofóníca para
deslizarse en los -estudíos,

La «Metro-Goldv,¡;yn-Mayer'; es la que magor nŭ-
'mero de estrellas trene este año. La lista de las an-
tiguas - una antigüedad muy· relativa, clara es -
esta formada -por Ramon Novarro, Norma Shearer.
totm Barrpmore, Marion Davies, John Gilbert, joan
Crawïord, Buster K~aton, William Haines y Wallace
Beery. Hernos dejado a Greta Garba para el final
porque, aunque -sigue .siando hoy por hoy estrella da
estrellas, su actuaoíón èn los estudios hollpwooden-
ses no es segura. La nuev.a hornada esta constituída
por Clark Gable, el galan virit, de rnúltiples Iacul-
tades y' en el que el tÏ'pn, y la simpatia personal, eon
ser en él dos cualldades bien deñnidas, lla constí-
tuy'en sino una parte mU!:l pequeña de sus méritos
y atracttvos.. Otra estrella nueva - aunque parezca
paradójíoo por tratarse de 'una artista veterana - es
María Dressler. Laqen'al carac.er.stíca ha alcanzado
ese puesto envidiable que le permíte ser el úníco faro
en -el reparto de un mm. Tamblén figura en la lista
el pequeño J1l¡ckie Cooper, inirnitable intèrprete de
«Slí:iP!:l»; aquel film «Paramount» todo ternura que
nos proporclonó una hora' de deleite' artístíco in-
olvidable. .

-Pararnount» es,: por el contrarío, la casa que màs
artistas ha suprlrnido, síguíendo un plan de econornías
comcnzado eon anterlorídad. De vaquí que del cua-
dro estelar de la ternporada última sólo .quedan Mar-
lene Díetrich, Gary Cooper, jeanetta M,ac Donald !:l
Mauricio. Chevaller. También figura en la lista el
qran Bancrott, pero hay' ciertas dudas aoerca de la
renovaeión .de su centrato. Sin duda el puesto de ho-
nor corresponde a Marlene Di,etrich. Tal vez opínen
otros que el mejor d'e la lista es M,auríCio Chevalier,
pero, nosotros creemos ver algo màs posítivo !:f per-
durable en la estrella alemana. La relación de es-
trellas nuevas debe ser encabzzada por Sy.Jvia Sid-
ney, maestra en el arte de oonmover y conseguir que'
las emocíones propias se cornuníquen ràpídamenta al
espectador. Para 2IIoSylvia Sidneg pane en juego
una sone de cualidades que lamas Ia Ilavaràn al Ira-
caso. Esas oualídades son lasdulces friílexiones de
la voz, Ja sobriedad en- Ad ademan y la Iormidahle

••

fuerza expresíva de 10s ojos' aun en sus momentos de
mayor inmovilidad y serenidad. Siquen a este nom-
bre los de la espíritual. Claudette Colbert, Miriam
Hopkíns y Fredric March, actor de nervío y figur.a
en extremo slmpàtica.

En el antíquo firmamento de La «Fax» siguen brí-
llando la pareja Gaqnor-Farrell, ella insuperable de
ernoción y de ternura como siempre ; Will Rogers, el
gran actor, Y' Warner Batxer, el g,alan romàntíco. En,-
tre las nuevas- estrellas destacà Elíssa Landi, majes-
tuosa '!J' señoríal, Inimítable en su exquísitez y en su
elegancia '!l'artista de una espirituaIidad penetrante.
J\.parte estos méritos hay' en esa actrlz algo que no:
se Ipuede concretar, pero que cautíva y convenoe des-
de el prímer momento. joan Bennett es otra nueva
estrella de la «Fax», !:l' se da el caso curloso de que
la pateja Gaunor-Parrell, ha encontrado .un ríval
dentro de la mísma casa. El nuevo astro doble esta
fórmado por James Dunn !:l Sallg Eilers, que se han
consaqrado eon el ñlm "Marido y mujer», cuya ver-
sión iespañola ha corrido a carqo de Conchíta 'Mon-
tenegro y George 'L"'Ji!w1s.

Chaplin, Fairbanks, Ronald Colman !:l Glacia Swan-
san siguen formando Ia antigua lista esteíar de ~Hr-
tistas Unidos-. Este año se 'han sumado a ellos Ha-
rold '!:!. 1\J JOISo;ll. A la gLoriosa Mary no la íncluimos
porque, al parecer, ha dejado deñnítívamerite la pan-
talla. En la nueva lista figuran Ina Claire, estrella
de ',gran porvenir Y' posítívo mérito: Eddíe Cantor,
que "posee el secreto de los grandes éxitos, y: Jean
Harlow, gran temperamento arrístlco, que a últirna
hora' dicen que ha pasado a Ia «Metro».

«R. K. O.» !:l'",i>athé», al fundirse, -han formada la
siguíente 'Telación de viejas glorias: Pola Negri, Do-
lores del Río, Ihm Hardínq, .Constanoe, Bennett y'
Richard Dix. De estos habrà que borrar tal vez algün
nombre antes de que termine la temporada, porque
ni 1a veterana PIOla N'egrt 1ni Delores ' de-l Río se
mantíenen -en sus puestos can la necesaria ñrméza,
T'ampoco podemoscitar rnuchos nombras de nuevas
estreIIas. Varias apuntan en el cuadro de esta casa,
pero por ahora SÓliOhan oonsequido brillar trancamen-
te Irene Dunne, !:l' la caractertstíca Edna May Oliver.

Citarernos dos nornbres de la «Universal»; el fa-
meso Tom Mix, entre los veteranos. y Lew l\yres, ga-
lan de Ia nueva hornada que ha Iagrada un éxíto
vertiqinoso en Norteamèrica.

Bebè Daníels, Richard Barth.almess, Dorothu Mac-
kaill y William P'JweII son los nombres rnàs conocí-
des del grupo veterano de Ia «First National». Todas
estas estrellas. per desdicha, par,20211amenazadas de
derrumbarniento. En cambio. en la nueva lista hay
valores sólidos que son para la ernpresa justificada
esperanza. Fairbanks, junjor, es en' este grupo ej va-
lor màs posítívo. El hijo del veterana Douglas es un
actor de gran talento, cuyo camino hacia la cumbre
quedó trazado desde el prirnar momento, Otro astro:
Edmund G. Robinson, adrnirable en todos oonceptos.
Y uria estrella, Jean Blcndhll, que tlene ·el rnérito
de haber lleqado en, 105 •Estados Unidos a la eumbre
d!~ la pcpularidad y del éxito sin ser nada extraordi-
narío die cara ni de figura.

Finalmerrté, mencíonarernos al nuevo v.aJOI de -Co-
lumbía-, Barbara Stanwick, que se codea can Jack
Hclt, firme en su puesto de astro veterano.

Este es el actual panorama estelar de Hollpwood.
¿Hasta cuando? Eso nadle lo puede prever, pucs de-
-pende; màs que de los méritos. de los artístas, del
gusto del público, el cual varia constantemente dp
postcíón, como la Tíerra eon
resOQ<::!;::¡al firmamento real. J. B. VALERO

.'
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se ven solos,' d:an tien da suel-
ta a sus corazones, ya 'que si
les empujan al casarniento es
por causa del dinero, Enton-

~ oes, de. acuerdo entre ellos,
Rudi anírnarà .Ii Gusti a que
rapte a Luzíe, 'y: èsta preme-
te a aquél 'b'tiscar a su mu-
chacha, de la que sólo puede
tener .algu:nos detaUes de una
pequeña silueta récortada.
Mientras Rud:i se dir.ige· a
Gusti y: le da una Ieeclón so-
·br,e el tema «Córno ser enér-
gioo:o, Luzie ruanda hacer
grandes carteíescon la silue-
ta ampítada, para que los
muestren por las calles 'Y' con
las palabras: ",Pn.'!séntese en
seguida en el E.otel Bristol».
Poco después la sala del ho-
tel se ve repleta de jóvenes
rubias, sin que la verdadera
esté entre ellaso Una casu ali-
dad hace 'que Rudi encuentre
a su amada. Steffl se Ilarna
eíla y es la hija del propíe-
tarío de los viaj:es círculeres
Pirz1nger. Tedos los errores

. quedan subsanados y la mis-
ma Steffi se oompromete a
huir oon él hacia Berlín.
Una vez han tornado el tren,

" se errcuentran frente por fren-
te -GOm.O entonees en el eo-
'Che - eon Gustl y, la por fin
raptada Luzie.
Entretento.: .Pfen;ning ha des-
cubíerto que los míllones die
los Weidling sólo exístían en
su imaginaeión, Y' así tam-
'bIén el Itl,ntario Sauerwein,
reprcsentante de los \Veid-

, liugoq:uien ve que tampoco hay nada 00 easa de los Mobius.
Hmbos se apenen al saberlo, '!l' màs aŭn la señora Weid:li'ng,
que píensacon horror en el evidente rapto de su hija por
'Rudi.- Eníonces, Uega Ptrzinger, y'a que su J'!ij,a ha sido tam-
blén, raptada. ¡Qué horrible! Un hombre escapandosè eon dos
mujeres.

COJ! e1auto de Pirzitnger persíquen a los fugitiv.os y los
.encuentran en la deshabitada easa dè 10s Mebius, sin que
se.arrepíentan die lo· que !tan heoho, Y'loqrando ase el permiso
matrtrnoníaí, 'EI edrñcío de la antig.ua banca lo transforman
.00 un rgstaur,aniU¡ vïenés, l,gg,ando atraér ,gran numero de
.berli;\1eses, :par.tic!,I;lar.fiumrestr~tend,g ll¡n-oamarero como Rudi
!J dos muchachàs Jian afr,acti>vas eemo St'èffi y. Luzie ..: y así
ventos 'eómo la orqŭesta esta didg:ida por GustI; la ca]a atan-
d'id;i 1*>r la señora del oónsul general; el guardarro;pa por
el asesor Pfep¡lling; ge conseFje el notario Sauerwein, !1
,a 'pirzinger eocp,lola1I1deel .
trag.ecto de Viena a 'BerIÍJn.
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81 •cIne la moda
Pijama y elegant,ísima túnica .de tercio-
pelo, presentados por la interesante

estrella china Anna May Wong, pro-
tagonista, con Marlene Dietrich, de la

elícula "EI expreso de Shang-I-Iai"
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En la parte sUlperior, Marta Eggerth y Gustav Frohlich, que ac!úan

izquierda, Vivienne Osborne y Clive Brook, en "Mari dos erranl
ll
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Anny Ondra en la películe, d~
.~xclusiva5 Febrer y Blay,
"Una noche en el paraíso"



IV. ill SOMBRA.S.
-p o r JOSÉ LUIS S~,LA,DO

$\lue,io de.eubr:m:ettf~
~

S/~ UEtAs.,.'. 'para que dé 'la i!usión de lo real a las masas, Los figu-
rantes de Holly;wood venden la supa PDr unaca,ntidad mo-
desta: cinèo, síete o, si acaso, díez' dólarès al día,»

Y en el mísmo libre - que es un libro amargo y deses-Los TORERr1:0SDE ZUL01!G1!. - Yo no sé por qué estos corn- peransadoc un «Eclesj¡astés.. del .cínema _ se recogen cíer-
. parsas de joinville me recuerdan -íos torerítos de' Zuloaga. tas paíabras. del' noveüsta Upton Síncíaír sobre el mismo
Toreritos píilidos, dentro de los morreeínos bITllos del h¡af,e punto. ~ .
alquilado, que Zuloaga suile píntar 00 algumi Futa' .potvo- «Ninguna dig;nidad humana _ escríba el revolucíenarío
rienta de Castílla, _baja el cíelo càrdeno y bajo del verano. autor de «Petróleo:> -e-e- 100 los cemoarsas de. Hollpwootí. Es-
En realidad, estos torerítos - por 'cuy·a vida sin éxítos M- tasgentes semejan peoes mtÍertòs que continuasen nadando
die oírecerà ...exvotos,. de oera a las Virgertes Ilorosas del en el agua. Yo he tretado de hablarles de la seciallzacíón
Stir -. san un ooco oomo Los comparsas del toreo; .es de- del cínema, ae sus funciones al servício de :la eolecttvídad,
cir, san como somb.r.as: unas borrosas sombras carqadas Ide de su posibl~ díreooíén económtea por los trabajadores fde
melanoolia. De ahí - quizà - su parecido eon los eornpar- los estudios:,no fi'.'! han cornprendkío, He tratado, ademàs,
sas del cínema. Los cOIpiparsas {iel clnema - los comparsas de iirsinuar ea ellos Ià idea de Ia huelga: me -han vueïto
de Jolnwill~, los de BHIanoourt, Los_de Epinay' -no hen la espalda, Los figurantes de Hollywood parecen separados
llegad'otodaví.a a esa gloria Iumtnosa y concreta del "'pri- de,I1I vida, dè toda vida soctaí. El tiempo se ha detenído
mer plano». Probablemente, no' Heg¡anín nunca, Los compar-' para elíos. F-:úe~ de los estudíos y de los enoargados de la
sas se quedan ,¡¡trasò' al fondo, en la zona ·que' eI -eamera- ~i1J'Ur.ación~'no .conocen iI1ad'a,.nada e ,"Terrfblê.» ' .
man- reooge borrosamenre. SQl1, en .erecto, oomo-cotras sem- Pero - bajo los naranjo'S 'de Californla _ el fracaso, eo-
bras, hasta el punto, .de que se les da' en Francia, íncluso mo-el éxito, esta sometído- aías leyes de La publlcídad. Es
para desíqnarlos corporatívamente, un ~ag:q título que Gorki deeír, de la misma manera, .queise sabe cómo vive Lar,o,le
- el Gorki piadoso de los -ex hornbres» - no hubiera po-. LonIbard en su- «bungalow» .de :fuweriW Hí1ls, se conooe, con
dido rnejorar, ,y que 'resume, en .el ceñido abrazo de tres asa ;r.oftmd:a-precísión de la. estadístíca, cnantas personas de
silabas, todo su dr,amatisllJopequeñito ~ ..gent-es en f.racaso. ambos sexos figuran en los «oostings,. de r~ollY'wo.od. Lo
¿Y qué título es .ése? 'PUes el de «figurants». Estoes, se èual quíere decír que un momento d~ crlsls. -:- 11Hól~ywoOd
les Ilarna flgUI'illntes. Se les oonsídera, pues, como, una. es-;.. -esta ahora en ese momento, oon oasi tedos los estudíos ~_
pecíe de hU111lodel cinema: como algo,.¡nmaterial y"que, des- rrados por f.alta de apoyo en W.aU Stre.et ~ erC.J.In mo-
de luego, no se rige - en atanto la esperanza o al do- mento "de -lJiS1s puede saberse, exactamente, cuanta gente se
tor - cenarreglo a las, leyes que' exísten .para Iesdemas nniere, aüí, de hambre. Y, sin llegar a la crísís, se puede
Itmnbres. Pero' el .nombre {f'e Hollywo,od es aún màs eruel, suponer faci!menfe. en eada cíŭdadano de Hollyw~d, um
En Hollywood, 'COmoposiblêm~te ne ignora :nadie, se llama v@cido e un triunfador - seqŭn los casos _ .del emema,
-extras» a estas melanoólícas sombras ,del .cínema, Es de- NO .es tarea demasia.do dífící! adívíner, por ejemplo, una
dr, se les estima ,p,QCO menos que si fuesen 'restos hum8¡'nos.- melancolIa. ae Iraoaso - íracaso de cínema, iI1a~almente _
Y eso son, len fin de euentas: despojos, sobras de Hollywood. en, la cam:arerità que__en una «cafeteria:.: cualquíera de ",No-

-Un film - escríbe .Michel Gorec en su libro «Le monde llywDod Bulesars, OS sírve, ron IiUS pàlídas man?S de «ma-
truqué» - reposa sobre' una masa compacta de vida que los j donna» venida 18. menos, w¡' -sandwích» de. salchieha. Y tan
encargados de la figuración debe;n sumíntstrar a.l -metteur en. facil ~~ _ por el
scene». Haoe falta que -un film oonsuma rnucha vida alena eontrarío _ sospe-

' char un maqnate
'del «écran:o dentro
de ese - automóvil
charolado que aca-
ba de detenerse a
la puertade «Rick-
fako, . Total: <Ne,en Hollywood, la
ví ctor la. .oeme ei
fracaso, alientan a
la ley del",dia .. Pe-
ro en París -a
media hora de
]oinville - ,¿qui.én
pÓ'dría identificar



a los vencidos del cinema? En París son
lrnposibles las comprobaciones piadosas.

Por otra parte, el cinema no es - ba-
jo las luces de Montmartre --: la sola
deidad que exige víctimas. Los vencidos
del cinema, si los hag, U71ensu dolor al
color colectivo del suburbio. <,.Quién re-
conocería a esos vencidos en las «sapas
populares- Q entre los mendíqos que
duermen baĵolos puentes del Sena? Ade-
màs, ",faire de Ja figuratíon" no es, en
París, una profesión concreta. M.uche-
dumbres de todos los tipos Il de tedas
las razas nutren los -castinps- de. Epi-
nay, de Courbevoíe, de ]oinville. Los fi-
cheros de ĵoínville - que yo he podí-
do repasar una nrañana - sen, por ejem-
plo, un muestrarío cornpleto de cuanto
luoe, alienta, fluctúa, malvive, espera o
naufraga en la gran ciudad. Tedas las
rnujeres bonitas a quienes deslurnbra el
eínema figuran alli, eon su retrato y
sus señas: su talia, el color de SUS.ojos,
la tonalidad de su pelo. Y lo mísmo to-
dos los caballeros que tien-en alguna ho-
ra libre dentro de la vaga profesíón del
«gigoIQtaje:o en pequeña escala. Y todas
las excepciones lnrmanas: cojos, mancos,
ciegos para los ñlnrs guerrer·os de Ray-
mond Bernard, jorobados que pueden
trabaj ar en -Nuestra Señora de París».
Y todos esos monstruos pavorosos que
se exhiben en la feria de NeuilIy. Y to-
dos los oolores: el negro de los figuran-. . -
tes d'el 'FOmbouctou

r
el amarílío de Shang-Hal o de Tokio ... En lin, todo cuanto puede neoesitar un «metteur en scenes, y que

_ anotadc rnetículosamente en fas fichas de jotnvi1le igual que en. el catàloqo de una Uenda de antigüedades - es un.poc,o
como el mostruo d'e cíen cabezas, ¿Da cien nada màs? De

.mil, de tres mil, de cínco mil cabezas.; El número. de los
figurantes inscritos en joinville - los mísmos, aproxímada-
mente, que hery. en los <}tr'oo"estudios - ascíende a varios
millares. Esto aparte, haY'·.què contar la peticion diaria, el
asalto de eada mañana a là.«Régie». Ppr lo general, se acu-
de a los estudíos de cínema en busca del bíllete de cíen
francos eon que' contener - en el sórdidn hotef de Saint De-
nis o de la Chapelle ' - le. amenaza del desahucio. También
se su-ele alternas la :pxo:i'èSión del emema eon la d~l amor
sujeto a tarifa. Francis Carco, sin moverse de joínville, en-
contraría muchos personajes femenínos para sus novelas d~
la «rue PigaU'2». M.ucfia'chitas a quíenes '25 dable v-er, '8 la
noche, en la acera íumínosa del «Chàteau Caucassian» o que
~ ·en Ia otra orilla de ParIs - ba ilan íncansablemente la
..!biguine» bajo los espejo.> 'mareantes d'2 «La Coupole».

Ya se comprenderà, sín embarqo; que no tedas las rnucha-
enas que trabajan como figurootas en joinville haoen el «trot-
toír» en la «rue PigalIe». Bastantes - bailarínitas del «Fo-
Iíes-Berqère- O d;e «Los -Butes... '~o.r .ejemplo - tíenan un
enrpleo vagamente honesto qU'2Ies asequra 'el pago del hotel
gla fruqalalimentaoión diaria. El cinzma supone, para 21135,
los zapatítos costosos de Peruqia, el collaf de Lanoel, ·la -ro-
be» que puede adqulrirse en los' saldos de Ja «place Vendo-'
me-. ¿Nada màs? ¿Es .posible - se preguntarà - que, en-
tre' tedas esa\ bailarifnitas del -Folíes-Berqère-, no haga nin-
guna Hlooabella -en herba-P Pues '11:0: no la' hay. Y s2 com-
prende. El -rnusíc-hall» - el «rnusic-hall- p'J\T dentro - es
toda una escuela de des-enca-ntadas, d2 desHusionadas ... Ma·fJJse Choísg - la autora de «Un rnoís chez Ies filles» - ha -

contade sus, impresionzs de seis m'2S2S
de -musíc-hall» en un ¡repmta}e que deja
un requsto como de melancolia. Por Io
pronto, esas muchachi tas llevan seis años
levantando la píerna derecha al compàs
de Ia mŭsíea de Yvain sin haber k¡gr.ado
~ tludiaví:a:de les- ochocíentos :trancoS
eada- mes- Ca'be. sospecbar, que ga Ila
paseran nunoa .de ahí, Cabe sospectiarlo
piQrqueel -mosíĉ-hall- - en Paris - es
un luqar extàtíoo, donde las "vedette~>
se oonservan ínalterablemente a traves
de los años, oomo quíetas marni-as egip'
cias. ¿Cuàntos años tendrà «M.istinguet·
te,.?, ¿Y «P,aris-ys,.? ¿Y .Marie Dubas?
¿Y Dàmia? 'A Damía la-Ilaman, en Pa-
ris, nada menes que la «trage<Íienne de
la -chartSíotn'i';Eso sí, mereoe el título. YO
!freQÍdo algún disco suyo: una voz drao
matica, COmo ,U,!1 sollozo ; la v:oz de UJ18
Sarah Bertllhardt que cantase ca.nci:ones

F
I
L..•

He aqul a ..:Miss Universa 1931'. Un dia llegó al estudío. Entrada de gran espeetàculo, Los
santones de ]olnville. curv4ndose, eon su buen ramo de camelías en la mano. Cínco o sel.
cameramen, periodista s, alguna vedette ociosa. Y un grupo de petite" figurante" que va-
gabundeaba por el [ardín y que fué apíñéndose. en la puerta, al olor de la belleza Iamosa .. ,



lano ••
,. Ves
como

la pri•
•oches
aresca
'CODO~

alaa .••

J que
poeo

? De
e los
nada-
.aríos
ia, el
~ acu-

cíen
It De-
mbíén
amor

) en-
;;;; d~

·a la
o que
lt'2 la

iucha-
«trot-
«Fo-

m un
hotel
allas,

s -ro-
endo-
2, en-
i nin-

corn-
- P.S
_ Ma-
- ha'
ffiZSZS
~ deĵa
Ior lo
; años
nnpàs
grado
.ancos
la 110
eharto
-es

ettes-
través
eglp-

~guet-
ubas?
n Pa-
ne de
lo. YO
~dra-
e una
~i;Ones

A mode.
mois lle Si.
mone le pa-

reee que todo • .eu "I
cinema, se mueve .
bajo el s!!lno del azaro
Por lo menes, el arrt-

bo de una mu...
chacha bonlta al
écran. se debe,

cas! slem pre,
a la casualí-
dad. ¿No Ile-
gó as! e5[3 Zu·
zy Vernon?

·En el castjng de Joínville hay Insĉrí-
tos, tambíén, alguno. anlmales. Algu-
nos animale s, Intellgentes, elaro esta:
.n1mlile. que csl,.".,n-para ..,l.dnema.
Po ...eiemplo, este paciente burro que
'f-ony -<i'A~gy Y Gustav ITrohlich em-
plean para hablarse por teléf,?no .•.

Ianes para monsié t Vama. Eíla descubrió a Cheva-
Iíer, Blla ha descubíerto ja Henrl Garat,

UNA FIGURlINTA SENTlMEKTllL. - Bn g.eneraI, ]oÍil1ville
esta Iíeno de muchachitas destlusíonadas, que pa-

sean Iel)tamoote 'por el jardín del estudio, mirande,
:sin demasíada curíostdad, a las -vedettes- recíén ves-
tídas per Hubert. Si aoaso, les interesa fugazmente
algún adomo @ la «rO'b-e,..PerQ nunca el maniquí
ilustre, que la exhíbe. Y de, ese maníquí - mueho
màs cam, ,naturalmente, que todos los maniquíes, jun-
tos, de la «place Vendói:Jl.e,.:cínouenta mil francos a
la sernana - ha'!l r-2k-atos, .con frecuencia, en -Ctné-
monde». Y ..Pour VOtis» 'J:'ecoge sus menudas eonfiden-
cias a lo. larga de la presa de Aline Bourgoi.n o de
~oger R¿gent. Pero, en estas muchachltas del -Fo-
Iies», el renoor hacía «Pa;risys,. o hacla .MarIe Dubas
ha cuajado en una especle de índíferencía, medio iró-
nica, medio rnelancólíoa, para todas las -vedettes-
ímaqinables, inclu'g'2ndo'- lógicamenté - Las del ci-
nenia. Ni síquíera la ajena belleza Ies espolea ...
Un dia - p.n1'ejemplo - llegó al estudo «.Miss Uni.

, verso 1931». Entrada de gran espeetaculo. Los santo-
nesde Joinville, que saIe.na rectbirla, dentro del
luto. unàníma de los chaqués ; los santones, curvéndo-
se, aon su bu en ramo de carnelías en la mano ... Cínco
o seís -cameramen-, períodístas, alguna «vedette" des-
ocupada. Y un' bando ~j.e -petítos ñqurantes- que va-
gabundeab'a por '21 jardín !1 que Iva apiñàndose, en la
puerta, al olor - suave olor, - de la belleza famosa, ~
Oon una 'de ellas - can una de las figurantas - eo- ..
mJe¡¡te:} yo 'el arribo espectacular de «Miss Universo»: I
-M'2 da un peco de pena esa mujer - le digo -. I
Debe de ester abrumada bajo la pesadumbre de su
titulo. iAh! Maurice de Wal-eff.e es un hambre cruel. •
N<>sólo no se satisfaca eon haoer desqracíados a sus •
íectores de «Paris-Soír», sino que, adernàs, siembra III
la infelicidad, eada año, en diez o doce mujeresex-
oepcíonaímanta bonïtas ... - . S
La rnuchacna - arnari lla bajo su -maquillaje» - me 81
mira: .,
-No lo crea usted - dice lueqo eon lentitud .,
t.a infellcidad viene Iuego, cuando termina el plazo •
de validez del título. JU acabar el año, acaba todo ...
- Todo no. Oueda la belleza, !
-La belleza, sólo la belleza, no sírve para nada. (.Y~
le parezeo a usted una mui-er banita? Mireme h¡8i. _ 'I
La miro. Belleza andróçína, apenas sexuada: casí el •
transito de la fémina a Rntinoc. La Venus de Mi-
lo - es decír, la belleza académíca - hubíera eon- •
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slderado eon dasdên estos eabellos te-
ñídos de àrnbar clara, esta cintura ínve-
rosírnll, estas píernas finas !:l' largas 'CO-
:rr,t~ dos tallos de Iirio. Una mujer artí-
ñoíal, en suma: una mujer «inventada»
por Guerlain, por Elizabeth Fl.rd-en,per
Van Donqen.

-¿Qué le parezco a usted?
-Perfecta. -
La figur.a.ntita sonríe trístemente.
-Lo esperaba. Como- que el año pa-

sado fui '!l'o ..Miss París,.. Y ya ve us-
ted: ahora ... -se calla .para ver córno «Miss Uníver-
80» entra en el ..bar-, eon. su comitiva
de chaqués sernejantes a pajarraoos fú-
nebres. . .

- ...ahora - termina - cuando tra-
bajo, gana, toda lo mas,' cíen francos
al día ... -

«MADEMOISELLE SIMONE Y COMPAÑÍJI». ~
¿Y esto - esta melancolía, esta

pasivídad - es tedo lo que, rebuscando
mueno, sondeando hasta las últimas ea-
pas, puede dar de si la zona femeninafde
una «figuration» de cinema? ¿Verdad2-
ramente 'no hay nada màs? SL Hay màs.
Hay las desilusionadas, las desencanta-
das ~~ mafiana. Pera '<lue hoy - míentras
les híere ese desencento - se mueven en
una atmósíera ealiente '!:I, ·pasional co-
mo d~ !Cxcita~ión cínematoqràñca, ~:Ma-
dernoiselle -'SlmollJe", por ejemplo, no
vive mas q~e para. el cinema. ¿Y quién
e.s-rnademoíselle SImone,,? Una figuran-
títa del estudío. Una. CuaIquiera. En
roma a eada -vedettê-, mariposeando a
su alrededor, quizà como tratandóde
captar la razón místerlosa de su éxlto
h~!1 síempre màs de una «mademoiselI~
Simone». En cada estudio de .Epinay: de
Joinyille, de Billancourt, hali una f~to-
grafia de «'mademoiselle Simone". Una
fotografia pequeña, que Iuoe la fiñna de
Sobol, y en la 'que repara invaríahle-
mente el ,enc,argad,o del «c.astLng,. eada
v~z que alg~n -metteur en scene- le
pide un conjunto de muchachas 'boni-
tas. «Mademoiselle Simone- recorre eon
frec~encia -el camino de ]oinviUe. En
realidad, rnereoe que 1e den trabajo
aunque sólo S2a pòr su culture del ei:
nerna. Una cultura 9'2 ñchero, natural-
mente; una ,cultura «aprendída- en «Ci-
némonde». "l

Por eJemi>lo-~¡«matl-emòiŝelle Simone-
s~i}e exactarnente _que Kat-e de N.agy
VIV~ en Ja «!-Iumb.oistrasse-,.-.. Y qU2 ::fos-
s~Y'rre-_G~er no J¡el!e. rnàs que diez !i
siete anos. Y. que "LII!an Mrarve!:l.se l1a-¡
ma, .en su v~da parüoular, Lilian Elen:
Manel Harveg, iFl.h! «7~tademúiseUe Si-
mon:", sa~ naturalmente, màehas 'màs > -
oosas Ĝe-clllema. Las sabe de memoria -

. V, en Francia, para ündícar- que un~'

•
oesa se ..conooe de memorla dícese que
s~ ,sa?e «pa~ ceeur»: es decir, de cora-l zo~. cSera eíerto - como ha dlcho aJ.-

• gU1en - que hall' un tŭnel csecreto en
~ n~,estr'a ooncízncía por dande se cornu-M mean la memori a y el corazónv- P.ara
al . «mademoiselle Simo~e», por lo. rñenos,
.~ esa mezcla de .corazOIl lLmemoria equï-

,vale. a una sutU preferencía, FI. e;made-
.moíselle Sírnone-, la- .encanta aprende~
cosas de cmema.. fechas de do-ema
anécdotas de :>clnema. Tedas las sema',;-
nas, para renovar su culture, ella lee-
desdc la primara pàqína .a la última:
«pour Vous», -Cínémonde-;« ..Mon- E:Íné»...
CuaR.d<?-·e} periodïsta «Boy:siVion»'editó,
por ~nm-era vez en París, un diarío de

EN NOVIEMBREAPARE-
.CERA EL SEMANARIO A L 0,0

EL HOGAR Y L.A MODA
es la revista del hagar por excelencía.

cínernaal estllo de «Fihn-Kurier» «ma-
demoiselle Simone» se apresuró' a Ile-
nar el -prirner boletín de suscripción. El
periódico vivió -poco, Y' ahora «made-

. moiselle Simone» tíene que contentarse
- en cuanto a la prensa diaria .que se
ocupa del cinema - eon los viernes da
«L'Intran-, eon las crítlcas de Paul Re-
bo.ux en «Paris-Midi», eon los «eoos-:
de .Lucie Déraín. Poca comida para el
apetito de «mademoiselle Simone». La
cual - en. su voracídad einernatogràñ-
ca - no píerde, naturalmente, un estre-
n? del «.M,arivaux:oo del «Oameo». Mas
aun: suele 'Uegarse hasta los .oínemas
ganquis de los Campos Elíseos, donde
pr'olyectan, sin 'la adnlteraclón de los.
subtítulos o. del «dubhi.ng:», las pelíeu-
las exportadas por Hollywood. '

En los Campos Elíseos. «madernoíselle
Simone» ha vista a Marlene, a Gloria
Swanson, a Norma Shearer, a Clark Ga- .
blè. (En el fondo, -mademciselle Simo-
ne» esta terríblemente enarnorada de'
Clark Gable: un amor maqníñco como
no po.dr~ enoender nunca los galanes
de J?lllvIIle o de E'Pinay. «.M.ademoise-
Ile Simone -: tan íranoesa - no es,: sin'
embargo, «cnaúvinis1ie,,' para 10$ .asun-
tos del corazóu, Eíla tíene ídeas propías
acerca de los galanes de:-:;u pais. Ein
general, tedos - _«mademoiselle" Simo-
ne- exceptuaría; si acaso, <I Jean Mu-
rat - le pareoerr' dependientes de las
«Gal~rí.as Lafay~tte" eon pretensíones ...)

.Mas.prefereneias de c'mademo.isellJeSi-

.Edwlna Bootb ~ estre fia'
(l'e,la Metra- Galdwyn-
'Mayer, oplicóndose el

-Ió~iz "MICHEL"

\' La mujer elegante se
preocupo de la bellezo
'natural- de sus tobios

la naturalidaa estó hoy Intlmarnente- .
ligedC!l eon lamoda. EI lópiz Mkhel
da CI los labios ese color noturel que
tento agrade, EsIrnpermeoble y per-
mcnenté., e.or:¡servCi1ndosiernpre la
suovidod y ~exiliJilidad de los loblos.
El lépiz: 'Míchef orrnonizc eon Ia
tonalidad de codtO cutis.

ellópiz
para !abios
de calidad

. Tamàño grande Ptos. 10
. .. . prueba .. ' 3'50

en Perfumerías y Droguerías

laboratorios Suñer
Gerona; 100 -Bercelono

mone» : los oínemas de lIan~arrlj,I;!', la
salitas esp cializada de Ma tp_51\f.nae
? del «QuaLUe.r.L~ iQ»: .Ira a vist-o«El
angel .azulŝ ~en "CasI ú'rsulïnas». y. «La
últ~m'a cornpañia» e,n el «Studio 28». Y
«LItle Ceèsars, en el ",Panthéon». «Ma·
dernoiselle Simone» adora estas salas
tan pequ~ñas,. tan silenciosas, sin hU'm¿
de clgar~lllos, eon ~ públioo inteliqen.
te que incluso contíene la' respiracíón
para poder aprecíar los «virtuosismos,
de la «Western" . .,-M.adèmoiselle Simo-
ne" r-r- de!lt!O de este clírna de rèspeto -
n.o se oonsldera en un cinema públloo,
Sl?O .en un «club» de enamorados del
«ecr·an»: . su «club». Conociendo !:Ja a
«11l!'ldeI110Is-elleSimone», imagínese eon
que aleqría recibírà el avíso .de Joinvi.
I~e: U? papel azulado que vrene .e de-
CIr aSI: .

..iP'reséntese mañana, a las síete, en la,
"S..ruedes, ~~se¡:~oirs,. para trabajar en
la produccíón numero 176.»

N~d,a mas .. Y nad-l;lmenos, porque, pa-
r~. -mademoíselle SImone», ese papelíto
a~ul . represanta toda la porcíón de Ielí-
cldas!"':8 que un humana puede aspirar
sobre la tíerra. E.ntrar 'en un .estudio de .
clnema equivale, para ella, a entrar en
un munde novetesco, dande no existen
doíores, dande no exísten sombras don-
de todo esta encendidò eon una' clari-.
dad como de mííagrç. Un mundo ade-
màs, dande hay «v.edéUes,,: Y figll;antas,
por supuesto. Per-0 figurantas que tal
v~z ~ran .,vede~~» ~l día de rnàñana,
Et «'mademol~ene Slrnòne» le pareee que
todo, en el clil1e:ma,se mueve bajo el ,sig-
no del azar. Si acaso, concíbe el càlcu-
lo ~- es decir,' la lí,!1eaescueta y reeta,

\dande ~o cabe ~lo imprevisto» ~ para
consequrr u.n «prtmer plano», para apre-
sar un sonido ... P,er..o el arríbo de una
inuchaoha 'bonfta al «écran» obedece ea-
st, síempre,» a Ia' casualidad., ¿No úegó
aSI Suzy V.ernon? ¿Y 'Pola Illery? ¿Y
Hn'llabella? iOuién sabel

. «FI. lo mejor - píensa -madernciselle
Simone» -, hay un dírector a quien le
es impreseirrdíble urla muchacha exacta.'
mente igual a ella,»
.. Todo consíste en ponerse cêrca de ese
director. .Todo censiste' en imciar centra
él una ofensiva de sonrísas. «.Mademoi-
~ene Simone»! ~or si aca~o. apu.r.a su
[emada I,:),e:roH1VII"~. LI~ga. incluso a ex-
kemo:s hcroícos. Riguna vez comenzó a
trabajar ·a las cinco de la tarde. Y aJO
terminó. hasta el amanecer del dia si-
gui~!l~e. Es decír, pasò toda la rioche en
~I' ,Illñerne del -set-, (Y la nradruqada,

_all(, es una hora desesperante. De ma-
~Fugada, .el -metteur en scene-, febril,
mcrepa a los comparsas can su meior
eolección de insultos. Y. síempre 12 que-
da. algun.o para la «vedette».) Pues bien:
a ias nueve de la mañana -mademolse-
ll€ Simone» seguía en el' estudio.

-¿Cómo? ¿No tíene usted suéño «ma·
demoiselle Simone»? '

-.Mllcho. Pero preñero estarme un
rato 'màs en ]oi'llviIle.-

Y es quO? «mademoiselle Simone» tie.'
ll.e, en el fondo, alga dè masoquista del
emema. Para Ileqar al paladeo de su
voluptuosidad, atraviesa, voluntariamen·
te, zonas dolorosas. Y París esta lieno
de «mademei·seHes Simone.".

San un ejèrcito. «.Mademoiselle Simo'
ne y cornpañia.»

JosÉ LUIs SilLADO

En el número próximo:

EL CAMINO DE BUENOS A1RES Y
EL ESPADÓN DEL GENERALITO
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petable ,cantidad de 336,ÓOOpesetas que supon-en' al año màs _'
deci-ent-o veintidós mtllones. Tamhíén hay que.tener en cuenta
que 'para Ja programacíóa de tres mil míllones de metros de
peIícula que .se ruedañ anuaImente en las salas. españolas,
hay que desoontar ' el tiempo que se ínvíerte en la rotulacíón,
en la ',oonservaci:ón 'y' repaso tIe eada einta, así como tanïbién

,las roturas que sufre, los desperfeetos Y'iel desgaste lógico
de eada copra. De ahí que nos atrevamos .a añrmar la exís-
tenota, de un -stock- de ma,terial que, oscila entre quiniantos
millonés 'de metros, que' .a razón de sesenta eéutínros eada
uno (') <sea' el precío. míníme: del. pO:3itivo, suponen un capital
de J.ofuci<Ó~ ,(ie t1"~ct-efiit9s lIlUÍon-2S de pesetas. ,

En -Espa:ña, como puede obsérvarsê, no se prsduoen pelí-
cul~s; pera se ga.sta ,el din;erQ, en traer y exhibir las, que
etros países produoen. ad'émas, como .aficionados al arte de
la ~inem,at<lg.pafí,a sí ~ue ~O .semos. .Tal vez àhora sea Es-

,pañ,a 'la nacrón <:iel 'myúd{} en donde màs cínéfilos.. abundan
'!J' en dónde se rtnde mas' cU,ltp a la rnísma. De Hegarse .a
hacer' ñíms aquí, de ser -un hec,:hp. «eS0» de la producción
n~GÏQl1aI, veríamos dentro 'dI? pacos años puesta la atención
,del mundo en' nosotros. Entonces estaríamos rnàs oerca de
EUr0j38, aun estando en sueto ,europeo 'Y. hasta, puede C;¡U2 la

- Meca del eine, esa Babel bulliciosay fascinante no estuviera
dGnde, esta, sino més bien en Fraúcia, rnàs oerca de España
€lue fué ~Q,nfle estuvo cuando la era -feliz !l espléndorosa deI
eine niudo,

Pero volvíendo a lo de antes, díqamos, para terminar, que
hOll df.a exïsten en Europa 28¡l!51! cinemató.gJ;afo.s y pocos
mas en I(J)5 Estados Uni<;ios.' Puede asegurarse que pasan.
de 65,000 los :que ltay en el nnmdo, pero de tedos elíos no

general: SEG-ALA. Barcelona. Uegan a Il! mïtacl los ctlspuestos pa-
Pída Vd. un folieto 11 se le ,remitihi ~rafis., ~r:a Ia exhib'c!OIL de matertal sonoro. M. P. b,E SOMllCa:RRERlI.' . -

que, c o n :
siĝtu: en los
obesos la
d is m i n u :
cíón gra-
dual de peso 11consume .l,as escesiaa« reservas dè grasa.

NOPERJUDICA NUNCA
Millares 'de personas atestiĝuan. su eficaciq,

De venta en las príndpales farmacias.
Dep6sito

el

d un ~xeelente yre~~:
e n\ laT.a~ Salu ïbo en tos ea
¡;.S'" '/, n-resCT1 Mar-
,rado;que Sle1l1pre l""-Dr, ,4IemiÍll"

esta oindlCt;ldo: d 4 _.Madl'ld,
que, 1 Ensena a, '

quudea :' ,

Es el regularizador de la sangre '
que tonifica y suprime todas las

molestias del embarazo.
Esta aprobado- por la .Academía de
'Medicina y puede usarse en todas las

_ ,', êpocas del año.
,No s~ vende a, granel.
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Los ancargados del departamento de
guardarropía ymobíJiario del estu-

dio de la «paramount» han' reunido màs
de mil doscientas condecoraciones míli-
tares «por heroísmo en acción», proce-
dentes de los ejércitos de media doce-
na de países. Solamente Nueva York ha
contribuído eon cien cruces de querra
a esa coleccíón, que el estudio conserva
celosamente entre ínnumerables objetos
de gran valor.. los euales. habran de fi-
gurar en futuras realízaciones cínemato-
qràñcas. Las medallas !l condecoracío-
nes que un dia fueron c1avadas en pe-
chos heroicos en medio de imponentes
ceremonias mílitares, volveran a lueir so-
bre los ínmaculados uniformes de los
héroes de la tramoya cínematoprañca.

La crisis económica mundial ha arras-
trado a los poseedores de esas condeco-
raciones autênticas ,g valiosas a empe-
ñarlas o malvenderlas, y como que los
compradores de ellas saben perfectamzn-
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Charles Chsplin
y su sambra, vís-
tos por Valgoma.

Fraoces Oee, la j uveDil nctriz de la Paramount. no delega a nadte la ara ua
tarea de llevar a su .Fifi> a la peínadora, o rnejor, al snlón de bellezn para
los mlembros de la alta Taza canina, segŭn reza el anunclo del establectrníen-
to hotlvwoodense que se dedíca al exclustvo fomento de la belleza perruna,

te que los estudíos cínematoqrañ-
C(lS son UTI excelente mercado para
esta clase de objétòs, las- ofreeen- ~
en venta a precios que oscilan en-
troe una a diez o veínte dólares.
Entre las condecorac1ones 1:1 ma-
dallas mííítares ítalíanas que exís-
ten. ren. el estúdio de la «Para-
mount» ng,ura Ja medalla del «Va-
lor militar», la' cuar ra poseíarr
solamente veíntíséís saldados que
escaparon a la muerte desde el
príncipio de la Guerra europea
hasta la firma del .armisticio. La
Cruz de Guerra se confirió sola-
mente a trescientos de los salda-
dos norteamerlcanos que sirvieron
en las filas italianas durante el
conílícto mundial. Hau, ademés,
varios ejemplares de la medalla
de la Orden Militar de Saooya.
'Y de la Orden de Ja Corona de
Italia. .
En la coleccíón de medaHas y eon-
decoracíones de la. «Par.amounÍ»
figuran ejemplares de enanta eon-
dacoracíón, militar otorgó el, iégi-
men zarísta en Rusia.
Muchas de .eílas han ñgurado ya
en películas de .ambiente ruso.

Entre las. condecoraeíones aus-
tríaoas figura una impuestaperso-
nlthn-ent-e...por el emperador Fran-
císoo José.

eON este título, «Los apuros del
tia,", acaba de ser rodado en

los talleres de Neubabelsberg una
nueva peííeuía S0f10-ra certa de. la
«Ufa"" {)ri~in-al de W:all~r y Vitro
tor Heinz Fuchs. Los intérpretes
principales son Margarete Slezak.'
Henry Lorenzen, Grete Loschhorn,
Franz Goebels, Editta Eriksen Y
julius E. Hermann. l\ctúan como
operadores Karl Puth para la to-
toqraña y Ludwig Ruhe para la
sonoridad.

'BARB!!.R!!. Weeks es una de las ehí-:
cas màs ordenadas y metódi-

cas de Hollywood, Basta echa'tle
una ojeadaa su apartamentito pa-
ra apreciar lo; siempre esta «com-
me-tí-taut- , nada de medías tira-
das por aquí, zapatillas por allé.

_ u otras. .preadas- en· laca disper-
sión. Todo cuídadosarnente arre-
glado, Barbara dice que siempre
se' ha ajustado al lema de «,unIu-
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gar para caua cosa, y eada cosa en su
luqar». Es de admirarse en una joven
que p-asa tres cuartas partes de su tiem-
po trabaj anda en los estudios.

DavID O. Saízníck, jefe supremo de ·pm-
ducción de «Radio Pictures .., nos

anuncia haber contratado los servícíos
de Lupe Vélez para rodar una película,

- cuyo título tentativa es -Phanton Fame»
(Fama. esfurnante].

La V:Iv.a.racha Lupe interpretata el pa-
pel pnncipa] al lado del conocido Lee'
Tracy.

Casey Robinson, dlriqiré la filmación.

CON tan.ta pelicula que requiere escenas
ext.e_fl~res a carnpo abierto, el nurne-

roso e]erclto de -extras- esta de place-
mes,
HCuando tr~bajan en los estudios de

ollywood tíenen que pagar su propio
«lunch», míentras que cuando salen al
fampo la productora tiene que proveer-
es .la manutención. Un buen al~':"~-v

~alnos centavos ahorrados ;; un agr~da:
ue ""«eo al ea - O· .de ...-~~_ I!!';::v .•• ¿ ue mas se pue-

~S;ar en estos días de depresión
econOmlCa?

LA magorta de los directores que hoy
gozan de gran renombre en la eine-

matografia fueran _en un tiempo edíto-
res :o modestos -cortadores- en los la-
boratorios de los estudios de Hollywood.
fUU aprendieron la técnica que màs ade-
lante debía serles de tanta _utilidad al
encargarse de la dirección de peliculas.

Tenernos, por ejemplo, a Josef von
Sternberg, a Richard Wallace, a Doro-
thy Arzner, la única mujer dírectora de
películas, a cuyo cargo estu vo la edición
y -corte- de tan aplaudidas pelícuías co-
mo -Sanqre y arena» y «La caravana del
Oreqón», a AIexander Bell, y a Lewis
Milestone, en la actualídad considerado
como uno de los directores màs emínen-
tes de Hollywood. Todos ellos y muchos
rnàs que en estos mornentos escapan a
nuestra memori a, hicieron sus primeras
armas en los estudios de HoJl~'.':0úÚ co-
mo «cortadores- de p~!:l:Ulas.

Aunque Er:-::;i.Lubitsch no ha trabaj a-
do nunca en el laboratorio de «corta-
dor», 'se pasa en él muchas horas diri-
giendo 'personalmente la edición de sus
películas y otros trabaj os de técnica de
laboratorio, pues este eminente «met-
teur» ha dicho en repetídas ocasíones

que muchas películas no sen lo que po-
dían haber sido por falta de íntelínen-
cia o de cuidado de los encarpados de
editarlas.

BARBARA Weeks hara de nuevo la heroi-
na en una de las pellculas de Buck

Jones. Barbara fué una de las beldades
de las -Folües-, la famosa revísta musi-
cal de Nueva York, que Eddie Cantor
llevó a Hollywood para su película «El
palmísta-.

La artista secundó a Buck Jones en su
últirna cirita «Aguila blanca-.

t- nueva película sonora de la ~Ufa,.,
que en principio hubo de Ilamarse

«Trece en la mesa», 'se titulara «Verda
esrneralría l:l plel de simio». Renate Mü-
!li!r 11 Otto Wallburg seran los preta-
gonistas de esta película dirigida por el
productor Bruno. Duday.

RUT[-{ Weston, la primera dama de Rí-
charo Dix en «El defensor público»,

ha sido agresada al elenco de "Polo»,
que ínelupe a Jack Holt, el astro, 11 a
Evalgn Knapp, Walter Byron y Hardie
Albright.

I~
I
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Los rnédíccs especíalistas recornierr-
dan Cleo para la higiene intima de .
las mujeres delícadas, porque las
múltiples capas de gasa especíal que
lo constituyen 9frec~n lina protección
completa y no irritan la pie! por
delicada que sea.

Cleoĵ no es uu producto que sir-ve
una sola vez y se tira. Se lava con la
mísma facilidad qlle un pañuelò,
queda suave y esponjoso.y vuelve a
servír ínnumerables veces.

CONVENZASE USTED MISMA
comprobando SlIS excelentes cuali-
dades. Puede Vd. recíbír una almoha-
dilla Cleo "a mitad de su valor man-
dando el cupón adjunto,

Prec¡n del cstuche .
.Ju.enïl. . Pt as. 9
Norme! . '.~ 12
r~eforz"dl1. ! ~5
vut;u ('udi! nece.'fidad

OPINAMOS QUE ... ,
UN LaCO DE VERANO. - Ahí

. tenemos .a Eddie Cautor en una astraca-
nada arrevistada espectacular II diverti-
da. El asunto, como es corriente en las
obras de este género, casi no exíste. Es
màs bien un conglomerado de situacio-
nes !:Jtrucos cómicos íevementc uni dos
por una trama mup diluída !:! que' da se-
ñales de su exístencía casí únicamente
diríamos en las partes rrràs débiles de
la palícula.. eso es, cuando surgen las
esoenas díaloqadas, exclusivamente dia,
logadas que adquíeren un caracter tea-
tral. Aparte este lunar, la obra, dentro
de la ingenuidad corríente en todas las
de su clase, es verdaderamente díver-
tida 1:J amena.

Eddie Cantor, eon una expresión ad-
rnirablernente córníca, de una cornicidad'
,espontanea, provoca con sus' continuas
íntarvencíones las màs francas carcaja-
das del resp eta bla, que se mantícnc du-
rante toda la -proueccíón profundamente
regocijado tanto màs ouanto que en la
obra abundan «Ias sítuacíones cómicas
únicamente interrumpidas casí, par-a dar
paso a algunas esoenas de revista de
grafr valor 'espectacufar, ml.t.g críqínales
!:! enfocadas por, el objetivo .desde an-
gulos !l planoŝ, admírables.

lJnape)tcula, en fin, rnug aqradable y'"
,mull simpaHca que gusto J{lxtr.aordillaria-
mente, ~

EL ESMALT-E
DE MbDA

·N/EBLA. - Un dr-ama quevcultnína
en tragedia en su desenlace!} del que

.son' causa los celos ínjustlñcados "d:.eun
marido gue Ie llevan a maltratar a su
esposa. Un -argumento sencillo, corríen-
te, exeesivamente convencíonal e ínqenuo
en el que la casuàlídad - un persona-
je del que se abusa '!:Jacan exoeso en
el eine - juega un. pàpel protagonista.

Sin; embargO'; pese al asunto, la obra
humera podído ser aceptable- eon una
direeeión màs 1ntelfgente. En «N'iebla»,
cuyÉ fotoqraíía deficiente care ce en ab-
soluto ae reheve, se ha fracasado en ija

_colocación del micrófono. Los soni dos
lle.§an east siemp.re con ía-mísma Inten-:
sidad 9 aun d·efectuosamente. Pero el

ede-felito capital de, Iarpelicula - como
lo lut vznido síende de 'la generalidad
d-2' películas hispano-parlantes - es:::-Su
teatralidad; aousada aquí extraordinaria-
mente, .GI dia~ogo, le da una lentitud
verdaderamente deseŝperante, fanto co-
mo .antíctnematogréñca. - La interpreta-
don ha sido, por desgracia, pocc aíor-
tunada. Y dentro de tede, és.te 0]':1" un

. \ .

da a las uñes un britlo des-
lumbr-ador. Sus matlees:
Blanca, fresa, Rosa, RU.bl.
Cor-al, Granate y Escarlata
san p ar-m an enfes hasta
co~ el, agua etel mar, ,

Garona. 100 : Barcelona

Jactar qu~ podia decídírla pana la gran
masa de púhlico, Marí.a F. Ladrón de

, Guesara esta amaneradà, ínexpresíva.
Su personaĵe da síempre la sensacíón
de cosa ñctícía, ínconststente. Rafael Ri-
vetles, que reconooemos como un valor
aprovechable ,par,a el cínema hispano-
paríante, tampoeo se halla a la altura.
Contagiada del- amaneramíenfo de los
demàs personaies que se mueven .a su
,alrededor,abusa del g'esto 'll de la en-
tonacíón teatra1. Pitouto esta asímísmo
fuera de lugar· en esta obra, en la que
íntenta erear un. personaĵe sin relíeve al-
quno por su- desafortunada interpreta-
ción.

. La díreceíón ha corrido a cargo de
Benito Perojo. No creemos que tenqa a
honra firmar esta prorlucelón, que signi-
ffc~' para él un retroceso.

irritaciones
de la piel.
cons títuyen-
do ·uoa ver'
dadera espe-
cíalídad en-
las propias
de los nidos.
De venta en
las principa-

les, droguerías. p.erfu-
merías: y m e r ce rf a s-

DIR.'EétIONES,
DE ESTR.EL LAS

Fox Studios, 1401No.-Western
Avenue, Hollywood, California
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tirlos temblar bajo los míos, cubrír-
los de ardíentes besos ... -

Y poniéndose en pie, arroj6se co-
mo un laco sobre Dagmar, sin hacer
caso de la resístencia de ésta y
sujetàndole los brazos para que "no
pudiera defenderse.

La condesa no se atrevía a pedir
ayuda, deseosa de evitar un esean-
dalo; el ostentoso tocado ernbara-
zaba sus movimien tos, y eon horror
veía acercarse el momento:en que le
Ialtarían las fuerzas.

Mas antes de que Hollmann n-.
gara a profanar los labiosj'que se le
negaban, ill! férreo puño le ohligó
a soltar su presa, y se encon tró ante
el conde Gunter, cuyos ojos cente-
lleaban can cxtraŭo fuego, > en la
completa palidez de su rostro.

El 'conde había oído farte tie las
calurosas protestas de píntor, y
como en ellas tuteaba a Dagmar,
supuso que entre ellos reínaba oculta
illteligcncia, pero Ia resistcncía de
ella le dió a entender que su esposa
quería guardar iksa su : honra, a
costa de su felicidad.

Por un instante se le paralízó el
corazón al ver el grupo, mas el ruido=
que produjo la diadema al rodar-
desde la cabeza de su dueña al suelo,
hizo volver en sí a Gunter, que
asiendo a Hollmann 'pot el cuello, le
increpó, diciendo:

- ¡:''Iiserable!... Agradece al Des-
tino, que ya me ha hecho verter
sangre humana, el que me contente
eon tratarte como a un perro. -:'~

Y el latigo se ciñó silbando al
rostro del atrevida seductor. .

Este, al sentir el vivfsimo dolor
del latigazo, quiso precipitarse sobre
el ofendido esposo, mas sus fuerzas
físícas no estaban en proporción can
las de su enemiga, que de un vigoroso
empujón le ruzo retroceder tamba-
leàndose.

- IFuera de aquí... o dísparol -
exclamó el cende sacando la pistola.

La vista del arma hizo salir de su
espasmo a Dagmar, que colgàndose
del brazo de Gunter, suplícó:

- [No tires! ... IPor amor de Díos,
no tiresl -

Werner víó el arma en la mano del

eonde, y sobreponiéndose el amor al
pellejo, atadas sus demàs pasiones,
emprendi6 Una rapida retirada, con
tedas las característícas de vergon-
zosa fuga.

Cuando la puerta del taller se
hubo cerrado tras de él, Gunter dej6
caer el brazo y clavando en su es-
posa una indescriptible mírada.t díjo
eon honda emoción:

- No debiera haber sido tan
violento ... Me he dejado llevar de la
desesperacíóu.v. Tú le amas y yo
no quiero verte desgraciada Pero
debieras haber sida més Iranca-y yo
no te habría re tenido ... Aunque me
hubiese costado arrancarme et cora-
zón ... Porque :ro te amo ... sí, lo eon-
fieso... Te amo. como un insensa-
to... como no he amada nunca ...
Por eso 10 sacrifico todo a tu felící-
da.d. .:.,...... >

Ella le oía temblando; la agitaci6n
turbada, el elaro funcionamiento de
su cerebro, y dudando de sus propios
sentidos, negàndose a creer que puo
dieta ser verdad algo tan descomu-
nal como ser amada ... amada por
el hombre a quien pertenecía su
'corazón desde el pnmer instante
que le vió. Todo lo demds desapa-
recía ante sus ojos ... Pero las mrltí.
jIes emociones de aquel dia habían
agotado sus fuerzas. Quiso carrer
hacia su esposo... abrazarse a él,
decirle que Hollmann se había pro-
pasado sin que ella diera el màs leve
motivo... Mas no logró que de su
apretada garganta saliera ningún
sonído, .' el ta 11er en tero giró an te '
ella en- fantàstlco torbellino y ex-
iendiendo los brazos 'eon ademan de
impotencia, cay6 redonda al suelo,
privada del sentido.

Gunter acerc6se can rapidez, mi-
ràndolu eon profunda pena.

- Esta. tremenda lucha consigo
mismn ha consumído sus débiles
fuerzas - murmuró él -. Ella
no quería faltarme, y ha combatido
hasta el últímo instante. -

Con un desgarrador sollozo la
levan t6 del euelo, Ilevàndola como
una pluma en sus hercú leos brazos,
hasta el divàn de su gabinete, en el
que la dejó eon sumo cuidado.

después al comedor, dónde ya espe-
raban los dos caballeros.

El cende esta ba. muy palído, pero
camp siempre, perfectamente dueño
de sí mismo. El verle tan tranquilo
le dió a ella también seguridad y
ocupando su puesto ante la bien ser-
vida mesa, ínicíó una conversacíón,
que los dos hombres se apresuraron
a seguir. Entre los tres comensales
reinaba una [ovialidad hastante for-
zada ... y en realidad, ninguna sabía
a ciencín cíerta lo que decía, ni
esta ba para parar mientes en las
respuestas de los otro ...

La comida fué breve y los exqui-
sítos platos, por bien preparados
que estuvieran, fueron retirados casi
intactos..; Los señores no teman'
apetito.

Mientras servían el café, dijo
Hollmann:

- ¿ Podrà usted concederme una
hora esta tarde, señora eondesa> ...
Es la últírna vez que la mol~sto,
pues en esta sesi6n quedarà el re-
trato concluído. --'.

Muy pacas ganas tenía Dagtnar
de GomplaceFIe, mas ;deseando que
acabara y se. fuese de una vez,
accedió a su deseo, y subiendo a su
tocador, púsose una vez mis el cru-
jiente vestido de corte y la deslum-
bradora diadema,

Ya ataviada, tom6 el camino del
taller.

El peso de la diadema auinentaba
su dolor de cabeza ,y en general no
se sentia bíen, pera queria acabar
enanto antes.

El pintor salíó a SU encuentro y
besando rendidamente su mano, dijo
en tono melaso: .

- ¿Mi hermosa reina se digna
favore cer eon supresencia a su màs
humilde vasallo? -

Dagmar ínclinó levemente la ea-
beza por toda contestacíón, y se
colocó en :-la postura prescrita para
el retrato.

Hollrnann fué a ponerse como de
costumbre detràs del caballete, ob-
servando desde allí a su modelo.
La agitaci6n de la . condesa 'era in-
negable, y el píntor, en su fatuidad,
creía ser la causa de' ello.

15

Dagtnar, muy pali da y con los
grandes ojos ardientes y rodcados
de azuladas ojeras, estabn distrnída
y rneditabundn. 'Werner, mientras
Iíngfa píntar, la asaetea ba can mi-
radas a Su parecer infalibles, y que
le parecían apropiada preparacíón
rara empezar el ataque.
. Mas con profunda descontento

por su parte, a los' díez mínutos de
estar alli Dagmar presentóse el
cende.

'- Supongo que no estorbo - dijo
al entrar.

Hollmann no pudo dísímnlnr una
contraccíón nerviosa y Dagmar 'se
ruborizó como una colegiala.

('La visita del. marido ha sida
tan desagradable para Id ,encanta-
dora condesa como para mí - pen-
só el engreído artista -. Esperemos
que sera corta.»

Pero se equivocó, Gunter· ínsta-
Ióse en un ancho taburete diciendo:

- Al saber que el retrato de mi
esposa quedarà concluído hoy, no
he querído perder ni un momento
para poder admirarlo, Por eso he
venido. -

Estas palabras no eran la verda-
dera expresión ' de su pensamíen to,
le había traídoï'Ia inquietud que le
inspiraba el estado de Dagmar, a
quien veía en abíerta lucha eon sus
propios sentimientos. Hollmann, mor-
diéndose los labios eon despecho,
vo1vi6 a ocupar su sítio detras del
caballete, y convencido de que el
cende no pensaba en marcharse, fin-
gi6 píntar durante unos minutos di-
ciendo al cabo de ellos:

- .Mís mas expresivas gracías,
señora condesa. He concluído, -

Mucho se alegró Dagmar de verse
libre de aquella peŝadilla, y se le.
vantó, al mismo tiempo que Gun-
ter.

HoUman hizo gírar el eaballete,
poniéndolo en la situacíón que ne-
cesitaba, 'y can ademan de invita-
cíón dijo: '

- A ustedes les toca [uzgar, se.
ñores. -' -

Los condes se adelantaron hacía
el retrato,

Dagmar lo contempló asornbra-
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da... El cuadro era una verdadera
maravilla.

El conde Gunter qued6se como
paralizado de estupor. Tenia ante
los ojos la Dagmar de sus inquietos
sueños, cuyo hechicero semblante
no conservaba trazos de expresíón
Iría y formal. Una dulce sonrisa
vagaba en los coralinos labios, y a
través del 'doble cerco de las largas
pestañas, los ojos lanzaban una
inefable mirada de amor.

Can profunda ernoción miraba el
conde aquella ideal figura de mujer,
y en su pechò la admiraci6n al ar-
tista sufri6 el rudo- choque de una
violenta tempestad de celos.

¿C6mo se había mostrado Dag-
mar a Hollmann para que le fuera
dado pintarla así? ... Aquel retrato
era el de una mujer enamorada ...
El genial píncel del artista la había
delatado.

Como un rayo destructor, cay6
en su alma la convicci6n de que
Vierner y su esposa se amaban; ya
no era posible Ia duda y él experi-
mentaba la dolorosa sensaci6n de
<],uien acaba de perder un inapre-
ciable tesoro. Las tres 'personas per-
manecían mudas e inm6vi1es ante
el retrato de la condesa Dagmar.

La figura, liena de luz y de vida,
díríase que iba a sàlir del marco.
Una de los desnudos brazos, de
clàsica belleza, se apoyaba en el
respaldo de un magnífica sill6n,
mientras que la otra mano, can
ademan gracíoso, recogía el sun-
tuoso manto de certe, cuya amplia
cola se extendía a .sus pies.

Toda estaba pintada eon asom-
brosa verdad, desde los diamantes
de la diadema que despedían chis-
pazos multicolores entre los suaves
cabellos de rojizos reflejos, hasta
los pliegues de las telas y la blan-
cura de las cames, y muy especial-
mente la indescriptible mirada de
amor de los brillantes ojos.

La sangre corri6 can impetus fe-
briles por las venas de Gunter.
¿Era posible que Dagmar se hu-
biera revelado así al pintor, dedi-
càndole tan dulce sonrisa y tan
enloquecedora mirada "

Clav6se la; uñas en la palma de
la mano, y casi se asust6 al oír la
voz de Dagmar que decía:

- Nuestro silencio demostrarà a
usted la impresi6n que nos produce
su obra, maestro ... S6lo temo que
me haya favorecido usted. -

Inclínàndose con falsa modestia
respondi6 el artista:

- Señora condesa, me he limi-
tado a copiar 10 que he vista. =:

Gunter sinti6 impulsos de arro-
[arse sobre Werner y estrangularle
can .sus propias manos. En las pa-
labras de aquél encontraba un 'dejo
de burla que heria sus sentimientos.

Aquel retrato acababa de reve-
larle lo que a un tiempo ansiaba y
temía saber, esto es: er amor de .su
esposa ha cia otro hombre ... y éste
s610 podía ser Hollmann. '

El mismo di6se cuenta de que
debía decir algo del retrato, pero
la lengua' se le pegaba al paladar,
ímpidiéndole emitir palabras. .

Al cabo de algunos minutos, eon-
sigui6 decir eon voz ronca:

- Ha sabido usted copiar 10 que
ha vista eon imponderable maes- I

tria. señor Hollmann, y ya que he
tenido el placer de admirar esta
obra maestra, tengo que marcharme
al campo. - . . '

Y tras de un breve saludo sali6
can la precipitaci6n de quien huye
de si mismo. No podía prolongar
su estancia allí sin e:xponerse a que
la sangre se le subíera a la ea-
beza.

Deseaba respirar aire: libre ... Las
paredes de Taxemburg parecía que
le asfixiaban. Mand6 disponer su
caballo y saltando sobre la silla
parti6 a galope tendido, como si
íntentara dejar atràs sus penas.
8610 entonces se di6 exacta cuenta
del intenso amor que profesaba a
su mujer. '

Entre sus desconsoladores pensa-
míentos, preguntàbase angustiado:
¿Me habré hecho ya traici6n? ¿Es
que no existe la lealtad en las muo.
jeres y todas son pérfidas y traído-
ras? Yo he hecho cuan to he podido
por facilitarle a la mia el ser hon-
rada... Parando en ReCO el caballo

di6 nuevo giro a sus pensamientos,
pregunténdose: ¿He obrado bien
alejàndome del castillo, mientras
que ese hambre permane ce allí? ...
Si me hubiera sido fiel hasta ahora
¿ es -prudente dejarla a solas can ese
libertino? ... Tal vez en este mo-
mento se consume mi deshonra ...

Aplic6 las espuelas al noble bruto,
y pacos minutos después apeébase
preeipitadamente a la puerta del
castillo, dejando el caballo sin espe-
rar a que un mozo saliera a reeo-
gerlo.

El míedo, los celos y quiza el
deseo de obtener: la evidencia de su
propia desgracia, guíaron sus pasos
hacia el taller, Antes de llezar re-

cordó que llevaba en el bolsillo del
calz6n la pistola que solia llevnr en
sus largas excursiones a eaballo.
Una voz interior le decía:

«Arr6jala lejos de ti ... No la lleves
contigo.s

Pero la volvi6 a meter en el bole
sillo, diciéndose:

- Say un ser consciente y dueño
de mis acciones - y su puño se
cerró can fuerza sobre el manga
de, su latiguillo, repitíéndose: - Le
azotaré como a un perro si no ha
sabido respetarla. -

Can estas ideas y a paso rapido,
cuyo ruido ahogaba la espesura de
la alfombra, pas6 el largo corredor
que 'daba acceso al ala norte.

CAPITULO XXVIn

Al¡ marcharse el conde, Dag-
mar qued6 intranquila; aun
duraba en ella el efecto ue

, le causaron sus, para elia.
inexplicables miradas.

, Ha bía vuelto a caer en
una de sus meditacíones, olvidàndose
de la presencia de Hollmann, y sin
percatarse de las ardientes miradas
can que éste la devoraba.

Habiase dejado caer en una bu-
taca frente a su retrato, y 10 miraba
eon un asomo de extrañeza; no
recordaba ella su róstro eon -aquella
expresi6n.

Para distraerse de sus .pensamíen-
tos, empez6 a enumerar los detalles
del retrato, y volviéndose ha cia
Hollmann que estaba a su espalda,
dijo: :
, ...:..Es sorprendente, maestro, la

fidelidad eon que ha reproducido
usted eada detalle de mi atavío.
Los bordados del manto,' las flores
del brocado, el collar de perlas eon
su brillo mate, los encajes, la ,dia-
dema, tedo es de verismo admira-
ble , -

Acercàndose un paco, pregunt6
él eon agitada respiraci6n:

- Entonces ¿puedo envanecerme.
rle haber dejado a usted r.ònten'tA '

- Contenta es· poco decír - eon-
testó ella volviendo a mirar el re-
trato -. Solamerite encuentro que
ha embellecído usted el rostro ... Vo
nosoy asi.

- ¡Qué mal se conoce ustedl
- exc1am6 Werner ya inmediato a
ella -. Si; muy .mal, cuando ignora
10 peligrosàmente bella que es, y
los encantos que atesora, capaces ,
de trastornar la cabeza ...

- ¡S~ñor Hollmannl - exc1amó
la condesa poníéndose en pie -. No'
quíero escuchar màs, y me reti-
ro. -

Pera él, poniéndose ante ella, ex-
tendi6 .Ios brazos díclendo: ' ,

- ¡Aguarde! ... No me deje usted
así, enloquecedora mujer... .

- Señor mío, usted olvida eon
quíén habla. - interrumpi6 ella.,
echando la cabeza atràs can ademan
de altivez.

Pero Werner arroj6se de rodillas
a-sus pies e interceptàndcle el paso
exclamó fogosamente:

- Dagmar..; adorada Dagmar ...
Depón esa inútil resistencla ... En,'
mis brazos aprenderés a gustar to- '<

das las' delicias de una pasión corres-
pondida. [Mujer hechicer,a!... Tus
Tahio..q rne errloquecen y' quiero sen-
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