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DIV AGACIONES CINESCAS

DE CUANDO ERA M UDO
A NTE el meticuloso cuidado eon que el _ -¿Qué has hecho de mi honor,mujer

actor 'aprende hoy' el papel que, 'sin perversa> - .

ayuda de apuntador, ha de recitar pa- Frase que él,cansado ya de repetirIa

labra por palabra ante el micrófona; se en milensagos, tuvo 'la humorada 'de
nos ha ocurrido pensar rnàs de una vez substítuír por esta otra, que pronuncíó
qué decían antes los actores, cuando el en el mísrno tona de esposo ultrajado:

eine era perf.ectamente mudo. -¿Te comerías ahora un plato de ju-
p.orque bien sabernos que entonces, días calientes?-

aun no teniendo que air nadle lo que se De momento, lo íncoherente de la
decía, era oonveniente artícular palabras ocurrcncía _estropeó el buen efeeto del

para dar- verdadera expresíón a la esee- ensapo, pero, a fuerza de repetírío, vió

na. Pero, no ten ien do al lado el irtflexi- que, para el efectocn el celuloide mudo,

ble fiscal del micrófono, era Iàcil dejar tenia tanta energía una frase como otra.

de decir lo que se tenta estudiado o, en No sabernos si aqucl nuestro amigo,
oasos extremos, improvisar frases del abusando de la inqenuidad de nuestros
momento, sin relación ni coherencia eon quince años, nos eonto una anécdota sin

la conversación que luego se Ieia en los màs valor real, acaso, que el que él le

rótulos. Con tal que los labios se movíe- dió en su írnaqínacíón rneridional: pe- 1::0"

sen OOn la naturalidad del tona que eon- FO sí podemos asequrar que recíbímos
venía a la escena, habla màs quesuñ- entonoes la prímera írnpresión de recelo

ciente para salir del paso. y desconñanza por las cosas del eine.

No podemos responder de cómo se De tal manera, que, cuando Iuego he- ::>
desenvolvería en Hollywood el dialogo mos visto en' la pantalla esoenas emeti- ~

de las películas mudas, pera si podérnos vas de amor o de tragedia, hernos recor- ~

decir cómo se desenvolvía en una de los dado, sin querer, la anécdota de las I:.....·
estudios que «in illo témporc- había em judías, y nos ha quedado síernpre la

Barcelona, en aquel tiempo heroicod e sospecha de si r'ea~mente decían los ar-
las películas de serie, cuando se pro- tistas las ternuras o írnproperlos que nos-
!feetaban, como nota sensacíonaí del día, otros interpretabamos. .

los farnosos «Misterios de Barcelona». Por eso, cuando empezó a propagarse ~
L~ mísrna curiosidad que hoy sentimos el eine hablado, sentírnosx en 1 0 rnàs in- ~

la sentiarnos ya entonces, y ella nos in- timo de nuestra inqeauidad de especta- :>
dujo a prequntàrseloa un amigo nuestro dores, la extrema oomplacencía de poder ~.

que había trabaj ado en algunas peíí- recuperar la fe en Io quedecían los ar- ~~.
culas. tistas al trabaj ar. Mas, desqraciadamen-

Nos aseguró quepronuncíabari siempre te, hemos estada a punto de volver la

palabras - conceptos ~ acordes<XJn la perder esa fe, al cornprobar 'el truco 'de ~

situación de la esoena: pera que, a pe- los«dobles-, dande el que mueve los ~
sar de -tedo, se admitían eon frecuencia -labíos ante la càmara riada tiene .que ~.
las palabras Incoherentes, oon tal que ver eon el que losm ueve ante el rnicró- ~
fuesen pronunciadas en el tono a propó- fono. Sera faI vez prejuicio, o no ·10 se- M
sito. Y, para demostràrnoslo major, nos rà, pera, oyendo hablar a los artístas, ~
oontó lo suoedido en una de las últimas todavía sospechamos si Io que estan di- ~

esoenas que habla impreslonado, enla ' cícndo no sera alga que guarde eon el I..:~
cual había de íncrepar así a la prota- espíritu de la escena lamisma relación

gOinista, oogiéndola enérgicamente por que guarda el honorultraj ado eon el. ~:~:,,~Y_m~:d:~~:~:_~:~::"~:~:::~:,~_L
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Calle _.. " núm .

Poblacíón ••. .. . . . . . . . . . . . . . . Provincia .

Desea suscrfbírse a Films SeJectos por un trimestre - semestre - un aüo. (T'àchese Jo que no interese.)

A partir delL o •••••••••••••• _ ••• EJ importe se Io rernito 1>01' giro postal núrnero .•...... impues-

to en ................•• o en sellos de correo. (Tachese Io que no interese.)

(Firma del suscrlptor) de , ...........•. ,., .. de 193 ..
(Fecha)
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DE UNOS A OTROSzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
PUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos. envien los lecto-
res, aunque daremos preferencla a las referen-
tes a asuntos del einezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA<$o Los origlnales han de
venir dlrIgldos al director de la secclón,escrl-
toa con letra clara, a scr poslble amàqulna, y
en cuartlllas por una sola carilla, firmados 'con
nombre, apellldos y dlrección de los que las
envien, e Indlcando sl Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónlmo que quleran que
figure al publlcarse. <$o No sostendremos corres-
pondencla nI contestaremos partlcularmente a

nInguna clase de consultas.

DEM ANDAS
678. - AihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAF ra n c isco M a rq ués O liu e ira , de

Portugal, le dice M o r ïa T e resa Gómez: Aprove-
chàndorne del amable ofrecimiento que hizo
en esta revista, me atrevo a .pedirle me envie la
fotografia del artísta Ciive Brock,-y un número
de una revista cínematogràñca portuguesa,
pues me -agradarta- conocer alguna de ese pais.

Si desease dicho señor alguna revísta o foto-
grafia cínematogràüca y estuviese enmi mano
el proporcionàrsela, no tiene màs que pedirlo
a mi dirección: Apartado 96, Valencia (Es-
paña).

679. - M ano to Q u iro g a agradeceria a los
amables lectores de estasímpàtica revista le
facilitaran las partituras para guitarra de los
tangos que eanta Carlos Gardel enL u ces de
B ueno s A ires y el vals A l pie de un ro sa l f lo r i-
d a . También agradecerla el valsR eco rd a r ,. que
eanta Imperio Argentina enSu no che deONMLKJIHGFEDCBAb o d a s ,

para violin y guitarra, ofreciendo, en cambio,
mis pacos conocirnientos emema togràñcos. Mis
señas: Manola Quíroga, Pescaderla,35, Puen-
tedeume (Coruña).

680. - D ou lo r P a li /h a s dice lo siguiente:
Ofrezco varias revístas cinematogrMicas por-
tuguesas, como Im à çen , C in é fi lo y R ev is /a d e
c in em a , a tedas las lectoras de esta símpàtica
-evtsta.

El mismo díce: Quedaria muy agradecido al
amable lector que me proporcionara la letra del
tango de N an i ·titulado M e gus la n lo s p ir o p o s .

681. - F a la l id a ti pregunta: ¿Alguna de uste-
des puede proporcionarme elnumero 1 de esta
revista (que esté en buen estada, por supuesto)
a cambio de una foto de Greta Garba, Marlene
Dietrich o bien pagando el importe? Mis señas:
A. R. R., Mar, 6, 3.°, Palma de Mallorca.

682. - E / desea saber dónde han nacido y
como se han hecho artistas Lupita Tovar,
Luana Alcañiz y Conchita Montenegro. .

También desearla sostener correspondenCla
eon alguna lectora de esta revista.

Mi direceión: José Calabuig, Riquelrn,e,73,
Ribarroja (Valencia).

683. - G i/a n i l lo d e M ad r id deses saber la
dirección de las principales.casas productoras

Los convaleclentes que quieranj-ecuperar rapl-
damente sus tueraas;vigorizar su organismo y
evitar las recaídas, tomen cHIpofosfitos Salud •.

de pellculas, tanta españolas como extranjeras.
El domicilio de Ketty Moreno. .

.: Un suspiro para 'las lectoras de estasímpà-
tiea revista, y si alguna desea tener correspon-
dencía eon un servidorcito, puede dirigirse a
mi dirección: Angel Alcàzar, H. Dn. José en
Almendralejo (Badajoz).

684. - En una de esos momen tos de tristeza
que todos tenernos en esta VIda, y muchomàs si,
como yo no puede expresarlo por palabras, ya
que este' precio so don lo perdi hace cerca de
seis años me dir ijo a los lectores de esta re-
vista, po~ mi tan admirada, pa ra rogarles una
amistad por escríto. _.

Mis señas qued an en poder del senor direc-
to r. Les envio de antemano ,pi agradecimiento
.màs profunda. C u r r i /a .

CON1'ESTACIONES-
Tres contestaciones tieT aho se r :
746. - A A nca ro le remito los siguientes

datos: José Bohr nació en Alemania, de pa-
dres alemanes, pero éstos se trasladaron ~.
Chile cuando José tenia tres mesesY alll se
educó. Cuando cumplió los diez y seis aiios se
escapó a la Argentina. Màs tnrde se casó alll
eon .Mama nena» - Eva Leminona (artista y
pianista l.-, que colaboró eon'él en sus giras ar-
tlsticas, primero como actor decornedía y des-
pués como cantante de t;angos, recorriendo la
mayoria de los paises hispanoamerlCanos, eo-
sechando laurelesY aplausos. Sus correrlas le
llevaran hasta New York ymés tarde a Holly-
wood. Georze W. Weeks le contrató para pe-
IIculas en ;spaño). 'ï'iene una híja crecidita y

esperan un próximo cbebé •. Su casa-esté -sítua-
da en una colina de Hollywood, es blancaĵ v
roja y hay un letrero que díce eBienvenido
seas a la casa de Mama nena-.

Pertenece a la Universal ahora, dande filma
H o llyw ood , c iu d ad de en sueño , eon Lupita Tovar
y Lia Tora. Antes trabajó en las siguientes cin-
tas: A s i es la v id a , eon Lolita Vendrell; E a :
{ lam e ( la ex am ada ); B la n ca y neg ra ; E l a leg re
b a n d o le r o : Som b ra s de g lo r ia , eon Mona Rico
(versioncs en ateman, Irancés e l italiano};E l
rom ance d~ l lu n an le , eon Mima Lo y; E l d IV in o
pecado ; C ie lo a zu l, etc., ete,

747. - Para E l mds feo lec to r : Protagonista
de M ac is te , p r in c ip e a ven lu re ro , Maciste-Bar-
tolomé Pagano.

Silvia Sidney nació en New York el 18 de
julio de 1910. Hija de un dentista, su madre
la matriculó en la escuela superior de Wàshing-
ton Irving para las c1ases de declamación que
daba Joseph Geiger; mientras tantaella daba
lecturas de Byron y actuaba en representacio-
nes infantiles. Luego siguiósus estudios escé-
nicos en la .Escuela Dramàtica de Wlniíred
Lenihan; aqu( fué dande actuó como protago-
nista de P rune lta . Paco después trabajó, en

. un fiÍl de curso.ren E l c r im en , de Sam Shipmana,
eon James Rennie como estrella.Víníeron des-
pués obras de creciente ímportancia, en las
que tcmó parte, tales comoG ods o f th e L iq h l-

n in g , C r in e y M any a S lip o La Paramount
la contrató en substitución de ClaraBow, para
el film L a s ca lle s d e la c iu d ad , con Gary Cooper.

Nuevos films de Silvia: C on ies io n es de una
co leg ia la y U na Ira g ed ia am e r ica na , eon Phi-
!lips Holmes; La ca l le , con William Collier Jr.;
L a depend ien le , eon Clive Brook; Se neces i/a n
em p lea do s , con P. Holmes, Y L ad ies o f Ih e b ig
l la u se , su màs reciente produccíón.

Se la ve mucho en compañla de Carl Laemmle Jr.
748. - A U n pe lú o : Direcciones: Conchita

Montenegro, Fax, 830, Tenth Avenue, New
York; Rosita Moreno y Marlene Dietrich, Pa-
ramount Bu ilding, Paramount,· New YOI;k.
La de Maria Luz Callejo no la sé por noestar
contratada porempresa alguna en la actualidad.

<$o Dos contestaciones deU n so r ia n o :
749. - A U n a s id u o le e lo r d e la rev is /a ; Sien-

to no tener en francés la letra de lacanción
que solicita; por si le interesa enespaño l, ahl va
U n buen com pañe ro , canción de la pelleula, E l

tr io de la b e h c in a , cantada por Henri Gàrat,
René Lafevre y Jacques Maury.

2,000 lonóérillos reéalillllos
a título de propaganda a los dosmU prlmeros

lectores de

FILMS SELECTOS
que hayan encontrado lasoluctón exacta del
íeroglíñco indicado al pie y se avengan a sus

condiciones.

Encontrad loe nombres de tres grandes etuda-
des eepaŭolas, cuyas stlabas se encuentran
combínadas en los nueve cuadros síguíentes.

SE I LA I DO

MA I LE I LLA

TO I VI I GA

Envlad la contestaclón a los

ESTIIB lE(II1IENT05 PAUlA
• 99; BoDlemd AIIQlIslS Blan~Dl. - pARls (Frnncla)

AdlontBd a la rSIJIUestB on sobre cou su dlreccldu

NOTA. - Las ca-tas para el exlranjero deben
franquearse eon un sello de 40 céntimos.

.1. - Ruge el motor
late con Iuerzaï el cop.a'l'n,m gloria ysalud =
de juventud = nos lIevan tras la pasión. =
Bella es la vida = que nos convida = a gozar
de la amistad. = Cantemos, pues,= que nues-
tra es = esta sin par Ielicidad. = R e lr t in : Un
buen compañero = es lo mejor que se puede
tener, = pues un buen cornpañero = es màs
Iàcil que una mujer. = Con pena o sin dine-
ro = gran fortuna es la amistad; = eon un
buen compañero = se tiene la felicidad. = 11.
Engañador- = es el amqr; = laco quien pree en
la mujer. = ¿Quién ahora ya= tras ella va? =
Màs bella es el mundo recorrer= eon gasoli-
na. = ¿Quién hoy no atina = a- encontrar la
íelicídad? = ¿Quién laco na .= de amor de un
dla= cuando es eterna laarnistad'o

750. - Desearla saber las direcciones de
M ax , A n /o n ia P iñ a Sand in o y U na m a rena de
o jo s n eg ro s para enviaries las foto gra fias de
Greta Garbo y Adolphe Menjau, Imperio Ar-
gentina y Dorothy Granger- respectivamentc.

. 751. - E l h i jo d e l Z o r ro , Mieres, contesta a
U na ru b ia y u na m a rena de P a lam ós , mandàn-
doles las letras deE l fa vo r ita d e la g u a rd ia :

C uando ba ilo .co n tiço , - Siento al estre char
= tu talle, al bailar, = los Iatídos de tu cora-
zón; = ritmo encantador, = que invita al
amor, = encendiendo lamutua pasíón. = ¿No
es la danza, di, di,= laco frenesi = que un
instante me adueña de ti? = Siento al rodear
= tu talle, al danzar, = tu corazón palpitar. =
R e ira n : Si estoy cerca de ti = Y me rozan asl
== tus cabellos, tu rostro, tutez, = una gran
emoción = sube a mi corazón = y me embar-
ga dulce embriaguez. = Porque es toda mi
bien = de la danza al- vaivéri = sentirte tau
cerca de rní; = ritmo encantador = me invita
al amoc, = y un instante meadueña de ti.

P a ra se r b uen d ip to m à tic c . - Para ser bueu
díplomàtíco = ha de ser símpàtíco: = ha de
ser del pals del guardíàn, = Por mar y por
tíerra = la paz y la guerra = a su arbitrio su-
jetas estàn. = Bello es su papel,= mss precí-
sa en él = círcunspeccíón, =mucho tacto y mu-
cha díscrecíón. = R e lr t in : Para serbuen diplo-
màtíco = tiene uno que sersímpàtico, = te-
ner tacto, larga vista, = ¡aja!, = ser suavc,
halagador; = si ha ce falta, seractor: =_ eon
grandes dotes de artista,= Ser a ratos menu-
roso, = ies portentosol; = hay 'que tener sere-
nidad = y habilidad, = y en Ja charla sermuy
ducho, = que no hable peco ... ni mucho.

N ada sé de li. - Mi dulce bien = junta a mi
ven; = diga ya su promesa= tu boca de Ire-
sa. = ¡Quédate aqul! = Conmigo estaràs; =
mi reina seràs. = Ven, que te adoro = y un
rico tesoro = guardo para ti, = R e frà n : Nada
sé de ti, = ¡oh Mizzi!, = ni tú nada demí, =
Ello no ímpedírà = que nos amemos ya;= una
chispa bastó = y nuestro amor brotó; = lu
nombre Iué preciosa don = que nos ató. = Tu
nombre, sí, Mizzi, propícia = es la delicía =
que suave mi oldaacarícía. = Nada sé de ti =

Para domInar usted sus nerviosy fortificar rà-
pidamente su organismo desgastada, el tònleo
màs eficaz es el Jarabe cHipofosfltosSalud •.

nt=tú nada de mt.:= ·"lIl~s.,~o¡¡oean:o~-nuestro
amor, = ¡que es Iomejorl .' .

P a ra se r eo c in e ro . - La literatura, = como
la pintura, = a nada pràctíco conduce. = Arte
culinario = es extraordinario = que al listo y al
torpe seduce. = Arte destacado, = bello y re-
finada; = arte eolosal,= que no tiene igual, =
R e trà n : Para cocínero ser = rara maña hay que
tener, =' fino olfato, buena vista, = del doctor
la exactitud, = del señor la pulcritud = y la
gracia del artista. = Para hacer un plata subs-
tancíoso, = ¡es portentosot, = hay que tener
serenidad == y habilidad, = Y en Ja dosis ser
tan ducho = que no ponga poca ... ni mucho
. Largas, ¿verdad, saladlsimas jóvenes? Puos

todavla, si estuvieran ustedes cerca, se las can-
taria para que aprendieran también la músíce.
Ahora les pido yo un favor, si no tieneníncon-
veniente en concedérmelo: les ruego me envícn
una fotografia de lasaladlsíma Imperio Argen-
tina (si es que la poseen) o de Maria F. Ladrón
de Guevara a la siguiente dirección: E. Fer-
nàndez, Mieres, La Viila, 181 (Asturias). Gra-
cias anticipadas.

752. - Del mísmo para A n /o n ia R . R ib a "
Respecto a lo que usted d ice, [even, me atreve
a ,indicarie que escriba usted a don Carlos San
Martin a los Studios Paramount de Paris, pues
yo tengo su dirección de cuando .estaba en Mn-
drid (me la mandó la Paramount de Barcelona),
pero ahora supongo estarà dande antes le dije.

'755. - Del mismo para F lo r o r ien ta l: La dl'
reccíón de Warner Baxter-Ia encontrarà en nu-
meros atrasados de FILMS SELECTOS.Los artis-
tas casi siempre mandan su fotografia, pueseste
les sirve de propaganda. A ml, entre otros,rne
mandó su fotografia, tamaño 13 X 18, el sula-
dísirne Novarro, sin mandarle n i c in co cénu :

m O S .WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H IP O F O S F IT O S S A L U D
Poderoso reconstltuyente. Aprobado por laACp·

demla de. Medicina. Efectos rapidos y segu(O~
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Ĝ~! cínema que se llama -Resu-
rr&ción,.. No debe olvidarse que
las, tres prímeras pzliculas inter-
pretadas por Doloras en Holly-
wood, no hacíanpresagiar, ni mu-
cho menes, el triunfo tan rotun-
do que ella iba a obtener mas
tarde. Contratada, gracias a la in-
fluancia de Carewe, por la «First
National», su. torpeza d e movi- 'N

míentos ante la camara produjo
un resultado larnentabla. Tan la-
mentable, que la «First»prescín-
dió de ella, .y Carewe, por querer

oponerse a los designios de los grandes moqoles de CineJan-
dia, tuvo que salir de la casa, en la que Ilevaba trabaj anda
varios años. El tíempo vino a dar a Edwin la razon, y
cuando Dolores oomenzó a trabajar para la -Fox- se vió'
bíen elaro que en ella habla una estre IIa de primera mag-
nitud. «Ramona-, «Venganza», «Resurrecció!!», "La senda
del 98», son una pruebabíen evidente. De intento dejarnos
de co.nsignar «El precio de la glo.ria» -' en laq u e por
primera vez seasornó a la ventana de la popularidad - por-
que entendemos que «Elprecío de la gloria» significa el ha-
Uazgo de una buenapelícula, pero no el hallazqo de una bue-
n a .actriz.

Y nótese que el desoenso de Doloras seInícía precísamente
cuando Carewe la deja de la mano. Desde este momento,
Dolores camína desconoertadamente1J desciende veloz por la
pendiente gris de la decadencia. H~ quien cree por ello
que Dolores es una creación de Carewe. Nosotr.os, no.Opí-
namos que lo que haocurrído es q u e no ha surgido un
nuevo director que sepaoomprenderla 11 exprimir bien el jugo
de su arte maravilloso.

Y buena prueba de ello es que Dolores acaba de obtener
- después de un largoparéntesís de labor negativa - .un
tríunto bíen significativo. con su última película, que actual-
mente constituye un suoeso ínusitado sobre las pantallas de
los cines neoporquínos.

El cínema, pues, pareoe que nos devuelve a Dolores del
Río. Y nos la devuelve hastante !igerita de ropa, para ma-
yor encanto, porque interpreta una indígena de Hawai.Hay

'que alegrarse de la vuelta triunfaJ de Doloras del Río, ae-
triz de mérítos principalísirnos, caída úJtimamente en el01-
vido por Ja inoomprenslón de
unos cí rectores mediocres.

Los Rériódicos n03!raen ahora
noti cias frecuentes de Dolores

del Rio, .a la que un dia llama-
mos nosotros, desde la portadade
un librito dctestable, «Iatrlunfa-
dara» .. Buenasnotícías, por otra
parte. Doloresdel Río ha vuelto
a 'la pantalla. 0, mejor,ha .resur-
gido después de su obscurecímíen-
to de un par. de años.

Efectivarnente, cuando los «tal-
kies» invadi eron las pantallas del'
mundo, Dolores comenzó a camí-
nar de íracasoen fracaso Y'pudo ,
llegarse a temer que todala gloria cinematografica que ella
habla conquistada en laspostrímerías del .cínema mudo oon
unas ínterpretacíones exoepcíonales, iba a derrumbarse para
siempre. Suprímera película lrablada fué una decepción tre-
mènda para sus nurnerososadmiradoras. La segunda, también,
Y tedas las demàs,

Pera lo curioso del caso - y lo que tal ve" no hen sa-
bido ver todos los espectadoses' - es que' estos fracasos no
eran rracasos de ella, sino fracasos de suspelículas, de los
argumentos de sus. peliculas,de los díreotores de sus peli-
culas. Dolores es una artista de un temperamento. especial,
que neeesíta por ello. asuntosespecíales, asuntos fabrioados
expresamente para ella.Esto es lo que no han querido o no
han podído ver sus productores- de Hollywood. 1\ ella hay.
que darle a interpretar papeles eminentementedrarrràtíoos y
emínentemente-apasíonados, en los cuales pueda brillar todo
el tulgor de sus ojos ínrnensosy manifestarse íntegramente
la delicada sensíbilídad de su alma. Creemos, a este respec-
to, que ningún director hacornprendído a 'Dolores de un mo-
do tan perïecto como su desçubridor Edwin Carewe. Edwin
fué el que la hizo-abandonar su vidacórnoda !J elegante en-
tre la buena soeíedadrnejícana, para haoerle carrer la aven-
tura hermosa y dolorosa de Hollywood, en la que ella iba
a. conqulstar la famabíanca de la pantalla, pero iba a per-
der para síempre al que fué suprímer rnarido JaJme del Río,
fallecido en Berlín en las tristes clrcunstancías quetodos
oonocemos. .

Todo lo que es Dolores a Edwin Carewe se lo 'debe de un
modo màs o menos directa, puesto que él fué quien la eon-
dujo en los primeros pasos de su carrera, ayud¿ndola a sal-
var 10s troplezos que ella fué dando hasta que todo su ta-
lento de aetrlz primerisima se pJ.asmó· en esa obra magnifica

Otra vez. sobre las pantallas,'105 ojos inmensos de Dclores del
Rio vuelven a brillar eon el Iulgor de anteŭo.la actriz excepcío-
Dal vuelve a trtunfar en el ctnema después de unos cuantos fracasos .......
-dtbidcs a la tncomprenstĉ n de unos dtrectores medtocresQue DO
supieron hacer resaJtar el verdadero valorde : su arte meravtllo ...
SQ. (Folo R. K. O. d i Ernest A. Bachrach.J

-
TRIUNI=O Y FRACASO Df

Dolorès -del Río

RAFAEL MaRTíNEZ GANOil\

, .
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ELzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:arte de la pantalla vuelve a hacer-
n05 pensar en esa misteriosa ley de

la vida que empuja a105 hijos al cami-
no trazado por suspadres, Hay quien
sostiene que las cualidades espirituales
pasan a los herederos forzosos, nimàs
ni rnenos que si fueran bienes de for-
tuna. 1\ veces lleqan a su nuevo dueño
ilnuy merrnadas, pera tambíén en el ea-
so de la riqueza material ha de sufrir
ésta la rnella de los derechos reales.

Otros niegan esa Iey de. herencíà es-

.piritual y atribuyen el hecho de la imi-
tacíón a la influencia del amhiente en
que el vàstaqo vive desde que nace. El

. hijo de un escrítor .se desarrolla en un
medio empapadode literatura. -Se le
ofrecen mil ocasiones de. leer buenosli-
bros y no es extraño que cobre añcíón
a Ja lectura aunquenínquna prerílsposí-

ción ínnataihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle ernpuje a elto, Y de esta
pasión a la de escribir hay.sólo un paso.

Pero dejemos a los psicó-
logos y a los fisiólogos el
estudio del problema. Lo'
importante para nosotros es
que existe y que en el arte-
cínematoqràñco se produce
eon extraordínaría 'freouen-

ĉ ia.
El caso de Fairbanks hijo

es uno de los màs. notables.
Su padre, el gran Deuglas,
es el creador de un género
üeno de movilidad 9' símpa-

Oougl"" Fa I,-
banlis .... 1c,.a~
dol' d. ,j" génerò
lieno d. m ov ll i·

dad y .Ilmpalía.
P ro n fb p o d re m o s

adm ira;l. nueva ...
menlè en la pelI.
cufa','la. vu.lta aJ
m u n d o C In o c h e n t4

m inutos eon Dcu-
gi .. Fairbanh·

Fai,b.nk., hijo,
'aventaja a IU pa-
d,. onvarl.dad y
en lacultad d ..
adaptació;' a 10$
pap.les do'índolê

m as oput):st" .

tia. Faírbanks «j:umor» no ha lleg:ado a tanto porque1110 ha creado uada,
pero aventaja a su padre en variedad Y'en faeultad de adaptación a los
papeles de índole. més opoesta. Urn~detalle curíoso: tamosa ·es la felícidad,
la armenia conyug:al que une a Douglas9' M.ary. Tampoco en' esto tíeneONMLKJIHGFEDCBAe t

hijo n?da qúe envidiar al padre, pues su rnatrímonio ron ĵ oan Crawford
es uno de los pacosmen avenídos de Hollpwóod. .
1\lice White, afortunada ríval de Clarita Bow, perteneoe a una familia de
actores .: Su madre, Maria,n 1\lexander, dejó a su familia, p.uyendo de an-
gustias y prívacíones, 9 entró aïormar parte del coro de una compañía,
tn aquel medio nacló 1\lice White, Y' aunque su madre murió cuando la
níña sólo contaba tres años, la ley de la herencía triunfó muchotíempo

después. 1\lioe se' dirigió a Ilo Hywood, en cugos estudíos Ïngresó, PQr pri-
mera providencia, como taquígraf.a. No le fué mull' difícilpas ar .de Ias ofi-

. cínas at esoenario, ll' ahí la' tíenen uste des recorríendocan éxito el camí-

'. no que su madre1110 pudo més que emprender.
La hija que Leatrioe Joy' tuvo de sumatrímonío oon John Gilb'ert, demues-

En Alie .. Withe 1,Iunló ~a ley d. Ia herencla,
pu... desci ..nde d .. una famlli.. de actoral.



tra ya inelínaclones artístícas que su madre esta dís-
puesta a estimular.

El caso de Buster Keaton es tambié:n notablezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdentro
de este tema.Los padres de Buster eran artístas de
c.irco y el pcopío vasta go apareció un día en' la pista

para realizar sus prímeros intentos artísticos . .Mas tar-
de ingresó en eleine, y tados sabemosadóndéha Ile-

gada. Pera no es esta' todo. Sus hijosSOTI entusiastas
admlradoras del arte de «papa», y' eadavez 'que ven.
una película suya la repíten en casa a su modo, Este
es su entratenirniznto favorito, y t-anto Buster como su
esposa Natalia Talmadqe, tien en la impresión de que
el camino de lott>-rnuchachos sera ínevítablemente la
pantalla. '

Laila Hqarns, la joven estrelía, nació durante lin en-
treacto. Sus padres estaban desempcñando los dos pa-
peles príncipalzs . de una obra, cuando la jnadre tuvo "
que ser substituídaen lastablas, puesla pequeña Leíla
no se rnostraba díspuestae esperara que ternñnaraja
obra. Trabajó en laesoena- cuando tenia cínco -años,

'!:!, alqunos después, su vida se desvió del ·cami!n,o del
arte. Leila inqresó como' .ernpleada en una aqencía de
anuncíos, PeroONMLKJIHGFEDCBAe n vano intentaba contraríar Il!legOd e

SL! nacímíento !:l, arrastrada por una fuerza en l'I que
ella tal- vez no, haya reparado, ha ínqresadoe n el' ei-
ne, donde constituge actualmente una de Jas .prornesas

. màs 'brillantes. RO.d La Roc !:1' Esther
Ralston proceden los dos -de- una famí-
lia de artístas de :eirco.

Los padres de JOhn Gilbert fueron ar-
'tístas de teatro, yaunque el vàstaqo

trató .de independtzarse de esta influen-
cia y fué vendedor de objetos de goma
y períodísta, el èxito' '110 le acornpaña-

ba Y' esto, .unido al fuego sagrado que
corría por -sus venas, le hizo volver al
redil, que para él era el arte.}\Si ha
llegada a ser uno de losprimeros as-
tros de la pantalla,

El matrimonio John Barrpmore y Do-

Iores Costello, que tantos lauros ha eon-

quistado en el eine, no ha hecho màs
que heredar gladas de sus respectivos
padres, pues, tanto losd e Barrgmore

. como los de suesposa, fueron farnosos

artístas de teatro.
Pera el caso que més vivanrente atrae

la atención de los dírectores'!J empre-
sarios de Hollgwood es el del pequeño
Charles Spencer Chapli:n,híjo del gran
Charlot y de Lita Greu. ¿Habra here-
dado el vasta go el genio forrnidable de
su padre? El propio 'Chaplin esta a la
expectativa, sin duda can la intención
de ser, lleqado el caso, maestroy direc-

tor de su hijo. Y entonoes sí que '2S ea-

si seguro que el pequeño Charles llega- .
rà a ser un segu:ndo astrod e prímera

magnitud en
la pantalla, J. B. VIILEROmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Bud.r Keafon, hoy cél.bre astro de la M .tro Gofdwyn ~ayerf eparece aqui cuando era pequeño, eon
sus padres Joey M yra. los tres form aban el fam osa t,ro de;~vaudeviJIeconocido por "Los fres Ke.ton.,-



ESCENA Y PAÑTALLAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I O O L O S '0 E e R I S T
de CAtalunya

AL
Crónica de. los I:stados Unidos, especial para 'Films S.ledos·, por M..ry M. Spaulding

eONFIESO que esta èróníca
me la impone' loa necesi-

dad. La necesídad amarga
de adelantarme yo a mis eo-
leg:as los profesíonales de
erónícas cinescas, hablando
go del futuro -as- de la
pantalla, problematíco hog,
pero pcsiblernente sensacio-
naí mañana, ala- usanza de
las cosas deCinelandia ...
He 'aqui por qué voy a ha-
blar de Bing Crosbu. li' dar
la notícía: de ,sij inverosimil
popularidad y d2 SI:! rccíen- .
te contrato eon una de las
<:aS.8S filmado.ras de màs
prestigio: la. «ParameunÍ».
Bing Crosbg es un ídolo na-
cional. Uno de esos ídolos
que surgen entre el estruen-
do d-e vidrios rotos que ~a-
oen los otros al caer de sus
gloriosos pedestales, para
quebrarse en millonésimas
partes, frente "a la indiferen-
cia del público olvídadizo e
ínconstantz ...
Aun quedan en el aíre par-
tículas de crístal del pobre
Ruddy Vallée y del símpà-
tico «BuddY,. Rogers, ídelos

, de una efímera temporada
que oontemplan hoy, dasde

_el sombrío pa's dalolvido,
cómo Binq Crosbu, ba.uta en
mano; conquísta el íavor po-
pular que eIlos perdleron. -
No hay pais màs fértil para

.hacer Idolos que Norteamé-
rica. El ·pedestal en que los
ooíoca .es tan alto y a la
vez tan fràqil, que east nun-
ea pueden -mantener el equí-
Iíbriò, cagendo para haeer-
se pedazos, en presencia de
la mas= 1\ndolen.te-que an-
tes, en la hora del tríunto,
los aplaudiera frenética-,
mente.
Rpenas el último eco de las
sentímentaíes caneíones de
,Ruddy Vàllée se perdieron
.en lontananza, Bíng Crosbg
aturdía con sus cantos me-
Iífluos, mezcla rara de ro-
mance y vudoísmo. en el
teatro de la Patamount.
La Iocura, el entusíasmo que.
el nuevoídolo iill5piraba¡
ou.ndía eon asombrosa rapí-
dez. Bastó que un letrero
luminíco de anorrnales pro-
porcíones se balanceara en
-e l frontispicio del teatro
anancíando .lallegada del
nuevo idolo, 'para que las
<X>m'P'añíasde, radio se lo
dísputaran a predo de oro

- y la mación .entera se estre-
mecíese de emocíón írente
al prodigio.
Comenzó la obsesíón.' Las.
níñas romantícas olvídaron
a V:allé-e para ñjar-Ia aten-
ción en Bínq, Los mari dos
gruñeron al ver que uada
gana/>an can la desaparícíón
del prímero, ya que otro ad-

...:



venedizo venia a turbar su tranquilidad,
alterando dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnuevo el sistema nervioso
de la esposa ...

Y habia que eontínuar llevando -a la
rnujercita histérica al teatro. para que
alli, frente a sus propios ojos.ríndíera
culto de adoración al odioso ríval, .

Por fin. una gran casa productora,ín-
I fluenciada por la' extraordínarta pro-

paganda de Bínq Crosby (propaganda
que la misma casa ayudó a hacer), ha
resuelto oolocar a Crosby entre los ga-
lanes jóvenes de la pantalla, elevéndolo

. de comedíante y vaudevillísta, al rango
de, estreíla de cine... .

Bing sera elhêroe de una pelicula cu-
yo, rodaje se inicíarà en breve. Terídrà
el honor de trabaj ar conjuntamenteCOlP

una de las estrellas femeninas màs po-
pulares, y la esperanza de la compañía
que Io ha tornado bajo sututelaje artís-
tiro. es que Bing desbanque a Clark
Gable, el gran galan sensacíonal de Ci-
nelandia, de la mísma manera que des-
bancó a Buddy Rogers y a Vallée.Se-
mejante noticia merecía una entrevista
y me Iahcé al eneuentro del «meteoro».

, Heme ' de pronto en el cameríno 'del ae-
tot. (¿Lo deberé Ilamar vactor ya?) La
cita ha sido previamentearreqlada des-

-de hace tres dias.
Pero Bing. consciente ya de su propia

.ímportan cia. ba olvidado que tales arre-
glos tuvíesen lugar.

El secretario me haoe pasar a un sa-
Ioncito adomado exquisitamente. Hay
que anotar que Binq, antes de Ileqar al
estrellato, ya vive como estrella, Su ea-
merino no es oomo el camerino corrien-'
te de' los trashumantes, Bing Hene un
ala del edifi cio, dos cuartos, un salon"
cito, etcétera ... ·

Comprendo, por el nerviosismo eon que
el secretario le recuerda la cita que tie-
ne conmigo, ya que el rumor , de sus
voces llega vagamente amis oídes, que
Btng le esta diciendo- improperios ...

El joven se aoerca a la puerta, li tra-
tando de hacer su quejumbrosavoz, ama-
ble li oonciliadora, 'me ruega: '

-¿Pndría ustedvenír mañana? Bing
no se 'encuentra bíen ahora ...·• esta indis-
puesto ... Habia olvidado esta cita ... -

Y yo, .con una inaudita «síapíedad-,
me arrellano en la cómoda butaca de
oueros li eon indolencia infinita, mons-
truosa, le asegure al mozalbete:

- De aquí .no me muevo hasta que1110
naya visto al fenómeno ese.-

El secretario, angustiado yconfuso,
vuelve al cuarto donde Bi,ng quíere es-
oonderse a mi curiosidad. Y pocos minu-
tos después la figura del joven actor
se perfilaba enel marco de la puerta:
mi obstinacíón habla vencido.

Con Bing' salia otro joven deaventa-
jada estatura y' mucbo mas guapo que
el artísta.,

'Por supuesto, Biog na representaba
lJII1asorpresa para mí. Durante semanas,
meses, lo 'había escuchado entedas par-
tes. En el teatro, en los restaurantes,
en casa demis amístades, en los clubs ...
Conocía la epidemia «cf{)sby» de Norte-
américa; pero visto des demi luneta era
al fin !l al cabo la figura brillante, a
quíen las candilejas prestaban parte de
su místerío y atraceíón.; l\si. de cerca,
Biog no era màs que un muchachote
amerícano, eon aparfenctas de colegial
y unas ganas tremendas de descansar y
no, de ser entrevístado. '

-1\y. qué pena. señorita - se quejó
ej futuro astro -; yo tengo que salir
en seguida; no voy atener el gusto de
que me entreviste... Pero mi hermano
(señalando al guapoihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm ozo que salíera

del cuarto eonfi) le "rà ouan lIited
y su públièo quieran sabe de mi vIda.

-Desgral?i'3Ĝame fe migo mío-s-ata-
jo 'yo -. no he venido a entrevistar a su
herrnano. sino austed ... .:.-

Y añado, vícíosamente:
-Siéntese un momento; esto00 duele

mucho.; Tenga la seguridad de que una
entrevista es la operaciónmàs sencilla
y menos pellgrosa que se puede ejecu-
tar.-

Suspirando profundarnente, Crosby mi-
ró a su secretario. Enaquella mirada'
lei homicidio con premedítacíòn.

El modesto ernpleado temblaba. 1\. su
vez él me rniró a mi
eon ojos aviesos ... Por
fin. para romper la
violencia de la situa-
cíón, produje las foto-
grafías que es deri-
gor hacer autografiar.
Y para hacerle la la-
bor màs fàcil y para
tener esta prueba de
mi famosa entrevísta-
al joven cantor de ra-
dio, antes de. que en
un malhadado ínstan-
te de «temperamento»
S'2 arrepíntiera, le pre-
paro yo misma la plu-
ma:

-1\qui. Binq; esta para FIL,"S SELEC-
TOS.... esta parami, etcétera ...

-¿FILMS SELECTOS?- diee el actor,
extrañado -.' ¿Algún magazine amerí-
cano?

=-No, no - me apresuro ,yo -; es una
revi:sta española .... de Barcelona. ¿Cono-
ce usted España?-

(Quiero provocar una reacción en el
actor. Quiero obligarIo a que se olvide
de si mismo y hable de cualquiercosa,
humanamente. )

Y he aquí que se rompe el hielo.Es-
paña es una palabra màqica enNorte-
amèrica. Decir España esdecir alegria.
plaza soleada, mujeres herrnosas, toreros
bravíos, mantones de rosas encarnadas
y Don Juanes haciendo el amor con gra-
rejo inimitable.

Bing Crosby muerde el anzuelo. Se
pierde en unmar de sabrosas conjetu-
ras Y peregrinas ideas respecto a la Ma-
dte Patria. Menciona nombres preemi-
nentes. Se interesa por saber si es der-
to que en España un torero es capaz de
dejarse enqanchar en los cuernos de un
toro por el ciavei que una maja le tira
desde su grada.

¿Por qué quitarle la i!usión? Yo lo
dejo eon la idea romàntíca de nuestra ,
raza. 1\demas. nada quedijera yo lo eon-
vencería. Seguimos siendo píntorescos y
sentimentales frente a lara za fria y cal-
culadora de los sajones. Nos engolfamos
en remembranzas de las personalidades
artísríoas de nuestros países y delmun-
do entero. Bing haàdqulrido de pronto
una nueva personalidad ante mis ojos.

Poco a poco la conversación es amena.
El ídolo se ha oIvidado de su-pose- y
se humaniza ...

Desgrana su historia. cortadaa inter-
va los por súbitas vueltas a su cuarto,
diciéndome eada vez que me abandona
por un segundo:

-Perdone; 'estoy arreglando detalles
de mi «toilette».-

Bing. nuestro próximo «Gable».nació
en Tacorna, estado de Wéshíngton, Yco-
mo el joven actor no ha lIegado aŭn a
esa edad peligrosa en que laŭníca saí-
vación esta en olvidarse completamente

-ONMLKJIHGFEDCBA

( C o n lin tl'l e n la p a g in a 23}
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e l a r t is ta c ó m ic o d e la a n te g u e rra , q u e lIe n ó

e l m u n d o d e c a rc a ja d a s , h a v u e lfo a l f i lm zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

por Manuel P. de Somacarrera'ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P r in ce en lo s -

t iem po s que

tr iu n fa b a com oONMLKJIHGFEDCBA
« S a lu .s tia n o » ,

C om o es a c tu a l-

m en te P r in ce

(B a l u sb i a ru i) •

~ i1LUS'!'IIINO, el gran Salustiano, que Irizo lasdelicias del pú-
J hlíco de la antequcrra y llenó el mundo de carcajadas, ha
vuelto al film. Los años 110 han pasado en vano, 'puesto que
su figura, hOll un poco encorvada, no Hene aquella prestan-
cia y menes su rostro latrcscura de entonces. Pero su arte
aun mereoe reŝpeto y màs aún: profunda adrntracíón.

¿Ouién no recuarda a Salustiano? Por fuerza que hemos
de recordarlo tedos, los que ·antes y después de la guerra
acudíamos a las salas de progeccíonesy nos destemüíaba-
mos de risa viendo cónío se reflejaban en la pantalla sus
ingenuas pauasadas. .

De los artistas. córnlcosque por aquel entonces ostentaban
el pomposo titulo de reues de la risa - Sànchez, Toribio,
«Tornasln», Max Linder. .. - !Ja apenas si supervíve ialquno
a su historia auqusta, Sin embargo, Salustiano fué antes de
la Gran Guerra. Io que Charlot daranteella, lo que es aho-
ra Charles Chases o cualquier otro astro por el estílo.

Su naríz arrernangada.. sus ojos cómícarnentc expresívos,'!J.
sobre todo, aquel dejo de adrniración o de- ínterroqacíón que
síernpre habla en su boca, ha sido Jo que ha hechoreír al
orbe entero.

N.o cabe 'duda que Salustiano era - ¿lo es aún? - un
actor en verdad apagasado : pera tedos sus trucosy gestos
de -clown- eran fuerternente regocijantes, hondarnénte
ínorensívos Y' Henos síempre de una ínqenua bellezay
de un. dalicioso encanto. .

Ademàs, Salustiano ha sido el' artista cómióode su
tiempo que ha batído tedos los records vda fi I:rfiiaCÍÓJ1.
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Rccuêrdese, si no, cuando trabajaba para la -Pathé», ha-
etendo una pelíçuía eada semana.

El protago.nista de tantas!li tantas. películas mudas, el ar.
tista que càutívó aONMLKJIHGFEDCBAlo s

publicos Inqenuos H ro-'
rnànticos de la antegue- _
rra, tenia tambié:n y, creo
sequirà tentendo un eri-
teno persona¡ aoerca de
la risa, y'a que en eca-
sión de hallarse en nues-
tra ciudad, confesó a un:
períodísta que no sabía
por qué hacía reír a las
gerites aunque sí se atre-
vira a asegurar que era
mucho mas Iàcil, tanto
en el teatro como en el
eine, hacer l Ior ar que
'reiro La risa colectíva -
decía - es mucho màs
difícil de arrancar que la
risa índivíduaj. Adernàs,
el eíeoto cornún se pro-:
duce por tres motivos.
Una, por la entonacíón ,
dos, por la actividad', y:
trés, por el gesto. .

Como puade observar-
:se,.sus juicíos no son na-
da vulqares y si juícíos '
bas t aritc aoertados que
rrevelan por si solos la
capacldad o el inqenío
íntelectuat de quíen los
hícíera.
- Salustíano 'era maestro
en saber pulsar los re-
sortes de larisa. Inven-
taba los trucos màs ab-

_ ,surd'Os para hacernosreír .
.y hasta ,en ocasíones tan-

ta alegría, nos hacía llorar ; pero' no de una manera patèti-
ea, sino. ruídosamente, Aquel rnovimiento de sus ojos, su
naríz en forma de esoarpía yl aqueltodo de córnico espanto

que ernanaba de su figu-
ra era Io que hacía des-
pertar la h í Iar id a d de
tedos los publicos .Y'el
que jalease sus pagasa-
das lnirnitables. .
Cuando estuvo en San
Sebastíàn el afio 1924, se.
le tributó un recibimien-
to caríñosísímo. Los do-
nostíarr as lanzaron al aí-
re sus boinas y él, por
no ser menos, lanzó Ja
suya que 'Ie habían 'rega-
lado. Un año después,
cuando vino a Barcelona,
se le volvió a hacer ob-
jeto de un mayor home-
naje si cabe. Fué enton-
ces cuando actuó en el
teatro Romea y al fren-
te de una troupe de ar-
tístas. La prensa se ocu-
pó eloqiosamente de su
trabajo e hizo que su
popularidad valviera a
ser reconocída por todos.
Despuês marcho a París,
don d e ha permanecído
poco menos que obscuro,
hasta que el resurgi-
miento del eine francés
Io ha conquistada de
nuevo, haciendo suaparí-
ción en ..S. M.. el Amor..,
como actor de caràcter.
Esasimismo curíoso ha-E l ĝ ra n .a c to r c in em a to g rà fic o P r in ce R ig a d in (Sa lu s tía n o ) ,

q u e , d espués de habe r d ado a lg u na s : fu n c io n es en R om ea ,
co ttu e rsa co tt red a c to res de la g ra n p r e n s a . ba rce lo n esa , (C on tin ú a en la pagina 24/
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G INüEH Rogers estuvo a punto de písar la escena en su
inf'ancia, pero actualmente da gracias aDíos de que su

madre resistiera a la tentacíòn de contratarla cuandosolo

contaba seís años.
En aquella época, la madre de la futura actriz, cuyo nom-

bre es Leila Rogers, -escribía películas para la entonces niña
prodigio de la pantalla Maria Osborne,

Ginger era una críatura muy inteligente que sabía cantar
muy agradablemente ybailaba un movido baile escocés que
era Ja envidia de tedas sus infantiles amíquítas.

Con frecuencia laempresa le ofrecíó papeíes de màs _()¡ me-

nos írnportancía, que fueronsiempre rechazados por ·.Mrs.

Rogers. Esta díscreta señora, sabla que muehas veoes el pre-
. matura trabaĵ o maíoqra verdaderos genios,-1:J', aderrràs, desea-

ba que su híja escogiera su profesión P.0Ir sí misma. Si
cuando tuviera la edad suñcíente elégía el teatro, no sería
ella quien se opusíera, -pero rcchazaba las ímposícíones. ,
'- Slquiendo este críterlo, Gínqer contínuó sus 'estudiosy

pronto se distinquió en Fort Worth, Ileqando a ser el alma
de tedas las díverstones prouectadas por su coíeqío, y' estos
repetidos éxítos la deterrnínaron a probar fortuna en la escena.

Su madre, paco añcíonada -a ñarlo todo a la casualldad,
'procuró que su híja adquírlera experiencia teatral antesde
písar las tablas, !J' al efecto escribió vari-os monólogos basa-
dos en la historia de Tejas, qUI¡!la pequeña Ginger o Vir- .
ginia, que es suverdadero nombre, se encarqóde recítar pa-
ra domínícal recreo de lasníñas - de la vecíndad, Almísmo

tíempo tomó Ieccíones debaíle, particípando de- ellos su ma-
dre, como -síambas hubieran de debutar[untas. Pm entonoes
se propagó la furia-ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde l chàrleston, y' la aspirante a estrella
se entregó eon ardor a esta fatigosa danza, Ileqandoa ga-

_nar el campeonato de Tejas, cuando acababa de cumplir los
eatorce años. La reoompensa de su trabaĵ o .fué uncentrato

,por un mes en unaeompañía de vaudeville. Entre madre e
hija se había decidido que la definitiva profesíón. de la úl-
tírna tuera la pantalla, y ambas estaban oonvencídas de quemlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
el camino màs corto para lograr sus àspíracíones era e-I for-
mar parte de una de las compañíasde revístas de la' capital.

Siguiendo esta idea, trastadàronse madre e hija a Nueva
York,11 Ginqer, sin descuídar sus leccíones de mŭsíca Y' baííe,
reoorríó tedas las aqencías teatrales de, la metrópolis, pera
a pesar_-de su actívidad, transcurríeron varios meses sin po-
der erïcontrar ninguna coíocacíón. Porïiltímo, Paul ~h, que
habla teni do ocasíón de verla trabaj ar una vez en :Chicago\
supo que solicitaba una píaza!1 la admitió en -su ocmpañía
que a la sazón actuaba en .el teatro Pa'ramount. de Brookípn.:

Esta fu~ la oportunidad que esperaba nuestra jovenartista.
Habiendo llamado la atencíón de los dírectores Bolton, Kal-
mar y Ruby, fué contratada para tomar 'parteen la- revísta
musical «A toda prísa»,y su trabajn enesta obra deg$iec-
tàculo le valió en breve plazo el ínqreso en la «paramount».
Su prímera pelíeula fué ",Lol>-jóvenes de .Manhattan,., si-'

_ guiendo «La reina altíva ... Consu .tercer filmvobtuvo Virgi-
nia el rango de estrella; el títulode éste era «fAm:y', la de
Manhattap»,- g tuvo por director aEd, Wynn .

.Miss Rogers hanaeido en -Independencía, Missourí, el 16
de' julio'. Fué educada en la escuela de Fort Worth [Tejas).
Mide 1'65 m. de talla y pesa 58' kilos., Tiene el cabello obs-
euro y. los ojos azules, Según su opinion, Juana de Arcoha
sido la mujer màs notable del mundo. ,

.A _nuestra bíoqrañada le gusr~n mucho las batatas, pero
aborreoe las espínacas. Desde sus tíempos de colegiala -ha
.demostrado decidida añcíén ,a las deportes atlétioos, en los
que es una verdadera maestra. Poseeun maqníñco perrode
Pomeranla quese llama Sandee, Y' es dueña de un Ford!l
un Ccrd, sin que haga pod:ido resolver todavía cualde los
dos le gusta màs conducír. En 'una òcaslón evitó elIleqar
tarde a un .ensago por el Ingenióso medio' de alquilar un
oocne de ambuíancía, salvando así las traoas d-2 la circulaciÓn.

Cuando ea-nta para la radio¡
haee los mísmos I adernanes

,-lue si estuviera en
_ escena. No puede

soportar el, ver a
alquíen escarbarse
los dientes eon un

..palillo, Jama'sasís-
te'. a los clubs noc-

" turnos y sieote
\ -.irresistiole pasión
. por el eine.
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H e aqu ízyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel p r im e ro de
lo s a r t ic u lo s q ue a l in a r -
,ch a rse a H o llyw ood no s
entregóF e rn ando G .T o led o

provi§t~w.tl el ·~UepartlUl1euto
de aceesorlosv, ,
Nuestro turno de trabaĵ o em-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
pezaba a las slete de la tarde,
pero el,24 deseptlernhre estuve
enONMLKJIHGFEDCBAe l estudio a las.cuatro :y
media. Me aseguré de que las
convocacíonos de personaí se
habían cumplido; de que los
perros, cabal.os y cameüos ha-
bían Ilegado y ríe que las mo-
lOS- se encontraban «aupoínt-.
flevisé el decorado, me entre-
vísté con los asistentes de los
cameramen, y ya cerca dé las
seis empecé acomprobar si los
-Sheiks- montaban a cabalin y
.si los policías conocían el ma-
nejo .de las motos.De manera
que a las-seís y media' tenía-
mos Ustos a -rodar» un total
de doseíentos quínce individuos
enterados de Io que tenian que
hacer durante la filmación de
Ja eseena.iRespiré... y de qué
manera! Y como premio a mi
mismo entré en el bar del estu-
dio y bebí un exquisíto «Man-
hatan», I -

Era la .satísraccíón del deber
cumplído 10 que seguramente
me .hízo erícontrarto màs deli-
cíosò que nunca. Sólo entonces,
después dehecho :el trabaĵ o,
pensé en lainsensatez mia al
imaginar, que toda aquell? es-
cena podia haberse desarrolta-
do en el decorado de la «Ta-
berna- ...
Las síete. Llegué al -set-,CH-
da cósa .estaba eri su sitio!J
eada extra "en el lugar que se
le había señalado. Me sentía
casí 'orgullosa; (vaya un tio
organizando cosas! Es que, va-
mos, no faltaba detalle. Las
tres càmaras habían sido em-
plazadas en e l sítío que indicó
el director, el motor de avia-
cíón funcíonabe' 'como en su
juventud, las motos, 'los'came-
llos, lo s perros, los caballos,
los àrabes, los chínos, los ne-
gros". EI micrófono en su si-
tio ... Las luces preparadas ... El
director me dijo que hicíera
un ensayo general paraver el
movimiento y acabarlo deor-R'e u é e •

Ht!rlbel y gamzar. Con toda la fuerza
Rieardo Nó- de mis pulmones, como un ga-
!lez. en "nae.- Ilo victoríoso, grité: «Silence,.;
cena del fUm Pa- I • f d -
ramount .• la. no- Y e Je e e carnaras ordenó:
chu de POrt-Sàld., ..Lumíères. Y. por fin. el di-
(Foto Parltmounl.) rector: «Partez», " '
I ' " - Y, en efecto, empezó la escena.
La caravana de cameílos estaba carqando opio de eontra-

bando. Pasaba un espía de los-Sheíks- y denuncíaba el he-
eho en la estacíón de polieía màs eercana: saltan lo s poli-
cias en moto. tomando a todo gas-Ia dirección del puerto,
y míentras 'se entreteníaneon lo s eontrabandístas de opio.
los «Sbeiks,. seescapaban, camino del desíerto, eonun for-
midable cargamento de armas. Toda la escena se desarrolla-
ba durante un temporal de arenaímponenee. Termino el
ensayo y tuvimos elhonor, el OITO ayudante y yo; de ser
felidtados por el çlirector. Entonces, la satísfacción ya no
me dejaba estar ni tranquilo ni callado. Paseé, magnífico. • ..
el decorado arribay abajo y por últínro ordené: «TO\.!t l~
ttiDnde en place! ~ , •

se iba a -rodars y el director me dljo: .,
-Sirvase hacer venir al, galan. - ..
Fué una impresión desconocida la que experimenté ~ algo •

parecido a una teja que hubíese caído de canto sobremi E
cabeza....una sensac1ón defin.... de vacío.; iOué ojos de 'I
idiota tuve que poner en aquel momento! Salídísparado,
1000. en busca deun teléfo- ' •
no. ¡¡Cie1os!! se me había
'oIvidado convocar al galéín. •

DESDE la, prímera vez que habla
Ieído el escenario del filmsos-

peché, casí lnconscienternente,que se
tra taba de una 'parte" sumamente fasti dio-
sa; debiendo advertír' que en el' estudlo..
damos ese calífícativó, precisamente, a Ias es-
cenas que,mas le gustan' alpŭblíco y al autor
del argumento. Esasescenas son las que haeen
vacílar nuestra ecuanimidad ynos eolocan en un
estado de ínsubordínacíón que,nOS hace insinuar ti-
midamentà. ' ,,'

- iPero. hombre1... ¿No cree usted que todoesto sería
màs lógico en el decorado de... la ... «Tabemasj' ... -:-
, Por descontado que la,apreciacíón es siempre ridícula e
imposible, hija de un egoísmo desenfrenado eon vistas al
ahorro de trabaĵ o. , ,

.Esta es una eonfesión que hago.'oonvencído de que mis
lectores sabran guardar elsecreto que toda confesión re-
quiere. Y por si acaso alguna quísíera ir eon et mento a lai
casa :donde actualmente trabaĵ o, creo que seria mejor para
mí si dijera de siguiente:

..Esperamos siempre la hora de losdeoorados màs difící-
les. para dar unaprueba de nuestra Indiscutíble aptítud or-
g&1izadora y mostrar el archívo inmenso de ideas prontasfi
servír los íntereses de la màs importante Compañía Cinema-
tografica del mumio. que es la .•.,.(Alií el nombre de laCem-
pañía.) ,

S~n embarqo, optno que esta segunda -versíón- ,no es del
todo sincera. ,y como me han solicítado que escriba algo so-
bre la Intirnidad del eine, quíero empezar pordescubrír los
verdaderQssentimíentos de un ayudantede director en víspe-
ras de' ima escena difícil. '
,!fe dicho, pues, que. ínconscientementa, había sentido des-

de el prlmer momento el trabaĵ o que teníaaquella parte del
ñlm, Lueqo, a medida que se aeercaba la fecha fijada para
el decorado y eon ella aumentaba el nŭrnero de veces que
fué reida. la sospeeha ,se convirtió enursa .oerteza horrorosa,
en una realidad incomhatible queme bada consultar cada
díez minutos la lista de «trastos- necesaríos: ocho polícías en
moto, doce a pie. siete'Sheíks àraoes a caballo, una caravana
de ,camelloseon ,sus respectívos 'domadores, doce negrosy
oeho chínos tambíén eon domadores,digo. eon intérpretes, cin-

, eo o seís perros, ,un motor de,aviacíón (había una tormenta).
-:lI luego' una mulñtud de ciento cincuenta extras,àrabes a
: ser posible, porque la aecíén se desarrollaba en Port-Said,
I Rparle de esto 'seneóesítaban una pórción de:,cosas (revól-
, V!eres, pasteles, encías, to n e les, saoos, etoétera), que serían

•I
~•
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tr aj e anneŝ tèríco, re-
puqnante casi! ... No

I pude reprirrrir un ges-
to instíntivo de pro-
testa., iTedo mi ser
rn e in d u c í a a el l a
'enérgicamente!
-¡Pero ch í q ui l l a l

• ¡Si se deja ust.e d
las medtas de seda,
va a ser cxp u ls a-

. da del pensionada! ...
Adernàs, su peinado
tiene que sufrir tam-'
bién una transforma-
ción : estos rizos cua-
dran muy bíen en su
casa de Berlín, pera
.aquí hay 'que prescin-
dir de ellos en abso-
luto.--
Era el golpe de gra-
cia. ¡VO no lo resisti-'
r ía! Mi peinado, ese
peinado que mesien-
ta tan bien.... iPera,
no, no! iYo no' les
dejaría ... ! Atemoriza-
da, abandoné. hui eo-
rriendo east, del guar-
darropía ...-, Pare2íame
que todas las ínstitu-
tríoes, la directora a
Ja cabeza, enoendlda
de ira y mirando te-
rrlblemente, me. per-
seguian ... Oulse qrí.ar
y la voz no salió de
mi garganta .... Un su-
dor frío bañaba mis
sienes... Las piernas
se negaran ya a obe-
decerme. No pude re-
sistir mas.; Sentí la
fèrrea mano de la di-
reetota posàndose so-
bre mi nombro ...
Sobresaltada, desper-
té dz aquella terrible

pesadilla. Me habla quedado dormida.
Una compañ.era acabeba de poner su
mano sobre mi hornbro paradespertar
me. Era Ja mano que en sueñosS2 me
.antcĵ ó de la directora. Respiré profun-
damente, con aleqrta. El aire IrescoqU2

venia de. la' calle me producia una- 'Sen,
sacíón de dui ce bíenestar.

... He andado luego, curioseando. por21
estudio cínernatoqràñco dè Carlos Fro-
lich. Parecía, al recorrer!o, cncontrarse
una en un verdadera pensionada dernu-
chachas. Los corredores estan concurri-
disimos de pensionistas -íuciendo sus uni-
termes a gruesas. rayas negroamari·
llas.»
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NO se cómo ha venído a par ar a mis
manos. Ignoro córno pudo entrar en

mi casa ese librito color azul elaro: .Oui-
za alguna de mis 'Iamiliares lo ha ha-
llado abandonado por la calle y lo ha
recoqido aguijoneado por la curiosid¡id.
Estou solo y he de resignarme a igno-
rarlo. ~

Lo he hallado sobre la mesa de mi
despacho. Esta hastante e:;tropeado.

Flpenas me es dable, 112er en la cu-
bierta: «Diario de una pensionista-. es-
etito con qrandes caractercs sumamentc
borrosos.

Observo, en rapida aj-eada, que. faltan
algunas pàqinas y otras S'2 hallan rue-

'dio arrancadas. Estan escritas a tinta,
por femenína mano, canlatra de fino
rasqo, menudita !:! elegante.

To'das las llaginas aparecen emborro-
nadas eon Iaptz. Elia me convenòe de
que esle Ilbrito, que índudablemente ser-:

. virla de juguete.a algún chiqurllo., ha
sido haltado en la calle.

Estos garabatos dificultaràn mi lec-.·
tura. /

Trato. de borrarlos... .
Entretanto, miimaginaci.ón va tejiendo

.las rnàs íantastícas suposiciones ....¿Que
podr à haber índucido.a una mujer - jo-
ven posibl'emente, qulzà bella 9 ele~an-·
te - a confiar al papel - t~stigo rnu-
do' pera infiel en esta ocasíón - sus
sentimientos - intimos.q¡.üza - abríén-
dole su corazón? ... ¿Sen'in, talihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez ; in-
quietantes co:nfesiones de una alma .do-

lorida? ¿ O las romanncas expansiones
de una dulce muchachita que sueña eon
un príneí pe encantador?... .

_Unae:xt¡:aña sansación maembarga al
pensar que va!:! a entrar, como un vuí-

. gar .Iadrón, en la vida de una mujer ;
que vo·y a penetrar sus rnàs racónditos
pensamientos ...

Tal vez lea eosas sin trascendencía.
sin ínterês alguno. Por otra parte ech a
de menos las primeras pàqinas arranca-
das .que se ílevaron quizà el nombre de
la prnt-agonista - esa rnujer que quie-
ro suponer [even y 'bella -. Empiezo a
112er, pues, eon dif'icultad pero àvidamen-
te, por dande el destino ha querido que
ernpezara. Que no es121 principio del
diario, sino solo .un príncípío ...

« ... _¿ Que le parcce-a usted este ves-«

tido?
-iPero, Dios rnio l ¿Vo tengo que

ponerme «esto»? - prequnté, cspanta-
da, 3 la vista 'del uniforme .aqruesas
rayas que parccla mas '121de un przsida-
rio que ~l de una educanda de un aris-
tocràtico pensíouado. '

-¿Cree' ustcd - se me contestó -
que las muchachas corren por el insti-
tuta en traje de «sai ree» ? ¡Aquí tíene
usted tarnbièn el· cuello correspondíen-
te, los zapatos y las medias de algo-'
dón!-- .ONMLKJIHGFEDCBA

M .i corazón se habia encogido àspera-
mente. No podia creer lo que se me de-
cia. ¿Estada so:Q.ando?¡VO, ponerme

¡Desilusión l Lo que crei coníeslones
de. ¡alguna joven herida por algún des'
en.gaño amoroso, 1.0 que supuse íntirnos
secretos, no son'màs - siendo para ella
quiza rnucho - que las impresiones de
una rnuchacha del conjunto de la' peli·
cula «Muchachas de uniforme» a lavis-
ta del rodaje de la mísma ...

Siqamoslas, sin embargo. Puede que
ellas nos revelen alga desconocido onos
muestren la realldad de aquello eon Io
cual sueñan tantas cabecitas lacas ...

"Mi cuello fuerte me aprieta enorme
mente la garganta'; las rnedias de algo'
dón raspan mis piernas; los gruesosza-
patos íuerzan dolorosamente mis pies ...
Ande como sobre ascuas ...

El peluquero ha peinado mi cabeilo
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«En' 'el. estudio hay
gran movimiento. Va
a impresionarse la
fiesta y la, represan-
tación de'ONMLKJIHGFEDCBAla obra tea-
tral «Don Carlos».

Hace un calor sofo-
cante. R:penas pode-
mos respirar. Algunas
rnuchachas aridan y.a
vestidas para la re-
presentación, rnurrnu-
rando versos dèSchi-
Iler. Berta Thiele, que
ha de representar e[
papel de Manuela, va
ataviada can su tra-
ie de terciopelo azul.'
Esta muy mona. En-
frente esta sentada
nuestra severa supe-
riora. Su severidad es 1

afectada. Ahora rnísrno esta riendo ale-
gremente de algún chíste que' le habra
hecho Crista Wínsíoe, [a autora de la
pieza teatraj 'en quela película ha sido
basada. .
. Una cornpañera me presanta a Doro-'

tea Wieck, que en Jaobra encarna Ja
bonda'd !l la ternura. ' '.

Dorotea Wieckes una mujer bellísí-
ma, de- serena y seductora belleza. Vis-
te Su traje gris de profesora; la cofia
bJanca sobrc . sus cabeüos obscuros, la
frente despejada.: brillantes sus ojos azu-
Ies, en los cuales se refleja Ja' bondad
de su alma. Dorotea Wieck no debe es-
forzarse rnucho para darrealidad a su
personaje ...

Se dirige 'a mi compañera:

sper-
rtble
rrida.

r su
rrtar-
2 me
cíun-
, qU2
.S·2n,

)01' el
r-e

.rarse
~ muo
curri-
s uni-
.mari-

.íones
des'

rtirnos
3 clla
2S d2

peli·
a vis-

2 que
o nos
.on Io

larme'
algo'

os za
pics",

:abella

hacia atràs y Io ha
recogido en la nuca
en Ull moño que rne
estorba terriblemellte. ~
Me he mirada al es- .
p e jo. Me encuentro
desconocida y fea ...

-¡Señoritas! ¡Prc-
pàrense para la prue-
ba! - grita, de pron-
to, una voz reeta.

Ràpidamente me
empoLvo un paco la
n ar iz y t o d a s las
pensionistas lrrumpí-
mos en el taller.

Leontine Sagan, la
«reqtsseure», se haüa
yaeh su rincón Ia- -
vorito.

- j Bien, rnuchachas
- díce -, can-ad aho-
ra [a canelón que en,
sayamos ayer. - "
. Todas eantan me·
nos yo.

-jClaudia! - grio
ta Ja señora Sagan a
'mi rubia vacina -.
¡Enséñal,e' el texto a
esa criatura! "-

Mientras tanto, Car-
los Er ĉ Ií ch sube a
una silla para corn->
probar el aspccto,que
ofrecernos.

·-i M.:uchachas! ... _.
díce - i Miradme y
calltad!-

Asi lo hacernos dos,
cuatro, seis veces ...

Acabamos rendidas,
Eston casi ronca. -iU
fin llega ej descanso.
[Bien merecido Jote-
nemos! »

.
-¿No tendría un fosforo por casuan-

dad?-·
Y ante Ia neg-ativa prosigue:
- j Nadíe tíene cerillas en este taller!

He preguntada al ayudante y, en Jugar
de ello, me ha ofrecido, como siempre,
un bombón. Esos chicos ~ afiade eon
sorna - son muy chistosos ... -

Dorotea Wieck es muy graciosa; sus
labios esbozan siempre una finasonrí-
sa. iCuànto rne gustaria parecerme a.
esta chica! Aquí toda elrnundo, horn-
bres y mujeres, la miman, Ja quieren por
su bondad 11 por su simpatia innata ...

De pronto empiezan a sonar órdenes
por todos lados... .

- ¡ ManueJa, Ilse, señoríta Bernburg!
j 8. la pruebaí ... -

Hay uri enorme revuelo en elestu-
dio.

Dorotea fuerza unaactitud que quiere
'ser severa y, poseyéndose de su papel
de profesora, nos diee:

-¡Daos prísa, muchachas!-
Y al ver que no nos movernos, insis-

te:
-¿Queréis apresuraros?-
Ni ast suena a mando suvoz, que- tie-

ne. de arnistad, de camaraderja ...
Tedo e l murido esta ya en su puesto.

Va a empezarse la prueba ... De pron-
. to esta lla una Iàmpara incandescente
produciendo un ruído ensordecedor. ..

...Entre las muchachas del penslonado
ha causadò un
pàníco terríble ... " Iosé Sll.GRÉ
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ONCHITl\ Montenegro anda por los Es-

tados Uni dos obteniendo gran éxito
en una compañía de-vandeville.

no exista un procedimiento de concilia-
ción o arbitraje entre alquiladoresY em-
presarios, no se acepte clàusula de sumi-
sión a la Mutua de Defensa Cinemato-
grafica Española ni se reconozca esta
entidad.

R
ICHl\RD Aríen soluciOl1Óal fin sus dífl-

cultaces con la "Paramount» Y ha
ñrrnado un nuevo oontrato por cuatro
películas, pera con la condición expresa
de que ninguna de ellasversarà sobre
el Far West o tendrà por objeto contar
aventuras de CowBous.'

~IDNEY Fox ha escapado milagrosa.menfe
J de perder la vida en un, accidente
automovilístico. Su automóvil, conducido
por ella rnisma, chocó contra un àrbol,

.dió vuelta :de campana y'rodó tadera
abajo porespacio de cuarenta rnetros.
Sidney ha resultado eon liqeros araña-
zos.

ESTE año seran escasos los actores que
pasatan las vacaciones en Europa. La

mayoria de ellos preferíràn las Olympia-
das. Sólo Kay Francis y suesposo Ken-
neth Mac""Kenna, Richard Rrlen, Joby-
na Ralston, George H.rliss y Edward Ro-
binson anuncian suviaje a Europa. Kay
Francis permanece'fuera de Hollywood
cuatro meses. .

-
~ É dice que Jeanette Mac Donald yRa-
J món Novarro sera-n los, protagonistas
de «La viuda alegre», conocída opereta
que filmó can - cuando lapantalla no
habia encontrada aun su voz - M.ae
Murray, bajo la díreccíón de Erich' von
Stroheim.

LA ma~oría del.as escenas de la pe-
Iícula «El expreŝo de Shang'-hai» se

imp:resi.onaron en los alrededores de San
Bernardino !:J Chatsworth, en California,
Irajo la dirección de Josef von Stert!'.l'
berg. Ein el Todaĵ e de las esde.nasde
«TII3Sas» tamaron parte màs de mil
oríentales, nŭmero verdad-eramente eon-
siderable enestosdías en que son mUll
pacas las, películas que se Ïlft-presionoo

P
ARl\ un papel de gran ímportancía en

la película «The man from y,;?ster-
day»" acaba de firmar un centrato eon
la "Paramount», Greta Mayer, estrella
mternacíonalONMLKJIHGFEDCBAd e las tabías, protagonista
de «Esta noche o nunca-, en' el teatro,
que se mantuvo trei:nta y una seman-as
en Broadway. En la nuevapelícula tra-
bajan como príncipales intérpretes Cli-
ve Brook y Claudette Colbert.

U
N minuto de ~¡¡'encio guardaran todos
losestudios de Hollywood como ho-

menaje a George Eastman, populariza-
dor de la fotog:r,afí,aeri el mundo'!:l' orea-
dor de' la ;:elíoula s\!nsible.

L l\ gran películil alemana «El conqreso
baila», AJle dístrlbupen los "Rrtistas

Unidos», en Norteamérica, ha sido pro-
"rroqada una sernana en ~2l Rivoli de
Nueva York.

I
'::L dia 6 del presente mes, eon asisten-

.., cia de numerosos socios de. toda la
reqíón, celebro Junta general extraordi-
nana bajo la presidencia d e don 'Fernan-
do Rrtacho la Sociedad de Empresarios
de Rndalucía, adoptando porunanimídad
los acuerdos siguientes:

Que en los casos de pasarse películas
a tanto por cíento, se exija a las casas
alquiladoras un pro,rira'ma de dos mil
quinientos metros comomínímurn, sin eo-
brar nada aparte por el complemento en
los casos que éste sea necesario.

Que se pague a las casas de películas, -
como màxirnum, el cuarenta por' dento
para las películas de estreno yeltreín-
ta y cinco para las dereprise, sin per-
juicio de las distintas categorías de pe-
Iículas yentendiendo que aquellas cifras
significan únicamente el tope màximo,

Que no es aoeptable por ínmoral la, es-
tipulación de segu- ,
ro o garantía mi-
níma en las pelícu- .
las que sealquílen
a poroentaje, de-
biéndose tomar los
alquileres bien a
tan to alzado o a
tan to por dento,
pe r o en este ea-
so sin garantia de
rendimiento rní-
nimo.
, Que en los casos

,I~ de proqeccíones a
tanto por ciento el

I gasto d,ep r o p a-
• " ganda ,extraordina-
~. ria debe ser pagadoII por' empresario 'y

I
~atquüador 'en pro-

t .porción a, los in-
gresos que cada

al , una obtenga.ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs

W Que no se debe
• aoeptar, la clàusu-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
a . la de sumisión o
~ ,competencia de los
• tribunales de Bar-
., èelona, sino de los
.. de Sevilla o los
'I del l11:gar donde

•
.. deban cumplirse

los contratos.
I Y que, en tanto

: ,W

EL nombre prestigioso de «L' Rtlan1ida»
díspensarla de un comentaria mauor

si la nueva reali-zación de la obra maes-
tra de Pierre Benoit no hubíese sido eon-
fiada a uno de los màs cêlebres direc-
tores: G. ,W; Pabst.

Pabst se ha ceñido éspecialmente a
crear el ambiente de su película y para
ello se ha, aptícado. eon su .arte íncom-
pareble. a "recrear» los diversos planos
que la cornponen, como uno perfecta-
mente homoqêneo, lo mismo en lo que
se reñere a las escenàs exteriores filma-
das en }lfrica, que en las escenas inte-
ríores. .

Por ejemplo, ciertasescenas del de-
sierto dejaràn al espectador una impre-

. sión de calor, de sequedad, de sed: míen-
tras que, al contrario, otrasdejaràn una
impresíón de frescor de ciudad subte-

" rrànea. pabst ha
sab í do reu n í r un
elenco de primer
orden, a la cabeza
de: cual hallamos
a Brigitte Helm,
que,enéama la fi-
gura de, la"miste-
riosa Antinea, ya
Pierre Blanchard,
un lug3Ttznientede
Saint-Avit. Jean
Rngelo tiene elpa-
pe l del cap í t àn
Morhang,e, que !Ja
creó en el cínerna
mudo, FJorene ín-
terprctarà el difí·
cil. papel de Cle-
rncntína, personaĵ e
de la obra de Pie-
rre Benoit, que se
vera por vez pri,
mera en, la pano
talla.
Losdecòrados son
originales del céle·
bre maestro deco'
rador Métzer, quien
ha puesto toda su
fantasía en e11os,
La música ha sido
confiada al repu
tado maestro Ze'
ller.

Constance Bennett. la flamante marquesa de la Falaise;'contempla su belleza.
La Bennet aparece actualmente en la pellcula deR. K. O .• La verdad acerca de

, ;iollywood., Foto excluslva para FILMSSELECTO.,envio'de Mary M. Spauldlng.
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JUortunadamente podremos
ver este film en la próxírna
ternporada que se avecina, ya
que, según ncs informan, este
gr'an film esta ya concedido a
España y en manos de los
mísmos elernentos que distri-
buyen la producción«Ufa»_

~ EGÚN Ernst -Lubitsch, el emi-
J nentc director, para tríun-
far en la pantalla, "Io mismo
que en el escenafío, la actriz
que sea bella debe poseer las
siquientes cualidades. sinceri-
dad al àctuar, gracia en los
rnovimíentos, voz atr:activa,
sírnpatía persona! y el raro '
don de saber desenvolverse
en la escena o ante el objetí-
vo de la càmara sinel menor
asomo de artiñcialídad.

Para ilustrar su aserto, Lu-
bítsch refiere la anécdota si-
guiente, de la cual fué testigo
daranta la representacióri de
un drama de Ibsen en una
ciudad escandínava.
...Todas las mujeres que to-
rnaban parte en el drama eran
rubias, eon excepción de la
primara actriz,que era more- -
na. La prírnera Imprésíòn fué

Warner B&xter, Helen Mack y Minna Gombell, de la,
Fox, en el comedor de los estudlo,'de Movleto"eCtty,

de sorpresa por el contraste, pero ape-
nas hubo terminado la escena iniclaí, la
protagonista me pareció tan rubiaONMLKJIHGFEDCBAc o m o
Ias dernàs, debida a la excelencía de su
caracteriiación_»

EN Francia se ha proyectado, enpre-
senela del Presidente dela Repúbli-

ea, una película documentaí sobre agri-
cultura: ';Los tiempos nuevos al servi-
cio de la tíerra-; Es una excelentz.pe-
licŭlà de propaganda agrícola yse de-
sea que el gobierno favorezca suma-
yor difusión.

GLÓRIll Swanson gastara, en su próxi-
ma película «Ser» la sumaele tres-

cíentos setenta y cinco mil dólares, di-
rigida por Rowland V. Le,e.

C'L'ARK Gable, la estrella maxima mas-
, culina de la ..Metro», ha sidopres-

'tado' a la ..Paramounts, previoarreglo
especial.

Sera su compañera la linda estrella
Miriam Hopkins, en la producción «No
bed or Her Own», basada en la novela
de Val Lewton, el famosa escritor.

ANN Dvorak, una de las últimas estre-
- llas descubiertas p o r Howard Hu-
ghes, se acaba de casar eon el -maíos
cínesco, Leslie Fanton.

EL titulo definitiva que la «Paramounts
ha asignado al drama-comedia basa-

do e n la vida real de Hollywood, es
«Make Me a Star». Antes este film se
titulaba «Gates of Hollgwoods.

SE han estrenado ya dos, producciones
de Sari Maritza, una reallzada en

Hollywood, y la otra en Europa.
<Forgotten Comntandaments,. es el

nombre de-la americana, y se estrenó en
el Rívali de- Nueva York el día 2,y "Lo-
curas de Monte Carlns la filmada en Eu-
ropa .antes de que la granestrella in-
ternaeíonaj marcharapara J\mérica.

Alfred Sanrell, dírector de la produccl6n Fox «Rebeca.,
arregla a Madón Nuon el peinado que lleva en la pellc".!~

•I
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'H IP O F O S F IT O S ~SALUD
. 1Jarabe Hipofosfítos Salu.d, el

Estimo e ,. . . . y seguro
. te mas energlco

reconslltuyen dONMLKJIHGFEDCBA- f ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB e r la n ga ,
decuantos he ensaya o.. .' _

médico deuua

Para' reparar lasfuerzas
perdidas y evitar la. eon-
suncíón Y la rieurastenía,
hay un rernedio, únicoen

el mundo.' el Iatabe demlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

IQUAI que la tíerra

necesítan abono .Ias vidas
humanas si no -quier en

verse aaostadas.

Fortiñea los m~sculos,da ~igor y rob'ustez y libra
al-organIsmo de toda manifestación de

ANEM IA, INA,PETENCIA

DEBIUDAD, NEUR4STENIA
De uso rodo e l ario.

ranel.

'D O L O S '·DE C R IS T A L ...
(C on tin u a c i 'ó n dfl I a p CÍ' ĝ in ,a ' 9 )

de la Iecha del naclmíerrto, oonñesa .queel gran aoontecí-
míento de su natalícío. tuvo lugar el día 2 de m'ayo de 1904,
por lo que colegímos que el níño Hene veíntíocho, años., .

Cuando abandonò la' instrucción prímaría, atendió a la Uni-
versídad en Spokano. Estudió un cursod e artes y cíencías
!r quíso dedíearse, durante dos años, a desentrañar los míste-
ríos de los código.scíviles y' del gran código romano ... Pero
Blng abandonò pronto esta carrera, atraído por las candí-
Iejas, que era su verdadera ínclínacíón ...
en 1926 visitó la ciudad de Los ll'llgeles porpríméra vez,

donde comenzé su carrera como artista, en' calidad deacom-
pañante al piano, eon III Rínker. Después 'vino -Fanchoa and
Maroo», los productores teatrales màs famosos de Nortea-
tnèrlca ...

Mas tarde, el insuperable Will Mor.resey, llevó al joven
arnateur a su revísta, dàndole la primera oportunldad para
descubrir su talento alpúblíco.

Paul Whíteman, el popular director de orquesta, lo ,agregó
a su banda, forman do el grupo q u e rrràs tarde fué famoso
como «Los muchachos del ritmo». .En ese tiempo comenzó
Bing a cantar solos sentímentales!1 romantícos. y atrajo la
atenclón popular, aunque sin despertar un entusiasmo laco,
como ocurriera màs tarde cuando se dedícóa la radio ...

Cuando Whiteman produjo supelícula «El rey del jazz»,
dande Bing tuvo un papel importante, eljoven determínó se-
pararsa de la cornpañía y probar suerte por supropía cuenta.

Emprendíó la jornada en pequeñas comedías de ~,ack Sen-
nett, que probaron, a la vez que su vo z en el «Mike», sus
cualidades fotoqénícas,

Mas Crosbg no queria pasar la vida en oomedías de dos
rollos. Lió sus bartuíos y, can la ínsolencía de su juventud,
eomenzó una tournée por elpaís can un aeto devaudeville
en el cual él mísrno escribia, diriqía y aètuaba.

La =Paramount-, madrina de tantos jóvenes desconocidos,
lo tomó bajo centrato para una ternporada en su teatro de
Broadway, y. por una de esas reacciones popularas díñclles
de explicar, Bing-Crosbp se encontrò, d e la noche a Jamaña-
na, convertido en ídolopopular,

El público se dívíerte. Es cíerto que aquello que represan-

No se vende a

ta una graci~. para el yanqui nos deja a nosotros absoluta-
mente inconmovibles; pero Y'o-he sido testigo de que la sa-
lida solarnente d e Binq a escena es suñciente para que la
masa aplauda - delirante.

Uno de _lOS talentos deljovan Crosbu, o por Io menos lo
que le ha ganado la graci<i popular, es inventar sus gra cias
en el instantc mísrno, sin tener encuenta lo aprendido de
antemano. Esto, naturalmente, desconcíerta a sus camaradas,
lo que hace e l momento cómíco de mayor intensidad, provo-
cando la hilaridad pública. La Ernpresa, pues,ha ida aurnen- .
tando el ·salario y la categoria de estenuevo astro. La tern-
perada corta duró veinte semanas, y laculminación ha sido
un centrato espléndidoy la perspectiva del estrellatocíneseo ...

Después que hubímos hablado Iarparnente del arte, se me
ocurre preguntar: .

~¿ Y cuales son sus díversioncs favoritas, Bing? ... Porque
eon semejantc labor de aparcoer en el teatro, hacerpelícuías
!l cantar por radio, no çreo que tenqa usted mucho tiempo
para los deportes ... -

Crosbg, poniendo los ojos azules casi en blanco, y apre-
tandose el nudo de Ja corbata, me asequra:

-Mis pasatiernpos preferidos, sen caballos y mujeres ... -
He quedado aturdi da, anonadada. QUÍ5ehacer la correccíon

!l agregué muyseria, ofendída por aquella prefereneia que
Bing daba a la bestia:

-Mujeres y caballos querrà decir usted, ¿ verdad? .. _
. Pero Bing Crosbp es testarudo. Habla vuelto a su cuarto
donde escuché el mlsteríoso descorche de una botella:vuelve
eon los labios aun húrnados Y',~mirandome muy Iijo, repite:

+Caballos y mujeres he dicho. En eso quedamos.-
Y añade como para justíficarsc:
=-Ya sabe usted que soycasado, ¿verdad> ... _
Sí. Eíectivarnente: el actor es el esposo de la bellísima ae-

triz Dixie Lee .

Y aunque Bing confiesa que estaenarnoradísímo de su rnu-
jer, al hablar de sus díversiorres favorítas, le da la preferen-
cia a sus caballos ... (Es posíbleque Bing, después de todo,
descíenda de ingleses.)

[Este es el nuevo ídolo!. ..La màs famosa Y' popular vo z
radiografiea delmomento ...

¿Cuanto duraràv ... iOuién lo sabel iPero qué importa!HI fia
todos los Idolos de la faran-
dula son ídolos de cristal...

•I
I~
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I
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L O S TRI B UN ALE S D E
AMÉRICAHAN CONCEDIDa
UN OIVORCIO PORQUE
LA MUjER HABÍA ENOOR,
DADa DEMAsrADOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

En Nueva York un marido ha pedido y
obtenido el Divorcio porque la propia es~
posa, de sesenta quilos que pesabael dia
del casamiento, llegó en diez años .aalean-

zar los cien quílos.
A la equidad de esta sentencia hace- .

mos nuestras reservas, sin embargo es cíer-
to que la mujer tieneeldeberde cuídar su
figura para ĝustar al hombre que ama.

Evitad la obesidad y conservaréís una
figura esbelta y eleĝante que siempre atrae-
rà el cariño de vuestro'esposo Y nunca pen-

sara end ivo rc ia r -se .
La,obesidad es un mal que puede evi-

tarse y curarse sin réĝimen algunoy- sin

sacrífieios ..
SABELIN responde perfectàmente a

ese objeto: su composícíón dehíerbas, me-

dícínales cura y evita la obesidad y en nin'
ĝún' caso .perjudica,eliminando lasgrasas
superfluas. "

En el obeso todos los órĝanos endocrí ..
nosímpàtícoe estan privados de libertad su-
ñĉ tent e de movimientos, de circulaci6n
sanĝuíneay humoral satisfactorias,porqu~
sus nervios .se hallan cnbíertos de capas
màs o menosdensas de ĝra~as y elhígado,

I~I órgano reĝulador 'de _lasfuncíones nutriti-,
.. vas, se' entorpece y da lugar al estreñimíen-

.. to, etc., ete.
• .¿C6mo evítar estas' perturbaciones sin

someterse a un réĝimenriĝurosoY síernpre

molesto? .
Tome SABELIN Y : sin régímen ni sa-

crificios cónseguíra esa espléndida figura
que tanto ĝustaba a su esposo en la fecha

de su matrimonio.
De venta en las principalès farmacias.

. ~ .
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cer constar que Prince Rigadin «Salustiano» ha sido el ar-
tista, puede asequrarse que el único artista, a quien su
nombre le fué adverso, por cuanto eada pais del rnundo le
aplicó el suuo. En Alema:nia" lo llamaban Moritz; en Inqla-
terra, Wiffles: en' Dinamarca, Vendelby; enEspaña, Salus-
tiano; en Franda, Rig.adin; en Hunqría, Moric; en Italia,
Tartufini : en Portugal, Rigodinho; en Polonia 11 Rusia, Prens,

y en Suecia, p.etter.
De lo que se desprende que Salustiano,el gran Salustiano,

era conocído eri -èl mundo de onoe rnaneras. can once norn-

bres ,distintos !:J uno
sólo real !:J' verdadero. MANUEL P . .DE SOMACIIRRERA

IO

J:f)S est,.dif)S ezile .. cfe..tf)s"
..eque...;mientf)s po"o IQ S as-

pir.ontes O ~~est..iellos"
NINGÚN aspirante a actriz o actor de 'la pantalladebe em-

prender el víaje a Holluwoqd si noPOS2-2. cxperíencía
como actriz o actor del teatro, tipo íotoqêníco y dlnero su-
ñcíente para pasar por lo menos unaño sin haoer nada,
es -decír, y;endo de un estúdio 'a otro en demandade tra-

b~~ ,
Con muy contadas exoepcíones, no hay lugar en los estu-

díos para aspírantes a la pantalla que no hagan teni doex-

períencia en las tablas de un teatro. .
Esta es, ía iadvertencía que B. P. Schulberg, dírcctor ge-

rente de produccíónde la «Paramount:., hace a los miles de
aspírantes, hornnres y' mujeres, que todos los'años afluyen a
Hollywood para 'Ilamar en vano a la puerta 'de los estudios

de la capital fílmica. ,
EI- advanirniento de la pelicula hablada en el campode

la, cíncmatoqraña ha venido a aumentar las);.exigenciasque

los estudios requieren de los artístas del emema. Los que
se imaginan que para seradrrñtido en un estudío, como ae-
triz o actor, se requíere solamente tener -un rostro hermoso
o una buena presencia, se equivocan lamentablemente. Esta
.podía ser cierto en losdías del eine mudo, pero ahora no.

Mas del noventa por dento de los artístas 'quetrabaĵ an

bajo è9nt~ato en elestudio de la '«p.aramount~han trabajado
en el teatro durante vadosaños, !:i allí adquirieron 'la expe-

. riencia 9ue los ha oapacítado para actuar en películas ha-

bladas. "
Comoes natural, hay algunas excepciones, pero son tan

raras, que nos v,eríamos apurados si se nos oblíqara a espe-
cíñcarlas. Son nnIY oontados los novícíos que han logrado
triunfar en Hollywood desde el advenirniento de lapalabra

'en los dornínios del séptímo arte.
Ejernplo de eílo nos lo da, 'de una manera ,que no ofrece

tuqar a duda, la película ~Una rnujer ~parsequída- (The
'strange case of, Clara .Deetne), cupo !fJeparto estaínteqradc

exclusívamente por actrioes!J actores del teatro.' Y esto no
es solamente cíerto en lo que a los intérpretes principale s

se reñere, sino .a ouantos en la película íntervienen. Wynne

,Gïbson, . Par O'Bríen !J Dudley Digges, artistas que encarnan
los tres princlpales personajes del. film, son todos ¡ellospri,
meras ñguras del teatro norteamerioàno.

, ~
Sl usted quŝere dlstrutar de buena lectura, suscríbase.1.;" pérdida de tlempo ,

LECTU.,'AS
el primeto y -m ej o r : magazine l lu st r a do e s p aŭol-

Talleres Grlificos d~ la S. G. de P.: S. A .• Dlputaclón. :l11.Barcelona
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principio creí' que no teniascorazón;
hoy ya no lo creo ... Pero si un dia
despierta tu corazón ...-dírnelo eon
franqueza, y yo te ayudaréeon todas
mis fuerzas para que hallemos lafe-
licidad.

- ¡Qué bueno y qué noble eresl
- exc1amó ella con voz suave-.
Mncho te agradezco tu in ter és. _

Gunter se pasó la mano por la
frente y sen tàndose, prosiguió:

- La traici6n de la mujer que yo
amaba díó lngar a una tragedia, que
hubiera podido evitarse eon un
poco de sinceridad. Tú te has casad o
conmigo sin quererme, mas nadie
puede impedir que un dia despíer te
tu corazón ... Si llega eseeaso, dímelo
sin rodeos, para evítar mayores ma-
les ... ¿Me10 prometes? -

Dagmar le dirigió una larga mi-
rada, y tendiéndole la. mano, di-
jo:

- Te 10 prometQ... No te haré
traici6n ni eon un solopensarnien-
to ... Puedes estar tranquilo ... Sabré
guardar el ilustre nombre que rne has
confiado, como si fuera una sagrada
reliquia . -

El le besó la mano, poníendo en
esta caricia un ardor hasta enton ces
desconocido, y que porprimera vez
despertó en ella una vagaesperanza
de que tal vez llegaran a en tenderse
sus corazones. Mas desech6 rapida-
mente la ilusi6n por miedo aldesen-
gaño.

Pocos momentos después, levan-
t6se Gunter, diciendo:

- Con tu permiso, voy aldespa-
cho... Ten go que terrninar unas
cartas ...

- [Oh' ... No te retrases por mí
- dijo ella en su tono habitual.

- ¿Y tú qu é vas a hacer? ... ¿No
te encuen tras demasiado aislada en
este solítario Taxemburg, después
de la vida de sociedad.a que estabas
acostumbrada en Berlín? -

Ella contest6 sonriendo:
- Hasta la fecha no la he echado

de menos. Esta quietud es para mi
un reposo después de la agitada
existencia de la capital.

- ¿TIenes bastarite lectura de
tu gusto?

- Sí. .. de sobra ;.. ¿Ytú adelan tas
en tu obra?

- Bastan te. Ahora ell.t in viemo
ten go mucho tiempo, Estos días
enviaré parte del-manuscrito a la
ciudad para que 10 copï~n a mé-
quina , - ,

Con viveza, preguntó Dagmar:
- ¿No te parece arriesgadoeon-

fiar el oríginal al correoj.
- No me gusta hacerlo ... peto no

me queda otr<;>remedío, puesto que
no se puede imprmnr sin este re-
quísito.

- ¿Quieres dejatme hacer este
trabajo? - preguntó ella levan-
tàndose ..

Gunter la miró muy sorprendído.
- ¿Querrías tú? ... No .. , ('so no

puedes decido en serio. .
- Si, por cierto..; Me causaría

gran placer ... ¡Tengotanto tiempo
libre! ... Ya veras qué bien10 hago.L. ,

Sin salir de su asombro, con testó
el conde:·

- De eso estoy seguro .. ~ya sé que
manejas la màquina eemo la màs
perfecta mecanógrafa. Pero no puedo
abusar ...

- Tú no abusas, puesto que soy
yo quien 10 ruega - in terrumpió ella
sonriendo.

Sin acabar de decidirse, objet6él:
- Te .aburrirús .. , Es una tarea

muy pesada.'
- Para mí, no .. ,

. - Y los nombres latinos son muy
difíciles.

-:- Como estascerca te preguntaré
10 que no sepa .. , Dame ese gusto,
te 10 ruego.. Así seme hara el tiempo
màs corto .. , ¿Temes no quedar sa-
tisfecho de mi trabajo?

- No es eSO -, protes tó él eon
viveza -. Pero temo que te Iati-
gues ...

- Lejos de fatigarme, sera una
diversión para mi ocuparme en algo
útil. -

'Gunter la contempló unos mo-'
men tos en silen cioy tendiéndole la
mano dijo al fin: ,

- Hàgase como tú quiera s... Mas
eon la condición de que me10 diras
cuando' te canses,

- No creo que llegue .ese caso ...

, CAPíTULO· XIII

V
ARIOS ,meses ha bían trans-

, currido desde que Dagmar
era la castellana de Ta-
xemburg, y en su vida
ha bía estado tan sola 'como
desde que puso el pie en

el feudal castillo. .
Su marido, a, quien su fingida

frialdad repelió, -ha.bfase entregado
eon a,-r,dor al 'trabajo, y en un do-

'minio agrícola de tal extensión, hay
mucho que ha cer enotoño. Se pasó
la mayor parte del día en los cam"
pos Y : bosques, y desde que cayeron
las primeras nevadas se'en cerró en
su despacho paracon tinuar su obra
cientüica. .

No. se había' presentado aún nin-
gún huésped ,

No se atrevían sin duda a in te-
rrumpir la luna de miel de los tor-
tolitos. Sin poder adivinar 10 bíen-
venida que seria para éstcs cual-
quiera interrupción. '

En tre los esposos reina.bauna frfa
amistad, que Gunter hubieradesea-
do hacer màs càlida, pero temía mo-
lestar a su glacial esposa.

El conde no àcerta ba a explicars-
10 'que en su interior pasaba. La

• inalterable calma de Dagmar, lejos
dé' complacerle, excita ba sus ner-
vios y, 'en ciertos momentos, de
buena gana la ha bria sacudido eon
fuerza para hacerla salir de su deses-
perante pasividad.

¿De qué proveuían estos deseos
de cambio? El mismo no acertabaa:
darse respuesta. Repetíase hasta la
saciedad que podía dar se por muy
contento eon haber encontrado una
mujer de temperamento frío, que
no le pedía amor. Pero, por centra-
dicci6ri inexplicable, le molesta ba
su reserva y el com.probar que no
se a cortaban las distan cias. Pero no
lo demostraba ni quería confesàr-
selo a sí mismo.

Esta era la causa por que evítaba

en- lo' posible el estar a solas eon
su esposa, y habitualmente no se
veían mas que a las hor as, de comer!
Arrojóse en brazos del trabajo, muy
convencidoj de que su mujer estaba
tacitifmente de acuerdo eon que 10
librara de su presencia.

Dagmar sufrfa eon estas extrañas
relaciònés conyugales, màs de 10 que
había' podído pre ver. '

A eada instan te le era més pe-
sado conservar la mascara 'gue se
había ímpuesto, y'el temor a re-
velar su secreto la lleva ba a extre-
mar la nota de fríaldad, mucho màs
de lo necesario. Al mismo tiempo,
su belle za aumentaba eada d ía,y
Gunter, lanzando Iurt.ivas miradas
de admiración al bello y ju venil
semblante de suconsorte, decíase
mentalmente: ,

«Si, esta niujer tuviera una alma
sensible, como, por ejemplo, la de
la Inriominada, creo que volverían
a fluir los secos manarrtiales de mi
arnor», y seguían tra.tàndose con,
deferente amabilidad.r y comnlacién-
dose èn adivinarse mutuamènte los
menores deseos... Pero el gran de-
seo, que se agitaba en10 profundo
de sus almas ...ése quedaba siempre
ignorado.

El castíllo ne Taxembutg estaba
cu'bierto de nieve, cual gigantesca
joya envuelta entre algodón. Cada
una dé' sus torres ostentaba unaea-
peru za blan ca, que se 'arnoldaba a
sus distintas formas. Desde las ven-
tanas del soberbio edificio, el pai-
saje, cubierto por el manto de ar-
miño ínvernal, ofreda una vista de
suprema belleza ,

La condesa había mandad o en-
ganchar.. el trineo; deseaba recorrer
el nevado bosque y, cubierta por
magnífico abrigo de costosas pieles,
bajaba la an cha esca lera queCOI).-

ducía al granONMLKJIHGFEDCBAh a ll central en el mis-
mo instan te en que su esposo abria
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la puerta de la biblioteca, a la que
había ida a buscar un libra de eon-
sulta.

Lanzand o a su mujer una mirada
de admiración, preguntó:

- ¿Vas a salír, Dagmar? -
Ella, ruborízéndose ligeramente

por la in tensidad de la mirada, eon-
testó:

- Sí; tengo gana s de dar un pa-
seo en trineo. El bosque debe de
estar precioso. -

Gunter miró al campo a través
del abierto portalón .

- Eien dices - asin ti ó él-, debe
de ser digno de verse. De haberlo
sabido antes, hubiera ida eon ti-
g o . -

Va ciló Dagmar unos segundos, di-
ciend o después eon voz paca segura:

- Pensé que te retenía el tra-
baja.· .. por eso no te heavisad o ...
Pero si quieres venir. .. aun estas a
tiernpo. .

- ¿De veras? - preguntó éleon
viveza '-. Tendr às q1.!eesperan ...
Ya ves que no estoy vestido.

- Tú te vistes de pr isa ,
- ¡Oh, sí!. .. En cin eo minu tos.
- En ton ces espero.
- ¿Sin molesti a ?
- Con mu cho gusto.
- Pues penníteme que te a yude

a qu itar te el abrigo. Esta esta. muy
caldeado y te enfriarías fuera.

- Buen o ... gracias. -
Dejó el conde el a brigo sobre un

di vàn y su bió rapida men te la esea-
lera , diciend.o:

.- En cin eo minutos me tienes
de vuelta. -

Ella le sigu.ió con una ardiente
mirada de amor, en tanto que una
laca alegría aceleraba las palpita-
ciones de su corazón , Ir can él
sólo ... estrechad os el Ul10 centra el
otr o, en el estrecho a ierrto de un
trineo.... y recorrer así las mara-
villas del bosque en toda su inver-
na.I suntuosida d.... ¡Ah!. .. Era de-
masiada dicha ... A1.ll1sabiendo que
é:l,l\O la amaba. _
-. Dejóse caer en una de los grandes
sillone que e agrupaban frente a la
monumental chiinenea,' .. En elihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha li

habla 1.U1ambiente muy templado ...

L3. recien instalada calefacción fun-
cionaba de modo impecable.-

Apoderóse de Dagmar una sofia-
dara sensación de bienestar , Cerró

. los 'ojos, dejando que su fantasía le
pintara con "\l"ivQscolores lo muy feliz
que podría habersida si.su.esposose
hubiese casado eon ellàpor cariño,

A! bajar Gunter la escalera vió
a su mujer eon los ojoscarrados y
se detuvo. La dulzura de laexpre-
sión, que daba nuevo encanto a la
pureza de las facciones, era desco-
uocida para él. Aquella era otra
Dagmar que élno había visto nunca.

Lo espeso de la alfombra hizo que
ella no oyera los pasos-de su marído
y él qued óse contempléndola y per- ~
dido en- ea vilaciones.

- ¿En quién estarà pensando
cuando pane esa cara? - se pre-
gL11Üó. sintiendo una síngular in-
quietud en elcorazón, '

Los relinchos de los impacientes
caballos engan chados al trineo, y el
argentino víbrar de los cascabeles
de que estaban cubiertas sus guarni-
ciones, pusieron repentíno fin al
ligero sopor de la condesa. .

Abrió los ojos en los que aun bri-
llaba una sua ve y nostàlgica mirada
de amor, que no pasó desapercibida
para Gunter ... ¿Aquién podría per-
ténecer? ... ¿Ad6nde velaron sus pen-
samieutos durante su somnolencia? ..
¿Tenía a quel hermoso cuerpo una
alma, que se ocultaba deél, porque
no le perteneda?

kcabó de bajar la escalera eon un
gesto (de resolución , cual si in ten-
tara obtener inmediatamente la res-
puesta a tarrtas preguntas.

Estremecióse ella al sen tir sus
pasos, y tal dominio ejerda sobre sí
misma, que al volver el rostro ya
tenía éste su habitual expresíón.

- ¿Va estas listo? - preguntó
ella en, tona de calma. ,

- ¿Te has aburrido sper ànd ome?
- preguntó él a$U vez ..

- No ... creo que se me han 'ce-
rrado los ojos y he dado una cabe-
zada.-

Gunter le echó el rico abrigo so-
bre los hombros, pensando que tal
vez se había engañado, impelido

por la 'misma fuerza' de sus deseos.
Condujo a su esposa del brazo

hasta el trineo, echó sobre sus rodi-
Ilas la grue sa píel de aso,y tomó
asiento a su lado.

En el aeto se puso enmovimíerrto
el norteño vehículo, arrastradopor
fogosos caballos, que al trote largo
enfilaron la herrnosa alameda, que
de'sde elcas+illo-bajaba al valie.

A! principio ambos esposos guar-
daran silen cio, absortos cada cual en
sus propios pensamíentos. Pero al
llegar al bosque, 1\110de los gigantes-
eos abetos sacud,fq .sobre ellos Ja
pesada carga de ,ni'eve quesostenían
sus ramas, 'Y al recibir la pequeña
avalancha, los dos' salieron de su
a bstracción, y riendo, sacudi éron se
la blanca Iluvia , entablando una

. animada conversación. Pero Gunter
íanzaba à Dagmar miradas de sosla-
yo, procurando sorprenderen aquel
bello rostro enrojecido por' elIrío
la soñadora expresión que tan to le
había intrigado.

¿Habíase equívocado o no P. .. ¿Se-
ría capaz a'quella èsfinge de tener
profundos sen timien tos? ¿Amaría 'a
otro? ... Esta idea culebreó como si-
niestro ralàrnpago eritre las celdillas
de su cerebro.

¿Ser ía posible? ¿Habría conserrtido
en casarse eonél, obligada .por su
padre, mientras que su·corazón per-
tene da. a otro?

Una desconocida an gu stia - apo-'
der6se de su animo, unida auna
excitación nerviosa, at pensar en que
ésta podría ser la explicación de su
reser va y frialdad. .

Tales pensamien tos le dominaron
hasta el punto de reducírle al silen-
cio, y ella, viénd ole distraído. calló
también

El conde sentia vivos deseos de
ínterrogar sin pérdida de tiempo a
su mujer, pero el temor de que sus
palabras llegaran aoídos del coche-
ro, situado detr às de ellos, le hizo
demorar ia explicaci6n.

Tan pronto como regresaron al cas-
t.illo, acompañó a su esposa al salon-
cito, en el que esta ba. servído el té
y en 'enanto quedaron solos, dijo eon
voz insegura:

Quisi~ra hacerte una pregunta,
Dagmar ... (Me responderàs eon Iran-
queza? -

Ella le miró eon expr~.sión Inte-
rrogadora.

- Puedes eon tar eon ello ... Pero,
¿de qué se hata? -

Miràndola eon fijeza, di.jo Gunter:
- Quisiera saber si tu padre te

oblig6 a casarte conmigo. -
Un súbito rubor invadió la faz de

Dagmar, y .bajando los 'ojos. pre-
guntó con manifiesta turbación: .

- ¿Obligarrne? ¿Qué quieres de-
cir?

- Ouiero decir si me has entre-
.gado tú mano por tu libre albedrío,
u obedeciendo a las irnposiciones de
tu padre, -

Apretando una centra otralas
palmas de las manos contestóella:

- No puedo deci!' que me haya
obligado ... pero uo sélo que habría
pasado si rne hnbíers,resistido. -

El se levanró muy agitado. ,
- Luego ha sido tma inlposicióu

-. dijo, y deteníéndose Uelltè a su
esposa , le asió una'lUaJ:10, añadiendo:
- Di111e la verdad: ¿has su.ftiidotll
tener que someterbe a loslUlUl<:lfitns
que .te han ob1igA.dofi e~t(l llt&tp"
monioê..; ,¿Açaso amasa. otto? -

Estrernecióse la manQ!.l.prisimH\..
da y el rubor habla sido st'thstitutdo
por una intensa palides, C\ltllldo Dag-'
mar contestó eonYOZ a:pagnd~t:

- No ... no amo a otro ... ~
Ella mlró SUl estar convencide, Y

soltando Ia mano de su espqsa,rè-
trocedió un paso, y suspírando cUjo:.

- Perdónarne si te he molestada
al hacert~. esta pregunta, pei:'o il'
bajar la escalera· esta mafiana .sor-
prendí' en tu rostrouna expresión de
sofiad ora melancolia , d escon ocid.a
para ,mi, y en mi mente surgió la
idea de que tal VeZ 'amaras a .otro ...
Esto me habría explicado tu f~ial-
dad y reserva para conmigo. Pensé
que al verte sola, .tus pensamien tos
habían, volado hacia el ser querid o ...
Lo niegas, y no .teirgc derecho 'a
dudar de tu palabra ... Pero aprove-
eho eS9 oportunidad para' decirte
una vez màs que me consideres como
tu abnegado y mejor amigo .. , Al
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