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Dos esc enas
de la magnífica
pelicula "El
proceso Drey-
fus", pe licu la
què se proyec-
"tara" la pró,xi-
ma temporada ~~--~----------------~------------~--------~
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IDIV AGACIONES CINESCAS

DE CUANDO ERA MUDO
A NTE el meticuloso cuidado eon que el _ -¿Qué has hecho de mi honor, mujer

actor 'aprende hoy' el papel que, 'sin perversa> - .
ayuda de apuntador, ha de recitar pa- Frase que él, cansado ya de repetirIa
labra por palabra ante el micrófona; se en mil ensagos, tuvo 'la humorada 'de
nos ha ocurrido pensar rnàs de una vez substítuír por esta otra, que pronuncíó
qué decían antes los actores, cuando el en el mísrno tona de esposo ultrajado:
eine era perf.ectamente mudo. -¿Te comerías ahora un plato de ju-

p.orque bien sabernos que entonces, días calientes?-
aun no teniendo que air nadle lo que se De momento, lo íncoherente de la
decía, era oonveniente artícular palabras ocurrcncía _estropeó el buen efeeto del
para dar- verdadera expresíón a la esee- ensapo, pero, a fuerza de repetírío, vió
na. Pero, no ten ien do al lado el irtflexi- que, para el efectocn el celuloide mudo,
ble fiscal del micrófono, era Iàcil dejar tenia tanta energía una frase como otra.
de decir lo que se tenta estudiado o, en No sabernos si aqucl nuestro amigo,
oasos extremos, improvisar frases del abusando de la inqenuidad de nuestros
momento, sin relación ni coherencia eon quince años, nos eonto una anécdota sin
la conversación que luego se Ieia en los màs valor real, acaso, que el que él le
rótulos. Con tal que los labios se movíe- dió en su írnaqínacíón rneridional: pe- 1::0"

sen OOn la naturalidad del tona que eon- FO sí podemos asequrar que recíbímos
venía a la escena, habla màs que suñ- entonoes la prímera írnpresión de recelo
ciente para salir del paso. y desconñanza por las cosas del eine.

No podemos responder de cómo se De tal manera, que, cuando Iuego he- ::>
desenvolvería en Hollywood el dialogo mos visto en' la pantalla esoenas emeti- ~
de las películas mudas, pera si podérnos vas de amor o de tragedia, hernos recor- ~

decir cómo se desenvolvía en una de los dado, sin querer, la anécdota de las I:.....·
estudios que «in illo témporc- había em judías, y nos ha quedado síernpre la
Barcelona, en aquel tiempo heroico de sospecha de si r'ea~mente decían los ar-
las películas de serie, cuando se pro- tistas las ternuras o írnproperlos que nos-
!feetaban, como nota sensacíonaí del día, otros interpretabamos. .
los farnosos «Misterios de Barcelona». Por eso, cuando empezó a propagarse ~
L~ mísrna curiosidad que hoy sentimos el eine hablado, sentírnosx en 10 rnàs in- ~
la sentiarnos ya entonces, y ella nos in- timo de nuestra inqeauidad de especta- :>
dujo a prequntàrseloa un amigo nuestro dores, la extrema oomplacencía de poder ~.
que había trabaj ado en algunas peíí- recuperar la fe en Io que decían los ar- ~~.
culas. tistas al trabaj ar. Mas, desqraciadamen-

Nos aseguró que pronuncíabari siempre te, hemos estada a punto de volver la
palabras - conceptos ~ acordes <XJn la perder esa fe, al cornprobar 'el truco 'de ~
situación de la esoena: pera que, a pe- los «dobles-, dande el que mueve los ~
sar de -tedo, se admitían eon frecuencia -labíos ante la càmara riada tiene .que ~.
las palabras Incoherentes, oon tal que ver eon el que los mueve ante el rnicró- ~
fuesen pronunciadas en el tono a propó- fono. Sera faI vez prejuicio, o no ·10 se- M
sito. Y, para demostràrnoslo major, nos rà, pera, oyendo hablar a los artístas, ~
oontó lo suoedido en una de las últimas todavía sospechamos si Io que estan di- ~
esoenas que habla impreslonado, en la' cícndo no sera alga que guarde eon el I..:~
cual había de íncrepar así a la prota- espíritu de la escena la misma relación
gOinista, oogiéndola enérgicamente por que guarda el honor ultraj ado eon el. ~:~:,,~Y_m~:d:~~:~:_~:~::"~:~:::~:,~_L
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DE UNOS A OTROS
PUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos. envien los lecto-
res, aunque daremos preferencla a las referen-
tes a asuntos del eine <$o Los origlnales han de
venir dlrIgldos al director de la secclón, escrl-
toa con letra clara, a scr poslble a màqulna, y
en cuartlllas por una sola carilla, firmados 'con
nombre, apellldos y dlrección de los que las
envien, e Indlcando sl Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónlmo que quleran que
figure al publlcarse. <$o No sostendremos corres-
pondencla nI contestaremos partlcularmente a

nInguna clase de consultas.

DEMANDAS
678. - A Francisco Marqués Oliueira, de

Portugal, le dice Morïa Teresa Gómez: Aprove-
chàndorne del amable ofrecimiento que hizo
en esta revista, me atrevo a .pedirle me envie la
fotografia del artísta Ciive Brock, -y un número
de una revista cínematogràñca portuguesa,
pues me -agradarta- conocer alguna de ese pais.

Si desease dicho señor alguna revísta o foto-
grafia cínematogràüca y estuviese en mi mano
el proporcionàrsela, no tiene màs que pedirlo
a mi dirección: Apartado 96, Valencia (Es-
paña).

679. - Manoto Quiroga agradeceria a los
amables lectores de esta símpàtica revista le
facilitaran las partituras para guitarra de los
tangos que eanta Carlos Gardel en Luces de
Buenos Aires y el vals Al pie de un rosal flori-
da. También agradecerla el vals Recordar,. que
eanta Imperio Argentina en Su noche de bodas,
para violin y guitarra, ofreciendo, en cambio,
mis pacos conocirnientos emema togràñcos. Mis
señas: Manola Quíroga, Pescaderla, 35, Puen-
tedeume (Coruña).

680. - Doulor Pali/has dice lo siguiente:
Ofrezco varias revístas cinematogrMicas por-
tuguesas, como Imàçen, Cinéfilo y Revis/a de
cinema, a tedas las lectoras de esta símpàtica
-evtsta.

El mismo díce: Quedaria muy agradecido al
amable lector que me proporcionara la letra del
tango de Nani ·titulado Me guslan los piropos.

681. - Falalidati pregunta: ¿Alguna de uste-
des puede proporcionarme el numero 1 de esta
revista (que esté en buen estada, por supuesto)
a cambio de una foto de Greta Garba, Marlene
Dietrich o bien pagando el importe? Mis señas:
A. R. R., Mar, 6, 3.°, Palma de Mallorca.

682. - E/ desea saber dónde han nacido y
como se han hecho artistas Lupita Tovar,
Luana Alcañiz y Conchita Montenegro. .

También desearla sostener correspondenCla
eon alguna lectora de esta revista.

Mi direceión: José Calabuig, Riquelrn,e, 73,
Ribarroja (Valencia).

683. - Gi/anillo de Madrid deses saber la
dirección de las principales. casas productoras

Los convaleclentes que quieran j-ecuperar rapl-
damente sus tueraas; vigorizar su organismo y
evitar las recaídas, tomen cHIpofosfitos Salud •.

de pellculas, tanta españolas como extranjeras.
El domicilio de Ketty Moreno. .

.: Un suspiro para 'las lectoras de esta símpà-
tiea revista, y si alguna desea tener correspon-
dencía eon un servidorcito, puede dirigirse a
mi dirección: Angel Alcàzar, H. Dn. José en
Almendralejo (Badajoz).

684. - En una de esos momen tos de tristeza
que todos tenernos en esta VIda, y mucho màs si,
como yo no puede expresarlo por palabras, ya
que este' precio so don lo perdi hace cerca de
seis años me dir ijo a los lectores de esta re-
vista, po~ mi tan admirada, pa ra rogarles una
amistad por escr íto. _.

Mis señas qued an en poder del senor direc-
to r. Les envio de antemano ,pi agradecimiento
.màs profunda. Curri/a.

CON1'ESTACIONES-
Tres contestaciones tie Tahoser:
746. - A Ancaro le remito los siguientes

datos: José Bohr nació en Alemania, de pa-
dres alemanes, pero éstos se trasladaron ~.
Chile cuando José tenia tres meses Y alll se
educó. Cuando cump lió los diez y seis aiios se
escapó a la Argentina. Màs tnrde se casó alll
eon .Mama nena» - Eva Leminona (artista y
pianista l.-, que colaboró eon 'él en sus giras ar-
tlsticas, primero como actor de cornedía y des-
pués como cantante de t;angos, recorriendo la
mayoria de los paises hispanoamerlCanos, eo-
sechando laureles Y aplausos. Sus correrlas le
llevaran hasta New York y més tarde a Holly-
wood. Georze W. Weeks le contrató para pe-
IIculas en ;spaño). 'ï'iene una híja crecidita y

esperan un próximo cbebé •. Su casa-esté -sítua-
da en una colina de Hollywood, es blanca ĵv
roja y hay un letrero que díce e Bienvenido
seas a la casa de Mama nena-.

Pertenece a la Universal ahora, dande filma
Hollywood, ciudad de ensueño, eon Lupita Tovar
y Lia Tora. Antes trabajó en las siguientes cin-
tas: Asi es la vida, eon Lolita Vendrell; Ea:
{lame (la ex amada); Blanca y negra; El alegre
bandolero: Sombras de gloria, eon Mona Rico
(versioncs en ateman, Irancés e l italiano}; El
romance d~l lunan le, eon Mima Lo y; El dIVino
pecado; Cielo azul, etc., ete,

747. - Para El mds feo lector: Protagonista
de Maciste, principe avenlurero, Maciste-Bar-
tolomé Pagano.

Silvia Sidney nació en New York el 18 de
julio de 1910. Hija de un dentista, su madre
la matriculó en la escuela superior de Wàshing-
ton Irving para las c1ases de declamación que
daba Joseph Geiger; mientras tanta ella daba
lecturas de Byron y actuaba en representacio-
nes infantiles. Luego siguió sus estudios escé-
nicos en la .Escuela Dramàtica de Wlniíred
Lenihan; aqu( fué dande actuó como protago-
nista de Prunelta. Paco después trabajó, en

. un fiÍl de curso.ren El crimen, de Sam Shipmana,
eon James Rennie como estrella. Víníeron des-
pués obras de creciente ímportancia, en las
que tcmó parte, tales como Gods of the Liqhl-
ning, Crine y Many a Slipo La Paramount
la contrató en substitución de Clara Bow, para
el film Las calles de la ciudad, con Gary Cooper.

Nuevos films de Silvia: Coniesiones de una
colegiala y Una Iragedia americana, eon Phi-
!lips Holmes; La calle, con William Collier Jr.;
La dependienle, eon Clive Brook; Se necesi/an
empleados, con P. Holmes, Y Ladies of Ihe big
lla use, su màs reciente produccíón.

Se la ve mucho en compañla de Carl Laemmle Jr.
748. - A Un pelúo: Direcciones: Conchita

Montenegro, Fax, 830, Tenth Avenue, New
York; Rosita Moreno y Marlene Dietrich, Pa-
ramount Bu ilding, Paramount,· New YOI;k.
La de Maria Luz Callejo no la sé por no estar
contratada por empresa alguna en la actualidad.

<$o Dos contestaciones de Un soriano:
749. - A Un asiduo leelor de la revis/a; Sien-

to no tener en francés la letra de la canción
que solicita; por si le interesa en españo l, ahl va
Un buen compañero, canción de la pelleula, El
trio de la behcina, cantada por Henri Gàrat,
René Lafevre y Jacques Maury.

2,000 lonóérillos reéalillllos
a título de propaganda a los dos mU prlmeros

lectores de

FILMS SELECTOS
que hayan encontrado la soluctón exacta del
íeroglíñco indicado al pie y se avengan a sus

condiciones.
Encontrad loe nombres de tres grandes etuda-
des eepaŭolas, cuyas stlabas se encuentran
combínadas en los nueve cuadros síguíentes.

SE I LA I DO

MA I LE I LLA

TO I VI I GA

Envlad la contestaclón a los

ESTIIBlE(II1IENT05 PAUlA
• 99; BoDlemd AIIQlIslS Blan~Dl. - pARls (Frnncla)

AdlontBd a la rSIJIUestB on sobre cou su dlreccldu

NOTA. - Las ca-tas para el exlranjero deben
franquearse eon un sello de 40 céntimos.

.1. - Ruge el motor
late con Iuerzaï el cop.a'l'n,m gloria y salud =
de juventud = nos lIevan tras la pasión. =
Bella es la vida = que nos convida = a gozar
de la amistad. = Cantemos, pues, = que nues-
tra es = esta sin par Ielicidad. = Relrtin: Un
buen compañero = es lo mejor que se puede
tener, = pues un buen cornpañero = es màs
Iàcil que una mujer. = Con pena o sin dine-
ro = gran fortuna es la amistad; = eon un
buen compañero = se tiene la felicidad. = 11.
Engañador- = es el amqr; = laco quien pree en
la mujer. = ¿Quién ahora ya = tras ella va? =
Màs bella es el mundo recorrer = eon gasoli-
na. = ¿Quién hoy no atina = a- encontrar la
íelicídad? = ¿Quién laco na .= de amor de un
dla= cuando es eterna la arnistad'o

750. - Desearla saber las direcciones de
Max, An/onia Piña Sandino y Una marena de
ojos negros para enviaries las foto gra fias de
Greta Garbo y Adolphe Menjau, Imperio Ar-
gentina y Dorothy Granger- respectivamentc.

. 751. - El hijo del Zorro, Mieres, contesta a
Una rubia y una marena de Palamós, mandàn-
doles las letras de El favorita de la guardia:

Cuando bailo .contiço, - Siento al estre char
= tu talle, al bailar, = los Iatídos de tu cora-
zón; = ritmo encantador, = que invita al
amor, = encendiendo la mutua pasíón. = ¿No
es la danza, di, di, = laco frenesi = que un
instante me adueña de ti? = Siento al rodear
= tu talle, al danzar, = tu corazón palpitar. =
Reiran: Si estoy cerca de ti = Y me rozan asl
== tus cabellos, tu rostro, tu tez, = una gran
emoción = sube a mi corazón = y me embar-
ga dulce embriaguez. = Porque es toda mi
bien = de la danza al- vaivéri = sentirte tau
cerca de rní; = ritmo encantador = me invita
al amoc, = y un instante me adueña de ti.

Para ser buen diptomàticc. - Para ser bueu
díplomàtíco = ha de ser símpàtíco: = ha de
ser del pals del guardíàn, = Por mar y por
tíerra = la paz y la guerra = a su arbitrio su-
jetas estàn. = Bello es su papel, = mss precí-
sa en él = círcunspeccíón, = mucho tacto y mu-
cha díscrecíón. = Relrtin: Para ser buen diplo-
màtíco = tiene uno que ser símpàtico, = te-
ner tacto, larga vista, = ¡aja!, = ser suavc,
halagador; = si ha ce falta, ser actor: =_ eon
grandes dotes de artista, = Ser a ratos menu-
roso, = ies portentosol; = hay 'que tener sere-
nidad = y habilidad, = y en Ja charla ser muy
ducho, = que no hable peco ... ni mucho.

Nada sé de li. - Mi dulce bien = junta a mi
ven; = diga ya su promesa = tu boca de Ire-
sa. = ¡Quédate aqul! = Conmigo estaràs; =
mi reina seràs. = Ven, que te adoro = y un
rico tesoro = guardo para ti, = Refràn: Nada
sé de ti, = ¡oh Mizzi!, = ni tú nada de mí, =
Ello no ímpedírà = que nos amemos ya; = una
chispa bastó = y nuestro amor brotó; = lu
nombre Iué preciosa don = que nos ató. = Tu
nombre, sí, Mizzi, propícia = es la delicía =
que suave mi olda acarícía. = Nada sé de ti =

Para domInar usted sus nervios y fortificar rà-
pidamente su organismo desgastada, el tònleo
màs eficaz es el Jarabe cHipofosfltos Salud •.

nt=tú nada de mt.: = ·"lIl~s.,~o¡¡oean:o~ -nuestro
amor, = ¡que es Io mejorl .' .

Para ser eocinero. - La literatura, = como
la pintura, = a nada pràctíco conduce. = Arte
culinario = es extraordinario = que al listo y al
torpe seduce. = Arte destacado, = bello y re-
finada; = arte eolosal, = que no tiene igual, =
Retràn: Para cocínero ser = rara maña hay que
tener, =' fino olfato, buena vista, = del doctor
la exactitud, = del señor la pulcritud = y la
gracia del artista. = Para hacer un plata subs-
tancíoso, = ¡es portentosot, = hay que tener
serenidad == y habilidad, = Y en Ja dosis ser
tan ducho = que no ponga poca ... ni mucho
. Largas, ¿verdad, saladlsimas jóvenes? Puos

todavla, si estuvieran ustedes cerca, se las can-
taria para que aprendieran también la músíce.
Ahora les pido yo un favor, si no tienen íncon-
veniente en concedérmelo: les ruego me envícn
una fotografia de la saladlsíma Imperio Argen-
tina (si es que la poseen) o de Maria F. Ladrón
de Guevara a la siguiente dirección: E. Fer-
nàndez, Mieres, La Viila, 181 (Asturias). Gra-
cias anticipadas.

752. - Del mísmo para An/onia R. Riba"
Respecto a lo que usted d ice, [even, me atreve
a ,indicarie que escriba usted a don Carlos San
Martin a los Studios Paramount de Paris, pues
yo tengo su dirección de cuando .estaba en Mn-
drid (me la mandó la Paramount de Barcelona),
pero ahora supongo estarà dande antes le dije.

'755. - Del mismo para Flor or iental: La dl'
reccíón de Warner Baxter-Ia encontrarà en nu-
meros atrasados de FILMS SELECTOS.Los artis-
tas casi siempre mandan su fotografia, pues este
les sirve de propaganda. A ml, entre otros, rne
mandó su fotografia, tamaño 13 X 18, el sula-
dísirne Novarro, sin mandarle ni cinco cénu:
mOS.

HIPOFOSFITOS SALUD Poderoso reconstltuyente. Aprobado por la ACp·
demla de. Medicina. Efectos rapidos y segu(O~
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Ĝ~! cínema que se llama -Resu-
rr&ción,.. No debe olvidarse que
las, tres prímeras pzliculas inter-
pretadas por Doloras en Holly-
wood, no hacían presagiar, ni mu-
cho menes, el triunfo tan rotun-
do que ella iba a obtener mas
tarde. Contratada, gracias a la in-
fluancia de Carewe, por la «First
National», su. torpeza de movi- 'N

míentos ante la camara produjo
un resultado larnentabla. Tan la-
mentable, que la «First» prescín-
dió de ella, .y Carewe, por querer

oponerse a los designios de los grandes moqoles de CineJan-
dia, tuvo que salir de la casa, en la que Ilevaba trabaj anda
varios años. El tíempo vino a dar a Edwin la razon, y
cuando Dolores oomenzó a trabajar para la -Fox- se vió'
bíen elaro que en ella habla una estre IIa de primera mag-
nitud. «Ramona-, «Venganza», «Resurrecció!!», "La senda
del 98», son una prueba bíen evidente. De intento dejarnos
de co.nsignar «El precio de la glo.ria» -' en la que por
primera vez se asornó a la ventana de la popularidad - por-
que entendemos que «El precío de la gloria» significa el ha-
Uazgo de una buena película, pero no el hallazqo de una bue-
na .actriz.

Y nótese que el desoenso de Doloras se Inícía precísamente
cuando Carewe la deja de la mano. Desde este momento,
Dolores camína desconoertadamente 1J desciende veloz por la
pendiente gris de la decadencia. H~ quien cree por ello
que Dolores es una creación de Carewe. Nosotr.os, no. Opí-
namos que lo que ha ocurrído es que no ha surgido un
nuevo director que sepa oomprenderla 11exprimir bien el jugo
de su arte maravilloso.

Y buena prueba de ello es que Dolores acaba de obtener
- después de un largo paréntesís de labor negativa - .un
tríunto bíen significativo. con su última película, que actual-
mente constituye un suoeso ínusitado sobre las pantallas de
los cines neoporquínos.

El cínema, pues, pareoe que nos devuelve a Dolores del
Río. Y nos la devuelve hastante !igerita de ropa, para ma-
yor encanto, porque interpreta una indígena de Hawai. Hay

'que alegrarse de la vuelta triunfaJ de Doloras del Río, ae-
triz de mérítos principalísirnos, caída úJtimamente en el 01-
vido por Ja inoomprenslón de
unos cí rectores mediocres.

Los Rériódicos n03!raen ahora
noti cias frecuentes de Dolores

del Rio, .a la que un dia llama-
mos nosotros, desde la portada de
un librito dctestable, «Ia trlunfa-
dara» .. Buenas notícías, por otra
parte. Dolores del Río ha vuelto
a 'la pantalla. 0, mejor, ha .resur-
gido después de su obscurecímíen-
to de un par. de años.

Efectivarnente, cuando los «tal-
kies» invadi eron las pantallas del'
mundo, Dolores comenzó a camí-
nar de íracaso en fracaso Y'pudo ,
llegarse a temer que toda la gloria cinematografica que ella
habla conquistada en las postrímerías del .cínema mudo oon
unas ínterpretacíones exoepcíonales, iba a derrumbarse para
siempre. Su prímera película lrablada fué una decepción tre-
mènda para sus nurnerososadmiradoras. La segunda, también,
Y tedas las demàs,

Pera lo curioso del caso - y lo que tal ve" no hen sa-
bido ver todos los espectadoses' - es que' estos fracasos no
eran rracasos de ella, sino fracasos de sus películas, de los
argumentos de sus. peliculas, de los díreotores de sus peli-
culas. Dolores es una artista de un temperamento. especial,
que neeesíta por ello. asuntos especíales, asuntos fabrioados
expresamente para ella. Esto es lo que no han querido o no
han podído ver sus productores- de Hollywood. 1\ ella hay.
que darle a interpretar papeles eminentemente drarrràtíoos y
emínentemente-apasíonados, en los cuales pueda brillar todo
el tulgor de sus ojos ínrnensos y manifestarse íntegramente
la delicada sensíbilídad de su alma. Creemos, a este respec-
to, que ningún director ha cornprendído a 'Dolores de un mo-
do tan perïecto como su desçubridor Edwin Carewe. Edwin
fué el que la hizo-abandonar su vida córnoda !J elegante en-
tre la buena soeíedad rnejícana, para haoerle carrer la aven-
tura hermosa y dolorosa de Hollywood, en la que ella iba
a. conqulstar la fama bíanca de la pantalla, pero iba a per-
der para síempre al que fué su prímer rnarido JaJme del Río,
fallecido en Berlín en las tristes clrcunstancías que todos
oonocemos. .

Todo lo que es Dolores a Edwin Carewe se lo 'debe de un
modo màs o menos directa, puesto que él fué quien la eon-
dujo en los primeros pasos de su carrera, ayud¿ndola a sal-
var 10s troplezos que ella fué dando hasta que todo su ta-
lento de aetrlz primerisima se pJ.asmó· en esa obra magnifica

Otra vez. sobre las pantallas,' 105 ojos inmensos de Dclores del
Rio vuelven a brillar eon el Iulgor de anteŭo. la actriz excepcío-
Dal vuelve a trtunfar en el ctnema después de unos cuantos fracasos .......
-dtbidcs a la tncomprenstĉn de unos dtrectores medtocres Que DO
supieron hacer resaJtar el verdadero valor de: su arte meravtllo ...
SQ. (Folo R. K. O. di Ernest A. Bachrach.J

-
TRIUNI=O Y FRACASO Df

Dolorès -del Río

RAFAEL MaRTíNEZ GANOil\
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EL :arte de la pantalla vuelve a hacer-
n05 pensar en esa misteriosa ley de

la vida que empuja a 105 hijos al cami-
no trazado por sus padres, Hay quien
sostiene que las cualidades espirituales
pasan a los herederos forzosos, ni màs
ni rnenos que si fueran bienes de for-
tuna. 1\ veces lleqan a su nuevo dueño
ilnuy merrnadas, pera tambíén en el ea-
so de la riqueza material ha de sufrir
ésta la rnella de los derechos reales.

Otros niegan esa Iey de. herencíà es-
.piritual y atribuyen el hecho de la imi-
tacíón a la influencia del amhiente en
que el vàstaqo vive desde que nace. El

. hijo de un escrítor .se desarrolla en un
medio empapadode literatura. -Se le
ofrecen mil ocasiones de. leer buenos li-
bros y no es extraño que cobre añcíón
a Ja lectura aunque nínquna prerílsposí-
ción ínnata le ernpuje a elto, Y de esta
pasión a la de escribir hay .sólo un paso.

Pero dejemos a los psicó-
logos y a los fisiólogos el
estudio del problema. Lo'
importante para nosotros es
que existe y que en el arte-
cínematoqràñco se produce
eon extraordínaría ' freouen-
ĉia.

El caso de Fairbanks hijo
es uno de los màs. notables.
Su padre, el gran Deuglas,
es el creador de un género
üeno de movilidad 9' símpa-

Oougl"" F a I,-
banlis .... 1 c,.a~
dol' d. ,j" génerò
lieno d. movlli·
dad y .Ilmpalía.
Pronfb podremos
admira;l. nueva...
menlè en la pelI.
cufa','la. vu.lta aJ
mundo CIn ochent4
minutos eon Dcu-
gi .. Fairbanh·

Fai,b.nk., hijo,
'aventaja a IU pa-
d,. on varl.dad y
en lacultad d ..
adaptació;' a 10$
pap.les do'índolê

mas oput):st".

tia. Faírbanks «j:umor» no ha lleg:ado a tanto porque 1110 ha creado uada,
pero aventaja a su padre en variedad Y'en faeultad de adaptación a los
papeles de índole. més opoesta. Urn~detalle curíoso: tamosa ·es la felícidad,
la armenia conyug:al que une a Douglas 9' M.ary. Tampoco en' esto tíene et
hijo n?da qúe envidiar al padre, pues su rnatrímonio ron ĵoan Crawford
es uno de los pacos men avenídos de Hollpwóod. .
1\lice White, afortunada ríval de Clarita Bow, perteneoe a una familia de
actores .: Su madre, Maria,n 1\lexander, dejó a su familia, p.uyendo de an-
gustias y prívacíones, 9 entró a ïormar parte del coro de una compañía,
tn aquel medio nacló 1\lice White, Y' aunque su madre murió cuando la
níña sólo contaba tres años, la ley de la herencía triunfó mucho tíempo
después. 1\lioe se' dirigió a Ilo Hywood, en cugos estudíos Ïngresó, PQr pri-
mera providencia, como taquígraf.a. No le fué mull' difícil pas ar .de Ias ofi-

. cínas at esoenario, ll' ahí la' tíenen uste des recorríendo can éxito el camí-
'. no que su madre 1110 pudo més que emprender.
La hija que Leatrioe Joy' tuvo de su matrímonío oon John Gilb'ert, demues-

En Alie .. Withe 1,Iunló ~a ley d. Ia herencla,
pu... desci ..nde d .. una famlli.. de actoral.



tra ya inelínaclones artístícas que su madre esta dís-
puesta a estimular.

El caso de Buster Keaton es tambié:n notable dentro
de este tema. Los padres de Buster eran artístas de
c.irco y el pcopío vasta go apareció un día en' la pista
para realizar sus prímeros intentos artísticos . .Mas tar-
de ingresó en el eine, y tados sabemosadóndéha Ile-
gada. Pera no es esta' todo. Sus hijos SOTI entusiastas
admlradoras del arte de «papa», y' eada vez 'que ven.
una película suya la repíten en casa a su modo, Este
es su entratenirniznto favorito, y t-anto Buster como su
esposa Natalia Talmadqe, tien en la impresión de que
el camino de lott>- rnuchachos sera ínevítablemente la
pantalla. '

Laila Hqarns, la joven estrelía, nació durante lin en-
treacto. Sus padres estaban desempcñando los dos pa-
peles príncipalzs .de una obra, cuando la jnadre tuvo "
que ser substituídaen las tablas, pues la pequeña Leíla
no se rnostraba díspuestae esperar a que ternñnaraja
obra. Trabajó en la esoena- cuando tenia cínco -años,
'!:!, alqunos después, su vida se desvió del ·cami!n,o del
arte. Leila inqresó como' .ernpleada en una aqencía de
anuncíos, Pero en vano intentaba contraríar Il! legOde
SL! nacímíento !:l, arrastrada por una fuerza en l'I que
ella tal- vez no, haya reparado, ha ínqresado en el' ei-
ne, donde constituge actualmente una de Jas .prornesas

. màs 'brillantes. RO.d La Roc !:1' Esther
Ralston proceden los dos -de- una famí-
lia de artístas de :eirco.

Los padres de JOhn Gilbert fueron ar-
'tístas de teatro, y aunque el vàstaqo
trató .de independtzarse de esta influen-
cia y fué vendedor de objetos de goma
y períodísta, el èxito' '110 le acornpaña-
ba Y' esto, .unido al fuego sagrado que
corría por -sus venas, le hizo volver al
redil, que para él era el arte. }\Si ha
llegada a ser uno de los primeros as-
tros de la pantalla,

El matrimonio John Barrpmore y Do-
Iores Costello, que tantos lauros ha eon-
quistado en el eine, no ha hecho màs
que heredar gladas de sus respectivos
padres, pues, tanto los de Barrgmore

. como los de su esposa, fueron farnosos
artístas de teatro.

Pera el caso que més vivanrente atrae
la atención de los dírectores '!J empre-
sarios de Hollgwood es el del pequeño
Charles Spencer Chapli:n, híjo del gran
Charlot y de Lita Greu. ¿Habra here-
dado el vasta go el genio forrnidable de
su padre? El propio 'Chaplin esta a la
expectativa, sin duda can la intención
de ser, lleqado el caso, maestro y direc-
tor de su hijo. Y entonoes sí que '2S ea-
si seguro que el pequeño Charles llega- .
rà a ser un segu:ndo astro de prímera
magnitud en
la pantalla, J. B. VIILERO

Bud.r Keafon, hoy cél.bre astro de la M.tro Gofdwyn ~ayerf eparece aqui cuando era pequeño, eon
sus padres Joe y Myra. los tres formaban el famosa t,ro de;~vaudeviJIe conocido por "Los fres Ke.ton.,-



ESCENA Y PAÑTALLA
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Crónica de. los I:stados Unidos, especial para 'Films S.ledos·, por M..ry M. Spaulding

eONFIESO que esta èróníca
me la impone' loa necesi-

dad. La necesídad amarga
de adelantarme yo a mis eo-
leg:as los profesíonales de
erónícas cinescas, hablando
go del futuro -as- de la
pantalla, problematíco hog,
pero pcsiblernente sensacio-
naí mañana, a la- usanza de
las cosas de Cinelandia ...
He 'aqui por qué voy a ha-
blar de Bing Crosbu. li' dar
la notícía: de ,sij inverosimil
popularidad y d2 SI:! rccíen- .
te contrato eon una de las
<:aS.8S filmado.ras de màs
prestigio: la. «ParameunÍ».
Bing Crosbg es un ídolo na-
cional. Uno de esos ídolos
que surgen entre el estruen-
do d-e vidrios rotos que ~a-
oen los otros al caer de sus
gloriosos pedestales, para
quebrarse en millonésimas
partes, frente "a la indiferen-
cia del público olvídadizo e
ínconstantz ...
Aun quedan en el aíre par-
tículas de crístal del pobre
Ruddy Vallée y del símpà-
tico «BuddY,. Rogers, ídelos

, de una efímera temporada
que oontemplan hoy, dasde

_el sombrío pa's dal olvido,
cómo Binq Crosbu, ba.uta en
mano; conquísta el íavor po-
pular que eIlos perdleron. -
No hay pais màs fértil para

.hacer Idolos que Norteamé-
rica. El ·pedestal en que los
ooíoca .es tan alto y a la
vez tan fràqil, que east nun-
ea pueden -mantener el equí-
Iíbriò, cagendo para haeer-
se pedazos, en presencia de
la mas= 1\ndolen.te -que an-
tes, en la hora del tríunto,
los aplaudiera frenética-,
mente.
Rpenas el último eco de las
sentímentaíes caneíones de
,Ruddy Vàllée se perdieron
.en lontananza, Bíng Crosbg
aturdía con sus cantos me-
Iífluos, mezcla rara de ro-
mance y vudoísmo. en el
teatro de la Patamount.
La Iocura, el entusíasmo que.
el nuevoídolo iill5piraba¡
ou.ndía eon asombrosa rapí-
dez. Bastó que un letrero
luminíco de anorrnales pro-
porcíones se balanceara en
-e l frontispicio del teatro
anancíando .la llegada del
nuevo idolo, 'para que las
<X>m'P'añíasde, radio se lo
dísputaran a predo de oro

-y la mación .entera se estre-
mecíese de emocíón írente
al prodigio.
Comenzó la obsesíón.' Las.
níñas romantícas olvídaron
a V:allé-e para ñjar-Ia aten-
ción en Bínq, Los mari dos
gruñeron al ver que uada
gana/>an can la desaparícíón
del prímero, ya que otro ad-

...:



venedizo venia a turbar su tranquilidad,
alterando de nuevo el sistema nervioso
de la esposa ...

Y habia que eontínuar llevando -a la
rnujercita histérica al teatro. para que
alli, frente a sus propios ojos. ríndíera
culto de adoración al odioso ríval, .

Por fin. una gran casa productora, ín-
I fluenciada por la' extraordínarta pro-

paganda de Bínq Crosby (propaganda
que la misma casa ayudó a hacer), ha
resuelto oolocar a Crosby entre los ga-
lanes jóvenes de la pantalla, elevéndolo

. de comedíante y vaudevillísta, al rango
de, estreíla de cine... .

Bing sera el hêroe de una pelicula cu-
yo, rodaje se inicíarà en breve. Terídrà
el honor de trabaj ar conjuntamente COlP
una de las estrellas femeninas màs po-
pulares, y la esperanza de la compañía
que Io ha tornado bajo su tutelaje artís-
tiro. es que Bing desbanque a Clark
Gable, el gran galan sensacíonal de Ci-
nelandia, de la mísma manera que des-
bancó a Buddy Rogers y a Vallée. Se-
mejante noticia merecía una entrevista
y me Iahcé al eneuentro del «meteoro».

, Heme ' de pronto en el cameríno 'del ae-
tot. (¿Lo deberé Ilamar vactor ya?) La
cita ha sido previamente arreqlada des-

-de hace tres dias.
Pero Bing. consciente ya de su propia

.ímportan cia. ba olvidado que tales arre-
glos tuvíesen lugar.

El secretario me haoe pasar a un sa-
Ioncito adomado exquisitamente. Hay
que anotar que Binq, antes de Ileqar al
estrellato, ya vive como estrella, Su ea-
merino no es oomo el camerino corrien-'
te de' los trashumantes, Bing Hene un
ala del edifi cio, dos cuartos, un salon"
cito, etcétera ... ·

Comprendo, por el nerviosismo eon que
el secretario le recuerda la cita que tie-
ne conmigo, ya que el rumor , de sus
voces llega vagamente a mis oídes, que
Btng le esta diciendo- improperios ...

El joven se aoerca a la puerta, li tra-
tando de hacer su quejumbrosa voz, ama-
ble li oonciliadora, 'me ruega: '

-¿Pndría usted venír mañana? Bing
no se 'encuentra bíen ahora ...·• esta indis-
puesto ... Habia olvidado esta cita ... -

Y yo, .con una inaudita «síapíedad-,
me arrellano en la cómoda butaca de
oueros li eon indolencia infinita, mons-
truosa, le asegure al mozalbete:

- De aquí .no me muevo hasta que 1110
naya visto al fenómeno ese.-

El secretario, angustiado y confuso,
vuelve al cuarto donde Bi,ng quíere es-
oonderse a mi curiosidad. Y pocos minu-
tos después la figura del joven actor
se perfilaba en el marco de la puerta:
mi obstinacíón habla vencido.

Con Bing' salia otro joven de aventa-
jada estatura y' mucbo mas guapo que
el artísta.,

'Por supuesto, Biog na representaba
lJII1asorpresa para mí. Durante semanas,
meses, lo 'había escuchado en tedas par-
tes. En el teatro, en los restaurantes,
en casa de mis amístades, en los clubs ...
Conocía la epidemia «cf{)sby» de Norte-
américa; pero visto des de mi luneta era
al fin !l al cabo la figura brillante, a
quíen las candilejas prestaban parte de
su místerío y atraceíón.; l\si. de cerca,
Biog no era màs que un muchachote
amerícano, eon aparfenctas de colegial
y unas ganas tremendas de descansar y
no, de ser entrevístado. '

-1\y. qué pena. señorita - se quejó
ej futuro astro -; yo tengo que salir
en seguida; no voy atener el gusto de
que me entreviste... Pero mi hermano
(señalando al guapo mozo que salíera

del cuarto eon fi) le "rà ouan lIited
y su públièo quieran sabe de mi vIda.

-Desgral?i'3Ĝame fe migo mío-s-ata-
jo 'yo -. no he venido a entrevistar a su
herrnano. sino a usted ... .:.-

Y añado, vícíosamente:
-Siéntese un momento; esto 00 duele

mucho.; Tenga la seguridad de que una
entrevista es la operación màs sencilla
y menos pellgrosa que se puede ejecu-
tar.-

Suspirando profundarnente, Crosby mi-
ró a su secretario. En aquella mirada'
lei homicidio con premedítacíòn.

El modesto ernpleado temblaba. 1\. su
vez él me rniró a mi
eon ojos aviesos ... Por
fin. para romper la
violencia de la situa-
cíón, produje las foto-
grafías que es de ri-
gor hacer autografiar.
Y para hacerle la la-
bor màs fàcil y para
tener esta prueba de
mi famosa entrevísta-
al joven cantor de ra-
dio, antes de. que en
un malhadado ínstan-
te de «temperamento»
S'2 arrepíntiera, le pre-
paro yo misma la plu-
ma:

-1\qui. Binq; esta para FIL,"S SELEC-
TOS.... esta para mi, etcétera ...

-¿FILMS SELECTOS?- diee el actor,
extrañado -.' ¿Algún magazine amerí-
cano?

=-No, no - me apresuro ,yo -; es una
revi:sta española .... de Barcelona. ¿Cono-
ce usted España?-

(Quiero provocar una reacción en el
actor. Quiero obligarIo a que se olvide
de si mismo y hable de cualquier cosa,
humanamente. )

Y he aquí que se rompe el hielo. Es-
paña es una palabra màqica en Norte-
amèrica. Decir España es decir alegria.
plaza soleada, mujeres herrnosas, toreros
bravíos, mantones de rosas encarnadas
y Don Juanes haciendo el amor con gra-
rejo inimitable.

Bing Crosby muerde el anzuelo. Se
pierde en un mar de sabrosas conjetu-
ras Y peregrinas ideas respecto a la Ma-
dte Patria. Menciona nombres preemi-
nentes. Se interesa por saber si es der-
to que en España un torero es capaz de
dejarse enqanchar en los cuernos de un
toro por el ciavei que una maja le tira
desde su grada.

¿Por qué quitarle la i!usión? Yo lo
dejo eon la idea romàntíca de nuestra ,
raza. 1\demas. nada que dijera yo lo eon-
vencería. Seguimos siendo píntorescos y
sentimentales frente a la raza fria y cal-
culadora de los sajones. Nos engolfamos
en remembranzas de las personalidades
artísríoas de nuestros países y del mun-
do entero. Bing ha àdqulrido de pronto
una nueva personalidad ante mis ojos.

Poco a poco la conversación es amena.
El ídolo se ha oIvidado de su -pose- y
se humaniza ...

Desgrana su historia. cortada a inter-
va los por súbitas vueltas a su cuarto,
diciéndome eada vez que me abandona
por un segundo:

-Perdone; 'estoy arreglando detalles
de mi «toilette».-

Bing. nuestro próximo «Gable». nació
en Tacorna, estado de Wéshíngton, Y co-
mo el joven actor no ha lIegado aŭn a
esa edad peligrosa en que la ŭníca saí-
vación esta en olvidarse completamente

-

(Conlintl'l en la pagina 23}



EL HOMBR~ D~ LOS ONCE NOMBRES

el artista cómico de la anteguerra, que lIenó
el mundo de carcajadas, ha vuelfo al film

por Manuel P. de Somacarrera'

Prince en los -
tiempos que
triunfaba como
«Salu.stiano »,

Como es actual-
mente Prince
(Bal usbi a rui) •

~ i1LUS'!'IIINO, el gran Salustiano, que Irizo las delicias del pú-
J hlíco de la antequcrra y llenó el mundo de carcajadas, ha
vuelto al film. Los años 110 han pasado en vano, 'puesto que
su figura, hOll un poco encorvada, no Hene aquella prestan-
cia y menes su rostro la trcscura de entonces. Pero su arte
aun mereoe reŝpeto y màs aún: profunda adrntracíón.

¿Ouién no recuarda a Salustiano? Por fuerza que hemos
de recordarlo tedos, los que ·antes y después de la guerra
acudíamos a las salas de progeccíones y nos destemüíaba-
mos de risa viendo cónío se reflejaban en la pantalla sus
ingenuas pauasadas. .

De los artistas. córnlcos que por aquel entonces ostentaban
el pomposo titulo de reues de la risa - Sànchez, Toribio,
«Tornasln», Max Linder. .. - !Ja apenas si supervíve ialquno
a su historia auqusta, Sin embargo, Salustiano fué antes de
la Gran Guerra. Io que Charlot darante ella, lo que es aho-
ra Charles Chases o cualquier otro astro por el estílo.

Su naríz arrernangada.. sus ojos cómícarnentc expresívos, '!J.
sobre todo, aquel dejo de adrniración o de- ínterroqacíón que
síernpre habla en su boca, ha sido Jo que ha hecho reír al
orbe entero.

N.o cabe 'duda que Salustiano era - ¿lo es aún? - un
actor en verdad apagasado : pera tedos sus trucos y gestos
de -clown- eran fuerternente regocijantes, hondarnénte
ínorensívos Y' Henos síempre de una ínqenua belleza y
de un. dalicioso encanto. .

Ademàs, Salustiano ha sido el' artista cómióo de su
tiempo que ha batído tedos los records vda fi I:rfiiaCÍÓJ1.



_. . Prince Rigadin. (Salustiano} en «S. M. el Amon).

Rccuêrdese, si no, cuando trabajaba para la -Pathé», ha-
etendo una pelíçuía eada semana.

El protago.nista de tantas !li tantas. películas mudas, el ar.
tista que càutívó a los
publicos Inqenuos H ro-'
rnànticos de la antegue- _
rra, tenia tambié:n y, creo
sequirà tentendo un eri-
teno persona¡ aoerca de
la risa, y'a que en eca-
sión de hallarse en nues-
tra ciudad, confesó a un:
períodísta que no sabía
por qué hacía reír a las
gerites aunque sí se atre-
vira a asegurar que era
mucho mas Iàcil, tanto
en el teatro como en el
eine, hacer lIor ar que
'reiro La risa colectíva -
decía - es mucho màs
difícil de arrancar que la
risa índivíduaj. Adernàs,
el eíeoto cornún se pro-:
duce por tres motivos.
Una, por la entonacíón ,
dos, por la actividad', y:
trés, por el gesto. .

Como puade observar-
:se,.sus juicíos no son na-
da vulqares y si juícíos '
bas t aritc aoertados que
rrevelan por si solos la
capacldad o el inqenío
íntelectuat de quíen los
hícíera.
- Salustíano 'era maestro
en saber pulsar los re-
sortes de larisa. Inven-
taba los trucos màs ab-

_ ,surd'Os para hacernos reír .
.y hasta ,en ocasíones tan-

ta alegría, nos hacía llorar ; pero' no de una manera patèti-
ea, sino. ruídosamente, Aquel rnovimiento de sus ojos, su
naríz en forma de esoarpía yl aqueltodo de córnico espanto

que ernanaba de su figu-
ra era Io que hacía des-
pertar la h í Iar ida d de
tedos los publicos .Y'el
que jalease sus pagasa-
das lnirnitables. .
Cuando estuvo en San
Sebastíàn el afio 1924, se.
le tributó un recibimien-
to caríñosísímo. Los do-
nostíarr as lanzaron al aí-
re sus boinas y él, por
no ser menos, lanzó Ja
suya que 'Ie habían 'rega-
lado. Un año después,
cuando vino a Barcelona,
se le volvió a hacer ob-
jeto de un mayor home-
naje si cabe. Fué enton-
ces cuando actuó en el
teatro Romea y al fren-
te de una troupe de ar-
tístas. La prensa se ocu-
pó eloqiosamente de su
trabajo e hizo que su
popularidad valviera a
ser reconocída por todos.
Despuês marcho a París,
don de ha permanecído
poco menos que obscuro,
hasta que el resurgi-
miento del eine francés
Io ha conquistada de
nuevo, haciendo su aparí-
ción en ..S. M.. el Amor..,
como actor de caràcter.
Esasimismo curíoso ha-El ĝran.actor cinematogràfico Prince Rigadin (Salustíano),

que, después de haber dado algunas: funciones en Romea,
cottuersa cott redactores de la gran prensa. barcelonesa, (Continúa en la pagina 24/
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GIN G,E R
G INüEH Rogers estuvo a punto de písar la escena en su

inf'ancia, pero actualmente da gracias a Díos de que su
madre resistiera a la tentacíòn de contratarla cuando solo
contaba seís años.

En aquella época, la madre de la futura actriz, cuyo nom-
bre es Leila Rogers, -escribía películas para la entonces niña
prodigio de la pantalla Maria Osborne,

Ginger era una críatura muy inteligente que sabía cantar
muy agradablemente y bailaba un movido baile escocés que
era Ja envidia de tedas sus infantiles amíquítas.

Con frecuencia la empresa le ofrecíó papeíes de màs _()¡ me-
nos írnportancía, que fueron siempre rechazados por ·.Mrs.

Rogers. Esta díscreta señora, sabla que muehas veoes el pre-
. matura trabaĵo maíoqra verdaderos genios, -1:J', aderrràs, desea-

ba que su híja escogiera su profesión P.0Ir sí misma. Si
cuando tuviera la edad suñcíente elégía el teatro, no sería
ella quien se opusíera, -pero rcchazaba las ímposícíones. ,
'- Slquiendo este críterlo, Gínqer contínuó sus 'estudios y
pronto se distinquió en Fort Worth, Ileqando a ser el alma
de tedas las díverstones prouectadas por su coíeqío, y' estos
repetidos éxítos la deterrnínaron a probar fortuna en la escena.

Su madre, paco añcíonada -a ñarlo todo a la casualldad,
'procuró que su híja adquírlera experiencia teatral antes de
písar las tablas, !J' al efecto escribió vari-os monólogos basa-
dos en la historia de Tejas, qUI¡!la pequeña Ginger o Vir- .
ginia, que es su verdadero nombre, se encarqó de recítar pa-
ra domínícal recreo de las níñas - de la vecíndad, Al mísmo
tíempo tomó Ieccíones de baíle, particípando de- ellos su ma-
dre, como -síambas hubieran de debutar [untas. Pm entonoes
se propagó la furia- del chàrleston, y' la aspirante a estrella
se entregó eon ardor a esta fatigosa danza, Ileqando a ga-

_nar el campeonato de Tejas, cuando acababa de cumplir los
eatorce años. La reoompensa de su trabaĵo .fué un centrato

,por un mes en una eompañía de vaudeville. Entre madre e
hija se había decidido que la definitiva profesíón. de la úl-
tírna tuera la pantalla, y ambas estaban oonvencídas de que
el camino màs corto para lograr sus àspíracíones era e-I for-
mar parte de una de las compañías de revístas de la' capital.

Siguiendo esta idea, trastadàronse madre e hija a Nueva
York,11 Ginqer, sin descuídar sus leccíones de mŭsíca Y' baííe,
reoorríó tedas las aqencías teatrales de, la metrópolis, pera
a pesar _-de su actívidad, transcurríeron varios meses sin po-
der erïcontrar ninguna coíocacíón. Por ïiltímo, Paul ~h, que
habla teni do ocasíón de verla trabaj ar una vez en :Chicago\
supo que solicitaba una píaza !1 la admitió en -su ocmpañía
que a la sazón actuaba en .el teatro Pa'ramount. de Brookípn.:

Esta fu~ la oportunidad que esperaba nuestra joven artista.
Habiendo llamado la atencíón de los dírectores Bolton, Kal-
mar y Ruby, fué contratada para tomar 'parte en la- revísta
musical «A toda prísa», y su trabajn en esta obra deg$iec-
tàculo le valió en breve plazo el ínqreso en la «paramount».
Su prímera pelíeula fué ",Lol>-jóvenes de .Manhattan,., si-'

_ guiendo «La reina altíva ... Con su .tercer filmvobtuvo Virgi-
nia el rango de estrella; el título de éste era «fAm:y', la de
Manhattap»,- g tuvo por director a Ed, Wynn .

.Miss Rogers ha naeido en -Independencía, Missourí, el 16
de' julio'. Fué educada en la escuela de Fort Worth [Tejas).
Mide 1'65 m. de talla y pesa 58' kilos., Tiene el cabello obs-
euro y. los ojos azules, Según su opinion, Juana de Arco ha
sido la mujer màs notable del mundo. ,

.A_nuestra bíoqrañada le gusr~n mucho las batatas, pero
aborreoe las espínacas. Desde sus tíempos de colegiala -ha
.demostrado decidida añcíén ,a las deportes atlétioos, en los
que es una verdadera maestra. Posee un maqníñco perro de
Pomeranla que se llama Sandee, Y' es dueña de un Ford !l
un Ccrd, sin que haga pod:ido resolver todavía cual de los
dos le gusta màs conducír. En 'una òcaslón evitó el Ileqar
tarde a un .ensago por el Ingenióso medio' de alquilar un
oocne de ambuíancía, salvando así las traoas d-2 la circulaciÓn.

Cuando ea-nta para la radio¡
haee los mísmos I adernanes

,-lue si estuviera en
_ escena. No puede

soportar el, ver a
alquíen escarbarse
los dientes eon un

..palillo, Jama's asís-
te'. a los clubs noc-

" turnos y sieote
\ -.irresistiole pasión
. por el eine.
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He aquí el primero de
los articulos que al inar-
,charse a Hollywood nos
entregó Fernando G.Toledo

provi§t~w.tl el ·~UepartlUl1euto
de aceesorlosv, ,
Nuestro turno de trabaĵo em-
pezaba a las slete de la tarde,
pero el,24 de septlernhre estuve
en el estudio a las. cuatro : y
media. Me aseguré de que las
convocacíonos de personaí se
habían cumplido; de que los
perros, cabal.os y cameüos ha-
bían Ilegado y ríe que las mo-
lOS- se encontraban «au poínt-.
flevisé el decorado, me entre-
vísté con los asistentes de los
cameramen, y ya cerca dé las
seis empecé a comprobar si los
-Sheiks- montaban a cabalin y
.si los policías conocían el ma-
nejo .de las motos. De manera
que a las -seís y media' tenía-
mos Ustos a -rodar» un total
de doseíentos quínce individuos
enterados de Io que tenian que
hacer durante la filmación de
Ja eseena. iRespiré... y de qué
manera! Y como premio a mi
mismo entré en el bar del estu-
dio y bebí un exquisíto «Man-
hatan», I -

Era la .satísraccíón del deber
cumplído 10 que seguramente
me .hízo erícontrarto màs deli-
cíosò que nunca. Sólo entonces,
después de hecho : el trabaĵo,
pensé en la insensatez mia al
imaginar, que toda aquell? es-
cena podia haberse desarrolta-
do en el decorado de la «Ta-
berna- ...
Las síete. Llegué al -set-, CH-
da cósa .estaba eri su sitio !J
eada extra "en el lugar que se
le había señalado. Me sentía
casí 'orgullosa; (vaya un tio
organizando cosas! Es que, va-
mos, no faltaba detalle. Las
tres càmaras habían sido em-
plazadas en el sítío que indicó
el director, el motor de avia-
cíón funcíonabe' 'como en su
juventud, las motos, 'los' came-
llos, los perros, los caballos,
los àrabes, los chínos, los ne-
gros". EI micrófono en su si-
tio... Las luces preparadas ... El
director me dijo que hicíera
un ensayo general para ver el
movimiento y acabarlo de or-R'e u é e •

Ht!rlbel y gamzar. Con toda la fuerza
Rieardo Nó- de mis pulmones, como un ga-
!lez. en "nae.- Ilo victoríoso, grité: «Silence,.;
cena del fUm Pa- I • f d -
ramount .• la. no- Y e Je e e carnaras ordenó:
chu de POrt-Sàld., ..Lumíères. Y. por fin. el di-
(Foto Parltmounl.) rector: «Partez», " '
I ' " - Y, en efecto, empezó la escena.
La caravana de cameílos estaba carqando opio de eontra-

bando. Pasaba un espía de los -Sheíks- y denuncíaba el he-
eho en la estacíón de polieía màs eercana: saltan los poli-
cias en moto. tomando a todo gas -Ia dirección del puerto,
y míentras ' se entretenían eon los eontrabandístas de opio.
los «Sbeiks,. se escapaban, camino del desíerto, eon un for-
midable cargamento de armas. Toda la escena se desarrolla-
ba durante un temporal de arena ímponenee. Termino el
ensayo y tuvimos el honor, el OITO ayudante y yo; de ser
felidtados por el çlirector. Entonces, la satísfacción ya no
me dejaba estar ni tranquilo ni callado. Paseé, magnífico. • ..
el decorado arriba y abajo y por últínro ordené: «TO\.!t l~
ttiDnde en place! ~ , •

se iba a -rodars y el director me dljo: .,
-Sirvase hacer venir al, galan. - ..
Fué una impresión desconocida la que experimenté ~ algo •

parecido a una teja que hubíese caído de canto sobre mi E
cabeza.... una sensac1ón de fin.... de vacío.; iOué ojos de 'I
idiota tuve que poner en aquel momento! Salí dísparado,
1000. en busca de un teléfo- ' •
no. ¡¡Cie1os!! se me había
'oIvidado convocar al galéín. •

DESDE la, prímera vez que habla
Ieído el escenario del film sos-

peché, casí lnconscienternente, que se
tra taba de una 'parte" sumamente fasti dio-
sa; debiendo advertír' que en el' estudlo..
damos ese calífícativó, precisamente, a Ias es-
cenas que, mas le gustan' al pŭblíco y al autor
del argumento. Esas escenas son las que haeen
vacílar nuestra ecuanimidad y nos eolocan en un
estado de ínsubordínacíón que, nOS hace insinuar ti-
midamentà. ' ,,'
- iPero. hombre 1... ¿No cree usted que todo esto sería

màs lógico en el decorado de... la... «Tabemasj' ... -:-
, Por descontado que la, apreciacíón es siempre ridícula e
imposible, hija de un egoísmo desenfrenado eon vistas al
ahorro de trabaĵo. , ,

.Esta es una eonfesión que hago.' oonvencído de que mis
lectores sabran guardar el secreto que toda confesión re-
quiere. Y por si acaso alguna quísíera ir eon et mento a lai
casa :donde actualmente trabaĵo, creo que seria mejor para
mí si dijera de siguiente:

..Esperamos siempre la hora de los deoorados màs difící-
les. para dar una prueba de nuestra Indiscutíble aptítud or-
g&1izadora y mostrar el archívo inmenso de ideas prontas fi
servír los íntereses de la màs importante Compañía Cinema-
tografica del mumio. que es la .•.,. (Alií el nombre de la Cem-
pañía.) ,

S~n embarqo, optno que esta segunda -versíón- ,no es del
todo sincera. ,y como me han solicítado que escriba algo so-
bre la Intirnidad del eine, quíero empezar por descubrír los
verdaderQs sentimíentos de un ayudante de director en víspe-
ras de' ima escena difícil. '
,!fe dicho, pues, que. ínconscientementa, había sentido des-

de el prlmer momento el trabaĵo que tenía aquella parte del
ñlm, Lueqo, a medida que se aeercaba la fecha fijada para
el decorado y eon ella aumentaba el nŭrnero de veces que
fué reida. la sospeeha ,se convirtió en ursa .oerteza horrorosa,
en una realidad incomhatible que me bada consultar cada
díez minutos la lista de «trastos- necesaríos: ocho polícías en
moto, doce a pie. siete 'Sheíks àraoes a caballo, una caravana
de ,camellos eon, sus respectívos 'domadores, doce negros y
oeho chínos tambíén eon domadores, digo. eon intérpretes, cin-

, eo o seís perros, ,un motor de, aviacíón (había una tormenta).
-:lI luego' una mulñtud de ciento cincuenta extras, àrabes a
: ser posible, porque la aecíén se desarrollaba en Port-Said,
I Rparle de esto 'se neóesítaban una pórción de:,cosas (revól-
, V!eres, pasteles, encías, tone les, saoos, etoétera), que serían

•I
~•



iiii¡¡¡¡==~~~~ii~iiii¡¡~~~¡¡¡¡~~~iiiiii~iiii¡¡iiji¡¡~~P.ii±i.iiiii~¡¡~~E~dia a~ algodónLf ci s C-lVtd :vestida eon aquel
tr aj e anneŝtèríco, re-
puqnante casi! ... No

I pude reprirrrir un ges-
to instíntivo de pro-
testa., iTedo mi ser
rn e in d u c í a a e l l a
'enérgicamente!
-¡Pero ch í q u i l l a l

• ¡Si se deja ust.e d
las medtas de seda,
va a ser cxp u ls a-

. da del pensionada! ...
Adernàs, su peinado
tiene que sufrir tam-'
bién una transforma-
ción : estos rizos cua-
dran muy bíen en su
casa de Berlín, pera
.aquí hay 'que prescin-
dir de ellos en abso-
luto.--
Era el golpe de gra-
cia. ¡VO no lo resisti-'
r ía! Mi peinado, ese
peinado que me sien-
ta tan bien.... iPera,
no, no! iYo no' les
dejaría ... ! Atemoriza-
da, abandoné. hui eo-
rriendo east, del guar-
darropía ...-, Pare2íame
que todas las ínstitu-
tríoes, la directora a
Ja cabeza, enoendlda
de ira y mirando te-
rrlblemente, me. per-
seguian ... Oulse qrí.ar
y la voz no salió de
mi garganta .... Un su-
dor frío bañaba mis
sienes... Las piernas
se negaran ya a obe-
decerme. No pude re-
sistir mas.; Sentí la
fèrrea mano de la di-
reetota posàndose so-
bre mi nombro ...
Sobresaltada, desper-
té dz aquella terrible

pesadilla. Me habla quedado dormida.
Una compañ.era acabeba de poner su
mano sobre mi hornbro para despertar
me. Era Ja mano que en sueños S2 me
.antcĵó de la directora. Respiré profun-
damente, con aleqrta. El aire Iresco qU2
venia de. la' calle me producia una- 'Sen,
sacíón de dui ce bíenestar.

...He andado luego, curioseando. por 21
estudio cínernatoqràñco dè Carlos Fro-
lich. Parecía, al recorrer!o, cncontrarse
una en un verdadera pensionada de rnu-
chachas. Los corredores estan concurri-
disimos de pensionistas -íuciendo sus uni-
termes a gruesas. rayas negroamari·
llas.»
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NO se cómo ha venído a par ar a mis
manos. Ignoro córno pudo entrar en

mi casa ese librito color azul elaro: .Oui-
za alguna de mis 'Iamiliares lo ha ha-
llado abandonado por la calle y lo ha
recoqido aguijoneado por la curiosid¡id.
Estou solo y he de resignarme a igno-
rarlo. ~

Lo he hallado sobre la mesa de mi
despacho. Esta hastante e:;tropeado.

Flpenas me es dable, 112er en la cu-
bierta: «Diario de una pensionista-. es-
etito con qrandes caractercs sumamentc
borrosos.

Observo, en rapida aj-eada, que. faltan
algunas pàqinas y otras S'2 hallan rue-

'dio arrancadas. Estan escritas a tinta,
por femenína mano, can latra de fino
rasqo, menudita !:! elegante.

To'das las llaginas aparecen emborro-
nadas eon Iaptz. Elia me convenòe de
que esle Ilbrito, que índudablemente ser-:

. virla de juguete.a algún chiqurllo., ha
sido haltado en la calle.

Estos garabatos dificultaràn mi lec-.·
tura. /

Trato. de borrarlos... .
Entretanto, miimaginaci.ón va tejiendo

.las rnàs íantastícas suposiciones .... ¿Que
podr à haber índucido.a una mujer - jo-
ven posibl'emente, qulzà bella 9 ele~an-·
te - a confiar al papel - t~stigo rnu-
do' pera infiel en esta ocasíón - sus
sentimientos - intimos.q¡.üza - abríén-
dole su corazón? ... ¿Sen'in, tal vez; in-
quietantes co:nfesiones de una alma .do-

lorida? ¿ O las romanncas expansiones
de una dulce muchachita que sueña eon
un príneí pe encantador?... .

_Unae:xt¡:aña sansación ma embarga al
pensar que va!:! a entrar, como un vuí-

. gar .Iadrón, en la vida de una mujer ;
que vo·y a penetrar sus rnàs racónditos
pensamientos ...

Tal vez lea eosas sin trascendencía.
sin ínterês alguno. Por otra parte ech a
de menos las primeras pàqinas arranca-
das .que se ílevaron quizà el nombre de
la prnt-agonista - esa rnujer que quie-
ro suponer [even y 'bella -. Empiezo a
112er, pues, eon dif'icultad pero àvidamen-
te, por dande el destino ha querido que
ernpezara. Que no es 121 principio del
diario, sino solo .un príncípío ...

«... _¿ Que le parcce-a usted este ves-«
tido?

-iPero, Dios rnio l ¿Vo tengo que
ponerme «esto»? - prequnté, cspanta-
da, 3 la vista 'del uniforme .a qruesas
rayas que parccla mas '121de un przsida-
rio que ~l de una educanda de un aris-
tocràtico pensíouado. '

-¿Cree' ustcd - se me contestó -
que las muchachas corren por el insti-
tuta en traje de «sai ree» ? ¡Aquí tíene
usted tarnbièn el· cuello correspondíen-
te, los zapatos y las medias de algo-'
dón!-- .

M.i corazón se habia encogido àspera-
mente. No podia creer lo que se me de-
cia. ¿Estada so:Q.ando? ¡VO, ponerme

¡Desilusión l Lo que crei coníeslones
de. ¡alguna joven herida por algún des'
en.gaño amoroso, 1.0 que supuse íntirnos
secretos, no son' màs - siendo para ella
quiza rnucho - que las impresiones de
una rnuchacha del conjunto de la' peli·
cula «Muchachas de uniforme» a la vis-
ta del rodaje de la mísma ...

Siqamoslas, sin embargo. Puede que
ellas nos revelen alga desconocido o nos
muestren la realldad de aquello eon Io
cual sueñan tantas cabecitas lacas ...

"Mi cuello fuerte me aprieta enorme
mente la garganta'; las rnedias de algo'
dón raspan mis piernas; los gruesos za-
patos íuerzan dolorosamente mis pies ...
Ande como sobre ascuas ...

El peluquero ha peinado mi cabeilo
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«En' 'el. estudio hay
gran movimiento. Va
a impresionarse la
fiesta y la, represan-
tación de' la obra tea-
tral «Don Carlos».

Hace un calor sofo-
cante. R:penas pode-
mos respirar. Algunas
rnuchachas aridan y.a
vestidas para la re-
presentación, rnurrnu-
rando versos dè Schi-
Iler. Berta Thiele, que
ha de representar e[
papel de Manuela, va
ataviada can su tra-
ie de terciopelo azul.'
Esta muy mona. En-
frente esta sentada
nuestra severa supe-
riora. Su severidad es 1

afectada. Ahora rnísrno esta riendo ale-
gremente de algún chíste que' le habra
hecho Crista Wínsíoe, [a autora de la
pieza teatraj 'en que la película ha sido
basada. .
. Una cornpañera me presanta a Doro-'

tea Wieck, que en Ja obra encarna Ja
bonda'd !l la ternura. ' '.

Dorotea Wieckes una mujer bellísí-
ma, de- serena y seductora belleza. Vis-
te Su traje gris de profesora; la cofia
bJanca sobrc . sus cabeüos obscuros, la
frente despejada.: brillantes sus ojos azu-
Ies, en los cuales se refleja Ja' bondad
de su alma. Dorotea Wieck no debe es-
forzarse rnucho para dar realidad a su
personaje ...

Se dirige 'a mi compañera:

sper-
rtble
rrida.
r su
rrtar-
2 me
cíun-
, qU2
.S·2n,

)01' el
r-e

.rarse
~ muo
curri-
s uni-
.mari-

.íones
des'

rtirnos
3 clla
2S d2

peli·
a vis-

2 que
o nos
.on Io

larme'
algo'

os za
pics",

:abella

hacia atràs y Io ha
recogido en la nuca
en Ull moño que rne
estorba terriblemellte. ~
Me he mirada al es- .
p e jo. Me encuentro
desconocida y fea ...

-¡Señoritas! ¡Prc-
pàrense para la prue-
ba! - grita, de pron-
to, una voz reeta.

Ràpidamente me
empoLvo un paco la
n ar iz y t o d a s las
pensionistas lrrumpí-
mos en el taller.

Leontine Sagan, la
«reqtsseure», se haüa
yaeh su rincón Ia- -
vorito.

- j Bien, rnuchachas
- díce -, can-ad aho-
ra [a canelón que en,
sayamos ayer. - "
. Todas eantan me·
nos yo.

-jClaudia! - grio
ta Ja señora Sagan a
'mi rubia vacina -.
¡Enséñal,e' el texto a
esa criatura! "-

Mientras tanto, Car-
los Er ĉ Ií ch sube a
una silla para corn->
probar el aspccto, que
ofrecernos.
·-i M.:uchachas! ... _.

díce - i Miradme y
calltad!-

Asi lo hacernos dos,
cuatro, seis veces ...

Acabamos rendidas,
Eston casi ronca. -iU
fin llega ej descanso.
[Bien merecido Jo te-
nemos! »

.
-¿No tendría un fosforo por casuan-

dad?-·
Y ante Ia neg-ativa prosigue:
- j Nadíe tíene cerillas en este taller!

He preguntada al ayudante y, en Jugar
de ello, me ha ofrecido, como siempre,
un bombón. Esos chicos ~ afiade eon
sorna - son muy chistosos ... -

Dorotea Wieck es muy graciosa; sus
labios esbozan siempre una fina sonrí-
sa. iCuànto rne gustaria parecerme a.
esta chica! Aquí toda el rnundo, horn-
bres y mujeres, la miman, Ja quieren por
su bondad 11 por su simpatia innata ...

De pronto empiezan a sonar órdenes
por todos lados... .

- ¡ManueJa, Ilse, señoríta Bernburg!
j 8. la pruebaí ... -

Hay uri enorme revuelo en el estu-
dio.

Dorotea fuerza una actitud que quiere
'ser severa y, poseyéndose de su papel
de profesora, nos diee:

-¡Daos prísa, muchachas!-
Y al ver que no nos movernos, insis-

te:
-¿Queréis apresuraros?-
Ni ast suena a mando su voz, que- tie-

ne. de arnistad, de camaraderja ...
Tedo el murido esta ya en su puesto.

Va a empezarse la prueba ... De pron-
. to esta lla una Iàmpara incandescente
produciendo un ruído ensordecedor. ..

...Entre las muchachas del penslonado
ha causadò un
pàníco terríble ... " Iosé Sll.GRÉ
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CONCHITl\ Montenegro anda por los Es-
tados Unidos obteniendo gran éxito

en una compañía de -vandeville.

no exista un procedimiento de concilia-
ción o arbitraje entre alquiladores Y em-
presarios, no se acepte clàusula de sumi-
sión a la Mutua de Defensa Cinemato-
grafica Española ni se reconozca esta
entidad.

RICHl\RD Aríen soluciOl1Óal fin sus dífl-
cultaces con la "Paramount» Y ha

ñrrnado un nuevo oontrato por cuatro
películas, pera con la condición expresa
de que ninguna de ellas versarà sobre
el Far West o tendrà por objeto contar
aventuras de Cow Bous.'

~IDNEY Fox ha escapado milagrosa.menfe
J de perder la vida en un, accidente
automovilístico. Su automóvil, conducido
por ella rnisma, chocó contra un àrbol,
.dió vuelta : de campana y'rodó tadera
abajo porespacio de cuarenta rnetros.
Sidney ha resultado eon liqeros araña-
zos.

ESTE año seran escasos los actores que
pasatan las vacaciones en Europa. La

mayoria de ellos preferíràn las Olympia-
das. Sólo Kay Francis y suesposo Ken-
neth Mac""Kenna, Richard Rrlen, Joby-
na Ralston, George H.rliss y Edward Ro-
binson anuncian su viaje a Europa. Kay
Francis permanece 'fuera de Hollywood
cuatro meses. .

-
~ É dice que Jeanette Mac Donald y Ra-
J món Novarro sera-n los, protagonistas
de «La viuda alegre», conocída opereta
que filmó can - cuando la pantalla no
habia encontrada aun su voz - M.ae
Murray, bajo la díreccíón de Erich' von
Stroheim.

LA ma~oría del.as escenas de la pe-
Iícula «El expreŝo de Shang'-hai» se

imp:resi.onaron en los alrededores de San
Bernardino !:J Chatsworth, en California,
Irajo la dirección de Josef von Stert!'.l'
berg. Ein el Todaĵe de las esde.nasde
«TII3Sas» tamaron parte màs de mil
oríentales, nŭmero verdad-eramente eon-
siderable en estosdías en que son mUll
pacas las, películas que se Ïlft-presionoo

PARl\ un papel de gran ímportancía en
la película «The man from y,;?ster-

day»" acaba de firmar un centrato eon
la "Paramount», Greta Mayer, estrella
mternacíonal de las tabías, protagonista
de «Esta noche o nunca-, en' el teatro,
que se mantuvo trei:nta y una seman-as
en Broadway. En la nueva película tra-
bajan como príncipales intérpretes Cli-
ve Brook y Claudette Colbert.

UN minuto de ~¡¡'encio guardaran todos
losestudios de Hollywood como ho-

menaje a George Eastman, populariza-
dor de la fotog:r,afí,aeri el mundo '!:l' orea-
dor de' la ;:elíoula s\!nsible.

Ll\ gran películil alemana «El conqreso
baila», AJle dístrlbupen los "Rrtistas

Unidos », en Norteamérica, ha sido pro-
"rroqada una sernana en ~2l Rivoli de
Nueva York.

I'::L dia 6 del presente mes, eon asisten-
.., cia de numerosos socios de. toda la

reqíón, celebro Junta general extraordi-
nana bajo la presidencia de don 'Fernan-
do Rrtacho la Sociedad de Empresarios
de Rndalucía, adoptando por unanimídad
los acuerdos siguientes:

Que en los casos de pasarse películas
a tanto por cíento, se exija a las casas
alquiladoras un pro,rira'ma de dos mil
quinientos metros como mínímurn, sin eo-
brar nada aparte por el complemento en
los casos que éste sea necesario.

Que se pague a las casas de películas, -
como màxirnum, el cuarenta por' dento
para las películas de estreno yel treín-
ta y cinco para las de reprise, sin per-
juicio de las distintas categorías de pe-
Iículas yentendiendo que aquellas cifras
significan únicamente el tope màximo,

Que no es aoeptable por ínmoral la, es-
tipulación de segu- ,
ro o garantía mi-
níma en las pelícu- .
las que se alquílen
a poroentaje, de-
biéndose tomar los
alquileres bien a
tan to alzado o a
tan to por dento,
pe r o en este ea-
so sin garantia de
rendimiento rní-
nimo.
, Que en los casos,I~de proqeccíones a

tanto por ciento elI gasto d,e p r op a-
• " ganda ,extraordina-
~. ria debe ser pagadoII por' empresario 'y

I
~atquüador 'en pro-

t .porción a, los in-
gresos que cada

al ,una obtenga. s
W Que no se debe
• aoeptar, la clàusu-
a. la de sumisión o
~ ,competencia de los
• tribunales de Bar-
., èelona, sino de los
.. de Sevilla o los'I del l11:gar donde

•
.. deban cumplirse

los contratos.I Y que, en tanto
:,W

EL nombre prestigioso de «L' Rtlan1ida»
díspensarla de un comentaria mauor

si la nueva reali-zación de la obra maes-
tra de Pierre Benoit no hubíese sido eon-
fiada a uno de los màs cêlebres direc-
tores: G. ,W; Pabst.

Pabst se ha ceñido éspecialmente a
crear el ambiente de su película y para
ello se ha, aptícado. eon su .arte íncom-
pareble. a "recrear» los diversos planos
que la cornponen, como uno perfecta-
mente homoqêneo, lo mismo en lo que
se reñere a las escenàs exteriores filma-
das en }lfrica, que en las escenas inte-
ríores. .

Por ejemplo, ciertas escenas del de-
sierto dejaràn al espectador una impre-

. sión de calor, de sequedad, de sed: míen-
tras que, al contrario, otras dejaràn una
impresíón de frescor de ciudad subte-

" rrànea. pabst ha
s ab í do re u n í r un
elenco de primer
orden, a la cabeza
de: cual hallamos
a Brigitte Helm,
que,enéama la fi-
gura de, la "miste-
riosa Antinea, y a
Pierre Blanchard,
un lug3Ttzniente de
Saint-Avit. Jean
Rngelo tiene el pa-
pe l del cap í t àn
Morhang,e, que !Ja
creó en el cínerna
mudo, FJorene ín-
terprctarà el difí·
cil. papel de Cle-
rncntína, personaĵe
de la obra de Pie-
rre Benoit, que se
vera por vez pri,
mera en, la pano
talla.
Losdecòrados son
originales del céle·
bre maestro deco'
rador Métzer, quien
ha puesto toda su
fantasía en e 11os,
La música ha sido
confiada al repu
tado maestro Ze'
ller.

Constance Bennett. la flamante marquesa de la Falaise;'contempla su belleza.
La Bennet aparece actualmente en la pellcula de R. K. O.• La verdad acerca de

, ;iollywood., Foto excluslva para FILMSSELECTO.,envio'de Mary M. Spauldlng.
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JUortunadamente podremos
ver este film en la próxírna
ternporada que se avecina, ya
que, según ncs informan, este
gr'an film esta ya concedido a
España y en manos de los
mísmos elernentos que distri-
buyen la producción«Ufa»_

~ EGÚN Ernst -Lubitsch, el emi-
J nentc director, para tríun-
far en la pantalla, "Io mismo
que en el escenafío, la actriz
que sea bella debe poseer las
siquientes cualidades. sinceri-
dad al àctuar, gracia en los
rnovimíentos, voz atr:activa,
sírnpatía persona! y el raro '
don de saber desenvolverse
en la escena o ante el objetí-
vo de la càmara sin el menor
asomo de artiñcialídad.

Para ilustrar su aserto, Lu-
bítsch refiere la anécdota si-
guiente, de la cual fué testigo
daranta la representacióri de
un drama de Ibsen en una
ciudad escandínava.
...Todas las mujeres que to-
rnaban parte en el drama eran
rubias, eon excepción de la
primara actriz, que era more- -
na. La prírnera Imprésíòn fué

Warner B&xter, Helen Mack y Minna Gombell, de la,
Fox, en el comedor de los estudlo,'de Movleto"e Ctty,

de sorpresa por el contraste, pero ape-
nas hubo terminado la escena iniclaí, la
protagonista me pareció tan rubia como
Ias dernàs, debida a la excelencía de su
caracteriiación_»

EN Francia se ha proyectado, en pre-
senela del Presidente de la Repúbli-

ea, una película documentaí sobre agri-
cultura: ';Los tiempos nuevos al servi-
cio de la tíerra-; Es una excelentz. pe-
licŭlà de propaganda agrícola y se de-
sea que el gobierno favorezca su ma-
yor difusión.

GLÓRIll Swanson gastara, en su próxi-
ma película «Ser» la suma ele tres-

cíentos setenta y cinco mil dólares, di-
rigida por Rowland V. Le,e.

C'L'ARK Gable, la estrella maxima mas-
, culina de la ..Metro», ha sido pres-

'tado' a la ..Paramounts, previo arreglo
especial.

Sera su compañera la linda estrella
Miriam Hopkins, en la producción «No
bed or Her Own», basada en la novela
de Val Lewton, el famosa escritor.

ANN Dvorak, una de las últimas estre-
- llas descubiertas por Howard Hu-
ghes, se acaba de casar eon el -maíos
cínesco, Leslie Fanton.

EL titulo definitiva que la «Paramounts
ha asignado al drama-comedia basa-

do en la vida real de Hollywood, es
«Make Me a Star». Antes este film se
titulaba «Gates of Hollgwoods.

SE han estrenado ya dos, producciones
de Sari Maritza, una reallzada en

Hollywood, y la otra en Europa.
<Forgotten Comntandaments,. es el

nombre de -la americana, y se estrenó en
el Rívali de- Nueva York el día 2, y "Lo-
curas de Monte Carlns la filmada en Eu-
ropa .antes de que la gran estrella in-
ternaeíonaj marchara para J\mérica.

Alfred Sanrell, dírector de la produccl6n Fox «Rebeca.,
arregla a Madón Nuon el peinado que lleva en la pellc".!~
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'H IPOFOSFITOS ~SALUD
. 1 Jarabe Hipofosfítos Salu.d, el

Estimo e ,. . . . y seguro. te mas energlco
reconslltuyen d -f Berlanga,
decuantos he ensaya o.. .' _

médico de uua

Para' reparar lasfuerzas
perdidas y evitar la. eon-
suncíón Y la rieurastenía,
hay un rernedio, único en
el mundo.' el Iatabe de

IQUAI que la tíerra
necesítan abono .Ias vidas
humanas si no -quier en

verse aaostadas.

Fortiñea los m~sculos, da ~igor y rob'ustez y libra
al-organIsmo de toda manifestación de

ANEMIA, INA,PETENCIA
DEBIUDAD, NEUR4STENIA

De uso rodo el ario.
ranel.

'DOLOS '·DE CRISTAL ...
(Continuaci'ón dfl I a p CÍ' ĝin ,a' 9 )

de la Iecha del naclmíerrto, oonñesa .que el gran aoontecí-
míento de su natalícío. tuvo lugar el día 2 de m'ayo de 1904,
por lo que colegímos que el níño Hene veíntíocho, años., .

Cuando abandonò la' instrucción prímaría, atendió a la Uni-
versídad en Spokano. Estudió un curso de artes y cíencías
!r quíso dedíearse, durante dos años, a desentrañar los míste-
ríos de los código.s cíviles y' del gran código romano ... Pero
Blng abandonò pronto esta carrera, atraído por las candí-
Iejas, que era su verdadera ínclínacíón ...
en 1926 visitó la ciudad de Los ll'llgeles por príméra vez,

donde comenzé su carrera como artista, en' calidad de acom-
pañante al piano, eon III Rínker. Después 'vino -Fanchoa and
Maroo», los productores teatrales màs famosos de Nortea-
tnèrlca ...

Mas tarde, el insuperable Will Mor.resey, llevó al joven
arnateur a su revísta, dàndole la primera oportunldad para
descubrir su talento al públíco.

Paul Whíteman, el popular director de orquesta, lo ,agregó
a su banda, forman do el grupo que rrràs tarde fué famoso
como «Los muchachos del ritmo». .En ese tiempo comenzó
Bing a cantar solos sentímentales !1 romantícos. y atrajo la
atenclón popular, aunque sin despertar un entusiasmo laco,
como ocurriera màs tarde cuando se dedícó a la radio ...

Cuando Whiteman produjo su película «El rey del jazz»,
dande Bing tuvo un papel importante, el joven determínó se-
pararsa de la cornpañía y probar suerte por supropía cuenta.

Emprendíó la jornada en pequeñas comedías de ~,ack Sen-
nett, que probaron, a la vez que su voz en el «Mike», sus
cualidades fotoqénícas,

Mas Crosbg no queria pasar la vida en oomedías de dos
rollos. Lió sus bartuíos y, can la ínsolencía de su juventud,
eomenzó una tournée por el país can un aeto de vaudeville
en el cual él mísrno escribia, diriqía y aètuaba.

La =Paramount-, madrina de tantos jóvenes desconocidos,
lo tomó bajo centrato para una ternporada en su teatro de
Broadway, y. por una de esas reacciones popularas díñclles
de explicar, Bing -Crosbp se encontrò, de la noche a Ja maña-
na, convertido en ídolo popular,

El público se dívíerte. Es cíerto que aquello que represan-

No se vende a

ta una graci~. para el yanqui nos deja a nosotros absoluta-
mente inconmovibles; pero Y'o-he sido testigo de que la sa-
lida solarnente de Binq a escena es suñciente para que la
masa aplauda -delirante.

Uno de _lOS talentos del jovan Crosbu, o por Io menos lo
que le ha ganado la graci<i popular, es inventar sus gra cias
en el instantc mísrno, sin tener en cuenta lo aprendido de
antemano. Esto, naturalmente, desconcíerta a sus camaradas,
lo que hace el momento cómíco de mayor intensidad, provo-
cando la hilaridad pública. La Ernpresa, pues, ha ida aurnen- .
tando el ·salario y la categoria de este nuevo astro. La tern-
perada corta duró veinte semanas, y la culminación ha sido
un centrato espléndido y la perspectiva del estrellato cíneseo ...

Después que hubímos hablado Iarparnente del arte, se me
ocurre preguntar: .

~¿ Y cuales son sus díversioncs favoritas, Bing? ... Porque
eon semejantc labor de aparcoer en el teatro, hacer pelícuías
!l cantar por radio, no çreo que tenqa usted mucho tiempo
para los deportes ... -

Crosbg, poniendo los ojos azules casi en blanco, y apre-
tandose el nudo de Ja corbata, me asequra:

-Mis pasatiernpos preferidos, sen caballos y mujeres ... -
He quedado aturdi da, anonadada. QUÍ5ehacer la correccíon

!l agregué muy seria, ofendída por aquella prefereneia que
Bing daba a la bestia:

-Mujeres y caballos querrà decir usted, ¿verdad? .. _
. Pero Bing Crosbp es testarudo. Habla vuelto a su cuarto
donde escuché el mlsteríoso descorche de una botella: vuelve
eon los labios aun húrnados Y',~mirandome muy Iijo, repite:

+Caballos y mujeres he dicho. En eso quedamos.-
Y añade como para justíficarsc:
=-Ya sabe usted que soy casado, ¿verdad> ... _
Sí. Eíectivarnente: el actor es el esposo de la bellísima ae-

triz Dixie Lee .
Y aunque Bing confiesa que esta enarnoradísímo de su rnu-

jer, al hablar de sus díversiorres favorítas, le da la preferen-
cia a sus caballos ... (Es posíble que Bing, después de todo,
descíenda de ingleses.)

[Este es el nuevo ídolo!. .. La màs famosa Y' popular voz
radiografiea del momento ...

¿Cuanto duraràv ... iOuién lo sabel iPero qué importa! HI fia
todos los Idolos de la faran-
dula son ídolos de cristal...
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Del Divorcio
L O S TRI B UN ALE S D E
AMÉRICAHAN CONCEDIDa
UN OIVORCIO PORQUE
LA MUjER HABÍA ENOOR,
DADa DEMAsrADO

En Nueva York un marido ha pedido y
obtenido el Divorcio porque la propia es~
posa, de sesenta quilos que pesaba el dia
del casamiento, llegó en diez años .a alean-
zar los cien quílos.

A la equidad de esta sentencia hace- .
mos nuestras reservas, sin embargo es cíer-
to que la mujer tiene eldeber de cuídar su
figura para ĝustar al hombre que ama.

Evitad la obesidad y conservaréís una
figura esbelta y eleĝante que siempre atrae-
rà el cariño de vuestro 'esposo Y nunca pen-
sara en divorciar-se.

La,obesidad es un mal que puede evi-
tarse y curarse sin réĝimen alguno y- sin
sacrífieios ..

SABELIN responde perfectàmente a
ese objeto: su composícíón de híerbas, me-
dícínales cura y evita la obesidad y en nin'
ĝún' caso .perjudica,eliminando las grasas
superfluas. "

En el obeso todos los órĝanos endocrí ..
nosímpàtícoe estan privados de libertad su-
ñĉtent e de movimientos, de circulaci6n
sanĝuíneay humoral satisfactorias,porqu~
sus nervios .se hallan cnbíertos de capas
màs o menos densas de ĝra~as y el hígado,

I~I órgano reĝulador 'de _las funcíones nutriti-,
.. vas, se' entorpece y da lugar al estreñimíen-
.. to, etc., ete.
• .¿C6mo evítar estas' perturbaciones sin

someterse a un réĝimenriĝuroso Y síernpre
molesto? .

Tome SABELIN Y: sin régímen ni sa-
crificios cónseguíra esa espléndida figura
que tanto ĝustaba a su esposo en la fecha
de su matrimonio.

De venta en las principalès farmacias.. ~ .

.S•..•I:
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" S, A L U S.
(Continuaci6n ¡le

na 11)

cer constar que Prince Rigadin «Salustiano» ha sido el ar-
tista, puede asequrarse que el único artista, a quien su
nombre le fué adverso, por cuanto eada pais del rnundo le
aplicó el suuo. En Alema:nia" lo llamaban Moritz; en Inqla-
terra, Wiffles: en' Dinamarca, Vendelby; en España, Salus-
tiano; en Franda, Rig.adin; en Hunqría, Moric; en Italia,
Tartufini : en Portugal, Rigodinho; en Polonia 11Rusia, Prens,
y en Suecia, p.etter.

De lo que se desprende que Salustiano, el gran Salustiano,
era conocído eri -èl mundo de onoe rnaneras. can once norn-
bres ,distintos !:J uno
sólo real !:J' verdadero. MANUEL P. .DE SOMACIIRRERA

IO

J:f)S est,.dif)S ezile .. cfe..tf)s"
..eque...;mientf)s po"o IQS as-

pir.ontes O ~~est..iellos"
NINGÚN aspirante a actriz o actor de 'la pantalla debe em-

prender el víaje a Holluwoqd si no POS2-2. cxperíencía
como actriz o actor del teatro, tipo íotoqêníco y dlnero su-
ñcíente para pasar por lo menos un año sin haoer nada,
es -decír, y;endo de un estúdio 'a otro en demanda de tra-
b~~ ,

Con muy contadas exoepcíones, no hay lugar en los estu-
díos para aspírantes a la pantalla que no hagan teni do ex-
períencia en las tablas de un teatro. .

Esta es, ía iadvertencía que B. P. Schulberg, dírcctor ge-
rente de produccíón de la «Paramount:., hace a los miles de
aspírantes, hornnres y' mujeres, que todos los 'años afluyen a
Hollywood para 'Ilamar en vano a la puerta 'de los estudios
de la capital fílmica. ,

EI- advanirniento de la pelicula hablada en el campo de
la, cíncmatoqraña ha venido a aumentar las);.exigencias que
los estudios requieren de los artístas del emema. Los que
se imaginan que para ser adrrñtido en un estudío, como ae-
triz o actor, se requíere solamente tener -un rostro hermoso
o una buena presencia, se equivocan lamentablemente. Esta
.podía ser cierto en los días del eine mudo, pero ahora no.

Mas del noventa por dento de los artístas 'que trabaĵan
bajo è9nt~ato en el estudio de la '«p.aramount~ han trabajado
en el teatro durante vados años, !:i allí adquirieron 'la expe-

. riencia 9ue los ha oapacítado para actuar en películas ha-
bladas. "

Comoes natural, hay algunas excepciones, pero son tan
raras, que nos v,eríamos apurados si se nos oblíqara a espe-
cíñcarlas. Son nnIY oontados los novícíos que han logrado
triunfar en Hollywood desde el advenirniento de la palabra
'en los dornínios del séptímo arte.

Ejernplo de eílo nos lo da, 'de una manera ,que no ofrece
tuqar a duda, la película ~Una rnujer ~parsequída- (The
'strange case of, Clara .Deetne), cupo !fJeparto esta ínteqradc
exclusívamente por actrioes !J actores del teatro.' Y esto no
es solamente cíerto en lo que a los intérpretes principa les
se reñere, sino .a ouantos en la película íntervienen. Wynne
,Gïbson, .Par O'Bríen !J Dudley Digges, artistas que encarnan
los tres princlpales personajes del. film, son todos ¡ellos pri,
meras ñguras del teatro norteamerioàno.

, ~
Sl usted quŝere dlstrutar de buena lectura, suscríbase .1.;" pérdida de tlempo ,

LECTU.,'AS
el primeto y -m ej o r : magazine l lu s t r a do e s p aŭol-

Talleres Grlificos d~ la S. G. de P.: S. A.• Dlputaclón. :l11. Barcelona
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principio creí' que no tenias corazón;
hoy ya no lo creo ... Pero si un dia
despierta tu corazón ... -dírnelo eon
franqueza, y yo te ayudaré eon todas
mis fuerzas para que hallemos la fe-
licidad.

- ¡Qué bueno y qué noble eresl
- exc1amó ella con voz suave-.
Mncho te agradezco tu in ter és. _

Gunter se pasó la mano por la
frente y sen tàndose, prosiguió:

- La traici6n de la mujer que yo
amaba díó lngar a una tragedia, que
hubiera podido evitarse eon un
poco de sinceridad. Tú te has casad o
conmigo sin quererme, mas nadie
puede impedir que un dia despíer te
tu corazón ... Si llega ese ea so, dímelo
sin rodeos, para evítar mayores ma-
les ... ¿Me 10 prometes? -

Dagmar le dirigió una larga mi-
rada, y tendiéndole la. mano, di-
jo:

- Te 10 prometQ... No te haré
traici6n ni eon un solo pensarnien-
to ... Puedes estar tran quilo ... Sabré
guardar el ilustre nombre que rne has
confiado, como si fuera una sagrada
reliquia . -

El le besó la mano, poníendo en
esta caricia un ardor hasta en ton ces
desconocido, y que por primera vez
despertó en ella una vaga esperanza
de que tal vez llegaran a en tenderse
sus corazones. Mas desech6 rapida-
mente la ilusi6n por miedo al desen-
gaño.

Pocos momentos después, levan-
t6se Gunter, diciendo:

- Con tu permiso, voy al despa-
cho... Ten go que terrninar unas
cartas ...

- [Oh' ... No te retrases por mí
- dijo ella en su tono habitual.

- ¿Y tú qu é vas a hacer? ... ¿No
te encuen tras demasiado aislada en
este solítario Taxemburg, después
de la vida de sociedad.a que estabas
acostumbrada en Berlín? -

Ella contest6 sonriendo:
- Hasta la fecha no la he echado

de menos. Esta quietud es para mi
un reposo después de la agitada
existencia de la capital.

- ¿TIenes bastarite lectura de
tu gusto?

- Sí. .. de sobra ;.. ¿Y tú adelan tas
en tu obra?

- Bastan te. Ahora ell.t in viemo
ten go mucho tiempo, Estos días
enviaré parte del -manuscrito a la
ciudad para que 10 copï~n a mé-
quina , - ,

Con viveza, preguntó Dagmar:
- ¿No te parece arriesgado eon-

fiar el oríginal al correoj.
- No me gusta hacerlo ... peto no

me queda otr<;>remedío, puesto que
no se puede imprmnr sin este re-
quísito.

- ¿ Quieres dejatme hacer este
trabajo? - preguntó ella levan-
tàndose ..

Gunter la miró muy sorprendído.
- ¿Querrías tú? ... No .. , ('so no

puedes decido en serio. .
- Si, por cierto..; Me causaría

gran placer ... ¡Tengo tanto tiempo
libre! ... Ya veras qué bien 10 hago.L. ,

Sin salir de su a sombro, con testó
el conde:·

- De eso estoy seguro .. ~ya sé que
manejas la màquina eemo la màs
perfecta mecanógrafa. Pero no puedo
abusar ...

- Tú no abusas, puesto que soy
yo quien 10 ruega - in terrumpió ella
sonriendo.

Sin acabar de decidirse, objet6 él:
- Te .aburrirús .. , Es una tarea

muy pesada.'
- Para mí, no .. ,

. - Y los nombres latinos son muy
difíciles.

-:- Como estas cerca te preguntaré
10 que no sepa .. , Dame ese gusto,
te 10 ruego.. Así se me hara el tiempo
màs corto .. , ¿Temes no quedar sa-
tisfecho de mi trabajo?

- No es eSO -, protes tó él eon
viveza -. Pero temo que te Ia ti-
gues ...

- Lejos de fatigarme, sera una
diversión para mi ocuparme en algo
útil. -

'Gunter la con templó unos mo-'
men tos en silen cio y tendiéndole la
mano dijo al fin: ,

- Hàgase como tú quiera s... Mas
eon la condición de que me 10 diras
cuando' te canses,

- No creo que llegue .ese caso ...

, CAPíTULO· XIII

VARIOS ,meses ha bían trans-
, currido desde que Dagmar

era la castellana de Ta-
xemburg, y en su vida
ha bía estado tan sola 'como
desde que puso el pie en

el feudal castillo. .
Su marido, a, quien su fingida

frialdad repelió, -ha.bfase entregado
eon a,-r,dor al 'trabajo, y en un do-

'minio agrícola de tal extensión, hay
mucho que ha cer en otoño. Se pasó
la mayor parte del día en los cam"
pos Y: bosques, y desde que cayeron
las primeras nevadas se' en cerró en
su despacho para con tinuar su obra
cientüica. .

No. se había' presen tado aún nin-
gún huésped ,

No se atrevían sin duda a in te-
rrumpir la luna de miel de los tor-
tolitos. Sin poder adivinar 10 bíen-
venida que seria para éstcs cua l-
quiera interrupción. '

En tre los esposos reina.ba una frfa
amistad, que Gunter hubiera desea-
do hacer màs càlida, pero temía mo-
lestar a su glacial esposa.

El conde no àcerta ba a explicars-
10 'que en su interior pasaba. La

• inalterable calma de Dagmar, lejos
dé' complacerle, excita ba sus ner-
vios y, 'en ciertos momen tos, de
buena gana la ha bria sacudido eon
fuerza para hacerla salir de su deses-
perante pasividad.

¿De qué proveuían estos deseos
de cambio? El mismo no acertaba a:
darse respuesta. Repetíase hasta la
saciedad que pod ía dar se por mu y
contento eon haber encontrado una
mujer de temperamento frío, que
no le pedía amor. Pero, por centra-
dicci6ri inexplicable, le molesta ba
su reserva y el com.probar que no
se a cortaban las distan cias. Pero no
lo demostraba ni quería confesàr-
selo a sí mismo.

Esta era la causa por que evítaba

en- lo' posible el estar a solas eon
su esposa, y habitualmente no se
veían mas que a las hor as, de comer!
Arrojóse en brazos del trabajo, muy
convencidoj de que su mujer estaba
tacitifmente de acuerdo eon que 10
librara de su presen cia.

Dagmar sufrfa eon estas extrañas
relaciònés conyugales, màs de 10 que
había' podído pre ver. '

A eada instan te le era més pe-
sado conservar la mascara 'gue se
había ímpuesto, y'el temor a re-
velar su secreto la lleva ba a extre-
mar la nota de fríaldad, mucho màs
de lo necesario. Al mismo tiempo,
su belle za aumentaba eada d ía, y
Gunter, lanzando Iurt.ivas miradas
de admiración al bello y ju venil
semblante de su consorte, decíase
mentalmente: ,

«Si, esta niujer tuviera una alma
sensible, como, por ejemplo, la de
la Inriominada, creo que volverían
a fluir los secos manarrtiales de mi
arnor», y seguían tra.tàndose con,
deferente amabilidad.r y comnlacién-
dose èn adivinarse mutuamènte los
menores deseos... Pero el gran de-
seo, que se agitaba en 10 profundo
de sus almas ... ése quedaba siempre
ignorado.

El castíllo ne Taxembutg estaba
cu'bierto de nieve, cual gigantesca
joya envuelta entre algodón. Cada
una dé' sus torres ostentaba una ea-
peru za blan ca, que se 'arnoldaba a
sus distintas formas. Desde las ven-
tanas del soberbio edificio, el pai-
saje, cubierto por el manto de ar-
miño ínvernal, ofreda una vista de
suprema belleza ,

La condesa había mandad o en-
ganchar.. el trineo; deseaba recorrer
el nevado bosque y, cubierta por
magnífico abrigo de costosas pieles,
bajaba la an cha esca lera que COI).-

ducía al gran hall central en el mis-
mo instan te en que su esposo abria

53
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la puerta de la biblioteca, a la que
había ida a buscar un libra de eon-
sulta.

Lanzand o a su mujer una mirada
de admiración, preguntó:

- ¿Vas a salír, Dagmar? -
Ella, ruborízéndose ligeramente

por la in tensidad de la mirada, eon-
testó:

- Sí; tengo gana s de dar un pa-
seo en trineo. El bosque debe de
estar precioso. -

Gunter miró al campo a través
del abierto porta lón .

- Eien dices - a sin ti ó él-, debe
de ser digno de verse. De haberlo
sabido antes, hubiera ida eon ti-
go. -

Va ciló Dagmar unos segundos, di-
ciend o después eon voz paca segura:

- Pensé que te retenía el tra-
baja.· .. por eso no te he a visad o ...
Pero si quieres venir. .. aun estas a
tiernpo. .

- ¿De veras? - preguntó él eon
viveza '-. Tendr às q1.!e esperan ...
Ya ves que no estoy vestido.

- Tú te vistes de pr isa ,
- ¡Oh, sí!. .. En cin eo minu tos.
- En ton ces espero.
- ¿Sin molesti a ?
- Con mu cho gusto.
- Pues penníteme que te a yude

a qu itar te el abrigo. Esta esta. muy
caldeado y te enfriarías fuera.

- Buen o ... gracias. -
Dejó el conde el abrigo sobre un

di vàn y su bió rapida men te la esea-
lera , diciend.o:

.- En cin eo minutos me tienes
de vuelta. -

Ella le sigu.ió con una ardiente
mirada de amor, en tanto que una
laca alegría aceleraba las palpita-
ciones de su corazón , Ir can él
sólo ... estrechad os el Ul10 centra el
otr o, en el estrecho a ierrto de un
trineo.... y recorrer así las mara-
villas del bosque en toda su inver-
na.I suntuosida d.... ¡Ah!. .. Era de-
masiada dicha ... A1.ll1sabiendo que
é:l,l\O la amaba. _
-. Dejóse caer en una de los grandes
sillone que e agrupaban frente a la
monumental chiinenea,' .. En el hali
habla 1.U1ambiente muy templado ...

L3. recien instalada calefacción fun-
cionaba de modo impecable.-

Apoderóse de Dagmar una sofia-
dara sensación de bienestar , Cerr ó

. los 'ojos, dejando que su fantasía le
pintara con "\l"ivQscolores lo muy feliz
que podría haber sida si .su.esposo se
hubiese casado eon ellà por cariño,

A! bajar Gunter la escalera vió
a su mujer eon los ojos carrados y
se detuvo. La dulzura de la expre-
sión, que daba nuevo encanto a la
pureza de las facciones, era desco-
uocida para él. Aquella era otra
Dagmar que élno había visto nunca.

Lo espeso de la alfombra hizo que
ella no oyera los pasos-de su marído
y él qued óse contempléndola y per- ~
dido en- ea vilaciones.

- ¿En quién estarà pensando
cuando pane esa cara? - se pre-
gL11Üó. sintiendo una síngular in-
quietud en el corazón, '

Los relinchos de los impacientes
caballos engan chados al trineo, y el
argentino víbrar de los cascabeles
de que estaban cubiertas sus guarni-
ciones, pusieron repentíno fin al
ligero sopor de la condesa. .

Abrió los ojos en los que aun bri-
llaba una sua ve y nostàlgica mirada
de amor, que no pasó desapercibida
para Gunter ... ¿A quién podría per-
ténecer? ... ¿Ad6nde velaron sus pen-
samieutos durante su somnolencia? ..
¿Ten ía a quel hermoso cuerpo una
alma, que se ocultaba de él, porque
no le perteneda?

kcabó de bajar la escalera eon un
gesto (de resolución , cual si in ten-
tara obtener inmediatamente la res-
puesta a tarrtas preguntas.

Estremecióse ella al sen tir sus
pasos, y tal dominio ejerda sobre sí
misma, que al volver el rostro ya
tenía éste su habitual expresíón.

- ¿Va estas listo? - preguntó
ella en, tona de calma. ,

- ¿Te has aburrido sper àndome?
- preguntó él a $U vez ..

- No ... creo que se me han 'ce-
rrado los ojos y he dado una cabe-
zada.-

Gunter le echó el rico abrigo so-
bre los hombros, pensando que tal
vez se había engañado, impelido

por la 'misma fuerza' de sus deseos.
Condujo a su esposa del brazo

hasta el trineo, echó sobre sus rodi-
Ilas la grue sa píel de aso, y tomó
asien to a su lado.

En el aeto se puso en movimíerrto
el norteño vehículo, arrastrado por
fogosos caballos, que al trote largo
enfilaron la herrnosa alameda, que
de'sde el cas+illo-bajaba al valie.

A! principio ambos esposos guar-
daran silen cio, absortos cada cual en
sus propios pensamíentos. Pero al
llegar al bosque, 1\110de los gigantes-
eos abetos sacud,fq .sobre ellos Ja
pesada carga de ,ni'eve que sostenían
sus ramas, 'Y al recibir la pequeña
avalancha, los dos' salieron de su
a bstracción, y riendo, sacudi éron se
la blanca Iluvia , entablando una

. animada conversación. Pero Gunter
íanzaba à Dagmar miradas de sosla-
yo, procurando sorprender en aquel
bello rostro enrojecido por' el Irío
la soñadora expresión que tan to le
había intrigado.

¿Habíase equívocado o no P. .. ¿Se-
ría capaz a'quella èsfinge de tener
profundos sen timien tos? ¿Amaría 'a
otro? ... Esta idea culebreó como si-
niestro ralàrnpago eritre las celdillas
de su cerebro.

¿ Ser ía posible? ¿ Habría conserrtido
en casarse eon él, obligada .por su
padre, mientras que su· corazón per-
tene da. a otro?

Una desconocida an gu stia - apo-'
der6se de su animo, unida a una
excitación nerviosa, at pensar en que
ésta podría ser la explicación de su
reser va y frialdad. .

Tales pensamien tos le dominaron
hasta el punto de reducírle al silen-
cio, y ella, viénd ole distraído. calló
también

El conde sentia vivos deseos de
ínterrogar sin pérdida de tiempo a
su mujer, pero el temor de que sus
palabras llegaran a oídos del coche-
ro, situado detr às de ellos, le hizo
demorar ia explicaci6n.

Tan pronto como regresaron al cas-
t.illo, acompañó a su esposa al salon-
cito, en el que esta ba. servído el té
y en 'enanto quedaron solos, dijo eon
voz insegura:

Quisi~ra hacerte una pregunta,
Dagmar ... (Me responderàs eon Iran-
queza? -

Ella le miró eon expr~.sión Inte-
rrogadora.

- Puedes eon tar eon ello ... Pero,
¿de qué se hata? -

Miràndola eon fijeza, di.jo Gunter:
- Quisiera saber si tu padre te

oblig6 a casarte conmigo. -
Un súbito rubor invadió la faz de

Dagmar, y .bajando los 'ojos. pre-
guntó con manifiesta turbación: .

- ¿Obligarrne? ¿Qué quieres de-
cir?

- Ouiero decir si me has entre-
.gado tú mano por tu libre albedrío,
u obedeciendo a las irnposiciones de
tu padre, -

Apretando una centra otra las
palmas de las manos contestó ella:

- No puedo deci!' que me haya
obligado ... pero uo sé lo que habría
pasado si rne hnbíers, resistido. -

El se levanró muy agitado. ,
- Luego ha sido tma inlposicióu

-. dijo, y deteníéndose Uelltè a su
esposa , le asió una 'lUaJ:10, añadiendo:
- Di111ela verdad: ¿has su.ftiido tll
tener que someterbe a los lUlUl<:lfitns
que .te han ob1igA.do fi e~t(l llt&tp"
monioê..; ,¿Açaso amasa. otto? -

Estrernecióse la manQ!.l.prisimH\..
da y el rubor habla sido st'thstitutdo
por una intensa palides, C\ltllldo Dag-'
mar contestó eon YOZ a:pagnd~t:

- No ... no amo a otro ... ~
Ella mlró SUl estar convencide, Y

soltando Ia mano de su espqsa,rè-
trocedió un paso, y suspírando cUjo:.

- Perdónarne si te he molestada
al hacert~. esta pregunta, pei:'o il'
bajar la escalera· esta mafiana .sor-
prendí' en tu rostrouna expresión de
sofiad ora melancolia , d escon ocid.a
para ,mi, y en mi mente surgió la
idea de que tal VeZ 'amaras a .otro ...
Esto me habría explicado tu f~ial-
dad y reserva para conmigo. Pensé
que al verte sola, .tus pensamien tos
ha bían, volado hacia el ser querid o ...
Lo niegas, y no . teirgc derecho 'a
dudar de tu palabra ... Pero aprove-
eho eS9 oportunidad para' decirte
una vez màs que me consideres como
tu abnegado y mejor amigo .. , Al
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