oleca

de Gatalunya

Exija con esta nimaro ef

SUPLEMENTC ARTISTICO

Ruth Selwyn, artista de la Metro gozande de los placeres de una playa californiana,




Fllllnnusc

Dice el pie de esta fotografia: «Marceline Day, de la Metro, lista para un bello sal-
to y zambullida en el pozo de bafio de su quinta». A nosotros no nos parece pozo,
sino un modestito surtider y no creemos que vaya alanzarse a él desde lo alto
de la escalera, porque el porrazo que se pegaria seria de los que hacen época.

i
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DIVAGACIONES CINESCAS

Un inconveniente desconocido

=

SEMANARIO Como la de todo buen aficionado al cultad? Sea como sea, lo cierto es que

CINEMATOGRAFICO arle de las sombras que se mueven en los estudios de aqui son una verda-

[LUSTRADO y hablan, nuestra mayor ilusién se ci- 'dera plaga los dipteros que vuelan zum-
DIHEGTOR fraba en ver al natural unos estudios bando y fastidian picando, y es preciso s

Tomas G. Larraya

REDACC! ON
ADMINISTRACION
Diputacién 219.1L. 13022

BARCELONA

DELEGACION EN
MADRID: 118prERiA
ELHOGAR Y LA MODA

Calle Valoerde, 30y 52

PRECIOS
DE
SUSCRIPCION

Espana y (olontas
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Sefs rmeses. J50.
Un afo.,. .. 15

América y Portugal
Tres menes. 4 15
Sels mesen 950
Un afic  ...18
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cinematograficos. Y si estos estudios po-
dian ser somoros, nuestra ilusion llega-
ba entonces a la culminacion méaxima de
fodas las esperanzas terrenales.

Y he aqui que una ocasion propicia
nos ha abierto inesperadamenie las puer-
tas de uno de esos maravillosos pala-
cios que la fantasia del cineista adorna
siempre con todas las bellezas del in-
terés y la curiosidad. Hemos estado, por
fin, en unos estudios cinemalograficos y
hemos visto con nuestros propios ojos
como se impresionan los famosos cua-
dritos de celuloide.

¢Cudl es nuestra impresion? La de
todo iluso que ve por primera vez en
la realidad lo que solo habia visto en
-la imaginacion, Una grata impresion de
hombre de buena fe, un candoroso des-
lumbramiento de creyente y devofo de
esta idolatria del siglo xx. Pero anadien-
do a todo ello la sorpresa de una ope-
racion que desconociamos en absoluto
como necesaria en los trabajos de fil-
macion.

En general, sabiamos de antemano
todo lo que se hace en un escenario pa-
ra la impresion de una cinta. Habiamos
leido mucho sobre el calor sofocante de
los «sunlights», sobre el trajin de técni-
cos y tramoyistas, sobre las precaucio-
nes de silencio riguroso, sobre el ir y
venir del director, sobre el engorro de
tener que repetir hasta el hastio las es-
cenas dificiles o deficientes... De todo,
de todo, teniamos ya algunos anieceden-
tes, excepto de una operacién, sin duda
de suma importancia, que vimos por
primera vez efectuar el otro dia. Antes
de empezar a filmar la escena, un tra-
moyista se dedicé a rociar con un [fue-
Ile pulverizador todos los muebles y pa-
redes del escenario. De momento, se nos
antojo que con el tal fuelle quitaba el
polvo al mobiliario, y ya ibamos a pon-
derar la pulcritud, casi doméstica, de
los estudios, cuando alguien nos advir-
ti6 que no quitaba el polvo, sino que ro-
ciaba el ambiente con un liquido insec-
ficida para destruir las moscas Yy mos-
quitos que pululan por los estudios Yy
son capaces de esfropear una escena,
acaso la mejor realizada.

Realmente, la mosca y el mosquito son
dos enemigos de consideracion, y, sin
embargo, nada habiamos leido a propo-
sito de ellos entre «las dificultades que
han de vencer los técnicos». ¢Sera tal
vez que en Norteamérica no se conocen
esos insectos y, por tanto, nada se ha
podido decir de ellos? ¢O tal vez exis-
ten y no representan alli ninguna difi-

exterminarlos con el liquido inseclicida
de aquel curioso fuelle pulverizador.

El calor sofocante que irradian los fo-
cos de luz convida al merodzo de las
moscas. Ese ambiente pegajoso es el
mas propicio para verlas volar pesada-
mente por el aire, hasta que se posan,
molestas, en el cogole o en la muieca.
jQue impertinentes son entonces! Por
mas que uno las eche, siempre vuelven
con la misma pesadez, y, a fuerza de
darles manotadas en el aire, acaba uno
por ponerse mnervioso.

Figurate, pues, ahora, lector, que en
un momento solemne de la tragedia ci-
nesca, cuando la maquina coge un pri-
mer plano insospechado, aparece una
mosca en la mejilla de la heroina, o en
la punta de la nariz del galan. ¢Qué
efecto fe haria esa intromision del rei-
no animal en el terreno del arte puro?
Habria de inutilizarse — claro estd —
la escena, y si ya por mil motivos de
orden superior se estropea una canti-
dad considerable de celuloide, solo fal-
taria que viniesen las moscas a acabar
de arreglar el cuenfo y aumentar los
gastos.

Y lo mismo decimos de los mosquitos,
rapaces golosos que, por la golosina,
no han llegado a ser moscas. ¢Qué efec-
to nos causaria oir en el altavoz el ca-
chete seco y cerrado que nos damos en
la cara para alrapar — sin conseguir-
lo, como es natural — el mosquito que
nos viene zumbando en los oidos desde
hace rato? Seria suficiente ese leve es-
tallido para desconcertar la mejor so-
norizacion de la cinta.

He aqui, pues,-las maldades que pue-
den cometer las moscas y mosquifos en
el sagrado recinto del femplo de la ci-
nematografia. Maldades de que no tu-
vimos noticia hasta el otro dia, en que
vimos aquel tramoyista impregnando ma-
terialmente de insecticida los muebles,
las paredes, el suelo, los objetos y aun
el aire mismo que se ha de respirar
en el escenario.

Y entre el calor sofocante de las lu-
ces, el vaho de la pintura, del yeso, de
la madera, del carton, de las mil ma-
terias que juegan en la construccion ar-
tificial, y el olorcillo del insecticida de
marras..., bien podemos dar gracias al
cielo porque no le haya dado al cine
por ser «oliente», como le ha dado por
ser «parlante», porque entonces no cree-
mos que nadie aguantase las peliculas
con los «perfumes» con que hoy se im-
presionan.

Lorenzo ConDE

. - -
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De unos a ofros

UBLICAREMOS en esta cidn las dem

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. «% Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccion, escritos con
{etra clara, a ser posible a mdquina, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nom-
bre, apellidos y direccién de los que las envien,
e Iindicando, si lo desean (aungue no &s impres-
cindible) el seudénimo que quieran que figure
al publicarse. «» No sostendremos corresponden-
cia nl contestaremos particularmente a ningu-

na clase de consultas.

DEMANDAS

671. — A Un encinemalografiado 1le interesa-
ria saber si Sidney Chaplin (hermano de Char-
lot v conocido actor comico), se ha retirado

del cine o si es que no sirve para el cine sonoro.

Me gustaria saber el nombre de las peliculas
en que ha tomado parte y algo de su vida in-
tima, edad, etc.

672, — Haciéndome falta el nimero 1 de
esta sin igual revista cinematografica y de-
seando tenerla completa para empastarla, le
ofrezco al amable lector que gquiera proporcio-
narme dicho nimero, 2 pesetas, siempre que
esté en buen uso.

Dirizirse a . Pedro José Villarreal, calle Al-
cala Zamora, 25, Pozoblanco (Cordoba).

673. — Francisco Reguera desea CONoCer el
domicilio particular de la gentil estrella, Maria
Luz Callejo, de la cual es un apasionado admi-
rador, v ademés, si saben cuando marcha otra
vez a los estudios cinematograficos.

674, — Anecaro desearia saber si a algun
lector de esta simpatica revista le: interesaria
un libro que tiene, titulado Tres comicos del
cine. en el cual estan las biografias de Charlot,
Harold Lloyd ¥ Clara Bow, remitiéndole a
cambio fotos de artistas de la pantalla.

Sefias: Antonio Cantos Romero, Victoria, 3,
Sanlticar de Barrameda (Cadiz).

675. — Dice Ramén Lara: Mi mas ferviente
deseo e3 llegar a ser un buen artista de cine.
Tengo diecinueve afios y soy fotogénico. Hablo
el castellano correctamente, cultivo tres depor-
tes: fatbol, natacion y ciclismo; he trabajado

Para enriquecer la_sangre, aumentar el apetito
y fortificar el sistema nervioso, es un medica-
menta ideal el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD.

en el teatro como aficionado, muchas veces
habiendo gustado mucho y todas las personas
que me han visto dicen que podria llegar a ser
un buen artista, y yo quisiera que probaran
mis aptitudes en un papel de poca importancia.
Mi espeecialidad son los papeles comicos. cHay
alguien que quiera ayudarme?

676. — EI fantasma de la épera al dirigirse
por primera vez a esta revista, saluda 4 sus sim-
paticos lectores y quedaria agradecide a quien
le indicara dénde podria adquirir una fotogra-
fia de Lillian Roth vy quiénes son los protago-
nistas de la gran pelicula M. i

677. — Tres castellanos tuegan a cualquier
lector o lectora de esta revista, contesten a las
siguientes preguntas: ;Cuales son las principales
condiciones y los generales conocimientos que
un hombre precisa para actuar en la pantalla?
S8i se cuenta con los requisitos indispensables
que exige el séptimo arte en un actor idénde
¥ como pueden eXponerse con satisfactorio re-
sultado? Mandando a ecualguier estudio cine-
matografico diferentes fotografias ‘jpodra reve-
lar el fotografiado condiciones artisticas ante
algtin técnico? Si dicho técnico halla aptitudes
excelentes ies probable que contrate a tal per-
sona? (A gué punto y a qué casa pueden en-
viarse con mejor resultado dichas fotografias?

Gracias mil anticipadas.

CONTESTACIONE)

738, — Eduardo Minguez de ln Rira contes-
ta a Tres reinas de los falfies: iSer estrella?
:0h suefio dorado de tantos y tantos miles de
espanoles! jSuefio quet con el transcurso del
tiempo va desapareciendo! jSon tan escasos los
que llegan a realizarlo...] [Se necesitan tantas
¢osas y a veces aun poseyéndolas no se llega
ni:a ser un simple extral
ifre las condiciones gue se necesitan son
éstas las generales: ser extremadamente foto-
génica: es un requisito  indispensable; po-
seer una voz que se adapte al microfono; cono-
cer el canto y el baile; practicar toda clase de
deportes; hablar perfectamente su idioma ¥
conocer el inglés, el francés o el aleméan (con la
perfeccion de uno a veces basta); ademas, pueden
tener la seguridad de que las hardn mostrarse

en mallot o muy ligeritas de ropa. Con todo
esto ya digo que no es Seguro triunfar. Todo
depende de la suerte y también de la influencia
que se tenga.

La direccion de Imperio Argentina es ésta:
Paramount Studios, Joinville, Paris.

Quisiera sostener correspondencia con se-
fioritas espafolas o extranjeras. Mis senas son:
Eduardo Minguez de la Rica, Santa Ana, o
Taracena (Guadalajara).

4 De Tahoser son las contestaciones si-
guientes:

789, — Para Max: Albert Prejean, actor de
la pantalla francesa, de familia acomodada,
se dedico al cine por deporte, habiendo inter-
venido en las peliculas signientes: Un sombrero
de paja de Iialia, para la Albatros-Film, de
Alemnania, con Olga Tschechowa; FEl chofer de
su sefora, con Dolly Davis; Verdin, con Su-
zanne Bianchetti; Los nuevos sefiores, con Gaby
Morley; Bajo los fechos de Paris, con Fola Illery;
Noche de redada (Seir de rafle), con Annabella.
Direccion actual, Films Osso, 73, Avenue des
Champs Elysées, Paris, donde recibe su corres-
pondencia. Sus dos Uultimos films, E! ifiburdn,
con Gina Manés, ¥ La avenlura amorosa, con
Marie Glory.

740. — Algunos datos sobre Tony d*Algy
para Una belleza mallorquing: Este simpatico
actor portugués, hermano de Elena d'Algy,
ha trabajado por largo tiempo en los estudios
franceses, Es de cardcter afable y risueno.
Recibe por término medio doscientas cuarenta
cartas diarias de sus admiradoras. Posee un
magnifico packard y no se arredra por las
multas repetidas que le son impuestas por ex-
cesos de velocidad. Apasionado de todos los
deportes, ha adquirido una avioneta, con la
cual piensa realizar una breve exeursion por
Espana. HEs moreno, cabello y ‘ojos del mismo
color, mide 1,81 de estatura. Creo que es solte-
ro; ultimamente se le ha visto mucho en compa-
fila de Enriqueta Serrano. Puede escribirle al
Bureau des Studios Paramount, 7, rue des Re-
servois, St-Maurice (Seine), Francia.

741. — Para Louis: Charlie Spencer Chaplin
{Charlot) nacié en Londres, en el barrio Ken-
nington (suburbio), el 16 de abril de 1889, Fué
un verdadero golfillo callejero hasta los diez
v seis anos, mozo de hotel a los diez v ocho ¥y
payaso de circo a los veinte, logrando alcanzar
alguna fama en esta época de su wvida, cuyo
principio fué de la manera siguiente: ‘Hard
unos veinte afos Charlie trabajaba en la com-
paija de Fred-Carno; la escena en la que é€l
actuaba representaba el escenario de un music-
hall, con sus palcos y proscenios, en uno de los
cuales estaba Charlie (pues entonces no tenia
el sobrenombre de e¢Charlots), vestido de cole-
gial de Eton, en compaiia de otros colegiales
y de un sefor que representaba el papel de
carifioso papa que lleva a sus chicos fraviesos
a la funcién. Los numeros que iban aparecien-
do eran a cual mas coémicos ¥y la mision de
Charlot era hacer mil diabluras para burlarse
de los artistas hasta el final; el escenario que-
daba finalmente lleno de platos rotos, anima-
do todo ello con las caidas graciosas y los gri-
tos atiplados del clown, que representaba el
papel de sestrellas, con botas de elasticos, co-
lorete y peluca de pelo rojo. En esta obra Char-
Iot llegd a hacerse el persomaje mas popular
de la compania. Méas tarde Mack Sennet, el
empresario norteamericano, viéle representar y
le contraté para el cine, pasando poco tiempo
después a la ¢Keystones, Essanay y Artistas
Unidos. Su situacion actual. es independiente.
Hay quien dijo que Chaplin copié los andares
y las botas al gran clown Little Tich.

Charlot, el eterno descontento, es un don-
jusn en su vida privada, habiendo hecho el
amor sucesivamente a Claire Windsor, Lila
Lee, Ann 0. Nilson, Georgia Hale, Virginia
Cherrill y dicen también que a Conchita Mon-
tenegro. Su estado en la actualidad es divor-
ciado de Lita Grey, desde 1926, habiéndolo es-
tado  anteriormente de Mildred Harris (1918).
Tiene dos hijos de Lita, llamadds Charles y
Sidney Earle.

742. — Para Azalais: First National, 321,
Weat 44th Street, New York, es la direccidn
de Richard Barthelmess.

En el ano 1916 era Barthelmess un modesto
empleado de los estudios Griffith. Cierto dia,
mientras rodaban una escena, el galan de la
compafiia se negd a continuar, a menos que le
aumentaran el sueldo. Furioso Griffith, des-
pidid al exigente, asegurando que le bastaria
dar una wvuelta por las oficinas para hallarle
un substituto, y la suerte guiso que fuera éste
Richard Barthelmess, que empezd asi, bajo
log auspicios del gran descubridor de eestrellass,
su brillante carrera cinematografica.

Desde aguella fecha memorable se sucedieron
los éxitos del joven actor, muy apreciado en
Norteamérica. Aunque no ha adquiride entre
nosotros una popularidad comparable a la de
un MNovarro, un Valentino o un Gilbert, el

buen publico, no gﬁ% enado. de. +prectiosismos,
aprecia debidamen ?{1 ~labor. l'gcga ‘Bar-
thelmess, gque cuenta trein

v sieleranos, caso
en 1924 con la actriz Mary, Hay, divorciandose
en 1925 por negarse ella’a abandonar su vida
teatral. Del matrimonio vive una hija, que esta
con Richard. Se wvolvié a casar en 1929 con
Jessica Sargent, divorciada igualmente y con
un hijo, pero completamente desligada de
toda actividad ajena al hogar.

743, — A Un comprador semanal de Fiims
SprecTos: Marlene Dietrich nacié el 16 de
diciembre de Nombre verdadero, Maria
Helena. Hija de militar, muerto en 1914, su
madre se casdé en segundas nupcias con un ca-
pitan Ilamado von Losah, de los Hisares de
la Muerte, de Dantzig; a los pocos meses del
fallecimiento de ¢éste ¥y a despecho de su ma-
dre, Maria Helena se dedico al teatro. Anterior-
mente, en la Escuela de Weimar, llegd a-ser
una violinista consumada. Al dedicarse a las
tablas, Max Reinhardt, la admitié en su es-
cnela de Deutsch Theatre y en seguida la hizo
debutar en La fierecilla domada. En esta €época
hace su entrada en la pantalla (alemana), en
La lragedia del amor, de Joe May. Fue¢ enton-
ces cuando cambid su nombre por el de Mar-
lene Dietrich. Bobert Laud le confié al poco
tiempo el erols principal en E'slo solo es su mano,
sefiora o El favorito de las damas, con Harry
Liedtke. Si malo era el film, peor era Marlene.
Sélo se preocupd de copiar a la Garbo.

Al llegar a Berlin Josef von Sternberg para
filmar las versiones inglesa vy alemana de la
pelicula E[ angel azul, de Emil Jannigs, hizo
cambiar la vida de la Dietrich, encargindole
el papel de protagonista, que habian rec azado
Gloria Swanson y Phillys Haver.

Estd casada con un alemdin, Seibert, y tiene
una nena de cinco afios, Maria.

Es rubia rojiza, de ojos azules, y mide b pies y
5 pulgadas, pesa 120 libras. Habla perfecta-
mente el inglés, espafnol y francés.

Alrunas peliculas de Marlene: Hombres sin
ley, con Gaston Modot; La princesa {Oh, la, lal,
con Carmen Boni ¥y Walter Rilla,y El navio de
los hombres perdidos, mudas,

Sonoras: Marruecos (su primera cinta hecha
en Hollywood), con Gary Cooper; Falalidad,
con Victor Mc Langlen; Tres amores, en ale-
man, con Fritz Kortner; El expreso de Shang-
Hai, con Clive Brook, y Una mujer enteramen-
te distinta, ton Ronald Colman.

744, — A Una morena de ojos negros: Werner

La cloroanemia de las Jévenes desaparece radi-

calmente con HIPOFOSFITOS SALUD. Devuel-

ve el rosado color a las mejillas y da sangre
pura y fortaleza al organismo.

Fuetterer nacié en Alemania (Berlin), el 3 de
mavo de 1906. Actor del cinema aleman,
a wveces trabajé en Francia; es soltero. Direc-
cién: U. F. A. Film, Vertiel Kotheenerstrasse
no-4, Berlin (Alemania).

Films de Werner: jAbajo los hombres!, con
Elga Brink; Trenzas doradas, con Willy Fritz
La princesa Tilina; Gran Holel, con Mady
Christian: La cajera nimero 12, con Dina Gra-
la; [Ilusiones, con Mona Maris; Ladronzuele
de amor, con Lilian Harvey; La evadida, con
Marcela Albany; Los estudianles de Heindel-
herg con Dorothe Viek; El hijo del Agar, con
M. Christian; Fausle, con Emil Jannings v
Camille Horn; La condesita loca, con D.” Gralla;
iUn marido por favor! y jViva el amor!, con
Anny Ondra. Es rubio, de ojos azules,

745, — Para  C. Garela:  Protagonistas de
Sinfonla paiélica: Georges Carpentier, el ex
pugilista, v Olga Day; intervienen también
Michele Verly, Regina Da]thy, Henry Krauss
vJla estrella de la danza, June Roberts.

Maria Luz Callejo nacié en Madrid el 7 de
agosto de 1909. Aficionada al cine desde muy
nina, debutd en el mismo al salir del colegio,
en La chavala, con Juan de Ordufia, y después
en Los chicos de la escuela. Soltera, morena, de
ojos castafios obscurps; mide 1,59 de estatura,
pesa 50 kilogramos. El film que més le pusta-
ria interpretar es Manon Lescaut, del abate
Prevost. Recientemente estuve trabajando en
Hollywood, para la Fox y M. G. M.

Cintas de Marla Luz: Agustina de Aragin,

_con Marina Torres ¥y Manolo San  Germén; La

bejarana, con La Homerito y Luis Gonzdles;
El bandido de la sierra; Zalacain, el aventurero,
oon Carranque de Los Rios y Pedro Larraiia-
gay; El gran capildn, con Valentin Parera; (
rolina, ln nena de plata; La copla andaluza, con
Javier Rivera; La bodega, con Conchita Piquer
y Jean Murat; Un hombre de suerle, con Ro-
berto Rey; El embrujo de Sevilla,  con Maris
Fernanda Ladrén de Guevara; Gheri- Bi
con la misma vy Ernesto Vilches; La mujer
con la anterior y José Crespo; La frula amargo,
con Julio Pefia y Virginia Fabregas; El suceso
de anoche, con WNicanor Villalta; Mamd, con
Catalina Bircena, etc.

HIPOFOSFITOS SALUD

Eficaz y rapido conira Anemia,
Inapetencia y Neurastenis
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PHRECE ser que, al
fin, el cine es-
pafiol — o, mejor,
el cine creado en
Espaiia, pues es
obvio el absurdo
que encierra la
pretension nues-
tra.., o de quien
sea, de subdividir
el CINE, universal
y grande, en pe-
quefitos cines na-
cionales — parece
ser que el cine es-
pafiol emprendio,
en su legitima as-
piracion, en su ben-
dito ensueiio, el
certero camino. En
Barcelona, en Ma-
drid, las gentes ha-
blan con entusias-
mo y con cordura
— jrara y fecun-
da alianza! — de
proyectos que "ya,
en el terreno de la
organizacion, de la
iniciacion, empie-
zan a ser realida-
des. HAnte el pen-
samiento y ante los
ojos, danzan unas
dos docenas de ini-
ciales — siempre
las mistnas, aunque
combinadas en se-
rie infinita — que
denominan las fla-
mantes sociedades
formadas para la
produccion de cin-
tas en nuestro te-
rritorio. («Territorio» es la justa expresion geografica cine-
matografica). ¢En cual de esas combinaciones de letras fija-
remos la vista, la atencion?.. Es peligroso el error, pues
aunque todas parecen la misma, resultan luego ser, no sélo

’_,

distinta cosa, sino cosa opuesta.. Veamos, al azar.. Al azar

sale al palenque la «C. E. A.». Hemos estado de suerfe.

Hemos estado de suerte porque aqui el anhelo, la aspira-
cion hacia el cine espainol, se concreta, toma figura y alma,
en unos cuantos nombres gloriosos, resplandecientes de es-
piritual solvencia... Jacinto Benavente, los Alvarez Quintero,
Eduardo Marquina, Arniches y otros aufores célebres son,
desde ahora, padrinos de este chico, Aaun no nacido, que es
el Cine Esparfiol. jDios les pague la buena obra de coger en
sus brazos a tan desvalida criaturita! jDios se lo pague... y
ponga en sus manos tiento! Porque claro estd que ellos sa-
ben bien a lo que se obligan...

A mi la noticia me ha llenado de gozo. No ha tenido, sin
embargo, la misma repercusién gozosa en todos los espiri-
tus. El hecho de que el conjunto de padrinos de la «C. E. A.»
(Cinematografia Espafiola Americana) venga derechito del tea-
tro, tiene el poder de removar una vieja querella, y enoja y
enfurrufia a los que se suponen especialistas — jay de nos-
ofrgs! — del nuevo espectdculo del mundo... No obstante, el
teatro es mejor sifio de donde venir, sin ningin género de
duda, que la mesa del café, o la pefia del club, pongamos por
usuales procedencias. El tfeatro, como «ideal» — con respec-
to al cine — es un disparate, un absurdo; pero como «tabii»
es una tonteria. Toda la historia del cine, hasta la fecha,
todo el magnifico proceso de su mdagico y vertiginoso perfec-
cionamiento, lo constituge, es cierto, la titanica lucha por des-
prenderse, por desasirse, por liberarse de las otras artes, y
del teatro — la que mas la cohibe y aprieta — méas que de
ninguna..., pero liberacion no significa huida. Las nueve mu-
sas son hermanas, aunque sean diferentes. Uno de los erro-
res grandes del teatro actual es, precisamente, haber olvida-

He aqui a Ta-
llulah Bankhead
y Clive Brook,
dos actores tea-
trales que han
sabido renovarse.

(Foto Paramount de
la pelicula «Honor
mancillado».)

do a la danza y a la pantomima, sus antepasadas. El teatro
U el cine, bien lejos ahora uno de otro, pueden ya mirarse
desde un mismo plano, frente a frente.

HAdemas.... El cine es un enorme crisol, que todo lo absorbe,
y donde tfodo se funde y fodo se aprovecha... El error esta
en querer limitar, cefiir, clasificar lo que al cine se refiere...
No le danan, no, al cine, elementos que vengan del teatro, con
tal de que no se utilicen como ftmicos, ni como primordiales,
ni siquiera como sobresalientes... Con tal de quz se fundan,
sin animadversion ni desdén, con otros elemenfos que ven-
gan del deporte, y de la fabrica, y de la naturaleza; de la
tierra, del mar, del aire; del intelecto y de la sensibilidad,
de la fantasia abstracta y de la escueta percepcion fisica...
De la individualidad més fina, y de la mas amorfa masa...
Del renombre y del anonimo... Con esta condicién no estaran
de mas, no, los hombres de teatro en el cine.

Y aitn: no seria noble hacernos los desentendidos al hecho
de que el cine, en todas partes — pero, sobre todo, en Ale-
mania y en Norteamérica —, ha recogido del teatro, con es-
pecial interés, la mayor y mejor suma de humanos elementos,
para hacerlos suyos. Si ellos s2 han dejado absorber, fundir,
en el crisol poderoso, su nueva personalidad (a través de esta
renovacion, de este renacimiento) se ha elevado muy por en-
cima de la anterior, y han sido un De Mille o un Lubistch,
una Pola Negri o una Greta Garbo... Si la vieja personalidad
se ha rebelado, encostillindose en su dado contorno, opo-
niéndose a la metamorfosis, entonces han resultado... esos po-
bres mufiecos cinematograficos que fueron Novelli y la Borelli,
y los «societaires» de la Comedia Francesa.

Los hombres de teatro, las gentes de teatro, ‘pueden ser, en
el cine, elemento precioso, mas no precisamente por su cono-
cimiento de una técnica que es indispensable que olviden, sino
porque son hombres, gentes de sensibilidad, de dactil espi-
ritu, de ancha fantasia. Es decir: que lo tienen todo... a con-
dicion nanica de la humildad precisa para

acceder a la removacion, al renacimiento. Maria Luz

El Concurso FILMS SELECTOS-FOX, lo enconfrard en la pdgina 24
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Gustav Froelich y Betty Amann en la produccién Erich Pom ner, de
Ia Ufa, Asfalto, una de las Glimas obras maestras del cine mudo

AL MARGEN DE |
LA PAINTALLA

EVOCACION
DEL CINE
MUDO

SEGL’JN todas las trazas, ha
muerfo el cine mudo, por
lo que resultaria vano in-
tentar resucitarlo. Cada co-
sa sigue su evoluciéon fatal,
a cuyas leyes no sabe sus-
fraerse, y la fatalidad del
cine lo impelia, sin duda,
a evolucionar hacia el soni-
do. Inatil, pues, repetimos,
oponernos al hecho consu-
mado, e initil oponernos si-
quiera a las predestinacio-
nes que lo determinaran.

“ Partidarios o no del cine

sonoro, hemos de compro-
bar, con jubilo o con pena,
como el cine sonioro implica
un hecho consumado ahora
Yy como nacié predestinado
a ser sonoro el cine.

Por consiguiente, no protes-
tamos ya ante la sonoridad
del cine, ni mucho menos
reclamamos un mutismo ya
imposible, y si nos obstina-
ramos, 1os quedariamos so-
los, sin que sirviese de nada
en absoluto nuestra obstina-
cion, puesto que madie nos
haria caso. Pero aceptar, de
buena o mala gana, el cine
sonoro, atenerse a él, de
ninguna manera comporta
renegar del cine mudo, al
cual debemaos inefables rafos,
éS2 nos rermitira evocarlos
sentimentalmente, evocando
asimismo el silencio de ayer
entre el ruido de hoy y las
presunciones acnasticas de
mafana? :

Quiza muri6 el cine mudo
porque habia llegado casi a
la perfeccion, conforme lle-
gara el cine sonoro y mori-
ra a su vez para que Ilo
substifuya o amplie el cine
en colores auténticos o el
cine con relieve. Pretende-
mos hablar de esta casi per-
feccion deniro de esta mu-
dez también casi perfecta,
universal y discreta, en fin
de cuentas, siempre. ¢0s
acordais...? Amenizaba el es-
pectaculo una orquesta, a
menudo un simple piano,
que «no oiamos» cuando el
espectdculo mnos interesaba
de veras hasta el punto de
afluir a un tnico sentido
nuestras facultades percepti-
vas, asi reconcenfradas ma-
ravillosamente.

Y se operaba el milagro de
bastarnos tal sentido, de es-
torbarnos los demas, de
prescindir de ellos sin el
menor esfuerzo.
Recalquemos la idea de per-




feccion. Desde que aparecio, varios afios
atras, aquel «film» de Dupont titulado
«Varieté», debimos conjeturar que el ci-
ne mudo iba a morir pronto por no po-
der pronto superarse. En efecto, aunque
al presente se nos antojaria un poco an-
ficuado, se nos antojo insuperable «Va-
rietés» entonces. Sucedieron a aquella
europea obra maestra ofras obras maes-
iras europeas y norteamericanas que sus-
citaron un verdadero momento culminante
de la cinematografia muda. Por ultimo,
a raiz de «HAsfalfo> o de «Las mentiras
de Nina Pefrowna», dos de las mejores
muesiras posirimeras de esta cinemato-
grafia condenada, se inicid el periodo
agonico y comenzo a sonar y a balbu-
cear el nuevo cine.

Entretanto, Charlot permanecia fiel al
cinema sin voz, donde se revelo y que
contribuyé a ennoblecer con su espiri-
tual aporte. Se rodaban <Las luces de
la ciudad», pelicula sonora por exigen-
cias de las circunstancias. El gran mimo

Charlot, en Las luces de ta ciudad, se nepd u hablar,
apravechando un pasaje para burlarse del cioe hablado

Original dngulo de mira en Las mentiras de Nina Petrown, otra de
las dltimas peliculas mudas europeas que honraban el séptimo arte

negose a hablar, aprovechando en un
pasaje las veniajas de la sonorizacion
para burlarse de la sonorizacion precisa-
mente.., Claro que, esto no obstante, el
cinema sonoro continué su camino, y sin
perjuicio de obtener «Las luces de la
cindad» un éxito, su éxito no disminuyd
el del cine sonoro, sino que lo reforzo
al fratarse de una pelicula sonora, en
resumer.

HActualmente, salvadas las sorpresas
del fransito y las asperezas del primer
intento de ofra cinematografia, nos com-
place mirar un poco en perspecliva la
anterior., HAcaso nos engafie cierfo espe-
jismo cronoldgico, dado lo de prisa que
transcurre el tiempo para el septimo ar-
te; mas la creemos — o, por virtud del
espejismo en cuestion, nos lo parece —
poseedora de mayores rasgos expresi-
vos que la cinematografia actual. No ol-
videmos, con todo, que la actual empie-
za a vivir apenas, y que, a tan tierna
edad, no se denotaba la anterior tan ade-
lantada.

Sin embargo, insistimos acerca de lo
que tenia de expresiva al expirar su épo-
ca gloriosa. No cabe discutirlo. Ni antes
ni después se ha alcanzado tamafa elo-
cuencia de los gestos y de los detalles,
probablemente a causa de mno disponer

ain del sonido para apoyar la expresion,
que necesitaba nutrirse de si propia.

Aparte de su magnitud expresiva, ca-
racterizaban la fase suprema del cine
mudo su profundidad y su intimidad,
una intimidad de pensamiento y una pro-
fundidad de alma que de dia en dia lo
alejaban del teatro. Conducian tales rum-
bos a cinedramas de corazon adentro,
emotivos y misteriosos como algunos as-
pectos -de la literatura. Y he .aqui que,
sin haber cuajado todavia analogos as-
pectos cinematograficos, sobrevino un as-
pecto sonoro, con resabios de teatro gy
de «music-halls, abortandose algo hipo-
tético, sobre lo que solo procede pronui-
ciarse por medio de harto problemati-
cas hipotesis.

Cuanto acabamos de exponer envuel-
ve una nostalgia, conmovida nostalgia
del pretérito a la postre. No quisiéra-
mos, empero, que tornara el cine mu-do,
igual que no quisiéramos retrotraerjios a
un pretérito abolido. De volver a visio-
nar algunas admirables producciones mu-
das, no nos satifarian verosimilmente, y
por eso preferimos afiorarlas a senfir-
las incompletas luego de haberlas &-imi-
rado con razén en oportuno instai. e.

GermAN GOMEZ DE LA MaTta
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n honor a la verdad, pocas «inge-
E nuas» Yy <mujeres fatales» del cine
se parecen a las ingenuas y mujeres fa-
tales con que se tropieza uno en el mun-
do. La ingenuidad de la ingenua del ci-
ne es tan blanca, tan sin contenido ero-
ticosentimental, que mas que ingenui-
dad parece fiofieria. La fatalidad de las
mujeres fatales del cine es tan cine-
matografica, tan especfacular y tan de
«(uidn», que en cuanio se las ve en la
pantalla se adivina que en ellas no hay
otro factor fatal que el que el director
suministra.

INGENUAS Y
MUJERES FATALES

I\ N K
"‘ I' "
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Claro que el cine di6 una ingenua
real y verdadera: Mary Pickford, del
mismo modo que Ford fabricd, en su
dia, un «ford» auténtico: el primero que
sali6 de los grandes talleres de Defroif.
Todos los deméas han sido «fordss apé-
crifos. «Fords» standardizados, fabrica-
dos en serie, sin autenticidad ni «almas.
Y algunos de ellos hasta sin decoro. Y
no por culpa de las «explotadas» ma-
quinas, sino a causa del ditirambo em-
pleado por sus explotadores para pre-
gonar la bondad de las mismas.

Los cineistas norteamericanos fuvieromn

la fortuna de prouectar-sobresda p:
talla la verdadera efigie ‘de uma linge=
nua. Lo repetiré: Mary Pickford. Pero
este hallazgo artistico lo explotaron con
la misma abigarrada banalidad con que
acostumbran a explotar una nueva plu-
ma fuente o unos tirantes irrompibles.
Invadieron la tierra.con los refratos de
sus ingenuas.

Todo el mundo, junto con el paquete
de tierra de ladrillo para limpiar los
cubiertos, dentro del pote de maicena,
pegado sobre la caja de galleias, adhe-
rido a la funda de los mazos de ciga-
rros, enconfraba un refrato de la inge-
nua de turno que, claro, no tardaba en

ser imitada, remedada y, al fin, des-
prestigiada.

Y el negocio de las mgenuas se vino
abajo.

No recuerdo si antes o después, ha-
bia pasado, o pasa, lo mismo con la
«mujer fatal». Aunque lo de la mujer
fatal fué un poco méas serio. Lo de las
«<mujeres fatales» di6 ocasion a que se
creara, dentro del maquetismo bufo, un
arte imitativo y caricaturesco, que no
tuvo ofra misién que la de poner en ri-
diculo las exageraciones
sentimentales de la Ber-
tini y las absurdas se-
ducciones de Pola Ne-
gri.

Bien; pues ahora los ame-
ricanos han descubierto
una actriz, Magde Evans,
que, aunando la <mujer
fatal» y la <ingenua=, y
prestigiando esta fusion
con su indiscutible talen-
to, ha desvulgarizado la
rufinariedad de estos dos
fipos cinegraficos y ha
creado uno nuevo, lleno
de atraccion.

Solo conozco de esta nue-
va actriz fres «poses»:
las mismas que ilustran
este escrito, aparte de al-
gunas criticas de los pe-
riddicos publicadas a raiz
de la proyeccion de su
primera pelicula. Pero no
necesito conocer mas, pa-
ra ver queimma una nue-
va modalidad dentro del cine, tan suya,
tan sin parecido a ninguna de las ex-
plotadas por las estrellas consagradas,
que estoy seguro que no tardara mucho
en que su nombre sea popular y su pe-
culiaridad artistica imitada, si es que
ello es posible.

Besar parece algo sencillo e inmuta-
ble.

Y, sin embargo, pocas acirices de
cine ofrecen un beso como Evans lo ha-
ce. Incita tanto, que entran deseos de
besar esos labios muerfos de la fotogra-
fia. Tan natural es el deseo que inter-




una idea la facilidad con que pasa, del
estado de ensuefio. con, que ofrece un
beso a un enamerado quiza quimérico,
a la actitud bronca y jarifa de la foto-
grafia, en la cual aparece sobre el res-
paldo de un sillon, para mostrarse lue-
go, en un alarde fransitivo y de domi-
nio absoluto del gesto, en esa serena y
apacible «pose» de égloga virgiliana,

sentada sobre la empalizada de un ris-
tico jardin.
En efecto, esta ingenua que tan facil-

mente pasa de un estado de alma a otro,
forzosamente ha de ser una mujer fa-
tal-. Y ser «ingenua» y «mujer fatal»,
sin parecerse ni a unas ni a otras, es,
sin duda, el mayor mérito de Madge
Evans.

Antonio Orts-Ramos

Una joven y un jardin... jespléndido
material de romancel..., sobre todo cuai-
do la joven es Madge Evans, deliciosa
actriz de la Metro - Goldwyn - Mayer

preta, y tan ingenuamente expresado es-
ta, gue ni siquiera disimula el instinto
sensual que aflora en sus labios.

El galan que finja amores con ella du-
rante la «toma» de las peliculas, cuando
bese a la Evans, tendra, efectivamente,
que besarla; y en vez de unmir sus la-
bios a los de ella y permanecer con las

bocas juntas varios minutos, como es

: : i |2 : r
costumbre con las demds actrices, con S F B . SR ; 2 i
la Evans tendra que besar, Madge Evans, actriz de la
De la movilidad muscular del rostro, Metro-Goldwyn - Mayer, una de
de la posibilidad mimica de suicara, da las «favoritas de la pantalla»
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nnNAa May, la brillante, la ex-
quisita, vuelve a ftriunfar...
De nuevo su raro talento y su
belleza exdtica conquistan los

honores que tan merecidos
tiene...

Acababa de escuchar los de-
lirantes aplausos del publico
neoyorquino cuando otra com-
pafiia, que admiré su labor en
«El expreso de Shang-hai», le
ofreci6 una nueva oportunidad
en el cinema.

Al partir de la gran metropoli para
volver a perderse entre el engranaje de
camaras y reflectores de Hollywood, sor-
prendo en los ojos bellisimos de HAnna
May una luz nueva, una alegria que casi
rompe la tradicion de esfinges de que
gozan los orientales...

Es la alegria de volver al <set». De
trabajar de nuevo en aquello que forma
parte de nuestra vida misma. Una vez
que se actiia en peliculas no es lo mis-
mo aparecer en la escena del featro le-
gitime. Anna May es la artista para los
dominios de la pantalla luminosa.

Comparo esta expresion de hoy, al
partir, con la que hace pocos meses sor-
prendi en ella, mientras que recorria el
cuarto del hotel donde se hospedaba,

ESCENA Y PANTALLA

ANNA MAY,
LA VENUS ORIENTAL.. &

Crénica de los Estados Unidos (especia] para
"Films Selectos"”) por Mary M. Spaulding

esperando la hora de salir para el tea-
fro...

Sus pasos leves se confundian con el
tic-tac del reloj de bronce que marcaba
los minutos. Exigente reloj de artista
que llama imperiosamente, con fidelidad
de esclavo o voz de duefio, para apa-
recer en las tablas...

En una mesa occidental, un pebetero
del Oriente dejaba escapar la mistica
columna de humo blanco..., y por la pie-
za toda, se esparcia un olor a templo.

Sobre un divan se mezclaban curiosa-
mente dos trajes magnificentes: uno,
cuajado de cristales que brillaban con
intensidad de diamantes — parte del
vestuario con que aparece Anna May
en escena, deslumbrante como todos los

oropeles de la farsa —; otro,
sencillo, severo, elegante y re-
finado, que usaria la distingui-
da actriz después de la funcion
para asistir a una recepcion da-
da en su honor...

espejo veneciano refleja
parte de la camara intima, en
la cual los chapines de raso se
confunden con las sandalias
chinas. Sobre la mesa un bou-
quet de rosas palidas.

En sus manos aristocraticas, de
dedos largos y unas sangrientas, estru-
jaba un periédico de altima hora... Lo
habiamos comprado juntas al penetrar
en el hotel.

En la frente de Anna May se dibuja-
ban dos lineas profundas de cansancio
o de sufrimiento.

La china bellisima que una tarde en el
ano 1929 me dijera: «Yo no tengo fron-
teras; yo soy una ciudadana del mundos,
ha sentido cémo la sacudida brutal
de la guerra aviva en ella el amor 4l
Imperio Celeste, donde descansan los
huesos de venerables antepasados, que
se agitarian en sus tumbas ante la ftra-
gedia infinita que azotaba a su pais de
murallas y tradiciones.

Resurgio, con el ruido homicida de las

j.‘-‘



"~ bombas jdponesas, el amor fuerte, el

amor hondo y apasionado que cada chi-
no, a despecho de su aspecto frio y se-
renidad de esfinge, siente en cada Tfibra
de su alma hermética por su Oriente
inmortal y hermoso, por la patria que
le ha visto nacer y que guarda las su-
blimes doctrinas de Confucio.

En el periodico que estrujaban sus
manos marfilefias, habia fotografias que
pintaban las tragedias de nifios ente-
rrados entre las ruinas de hogares des-
trozadgs por bombas criminales. Heri-
dos transportados en camillas, bajo la
accion espeluznante de las batallas de
Chapei...

iEl terror! jEI hambre! jLa destruc-
cion!...

- En los ojos grandes, ligeramente obli-
cuos de Anna May, no se leian odios,
sino dolor. Una mezcla de dolor hondo
y ferror supersticioso...

Porque, a despecho de su cultura, de
la educacion adquirida en el Occidente
y de su trato con las razas blancas,
Anna May es oriental y guarda en su
alma la creencia de sus leyes inmorta-
les.

A pesar de su participacién en los
films, de sus diversos «roles» de sofis-
ficacién, Anna May sigue creyendo en
el poder misterioso de Buda, que con los
ojos bajos, con las pupilas impenetrables
y la serenidad del rostro, sigue rigiendo
los destinos de cada siibdito del Celeste
Imperio.

¢Cual sera el final de esta conflagra-

Anna May Wong, la: Venus Oriental,
en la hermosa toileta que hizo la sen-
sacién dé Broadway en la pasada tem-
porada, de donde surgio el nuevo con-
trato de la estrella china. Con Anna
May Wong aparece nuestra redactora
en Norteamérica Mary M. Spaulding.

cién fratricida? parece que decian los
ojos de Anna May al perderse, vagos,
entre la columna de humo que ascendia
al techo. Acaso no castigara este gran
Buda la destruccion en la cual perecen
sus hijos aplastados bajo el plomo; caen
sus templos y se estremecen sus muertos
en que China toda, al conjuro de una si-
niestra ambicion, cae, después de una
heroica defensa, para verse arrastrada
quizas en la corriente de ultracivilizacion
que hard temblar a los Mandarines en
sus criptas.

El reloj aviso la hora de partir. Y nos
encaminamos al teatro. Del suefio ma-
cabro, donde entreveia calamidades, des-
truccion, muerte y miseria, surge Anna
May de nuevo: la artista, merviosa, li-
gera, consciente de sus deberes para con
el piiblico. Se echa sobre los hombros una

Anna May Wong y su hermana menor
Maria, que ha tomado parte en algiin
film, aunque en parte insignificante.
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capa y se lanza al taximetro. El Paramount.se perdia en una
apoteosis de luces y nombres, El anuncio ha tomado propor-
ciones aplastantes en la Via Blanca. El nombre de HAnna
May Wong temblaba entre aquella locura de luz.

Media hora después, envuelta fastuosamente en una capa
de rojo vivo salpicada de lentejuelas, hacia su aparicion en
escena...

Canta en chino; con voz melodiosa, de vibraciones pare-
cidas al repique de pequenas campanas de cristal... Con voz
que recuerda rituales religiosos o escenas de sensualismos
crueles.

¢Qué dice la cancion de Anna May? ¢Es, acaso, una ple-
garia a la Serena Deidad de sus creencias? ¢Es, acaso, un
tema de amor? JEs una amenaza a las fuerzas desconocidas
que aplastan a su raza? Para les que mo entendemos las
palabras, es un canto de notas fristes que van cayendo en
el espiritu y que convidan a cerrar los 0jos y creerse en un
suefioc de opios. i :

De pronto, la tinica roja rueda..., cae a los pies de la
oriental. Y como un milagro surge a la vista del espectador
la figura armoniosa, graciosa y. perfecta como una Venus,
de esta mujer de raza amarilla que ha sentido los labios de
muchos nobles posarse en sus manos de marfil.

Como un hechizo se revela el cuerpo eldstico, de lineas
puras y curvas delicadas. Es la primera vez que el piiblico

Anna May Wong en
una escena de la in-
teresante pelicula
«La hija del dragén».

admira a la Venus oriental en todo su esplendor.. lLa carne
ligeramente morena contrasta con la pedreria del ligero fra-
je que apenas subre el cuerpo.., el piiblice:se siente fasci-
nado. Contiene un instante la respiracién, se llena las pu-
pilas con el prodigio de belleza exética que fiene delante y
un golpe de aplausos delirantes hace temblar cada friso del
teatro.

Anna May fué una revelacion.

Comienza a bailar y arranca el aplauso arrebatado de en-
fusiasmo. &Coémo se podria describir la danza de Anna
May?

Es la danza mas corta que he ‘wvisto bailar. Es un ins-
tante solo que recuerda a la Garbo frente a la estatua de
bronce, represemtante de un idolo perverso, en la pelicula
«Mata-Hari»... En este momento en que Anna May baila, hay
una sugestion de sensualismo tal, una mezcla tan rard y
extracrdinaria de voluptuosidad y serenidad, que el cerebro
mertillea queriendo adivinar el significado de aquel baile...
Mas el simbolismo queda en el misterio. Dos bailarinas re-
cogen la capa color de sangre y cubren con ella los hom-
bres de la'artista que se aleja.. Y qu2 no aparece mas emn
escena, a pesar de los aplausos qu2 hacen estremecer al
teatro. Detras de bastidores la esperaba yo, llena d2 emocion.
Porque Anna May es una amiga de muchos anos, de los
pretéritos dias en que, juntos en el «set» de la <Metro-Gold-
wyn-Mayer», almorzabamos juntos Lon Chaney, ella y yo.

ahora de nuevo parte Anna May para Hollywood. Parte
Y cententa porque va a filmar de nuevo y porque ahora
su actuacion en la pantalla de Norteamérica es més defini-
tiva que nunca. Y parte contenta porque la visién de muer-
te y destruccion ha cesado.. Y aunque los hogares, alla en
la patria lejana, hayan caido bajo las bombas japonesas y
muchas tumbas se hayan abierto para dzpositar a muchos her-
manos inocentes, ha cesado la guerra cruel y fratricida que
despedazaba el corazén de la artista china mas famosa y
méas digna que tiene en su elenco la industria cinemato-
grafica.

Pronto sabremos el éxito de su nuevo film. Y desde ahora
deseamos que HAn-
na May conquiste
un nuevo laurel.

Mary M., SpAULDING
New York, 1932.




Banos

de sol

Cuando el sol del vera-
o se hace insoportable en
la ciudad, nos vamos a la
playa para exponernos a
sus rayos achicharrantes,
Es una de tantas inconse-
cuencias en que incurri-
mos. En la ciudad hay al-
tos edificios, grandes drbo-
les, numerosos toldos que
nos protegen de la lluvia
de fuego; en la playa no
hay, nada de eso, y. silo
hay, lo rehuimos. Lo que
alli, atenuado, nos parece
insufrible, aqui, en su mor-
tifera plenitud, nos parece
delicioso. |Cualquiera nos
entiende!

La mujer nos supera en
esta paraddjica conducta
ante el sol canicular. ¥ si
la mujer es artista de cine,
supera a la mujer en ge-
neral, Su amor a la arena
tostada de la orilla del mar
raya en la idolatria. Y es
que, en ella, no sélo en-
cuentran los efectos salu-
tiferos de la helioterapia
y ese tono moreno para su
piel que es signo de rareza
y, por lo tanto, de distin-
cion, en aquellas poblacio-
nes norteamericanas don-
de todos los cabellos son
rubios y todos los cuerpos
serdficamente blancos; no
solo encuentran eso, sino
la ocasidn de lucir los mds
extravagantes atavios. En
la calle, en el paseo, inclu-
so en la soirée de gala, los

extremismos de la moda
tienen un limite. En la pla-
ya, en cambio, todo estd
admitido. El traje de pla-
ya. puede llegar, sin que
nadie se asombre, lo mis-
mo a la fantasia de carna-
val que a la simplicidad
del estilo polinesio.

Estas fotos son dos boto-
nes de muestra escogidos
al azar en una playa de
California, La rubia que
estd sentada, es Paulette
Goddard, de los estudios
Hal Roach. La que estd de
pie es Adrianne Ames, de
la Paramount. Las dos
echan pestes de los vera-
nos de Hollywood, y para
las dos es una delicia po-
nerse como tizones bajo el
sol delas playas del Oeste.

Pk R . — —— — o




Banistas

En la parte inferior de la pdgina, se ve a
Marion Shilling y Lillian Roth, sobre la
plancha de la piscina de los estudios Pa-
ramount de Hollywood. Junto a estas li-
neas, Sally Eilers, de la Fox, presenta un
traje de bafio que deja toda la espalda al
descubierto para poder tomar con el mis-
mo el bafio de sol. A su lado, Kathryn
Crawford, luce un maillot y unas origi-
nales sandalias de tacén alto. En la parte
alta, a la derecha, un grupo de bafiistas,
gue toman parte en unag pelicula depor-
tiva de la Metro, se preparan para lan-
zarse ritmicamente a la piscina y bajo
ellas Wynne Gibson presenta uno de los
mds modernos trajes de bafio y el mode-
lo mds usado a principios de siglo;
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Anita Page y Robert
Young, sobre las carre-
tadas de arena de que
hablamos en el articulo.

FABRICANDO
LA
NATURALEZA

n los Estados Unidos se

fabrica todo. De las
manos diabdlicas de un
quimico surgio un dia el
sol artificial, de modo que
la helioterapia puede apli-
carse de noche y en tiem-
po nublado. El aire 1o
guardan en depgsitos pa-
ra usarlo cnando les con-
venga. Las vitaminas en-
cerradas en frascos subs-
tituyen a los frutos de la
madre tierra. Las agencias

nos comunican que acaban 'de‘descibrir el
modo de fabricar grandes diamantes”legitic
mos. 'E incluso se consiguio  construir ui
hombre de acero, cuyas facultades se. acer-
caban mucho a las de un ser humano. Na-
turalmente, a este prodigloso mufieco le fal-
taba el soplo espiritual. Pero dacaso no ca-
recen de él, casi por completo, algunas
personas?

Pues bien, todo esto no es nada comparado
con lo que se hace en Hollywood. El cine
tiene a veces exigencias comprometedoras. De
pronto, en el transcurso de un film, y a lo
mejor solo para darse un beso, el héroe y
la heroina han de aparecer junto a las ca-
taratas del Nidgara. En cualquier otro pais,
el problema no tendria mas que estas dos
soluciones: o modificar la obra situando el
beso, por ejemplo, debajo de un arbol o ha-
cer un viaje a las famosas cataratas. Pero
para los americanos hay una tercera solu-
cion: fabricar las cataratas del Niagara. In-
mediatamente empiezan a trabajar los teécni-
cos y, en menos de una semana, el director
tiene montadas las cataratas en un rincon
del estudio, aprovechando una mesa de co-
cina y varios tubos de goma enchufados al
grifo del lavabo. Naturalmente, el tamario
de las cataratas es cien o mil veces inferior
al verdadero, lo cual se arregla facilmente
con un cristal de aumento.

Pero eso no es nada. Nosotros sabemos de
un film que requirié el «traslado» de la In-
dochina a los estudios, y lo mas notable es
que la mayoria de los espectadores creyeron
de buena fe que aquellas escenas se habian
impresionado en Hsia,

Estas proezas se repiten ahora de continuo.

Leila Hyams tampoco necesita ir a la playa para tomar bafios de sol




El cine sonoro es mucho mas exigente que
el mudo. La obra exige, por ejemplo, que
se perciba el rumor de las olas, Puzs bien,
si el director, fiel a la realidad, hace ins-
talar los micréfonos en la playa, el espec-
tador percibird cualquier cosa menos el ru-
mor del oleaje. Para que este ruido sea
«redl», es necesario, por 2jemplo, ponerse a
rayar pan duro cerca del micréfono. Por
€s0, para las escenas de playa, los directo-
res se han hecho fabricar una «orilla del
mar» con todos los detalles. Verdaderamente,
para rayar pan, no hace falta moverse de]
estudio,

En estas fotos pued2 ver el lector la pla-
ya de la «Metro». Tiene ol inconveniente de
que, conio esta pintada y todavia no sz ha
inventado — pronto Io inventaran los ame-
ricanos, y, si no, el tiempo — Ia ‘pintura con
movimiento, 1as olas permanzcen siempre en
el mismo sitio, pero, en cambio, tien2 la ven-
taja de que los artistas no pueden correr
el peligro de ahogarse, ni da coger un reu-
ma, ni de que un cangrejo les dé un mor-
disco en la pantorrilla.

En todas esas ventajas han pensado sin
duda los artistas que aparecen en estas fo-
tos. En vez de trasladarse a la playa con
el fotografo y con sus trajes d2 baifio, per-
diendo el tiempo Y exponiéndos2 a pescar
un resfriado, han hecho colocar la decora-
Cién, han mandado echar delante unos cuan-
fos carros de arena, Yy con esto, una som-
brilla de playa, un par de juguetes de goma
Y ofro par de refrescos, se han hecho fotos
de propaganda para toda la estacion.

Como el lector puede ver en las fotogra- .
fias, los artistas se han confabulado con los

e ——

de Calalnya.

La misma sombrilla, las mismas rocas, los mismos .juguetes' de-
goma. Ni siquiera la ola que se ve al fondo ha cambiado de sitio:
También esta alegre pareja parece que estd en una playa de verdad.

L S S, WU S

Maoureen O'Sullivan pre-

tende hacernos creer que

estd gozando de las de-

licias de una playa de
verdad.

escenografos para dar al
mundo el «camelo» de que
se encuentran en una pla-
ya de verdad,.

Sus rostros tienen esa
alegria pletérica que 1Ia
mezcla del airecillo del
mar y el sol de la playa
infunden a los seres hu-
manos.

De modo que ya conoce el
lector el truco: con un cua-
dro de Santiago Rusifiol,
un buen fotégrafo y un
poco de picardia para po-
ner cara de estar respi-
rando aromas embriagado-
res, cualquiera puede dar-
se importancia de poseer
los jardines mas bellos

del mundo.
J. B. VaLera

o
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a compaiia cinematografica «Venezo-
lana» esta terminando la produccion

hablada en espafiol <El veneno del in-
dio», con Fini Veracoechea, Paquita San-
tigosa y un notable concurso de arfistas
venezolanos.

Como se ve, la produccion hispana es-
ta tomando grandes vuelos. En Méjico,
Argentina y Venezuela se preparan pa-
ra darnos a conocer peliculas habladas
en espafiol con argumentos que serdn
de nuesiro agrado. En Espafia es posi-
ble que algin dia se haga algo mas que
hablar de la construccion de enormes
estudios, pues, por ahora, las pocas pro-
ducciones que se estdn realizando o se
proyectan no son producto de importan-
tes compaiiias, sino del esfuerzoy valen-
tia de sefiores independientes.

reta Garbo, de la que todavia no se

sabe definitivamente si firma o no
el contrato con doce mil délares que la
«Metro» le ofrece, ha hecho
su ultima pelicula para esa
compaiiia, incluida en el viejo
contrato, y que lleva por titu-
lo «Como ti me deseas». Esta
producciéon fué estrenada no-
ches pasadas en el teatro Ca-
pitol, con uno de los mayores
llenos de la historia. Semanas
antes ya se habian vendido
todas las localidades.

rera Nissen, tentadora si-
rena de las peliculas, aca-
ba de unir sus destinos a los
de Weldon Haygburn, quien
frabajé con ella en una pro-
duccion reciente.
]HNET Gaynor esta cansada de
representar papeles de mu-
chacha ingenua. Recientemen-
te rehusé hacer la cintd, «<Re-
becca of Sunnybrook Farm=
y en lugar de ésta escogio
«The First Year», con Charles
Fafrell.

HA llegado a Hollywood la
hermosa Harriet Hagman,
despampanante beldad escan-
dinava procedente de los «Va-
nities» de Earl Carroll y de
otras producciones importan-
tes neoyorquinas, quien ha lo-
grado penetrar las barreras
de la «R. K. O. Radio» des-

%ak

Virginia Bruce (a la izquierda) y Diane Sinclair, listas para dar la bienvenida a los visitantes que acuden
a los Juegos Olimpicos de 1932, que se celebrardn en los Angeles en el mes de agosto, aproximedamente

pués de convencer a sus dirigentes, por
medio de las pruebas fotogénicas y fo-
nogenicas de rigor, de que ella es buen
material para sus peliculas. Es alta y
esbelta; de ojos color verde azulado;
cabello rubio y fez marfilina.

Los vestidos de las estrellas de la pan-
talla suelen costar, por lo general,
miles de pesetas, y por tal motivo ha
producido gran sensacion en Hollywood
la noticia de que Joan Crawford, para
su nuevo papel en la pelicula <Rain»
(«Lluvia»), solo ha empleado en su indu-
mentaria unas cuantas pesetas.

En dicho film, que se ha rodado a ba-
se del arqumento de una obra de Som-

-

Billie Dove, protagonista de la produccién de Howard
Hughes, para Artistas Asociados, «The age for loves,

merset Maugham, hace el papel de una
muchachuela de la calle. La prenda mas
cara de .toda su indumentaria han sido
los zapatos, con tacomnes extraordinaria-
mente altos.

aurice Chevalier, jcualquiera lo di-

rial, rara vez asiste a una fiesta y
es el artista que mas se preocupa de su
trabajo.

LA Academia de West Point serd la ba-
se fundamental de la nueva produc-
cion «Paramount», que lleva por titulo

«The West Pointer», y en la que figura-

ran como intérpretes Cary Grant, la nue-
va estrella masculina de esta comparfig,
y Frances Dee. Muchas de las
escenas de esta pelicula seran
filmadas en los terrenos de
dicha Academia Militar, con
la cooperacion del gobierno.

EL sefior Spencer E. Eaton,
d2 la Escuela Normal de
Keene, prepara la realizacion
de una pelicula sobre la cons-
truccion de diferentes maqui-
nas. La Escuzla Normal de
Keene se sirve mucho del ci-
nema. El afio ultimo sus alum-
nos han visto mas de ciento
sesenta rollos de peliculas.

CIEHTO productor le dio a
un director el siguienie
encargo:

—Buasqueme una arlista que
tenga el magnetismo de Gre-
ta Garbo, las piernas d2 Mar-
lene Dietrich, la voz de Ruth
Chatterton y el humor de Ma-
rie Dressler. —

A lo que contesto el director:
—Ya sé lo que usted quiere:
un Jackie Cooper. —

espugs de estar en cartel

_por espacio de veinte se-
manas interpretando el papel
estelar de la obra «Springti-
me for Henzy», que se sigue
dando en la Via Blanca, Les-
lie Banks ha abandonado por
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primera vez las tablas en favor del lien-
Zo sonoro y acaba de llegar a Cinelan-
dia listo para iniciar su trabajo con la
«R. K. O.», editora que ests buscando
en estos momentos un argumento apro-
piado para los alfos mérifos de este fa-
moso actor.

ano los auspicios del Fomento de las

Artes Decorativas, acaba de fundar-
Se en Barcelona la «Hssociacié de Cine-
ma Amateur», cuyo acto de inaugura-
cion se efectué el pasado dia 9, seguido
de dos sesiones de proyeccion 2n los
dias 13 y 15.

El presidente de la naciente entidad,
don Santiago Marco, expuso en breve
parlamento la finalidad que se han pro-
puesto sus creadores: esto es: reunir
4 todos los aficionados de la cinemato-
grafia activa y aprovechar todos los ele-
mentos que permite Ia complejidad del
cine, para sacar el maximo rendimiento
estético de tal aficién. Por eso, la «Asso-
ciacié» aspira a que entre sus inscritos
figuren todas las profesiones artisticas
e industriales que sientan el deseo de
colaborar en cintas de genuinos aficio-
nados.

Para conseguirlo mejor, la Comisién
de Material ha  organizado ,ya, para
los socios, un servicio de préstamo de
camaras y ha dispuesto convenientemen-
te una sala de proyeccion para que cada

Dentro del set — dngulos y poses de gran interés —,
Notese como luce la distinguida actriz Ruth Chatterton
tomada desde arriba por la cdmara. (Foto exclusiva
para Fius Skrecros, envio ce Mary M, Spaulding).

uno pueda- pasar diariamente las prue-
bas de sus producciones. Tiene, ademas,
en proyecto la creacion de unos estu-
dios, dotados de todos los elementos
necesarios, para realizar cintas de arte
dentro de la categoria de aficionado,
aspirando asi a que todo en conjunto
sirva como medio de revelacién de apre-
ciables valores técnicos para nuestra fu-
tura cinematografia profesional.

El consejo directivo de la <«HAssociacio
de Cinema Amateur> ha quedado for-
mado asi: presidente, Santiago Marco;
vicepresidente, Pedro Ricart: secretario,
Roberto Mainou; vicesecretario, A. Sar-
sanedas; cajero, J. Planells; contador,
R. Senties; vocales, Angel Ferran, juan
Vila, Oriol de Marti, Bartolomé Llon-
gueres, Ramén Sarsanedas y José Sala.

Saludamos cordialmente a la recién
creada «<Associacio» y hacemos votos por
que vea pronto realizadas, con la cola-
boracién de todos, sus plausibles aspi-
raciones.

June Clyde, a causa del calor sofocante de Califoraia,
ha adoptado el traje de celofdn... comodo y ligero,
éverdad? Clyde estd bajo contrato con la Universal y a-
parecerd en breve en el film <Back Streets. (Foto exclu-
siva para FiLms Sevecros, envio de Mary M. Spaulding).
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L.I\ dicsa Kali con un gran sombrero pard defenderse del
sol. Cleopatra con pecas. Nadie la conoceria cuando pasa
per la calle. «Nees Myrna Williams en una hacienda de
Moentana, crecié comiendo tasajo Y onsalada de hierbas con
mestaza. Es la sirena menos «Sirenaica» de todo Hollywood.
Ni siquiera usa incensarios de quemar perfumes.

Muy dada a las bellas artes, demuestra notable talento en
la pintura y escultura. Cuando monta a caballo, el animal
sabe que no debe andarse con bromas. Es esbelta y agil co-
mo un atleta. Nadadora vigorosa... Y no es pesada, por cier-
to, en los campos de <«tennis». NO habla a troche y moche,
perc sus expresiones familiares son devastadoras. Nunca se
la ve en lugares concurridos. Ni se ha dicho nunca que es-
tuviera comprometida a casarse. Tienz admiradores, jsi que
los tiene!, pero huye d2 conversaciones romanticas.

Cabelles rojizos. Ojos grises. Esa caida de parpado es na-
tural. Vive en una villa de Beverly Hills cen' su madrz y
su hermano Dave. Toca el piano y ejecuta de memoria «La
campana de incendlo a medianoche» y «Las nupcias del vien-
to». No puede soporiar novelas espeluznantes. Lee avidamen-
te histeria y biografias. Prefiere los libros escritos por hom-
bres a los escritos por mujeres. Y de igual modo prefierz
amistades masculinas. Dice que son mas duraderas. Parsona-
lidad vivida bajo un manto de modestia. Usa generalmente

Suscribase a LECTURAS el mejor magazine ilustrado

MYRNA LOY

CASOS Y COSAS

frajes de «sporfs y zapatos escotadose
Tiene la misma estatura iy peso.que la
Garbo. Y la Garho-tiene pecas tambien.
Prefiere los colores vivos, pero se sujeta
en sus vestidos a los tonos pastel.
Comenz6 a hacer peliculas en 1925, des-
pués de haber estudiado la danza..., Y
os todavia ferviente adoradora de Terp-
sicore. Rodolfo Valentino la lanzé en la
carrera del cine con un papel en «What
price beauty?». Mucha gente creia gue
era oriental, hasta que la «Metro-Gold-
wyn-Mayer» la contrat6 para sus estu-
dios y le hizo vestir trajes corrientes
en «Emmas, «Alcohol prohibido» y «Af-
ter all». Conoce relativamente a pocos
de sus colegas actores. Sus amigos per-
tenecen mas bien a circulo distinto de
su profesion.

Se gasta el dinero en estampas, acudre-
las, porcelanas y bronces antiguos. Pre-
fiere el bafio de ducha al de pila. Se
deleita con la fragancia nocturna de los
jazmines en rama y con la del rocio so-
bre la hierba recién cortada. Detfesta ver
canarios encerrados en una jaula. Asis-
ti6 a un colegio exclusivo para senori-
fas... pero no se suavizaron alli los vi-
gorosos rasgos de las praderas de Mon-
fana. Su cumpleafios es el 2 de agosto,
pero generalmente olvida la fecha hasta
que su madre pone en la mesa el pas-
tel del dia.

Jamas pierde funcion de Wigman o de
La Argentina. Ambiciona representar
personajes dramaticos. Juzga que los
papeles de vampiresa se estan poniendo
anticuados con las estratagemas de las
pollitas. Maneja su propio automovil y
pasa las curvas en dos ruedas... si no
en una sola. Se encanta con los platos
picantes mejicanos... 4 también saborea
con deleite pastas italianas con un mom-
ton de salsa. Le gustan los dramas in-
tensos en el teatro yen la ;pantalla.
Marie Dressler y Norma Shearer son.
sus actrices favoritas. Usa pijamas de
brillantes colores enire la casa, pero
nunca fuera.

No camina cerca del borde de la ace-
ra on las-esquinas. Tiene und aficion
decidida por mirar los escaparates de
las tiendas. Detesta a los hombres con
barba de das dias...

Siempre echa una ojeada al final del li-
bro antes de comenzar a leer una histo-
ria. Le gustan las caricaturas. Se pasa
las horas a la orilla del mar en verano.
El-olor de los establos lz2 hace sentir nostalgias del terrufio.
No le gusta cocinar, pero s2 promete ser una mujercita muy
de su casa cuando doble el

cuello al yugo matrimonial. CarMEN DE PIniLLOS
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TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

con una sola aplicacion,
deganda el pelo con el

mas hermoso negro natu- |
ral. No contiene sales de
| plata, cobre ni plomo. |
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| Caja pequena . 4 ptas. |
| Caja grande. . 6 » i
| PE VENTA EN PERFUME- |
RIAS Y DROGUERIAS

Talleres Grificos dela 5. G. de P, 5. A Diputacion, 211, Barcelona
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Puede usarse
en cualquier época del afio,

No se vende a granel.

El

la Salud,
la Belleza,

refornan rapidamente cuando
la anemia se reconstituye con los

- HIPOFOSFITOS
SALUD

Es el fénico mas eficaz para
combatir la INAPETENCIA
y la DEBILIDAD

Aprobado por la
Academia de Medicina.

Apetito,

"JEANETTE MAC DONALD

HABLA DE SI MISMA

El, buen éxito es una rara combinacion

de habilidad, suerte y continuidad de
esfuerzo. Asi por lo menos lo asegura
Jeanette Mac Donald, la bellisima «ve-
dette> de la «Paramount», a quien los
aficionados a la pantalla tendran opor-
tunidad de aplaudir, en breve, en la pe-
licula «Una hora contigos, con el son-
rienfe Maurice Chevalier.,

A los guince afios de edad, Jeanette
Mac Donald pisa por primera vez las
tablas de un teatro del Broadway neo-
yorquino como corista, y sorprende a fo-
dos' por su maravillosa voz Y sus habi-

lidades para el baile.

Deseosa de ser algo mas que una «co-
rina», como llaman en Norteamérica a
las chicas del coro, un dia Jeanette se
presenta en la oficina del famoso em:-
presario y «producer» Charles Dilling-
ham.

—Es inatil que pierda usted el tiem-
po — I2 dijo una de las secretarias del
famoso empresario —. Mr. Dillingham
no recibe a nadie. —

En aquel momento, Jeanette hizo co-
mo los cémicos, que hacen que se van
Yy vuelven, y, sin observarlo la secreta-
ria, se colé bonitamente en la oficina
particular de Dillingham por una puer-
ta marcada «Exit> (salida).

—déQué se le ofrece a usted? — inte-
rrog6, sorprendido, Dillingham.

—Ver a Mr. Dillingham — replico la
jovencita.

—Ha conseguido su deseo — dijo el
empresario.

Dillingham ofreci6 asiento a Jeanette:

EL HOGAR Y LA MODA

es la revista del hogar por excelencia.

hablaron largamente. La linda mucha-
cha explico al hombre que tenia el des-
tino en sus manos sus ambiciones, lo-
grando impresionario favorablemente,
A los pacos dias, Jeanette partia para
Biiffalo con la compania que debia dar,

en uno de los teatros de aquella ciu-
dad, varias representaciones de la ope-
reta «Night Boats. Una noche, durante
una de esas representaciones, una de las
principales intérprefes se sintid indis-
puesta, y Jeanette fué llamada a subs-
tituirla.

Algunas semanas mas tarde, por idén-
tica circunstancia, Jeanette tuvo que
substituir a la ingenua de la compaiiia,
con beneplécifo del piiblico y de la em-
presa.

De friunfo en triunfo, Jeanette Mac
Donald lleg6 a ser una de las <vedet-
tes» ‘mds mimadas del publico neoyor-
quino, hasta que vino la pelicula musi-
cal, en la cual la protagonista de «EI
desfile ‘del amor» logré ver extendida
su popularidad por las cinco partes del
mundo.

«Una hora contigo» es la sequnda pe-
licula en que Jeanette Mac Donald apa-
rece en la pantalla con Maurice Cheva-
lier; la primera vez fué en la pelicula
<El desfile del amors.

HIPOFOSFITOS SALUD

PODEROSO RECONSTITUYENTE. APROBADO POR LA ACA-
DEMIA DE MEDICINA. EFECTOS RAPIDOS Y SEGUROS
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cia, que formaba animados grupos,
Y. pens6 que por su gusto preferiria
vivir retirada en la espléndida so-
ledad de Taxemburg. No era aficio-
nada a las grandes fiestas, quiza
porque desde muy joven se vié obli-
gada a coneutrtir a ellas,

Mas antes de que respondiera,
apresurése a decir su padre:

— Claro est4d que si. ;Por qué no
habfa de estar conforme?

— Sf... Naturalmente... ¢Por qué
no habia de estarlo? — repitié ella,
como un eco.

Gunter pensé que el brillo de las
fiestas palatinas serfa irresistible ali-
ciente para su joven esposa. Tal
vez la esperanza de inclinarse ante
un trono fuera uno de los motivos
que la impulsaran a casarse con él,
Pero el momento no era oportuno
para reflexiones: los invitados los
todeaban de continuo, y los con-
trayentes no pudieron cambiar otra
palabra, hasta que llegé la hora de
marcharse.

Dagmar no quiso hacer viaje de
bodas; pidi6 a su esposo que desde
luego sé instalaran en Taxemburg
¥y, como es de suponer, aquél accedid
al deseo. La desposada se cambié

" de ‘raje en una habitacién del mismo
hotel. T.a camarera, que ya la es-
taba esperando con todo preparado,
la ayudé a ponerse los atavios de
viaje, y empaquetd prontamente las
galas nupciales, uniéndolas al equi-
paje que el aynda de camara del
conde (Ruthart habia considerado
este aditamento indispensable para
sii yerno), debié llevar a la esta-
cién.

Cuando, ya vestida, bajé Dagmar
las escaleras, adelantése hacia ella
Gunter, que la estaba esperando en
el vestibulo, y con suprema cortesia
le ofreci6 el brazo para conducirla
al auto que esperaba a la puerta,
en el que la ayudé a subir, tomando
puesto a su lado. :

— Te agradezco tu confianza, que-
rida Dagmar — dijo Gunter, be-
sando la nivea mano de su esposa—,

y puedo asegurarte que estoy lleno
de la mejor voluntad para qtie nues-
tro matrimonio sea feliz,” aunque
1o sea el amor el que nos haya lle-
vado a €l. Ahora y siempre te ruego
que me consideres como tu mejor
amigo, para quien tu felicidad sera
el norte de su conducta. —

Ella dej6 caer su mano sobre la
de Gunter; habiase recostado en el
rincén del auto y tenfa los ojos
bajos, para que él'no adivinara por
su mirada la amargura que le cau-
saton las palabras:

¢Aunque no sea el amor el que

nos haya llevado a él.»

Eso habfa dicho Gunter.

Y ella vefase obligada a callar y
no podia decir:

«Te equivocas; sélo el amor eés el
que me ha trafdo a tu lado y sufro
indecibles tormentos, porque tt no
cortespondes a ese atior.) :

Callé6 Dagmar los segundos nece-
sarios para afirmar su voz, contes-
tando después: !

— También espeto que habri bue-
na armonia entre nosotros y que la
mutua estimacién nos bastard para
fundar un hogar dichoso y tran-
quilo, — :

Si el miedo a traicionarse no hu-
biera puesto una nota de dureza en
su voz, acaso estas frases hubieran
dejado satisfecho al conde, mas- tal
y como sonaron en sus ofdos, re-
produjeron la desagradable sensacién
de frialdad que varias veces habia
experimentado. :

(Se asusta del decisivo paso que
acaba de dar — dfjose él, tratando
de disculpar a su esposa —. Quiz4
la asalta de nuevo la desconfianza
del porvenir y no quiere demos-
trarlo. Debo proceder con mucha
delicadeza, pues me parece que esta
hermosa estatua es lo hastante ino-
cente e inexperta para saber a lo
que se lha comprometido., Mucha
paciencia habré de tener con ella.

Y para atenuar lo violento de la
situnacién, se puso a charlar de cosas
indiferentes.

Cortese 'paf'a‘qui
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- El bes6 de nuevo la trémula ma-
no, diciendo conmovido:

— Gracias, Da%‘mar... Te creo y

ya estoy tranquilo. — :
- En este momento entré la baro-
nesa. Gunter dejé caer la mano de
Dagmar y retrocedié un poco, y ésta
se volvio vivamente hacia la ven-
tana.

Al notar la turbacién de la pa-
teja, dijose la experta dama: «;Gra-
cias a Dios que este par de invero-
similes novios parece que se van
animando!n :

Momentos después llegé el amo y
la baronesa mandé seryir el té. ILa
presencia del conde hizo que su fu-
turo suegro permaneciera en casa
contra su costumbre, para tener
ocasién de verle. Se entablé conver-
sacion general entre los cuatro que
se sentaban a la mesa, pero los ojos
de Gunter no se apartaban del ros-
tro de Dagmar, en el que acababa
de reveldrsele un enigma.

Por primera vez habfa visto en
Sus ojos una expresion insospecha-
da, y preguntdbase confundido - si
aquella fria reserva no serfa una

costumbre . impuesta por la educa-
cion, més bien que cualidad propia.
Dagmar habfa vuelto a su habi-
tual modo de ser de tranquila ama-
bilidad, pero en el pecho del conde
habiase encendido una tenue luce-
cita de esperanza... Tal vez su novia
no tuviera el corazén tan frio como
aparentaba.
¢Por qué le causaba tanta alegria
esta suposicién?... Sobre esto 1o
consegula darse respuesta. ;
Lo cierto era que desde su re-
ciente descubrimiento, la imagen de
Dagmar ocupaba su mente y ya
no pensaba con tanta indiferencia
en su . proxima boda. Ademds, la
belleza de la novia no era ajena a
este cambio de sentimientos. Inde-
liberadamente aspiraba a ser un
nuevo Pigmalién, a quien fuera dado
infundir vida a aquella bellfsima Ga-
latea, Mas al formular su mente
este deseo, una sonrisa escéptica
crisp6 sus labios y se dijo, cual si
quisiera disculparse consigo mismo:
— Al*fin y al cabo soy hombre,
y circula por mis venas la ardiente
sangre de la juventnd. —

CAPITULO XII

A boda de la hija del opulen-
to industrial con el conde de
Taxemburg desperté inusita-
da expectacién en los altos
circulos de la sociedad. Se ce-
lebré con toda pompa, concu-

rriendo a ella numerosa y lucida
representacion de la aristoctacia de
la sangre y del dineto.

No faltaron a ella la gentil Kathe
de Roschwitz, con su esposo y pa-
dres. Tas dos amigas sostuvieron
una larga conversacién a solas el
dia antes de la nupcial ceremonia.
Dagmar recordé a Kithe su prome-
tida discrecién, respecto al cambio
de nombre de Gunter, y la joven
esposa del capitdn, después de rei-
terar las seguridades de su silencio,
dijo a la desposada que ella misma
participé a ILisa Rothberg que su

13

antiguo novio era ahora conde de
Taxemburg, e iba a casarse con
Dagmar Ruthart. La voluble mu-
chacha se habia puesto verde, ase-
gurando, con mal fingida indife-
tencia, que no le importaba nada.

— Fignirate, querida Dagmar
— prosiguio la rubita —. Segiin pa-
Tece va a casarse con un antiguo
dependiente de su padre, a quien
han traspasado la fdbrica en con-
diciones ventajosisimas para el com-
prador... jPobre Lisal.. Va puede
renunciar a la esperanza de salir
de su esfera, — i 3

Dagmar se qued6 pensativa. jQué
digna de envidia le parecia Lisa
Rothberg, que supo hacerse amar
de Gunter! Ella misma se echd a
perder la suerte y no tenfa derecho
a quejarse.
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Kithe no concedié més tiempo a
ese tema; tenia muchas cosas que
hablar con Dagmar y el tiempo es-
caseaba.

Esta dltima tuvo la satisfaccién
de que todo pasara a medida de sus
deseos. El conde saludé amable-
mente a los Berndorf y su hijo fué
presentado al capitdn de Roschwitz,
sin que la menor alusién al pasado

udiera traer a la mente de Gunter
a sospecha de la verdadera iden-
tidad de su anénima corresponsal,

A la puerta de la iglesia agolpa-
base una multitud de curiosos, Avida
de disfrutar algunas migajas de la
fastuosidad desplegada en la funcién
religiosa.

El nimero v la calidad de los
concurrentes daban a entender el
preeminente puesto que en la socie-
dad ocupaba el consejero Ruthart y
lo prestigioso de su presencia con-
firmaba este aserto; su rostro, ge-
neralmente frio v severo, no oculta-
ba la satisfaccién que experimen-
taba por la realizacion de sus mds
caros deseos.

Su hija era ya condesa de Taxem-
burg y dueiia y sefiora de un feudal
castillo, y sabfa que el soberano del
Estado a que pertenecia el condal
dominio habia visto con muy bue-
nos ojos la combinacién, que pro-
metia una importante fuente de in-
gresos a sus vasallos.

La corte exteriorizé estas exce-
lentes disposiciones, enviando un re-
presentante a la boda. Este honor
cotrespondié al democratico prin-
cipe Ludwig, hermano menor del
principe reinante, y que muy aficio-
nado al estndio de las cienc'as natu-
rales, habia sido compaifiero de Uni-
versidad de Gunter.

Mas tarde siguié con interés los
trabajos de éste y leyd su obra muy
detenidamente. El principe, que ha-
bitaba sin cortesana pomrpa un fe-
quefio castillo de caza, invitd al
conde de Taxemburg a pasar unos
dias en su compaifiia; la invitacion
fué aceptada, y ambos jovenes sin-
tieron aumentar la mutua simpatia
durante esa breve temporada, enta-
blando desde entonces una frecuente

correspondencia, en la que trataban
principalmente de cuestiones cien-
tificas.

El principe Ludwig se ofreci6 con
gran placer para representar a la
corte en el casamiento de su amigo,
v la misién le fué confiada sin la
menor dificultad.

Klaus Ruthart rebosaba de gozo
al ver la amistad que unfa al prin-
cipe con su yerno, admirando no
poco la serenidad y desenvoltura
con que este tltimo correspondia a
las deferencias del hermano de un
princire reinante.

— Es todo un caballero — deciase
el industrial satisfechisimo —. Dag-
mar puede darme las gracias por el
esposo que le he escogido. —

Terminada la ceremonia, el prin-
cipe fué el primero en felicitar al
flamante matrimonio, y dirigiéndose
a Dagmar, dijo:

— Va usted a vivir en uno de los
castillos mas hermosos de toda Ale-
mania, condesa, y mucho me gus-
tarfa volverlo a ver después de las
importantes obras que, segin he
oido, se han hecho en él. —

Dagmar contesté con perfecta na-
turalidad:

— Seria para nosotros una alegria
muy grande el que Vuestra Alteza
se dignara honrarnos, haciendo una
visita al castillo. —

31 principe se volvid hacia Gun-
ter, preguntando muy risuefio:

— ¢Qué dice usted a esa amable
invitacién de su encantadora espo-
sa?... ¢ Debo aceptarla, querido con-
de? —

Este respondié inclindndose:

— Uno mis ruegos a los de la con-
desa para que Vuestra Alteza nos
visite en Taxemburg.

— Pues les tomo a ustedes la pa-
labra y va les avisaré mi llegada...
Pero ha de ser a condicién de que
me reciban como a un amigo, y
prescindiendo de toda etiqueta...
Sélo me encuentro a mis anchas
cuando olvido que soy el princife
Ludwig... Hartas ocasiones tengo de
sufrir las imposiciones protocclarias.

— Haremos cuanto de mnosotros
dependa, para que Vuestra Alteza
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se encuentre bien bajo nuestro techo.

— {Bravo! Seguro estoy de que
lo pasaré admirablemente, condesa.
La compafiia de su esposo siempre
me ha sido muy grata, y la de usted
aumentard el placer. Vivir entre
bucnos amigos es una aspiracion
que pocas veces puede realizar un
pobre principe. —

Cambié algunas frases mdas con
la joven pareja, sin disimular la ad-
miracién que le causaba la belleza
de la novia.

La blancura del nupcial atavio
realzaba los rojizos reilejos de su

‘ondulado cabello y la aterciopelada

frescura de su tez. Los grandes ojos
gris perla resplandecian como dos
luceros, bajo el sedoso arco de sus
cejas, componiendo toda ella un con-
junto de hermosura tan original
como deslumbrador. °

Mas tarde, cuando va en el hotel
donde tenia lugar el festin el prin-

cipe tuvo ocasién de hablar con
Gunter, le dijo:
— La condesita de Taxemburg

serd una de las mds bellas damas
de nuestra corte. Supongo que la
presentard usted este invierno a sus
Altezas. —

El conde fij6 su mirada de dguila
en ¢l joven principe, al contestar
con otra pregunta:

— ¢Cree Vuestra Alteza, de bue-
na fe, que se considere necesaria
nuestra presencia en la corte? —

El principe Ludwig puso la mano
sobre el hombro de su amigo.

— No lo creo, sino que estoy se-
guro de ello — repuso —. ¢(Acaso lo
duda usted?

— Mis dudas se fundan en que
hace poco que ostento el historico
nombre de Taxemburg, y en que mi
esposa no es de ilustre cuna. —

Levantando una mano en seiial
de protesta, contest6 el princire:

— Querido conde, no nos haga
usted peores de lo que somos. Mi
hermano es un hombre ilustrado y
con mucho gusto abre las puertas
de su pequeiia corte al talento y a
la ciencia. Ha de saber usted que
el principe reinante me ha encar-
gado extraoficialmente que influya

sobre usted para que, junto con su
esposa, asistan a las fiestas de corte
que se celebrardn por afio nuevo.
(Le basta a usted eso?

— Si tal, Alteza, y en el préximo
invierno pasaremos una temporada
en la capital del principado, hon-
rdndonos con asistir a esas solem-
nidades.

— Cumplird usted nuestros de-
seos, -y aprovecharemos el tiempo
para charlar de nuestros asuntos.—

Apenas se separd el principe del
novio, acercose a ¢éste su suegro na-
dando en agua de rosas.

— Y bien, Gunter? — pregunté
Klaus —. {Vaya una conversacion
larga que has tenido con el prin-
cipe!

— Si... Me ha participado que se
nos espera en la corte y que Dagmar
serd presentada a Sus Altezas este
invierno. —

Ll consejero asintié vivamente,
diciendo:

— Dis natural... No esperaba yo
menos. —

Dagmar se acerco a ellos.

— Ll principe Ludwig es un mu-
chacho muy simpdtico — dijo a su
€Sposo.

— Es un joven que vale mucho,

dejando a un lado lo ilustre de su
nacimiento — contesté6 Gunter.
' — Me alegraré muy de veras de
que nos visite pronto en Taxemburg
— afiadi6 ella con los ojos brillantes
de satisfaccién. Habia observado el
alto aprecio que dispensaba el prin-
cipe a su esposo y esto le granjeaba
todas sus simpatias.

— ;Cémo?... ¢Ha prometido el
principe visitaros? — pregunié el
fab icante.

— Si, papi.

— {Magnificol... Supongo que le
recibiréis cual corresponde. —

Dirigiéndose a su esposa, dijo el
conde:

— Su

Alteza acaba de comuni-

carme que se nos espera en las pro-
ximas fiestas de corte, en la que
serds presentada...
mey —

Dagmar dirigié una significativa
mirada a la brillantisima concurren=

i Estas - confor-
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