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DIVAGACIONES CINESCAS

¡ES IMJ;lOSIBLE!
Y decimos «imposible», con eufemismo,

por no decir «intolerable» con eníà-
tiea acritud. Porque, realmente, es into-
lerable lo que viene sucediendo en los
cines en ciertos días de. estreno. Ante
la proyección de una película mala. fran-
camente mala, Iel público se cree eon de-
recho a, manifestar sin ambages su des-
contento, como sucedió, días atras, en
un eine de la Rarnbla, don.de se repro-
baron eon silbidos, griterío, pata leo y
chacotas dos películas malas.

Y no, señor, El público no tiene de-
rechoa protestar, por muy malo que
sea el programa. Es preciso que el pú-
blico se convenza, de una vez para síem-

, pre, de que los empresarlos pue den preo
sentar tantas pe1ículas malas como quíe-
ran, y hacer pagar encima las butacas
a los mísmos precios que cuando se pre-
sentan películas buenas.

Es un sofisma decir que porque uno
haga pagado unas pesetas, le hagan de
presentar precisamente una película bue-
na. Cuando la película sale mala, no
hau màs remedio que decírselo írnpar-
cíalrnente al vecino de butaca y mar-
charse luego a. casíta, del mismo modo
que, cuando la einta sale bucna, a na-
die se le. ocurre ir a estrecharle la mano
al empresario.

Y ahora preguntamos nosotros: ¿Por
qué no pue de ser mala una película?
¿Acaso no la han hecho eon los mismos
elementos y por los mismos procedi-
mientos que las dernàs? ¿Por qué, pues,
no ha de tener el mismo derecho a' la
admiración y al aplauso que las buenas?

El asistir a un estreno síempre ha si-
do una jugada de azar, por cuanto va
uno a ver una cosa que no sabe cómo
resultarà, En este caso, el espectàculo
público no eS màs ni· menos que una
timba: si sale buena una película, es
que èl'público ha ganado; si sale ma-
la, es que ha perdi do. Y si 'en el juego,
ni aun perdiendo miles y miles de pe-
setas, a nadie se le ha ocurrido arrerne-
ter a patadas eontra la banca, ¿por qué
se ha de haoer eso en un cine? ¡Es el
juego, señores í ¡Es el juego!

Ademas, si en el programa se anun-
cia un nctlclarío, y nos dan un notícia-
rio; y se anuncía una cinta de dibujos,

1
-. y nos dan una einta de dibujos; y se

• anuncla una película larga eon dos ase-
• sin atos, y nos dan, en efecto, una pe-

'. lícula larga eon dos asesinatos, ¿qué

o

-o' màs podemos pedir? ¿Querremos que
nos den tres .noticiarios, cuatro cintas

~

O de dibujos y cinco películas largas eon
o seis asesínatos en cada una? ¡No, se-. o· ñores, no I Se da lo que se anuncia, ¡y<: en· paz! ¿ Que tal vez se dice en los
7..' anuncios '«Gran éxíto», y resalta que no
S es verdad? En el juego también se
I~••:I ofrece ganar síempre, y nadle reclama

cuando pierde.
Por otra parte, los desahogos ruiddsos

de protesta 50'11 una verdadera alteración§ del ordeno Nosotros, como buenos cíneís-
~.. tas de temple gubernamentaI. arnamos
~ sobre todo el orden público en el públi-

I 00, aunque, para consequírto, tengamos
o que valernos de la fuerza bruta.
=" Si por oasualidad se encuentra una.
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frente a una película mala y quiere pro-
testar de modo que' todo el mundo se
entere, lo que debe hacer no es romper
las butacas ni ensuciar las paredes, sino
fundar, por ejemplo, un periódico y ex-
p.oher lealmente la disconformidad que
sienta centra tal ·0 cual película, o eon-
tra tal o cual marca productora. De no
hacerlo así, el descontento de la masa
popular data. ocasión de poner al ernpre-
sano en el rmsrno trance en que pusieron
unos espectadores aírados a nuestro ami-
go Ordóñez. / ,

Nuestro amigo Ordóñez fué también,
hace seis años, empresario de un eine-
matógrafo de «postín-. Al decir de la
genfe, ganaba mucho dinero. Tenia el
Iocal en una calle mup concurrida y,
ademas, daba siempre películas buenas.

Un dia, ansioso de descubrir nuevos
filones en el negocio y temeroso de que
las películas síempre buenas llegaran a
cansar al público, quiso exhibir películas
rnalas. Las películas malas eran ·un ne-
gacio Inexplotado, porque ningún empre-
sario se atrevía eon ellas, Le costó mu-
cho, sin embargo, dar eon películas íran-
camente maías. p·or fin, tras mucho re-
volver, encontró una que era en su
género una película perfecta. Y el dia
del estreno, se arrnó la gorda. Los gri-
tos hícieron estallar las bombillas eléc-
tricas. Los sombreros y bastones perfo-
raron la pantalla inmaculada. Las buta-
cas quedaron convertidas en astillas, eo-
mO.J?ara echarlas al fuego, y, en efecto,
a ¡Méo empezaron a salir llarnas de la
cabina del operador. .

Los transeúntes se arremolinaron fren-
te al eine al oír el griterío y la batahola
de muebles rotos, y luego se conmovie-
ron profundamente al ver el edíñcío en
Ilamas. Al salir precipitadamente la gen-
te, hubo, como en una guerra, numero-
sos muertos y heridos, entre ellos mu-
chos níños y mujeres, como en una re-
volución. Fué preciso desa.ojar a media-
noche los pisos de las casas contiguas,
para evitar que fuese mayor la catàs-
trote, La circulacíón de la calle quedó
materialmente estrangulada por la aglo-
meracíón de bomberos, agentes de la
autoridad !J camilleros de la cruz roja ...

¿Y no es eso una categórica eltera-
ción del orden pública? ¿No es una in-
digna coacción contra la libertad de tra-
bajo, por cuanto se le impide al ernpre-
sario la proyección de las películas ma-
las que a él le vengan en gana?

Decididamente, se ha de hacer corn-
prender a esos espectadores inquietos
que, obrando así, se ponen fuera de la
leg, en franca rebeldía contra el pro-
greso de la cinematografía mala. Enho-
rabuena que se censuren las peIículas
y se formulen juicios adversos a la eon-
vicción de los que entienden en el ne-
gacio; pero hagase todo sin que se al-
tere el orden púhlico del cine.

De no hacerlo así, habrà de convo-
carse una .asambIea general de ernpresa-
rios para crear la ley de defensa de la
cinematografia mala, ley que sera apli-
cada irremisiblemente a los espectadores
que alteren el orden
pŭblico del públíco . LORENZO CONDE



Ve anos a otros
"D UBLlCAREMOS en esta secclón las demandas.c y conteslacloncs que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
aso ntos del cine. ~ Los orlglnales han de venir
dlrlgldos al director de la secclón, escrltos con
letra clara, a ser poslble a mé quína, y en cua r-
tlllas por una sola carllla, flrmados con nombre,
apetueos y dlrecclón de los que las. envien, e
Indlcando sl lo desean (aunque no es Irnpres-
cindible) el seudónlmo que quleran que figure
al pubtlcarse, ~ No sostendremos correspon-

.• enela ni contestaremos partlcularmente a
ninguna clase de consultas.

DBMANDAl

612. - F. Rodrlguez dice: A los lectores que
'me m-mden antes y con màs detalles las biogra-
fias completas de Leonore Ulric, Leslie Sa \V
y Marjorie Da w Tes regnlaré una, dos o tres
:lotos, según sean una, dos o tres las biogra ñas
-que me manden. Hasta pueden elegir y tedo
-entre las siguientes: Creta Garbo, Maurice
Chevalier, Madon Davies, Jeannete Mc. Donald
y Janet Ga yno r , Claro eLla que las foLos 110son
una cosa ext.rnordlnarta: pequeŭitns, esrnal ta-
das y bastante bonitas.· Conque ¡pasen, seŭo-
res, pasen ... !

¿Quierc Argenliño tener correspondencia eon-
migo? Me ha interesado usted. Palabra,

Mi dirección: Fernando Rodrlguez, calle de
Francisco Snlmerón Alonso, 67, Alrnerla. ,

G13. - El capitàn Blood agradecerà a algún
símpàtlco Iector o belln leclora le den delalles,
dirección, edad y príncípales films sonoros y
sílentes del maravilloso salt.arln Luciano Al-
bertini.

¿ Exlst e en la uctualldnd alguna sociedad ci-
nernat ogràfica denominada Monteplo Cinema-
togrMico español? Si exisLe, ¿venden insignias
de dicha asociación? ¿Dónde?

POr últ.imo, desearia una extensa biograña,
eon los principales films, de la simpatiquislma
Lilian Hurvey,

614. - Dctcine Risueño dice: Quedaria alta-
mente agradecído si algún amable lector me
dijera quiénes han sido los invenl.o res del eine-
matógrafo proyectador, asi como las ïechas de
dichas invenciones, que es lo que màs me in-
teresa, y si les íuera posihle Indlcnrme cuàl fué
la primera pellcnla movible que se filmó en el
mundo, a' qué casa, marca productora y nación
.8 que pcrtenecla y cuàles eran los nombres de sus
principales protagonístas, . ,

Como que esto me interesa recibirlo muy
pronto, suplico al lector que posea los datos
anteriores y quiera contestarme Io haga por
escrito a mi dirección: Emilio natalia, AsalLo, 14,
principal, Tnrragona; advintiendo, ademàs, a
la lectora que desee sostener correspondencia
conmigo que estoy a su disposición.

615. - -A Don/ar Patilñas, Travissa ' do Melo
-do Fórte, 9, 2.·, andàr, Lisboa, le interesa
conocer el argumento de Mama y, a ser poslble,
una fotogralla de la protagonista de esta peli-
cula.

616. - Quedaria muy agradecido a los ama-
bles lectores de esta sección si pudiesen proper-
-clonarme los números 1, 2, 57, 58 Y 62 de FILMS

J)EPILA. TORIO BORRELL
Quita el vello sin motesttas,

Ellcaz y econ6mlco.-En Pertumerías.

SELECTOS Y el numero ?2 de Alga, pagando
por todos el doble de su valor. Para adelantar
tieinpo pueden dirigirse a Antonio' Màrquez
Sanchez, Arroyomolinos de León (Huelva ),

617. ~ Yo desearla saber los directores de las
pellculas: Mienlras la cludaü duerme, La niela
del zorro, El rey vaga bundo, La úllima compañla,
Alia lraición, lcaros , llombres de h ierro, Claro de
luna, Papa piernas /argas (sonora por Janet
Gaynor), Ordenes secretas y Al.este de Borneo,

Inlérpretes y directores tambien de Juana de
Arco, Viva el rey, La sombra de la ley, Desam-
parado y El vig/I{. .

Repart:o de Rey de Reyes, y el reparto y es-
'trellas de Hollywood que àparecían en el film de
King Vidor Es pejismos,

Gra cias anticipadas.
618. - Dos jóvenes cordobeses preguntan:

¿Cual es la dirección de Jenny Jugo? ¿Saben
de alguna revista de cine editada en alernàn,
6U precio y sitio donde podemos subscribirnos?
¿Serian tan amables que nos enviaran las letras
de las caucíones de la pel1cula El príncipe qon-
dolero? Y por úllimo, descando relacionarnos
por correspondencia con alguna chlca aücío-
nada, le enviamos nu estras direcciones, que
60n José .Obispo, Apartado 28, Córdoba, y
Vicente Crespo, Leiva Aguilar, IO, Córdoba.

619. - El Jaro lilio pregunta: ¿Algún símpà-
tiea le.ctor podria decirme qtliénes son los prin-
cipnles intérpretes de las cintas Elmo el Teme-
Tario y Elmo el Poderosa?

¿Clara Bow acostumbra enviar autógrafos?
¿De qué medios me valdria para logrur lu?

¿Habrla algún amable leclor o leclora que
poseyera la música de Luces de Buenos A ires
y fuese tan carítatíva que quisiera prestórmela
para coplarla?

CONTBSTACIONB.J
Dos contestaciones de .UiU soriano:
G60. - Para U. F. A.: Letra de La canci6n

del dia, de la pellcula del rnlsmo Ili uln:
Dicen que ya no me qu ieres = yo digo que

no es verd ad = porque es igual que si dijeran
= que el sol ya no alumbr a màs. = Aquel
beso que te di ,;" Y aquel <jue nie diste tú ~
echaron sobre nosol ros, = cadenas de escla ví-
tud. = Ya puede el mundo decir, = ya puèd e
el mundo creer, = porque ya nadie p odr à =
nuestras cadenas romper. = Deja que la gente
diga, = deja que la gente cucnto, = dcja que
la gente diga, = dej a que diga la gente. = Es-
tri'bi1lo: (.omo el arroyo va al rio = y el l'Iu va
a la mar, = ahí va el cariño mío, = el tuyo
siempre a buscar,

6Gl. - Para Paramounl: "Irnper!o Argentina
nació en Duenos A ires. el 26 de d iclemlne de
19U0. Durante su recienLe estancia eli Barce-
lona y para compta cer fi los numerosos repor-
teros que la -aseu iabnn a preeu nt as, la n o via
de 1::~puÏla habló asl: <Yo era chiquitiLa cuando
debute: len la tan sólo cuatr o aŭos y Iu é en el
teutrn de la Corned íu de Duenos Aires. Desde
mi debut mis pa d res se con vencleron de quP
su n iña lenla rnzcn y habla que hucerlu artista
y me buscaron los mejorçs maestros de eanlo
v baile. Recuerdo que eran muy buenos: el

HIPOFOSFITOS SALVD
Contra Ina¡¡etencla y Agotarnlçnte.

ún()~ se llama ha Manclla, el otro Buyarre y
Codoner el último. Cuando ya supe hastante
votvt de nuevo a las tablas uajo el nombre de.
Pet.ll.e Imperio, recorriendo eon este nombro
toda Arnértca del ou r. Recuerdo que en el
Perú me hicieron t rabajar en el Pala cio Presi-
dencial. Cuando tenia doce afIOS vin imos a
Espnña y trns no po eos trauajos loçré p r esen-
t arme en un festival que se celeuruua en el
Teatro dr-l Centro, de Mad rid, g rn clas a la in-
tervención de nuestro buen amigo Pepe Medina,
ya que el empresario se opoula nor mi corta
edad, sin du da, por temor a una multa. l\'fi
presentación dicen que íué Ull éxít.o, pero lo
que si recuerüo es que me i qucd é en el teatro
para Lrabajar ya el dia stguíoute y con Luen .
sueldo. Cuando terminé ese con trnt o vine a
Barcelona y de ah í en ad elunt.e ya se Io pueden
ustedes figurar, un dia aqu í otro alia, hasLa
que en uno de esos se le o curr+ó a Eloriún Hey
que yo servi a para pelfculns y vino a mi casa
para contratarme. Me pa reció hlcn la id ea de
Flor iàn y ·me propuso hacer La. liermarui San
Sulpicio, Yo acept é encantadn. Dcscunsa r y
màs larde Corazones sin r umbo, que d irigíó
Perojo, cuyos ínterioros Illmàro nse en los es-
tudios de la Ernel ka; después, muy seguidito
Los claveles de la Virgen, que dirigió Ftortàn
Rey. Después de ést.a nubo un descansillo de
varios meses que yo aproveché para trabajar
en las varietés y el aŭo pasado va re ccrdarún
usbedcs que ful a Berlin para hacer El amor
sotlenndo, A ralz de Lerrnln ar este film tuve
varias ofertas de empresas amcrlcanas para ir
a Ilollywood, pero no nos arr eglamos, creo que
en el' sueldo, y Paramount logró Ile varse mi
contrato. l\Ii primer iilm para Paramoun t Iué
Su noche de bodas, Luego hice Lo mejor es reir
y la última Iué '¿Cuando le suici das't Su ver-
dadero nombre es Magdalena Nile del 1'\10.
Sus artístas predilectos del cine son: Charlot y
Marlene Dtet rich. .

662. - Frissom de Rambú contesta a Tres
reinns de los Taikie s: ¿Conque que les digan lo.
que les hace .Inll.a para Ilcgar a trabaj ar en
el cine? Muchas son las preguntas que han
hecho ya sobre esto y varias las que han obte-
nído contestación; por lo tanto, no creo opor-
tUI]O volver a repetir Io mismo, pera sl decir
algo sobre el asunto, Ust edes dicen que les
conteste algún guapo lecLor y me atre vo a
hacerlo yo, que soy lecLora y no guapa (aun-
que no creo que esto les interese ya). Como
por lo visto son tan animosas que aspiran a ser
estrellas, 110 creo quieran conformarsc con
peca. cosa, sino que aspírarŭn, desde luego, a
alcanzar un nombre que sea famoso en to do
el mundo, y si digo que eso no lo consigue una
de cad a mil aun me quedo corta. Ignoro si
ustedes tend ràn valor para embarcar hacia
Arnérica, sólo con las ganas de trabajar; si asl
fuese reconozco que son muy vnlientes, y en
cu anto a salir con contrato ñrmadn, eso es
cosa que no la veo muy clara, sobre todo tra-
tóndose de unas . muchachas como ust.edes,
No sé : si me equivoco en mis apr eclaciones,
pero juzgando por' ml creo que es absurda se-
mejanle pretensión. Soy tan curst 'lue mi única
aspiración es Ileuar a casarrne eon el 'lue l'ioy
es mi novio y vivir la vida tranquila que ahora
dlsfruto. No olviden que eada dia desembarcan
nuevas aspiran Les, a pesar de que ya sobran,
pues son muchas las que ven pasar los dlas y
los meses sin conseguir Io que ansian, viendo

que con el Ue .p ~- a~l!también sus ilusiones,
teniendo por fi n que colocarse de cnmareras
doncellas y ... menos mal ~i acaban en eso. N~
es mi in tención desanlrnarlas, pero sl llaceries
ver ¡¡.IS cosas un poquiLo màs ciaras de lo que
quízàs ust eríes las ven.

~ Cuatro contesLaciones de Carlos de Da-
mas.

663. -- A Una estudianle pamplonica: El pro-
tagonísta de Asiatto es Gustavo Froelich.

664. - A Un culaplÇ1sma: Le .dil"é lo POC(}
que sé de Lya de Put tl. Esta artista, de ol'igen
húngaro, I rabajó la mayor parte de tiern]lo
para la firma' Ufa' y al rcvelarse su indiscu-
tible mérito maruhó a Arnérica contratada por
la r Columuin •. [ojs de adverttr que a partir de
su arrtuo a Ynnkllund ia, su traba]o no dió Lodo
el rendimiento 'luc debiera; quizús como otros
tuvo su principul enemigo en el tipo 'stan:
dard •. RespecLo a su I1sico, el rubio delicado
de sus cabellos contrastaha con sus ojos obs-
CUl'OS, dóndole una expresión ingenuamente
perversa, mu y par ticular.' Trn hajó entre oLras
cíntas, en Un don Juon, Adelanle por el prin-
cipe y v arieu, la magnifica producción que
iba a Ianzar al mundo los nombres de Lya de
PuUi y el coloso Emil Janings, que junLo eon
Varn ich Wnrd encarnaron el marnviltosn trlo,
Sin emburgo, a mí juicio, su mejor cinta es
otrn mucho màs in íot-ior, t.itulad a La dama

-cscaría!a, con Don Alvarad o. Admira '0 Ja-
nings, pero reconoce la superioridad de Chaplin,
Recien temente ha fallecido en Paris; según, et
parte oficial murió de indigestión, pero se apun-
ta la pro bahílidad del suicidio por media de
un puŭado de alfileres.

065. - A Una manresana de l'an¡¡ 7: Los
priucipales personajes de Drricula son: Carlos
Vi llu rlus, Lup ita Tovar y Barry Norlon (¡Qué
miedo!, ¿vel'dad'!, roni). Ni Ron al Colman ha
hecho ninguna pelicula en espaŭol, ni Ramón
Novorro se ret.ü-o por alrorn. Los nornbres de
los priru-lpales artisí as espaŭoles se han dado
a conocer hane muy poco en esta misma see-
ción. Clara Bo\V, después de su falsa retirada,
ha interpretado Curvas peligrosas, Opnl y
Lo apueslo lodo, siempre para LI firma Para-
mount. ,

666. - Para Don Naslo Mao: Nació Mary
Brian en Corsicana (Texas), el 17 de Iebrero
de I DOS. Muerto su padre, SI' t.rasladó a la finca
que un tio suyo posela en Texas, y en aquella
vida màs bien ruda fué donde aprendió a mon-

U:N A B U E-N A NOTICIA
D. Edmundo Surnlan, importador de.bísuterre

en Barcelona, ha pudida cornpr ob ar por sf rnís-
mo, la maravíhos e eíicacia de Ja si~uiente reee-
ta, que recomienda muy encarec darnente a tc da
persona canose, cuva ereparacton se nace sen-
clllamente en casa, con la oue Infaliblemente se
lagra que ios cabellos canosos o descoioridos

recuperen su primitiVO co lor, volv!éndolos ade-
mae suaves y brillanfes.

.En un frasco de 250 zrs. se echan 30 grs. de
agua de Colonia (5 cucharadas de las de SODal,
7 grs. de golicelina (una curhar-adüe de las de
caïé), el conrentdo de una caíue ae -Ortex- y se
termina de lIenar el ü-asco con 82"Ua·,

Lo. productos para la preparación de dlcha
loclón, pueden comprar.se en cu- lqute r rarmer.e,
perfumeria o, peluqueria. a precio módíco. Apli-
cendo dicha mezcla sobre los cabeuos dos ve-
cea por semane, pue de V. tener la absoluta
se¡ruridad ae que a dquirirén la rona lide d ape-
teclda. No liñe el cuero cabe lludo, no es rampoco
grllslenta ni peg-ajosa y oerdura tndetíntderne. re,
Bale medio retuvenecera H loda persona canosa.

tar admtrablemente a cabalto. MDs torde re-
cibió su inslru cción en los escuelns de Olda-
homa City y DalIas. Su alición al dibujo la
lIevó a 1.05 Angeles, pero la futura disclpuI3
de Ruhens prefirió presentarse en un concurso
de bellez.a que organízaba el dturío Los Anqe-
les Eraminer, en donde ganó el priruer prenuo.
De aqul data su fortuna, pues, presentaua a
Herbert Brenón, éste le asignó el pape! de
\Vendy en PeIer Pano Sus principoles pellculas
son: Paris a medianoclie, Reclufas a relaguar-
dia, El corree aéreo, Laco de al"r, El nombre
que lriun[ó, Estuduintlna, El hambre que yo

'amo, Beau Geste, Caras oloulada .., Shnng-J/aL,
La [rcncesita, La calle de los hom bres olridados,
La colina encanlada, Llĉuame a casa, El hucha
de la eluse, A caza de dote, El uiroinumo, RIo
de romance, A liro /impio, Los compañrros, del
crimen, Venganza minera, La pnimera pdgln,a,
La familia reul de Broa duuuj, Un león de SOCIe-
dad, llumo de pólvora ... Mary es una figura
decoraí.iva muy banito, pero dentro ... n.o iIay
nada, absolutamente nadn. Ho ronqul"Lado
cíorto renoruhre, debido precisamentc fi su IIU-
lidad, pcrquo es siempre tan insf pirl a su oclua-
ción, tan poca cosn, que ilO se pucde alabar
su í.raha]o, pero tampoco censurarlo: se lave
con gusto, con agrado, pero su vena MUsllGa
no aparcee por ningunn parto. Sin embargo
-, elin, loda esp irtbuàlldud - se salva en oca-
siones. Pcrdurarà etcnnamente en nuestra mlr:
moria la novia de PeLer l?an, la dulce Y de 1-
cada Wendy, novia de aquel nirlo incomparable
que no querla llegar a ser hambre ...
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tHEVALIER

Todo ae-
tór de eine que se esti-

me en algo ha de vestir alguna vez el
traje de cow-bogo Es un simbolo del eine esa in-

,I dumentaríà que constste en un ancho pantal6n camperc.oe!'! ¡:>=J&-
.chaquetilIa de caballista y en "un sorübrero que strve al mi mo tíernpo de
quítasol y para que el vaquero disimule su turbacíón hacíéndolo girar
entre las manos, cuando se encuentra eon Ia deliciosa hija del Ieñador. fra-
gil y aérea." dulce y resígnada en la. soledad de su casita perdida en el mon-

~t;; .• Cheval+er "danuc<:e cueñta de ello , hil vcsttdo el traje del Oeste y se
ha ido a pasar uua'Temporada eon William S. Hart. que tiene su casa de
vaquero en la espesura de 'los bosqu¿5californiallos: Chevalter ha tornado
la alternativa de manos de ese veterano cour-boij. Seguramente. la panta-
lla nos Io presentaré algún dia galopando par los cañoriês de Arízona. par-
Uendo monedas a balazos y volviendo locos a todos los snerits de la eo-
marca. Y esto sera la compensación de aquel film en que Tom Mix aparecía
de srnoking. Ahora s610 nos resta hacer una advertencía a las lectoras sen-

tímentales y apasionadas. ¡Cuidado eon Chevalíerl A las mu-
chas armas que pos ee y que ustedes han calífi-

eado de temibles, ha añadido ahora
dos revólveres de gran

c a l í b r e .
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EINEMA
BABLANDO tON
RBI IH6RAM,
ALlCB TBRR.Y

,Y TOMiS -tOll
por Amlchatls

Tomas' Cola. ayer
campe6n de boxeo,
Hoy director de gran-
des films, discipulo
d e Re x_Ing ram.

•I
~

e l-/lXONS. sol de atardeoer, renards, vo-
ces de «I'Intrans, Violeteras ... Siete

,de la' tarde .en ei bulevar de .Ia Magda-
tena, Muchos ~americano~ bíen- aspi-
rantes a galan de emema. Poro.:; españo-
les ..:;' 'IlÍ!l1guno:L'OSescaparates del Fo-
mento del Turismoanuncian la tempe-
ratura en MaHarGa... Frente a «Chez
Viel», lugar da cita de todos los que.
para cenar neoesítan un aperitivo, y 'de
las que píden les paguen un buen mehŭ,
se detiene un auto,' De è1 salta la gen-
tileza de una mujer de cínerna. .Es Ali-
ce Terry. Junto a ella la sonrísa fría y
enig~atica de un l1oJ'TI!~;";>-:!~ pï.w~:
~~ .::':;:';:".. 1ras ra pareja, .embutido
en un 'gaban de pelo de camello, un
hambre moreno,. agil, ¡ig,ero.

-¡Tom?s Cola!
-¡Amichatis!-

.Un apretón de manos y, sin darme
cuenta me veo entre -botones-, ':4í10 lie-
nan d~ cart~~ :;-;:-:;:~~~i:iicos'ïas manos
";'e' T~~;;;, iïevado por el ascenso- òêĴ
hotel, el, gran hotel que ~~dDa como
maravilla cuando 'Z!! ¡¡li, infancia léla
",Pequeñ·e<.'€S»,del padre Celoma. RqueI
hotel, asllo de hobles emigrados cuan-
cio las turbulentas carlistonadas, cuando
la fugitiva .Isabel, iba a misa parisina
eon toda su certe.

Este mozuelo de Barcelona vive en es-

te Hotel. Hnda por su~ p'a~aQizos eon la natura.
Iidad con que s rn e abiI8en el ring y' recibe
honrenajes como si acabara de tumbar un rio
val. El chicuelo eon pasta de campeón, que de
haber seguido en su pueblo, carne de manager
estaría en el montón dande moran sus campa:
ñeros de -ecuríe-, la cara liena de costuras y
mamelones, vencírío por la falta de dirección
desprestigiada, es hoy un muchachote ultramo:
derno, fuerte, atleta, vencedor ...
-Regreso de Niza ... Hemos puesto, eon Rex In.
gram, el punto ñnal a la película «Baround ....
-¿lIsí tu vida cinematogrMica es derta?
=-Rex te dira ... -
Como después de un cornbate, Cola se refugia
en el baño, El paco, el teléfouo.
-«Alio», Rex ...

-Yes!. ..

-«Okai,..
-Rex me llarna. Cenaremos juntos. VO'g apre.
sentarta. Para un periodista español siempre es
Interesante la figura del creador clnemàtlco de
Blasco Ibañe.z.-

Li\. mesa de Rex es una sala de audiencias. Rex,
Hlice, Cola ... Aluvíones de preguntas, saludos...

Rex siampre tíene la palabra justa, pareoe avaro ,
de elIas. Es alto, fuerta y sirnpàtico. Hablando,
sus ojos se van dctràs de todas las mujeres que
pasan. Después tíane un guiño y un gesto, de.
mastran do sus preferencias. lUice Terry' sonríe ...

_Rex habla en correcto francés, con cierto dejo
gr,aciOSQde Irlanda, su patria. El es el primaro
en hablarme:
-Va quiero a España a través de sus libros y

.puedo hablarle de su lInda!uda romo si en ella
hubier.a vivida. Tengo un archivo 'de fotos y eus-
dros. funo írttènsamente a España y Africa. Pa·
sión civilizada la una, pasión salvaje la otra ... -
Alice Terry interviene:
-Vo hablo de España por las mujeres españolas
que he conocido . .Bonítas ... .Bonitas... Y eon un
gr.an temperamento. iCuàntas artïstas se pierden
por no erícontrar camino en su país! Yo no eo-
nozco España, •. Cuandotermíaamos la nueva pe-
'Iícula iremos Rex, Tommy (Tommp es Cola) y
Iyo... Este es uu regalo que go .mísma me he pro-
:metido.- .
Su voz adorna la gentileza y le presta un sen- '
tído íntírno íneemparabíe.
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Rex Ingrarn, el ad~,irado director de «El prislonero de Zenda», «Los cuatro
jlnetes del Apocalipsis>, «El arabe». .Mare nostrum> y eLas tres pasio.
nes>, entre otras e Inolvídables peliculas, es un gran admirador de España

españolas
r eon un
e pierden
ro no eo-
meva pe-

Cola) y
e he pro-

-¿Se acabó para usted el emema, Alice?:'-
Rex Ingr.am ínterviene rapido.
- iEs muy perez asa !,
-No Jo erca - rectifica la estrella inolvidable Estoy

alga cansada después de tantos años de trabaj o.; Mi amor
al eine se satísfaoe ayudando a Rex en la redacción de sus
escenaríos. -

Se acerca Mr.- Andreé Weill, dírector de -Super-Ptlmss ,
Habla de la victoria de Francis. el boxeador marsellês.

-¿N:o le gusta :el boxeov - prequnta Rex ~. La Iluslón
de mi vida era llegar a carnpeón mundial. Yo fui mínero en
el Canadà y aspiraba a ser protesícnaí del ring. iLas pali-
zas que reclbí en mis nurnerosos combates!... Las luchas
eran encaruízadas y la bolsa escasa: idiez dólares! At ñnaí,
mi estado era lastimcso. Figúrese... Se permitían todos los
goIpes irrequlares, hasta el «sawing punch-, y los àrbítros,
mineros tedos, lla tenian valor para íntervenirv->

Tornas Cola sonrle irónicarnente.
/ -iEste se ríe - añade Ingram - porque es el umcQ que
nie ha puesto k. e.l Yo me creía un campeón., En mi es-
tudio de Niza. dande filmè ",Mar.e nostrum-, tenqo un ring.
Allí, antes de ñtmar, me entrenaba ' eon Billy Baízac, cam-
peóu de Europa. Todos los íuchadores que pasaban por la
Cote d'Azur se díqnaban luchar conmigo .... hasta que apa-
reció Cola. .Me rei da su fama y de su figura . .P~recía un
chico elegante y nada màs. En el prirner round se Iimitó a
esquivar como un diablo ..., en el segundo ...

-Me vi forzado a rrreter la derecha - anota Cola.
-:i Y a turnbar mi [ama y mis setenta y ocho kilos! Tommy

es una pena que no boxee.; Si no hubieran mujeres en el,
mundo seria .campeón.

-Si '110 hubiera ome - dice, en defensa, el hoy ayudante
del enorme dírector -. Mi aoeptación en «La tia Ramona-
fUé el rnlorobío .... pero ahora no trabaj a como .actor. .

-I [Es director! 1... «Mi saqundo» ... Puede deeirlo con to-
das las letras. En mi último film ha alternada conmigo en
la' dirección. TIene -qrandes dtsposlcíones, Saba ver, mandar
Y Hene' buen gusto. Y9 creo que es el director perfacto para
España. Para dirigir a un actor es preciso sentir como él
para hacerse comprender de éJ. El tíempo nos dara la razón.

-¿Su últirno film, rnaestro Rex?
-«Baround,. ... Africana. FUm hablado. Paco hablado. Yo

prefiero el eine süencíoso, pero creo que la nueva 'rnodali-

-Doc~ rníllones de írancos de coste. Una sola decoración,
l,a-del póblado arabe edificado en Niza. costó doscíentos mil
francos ... Una película, para ser buena, ha de ser cara ... El
dírector no puede ímpróvlsar, debe reílexíonar, pensar, pre-
parar y repetir hasta alcanzar- l<'li.perfeccíón, En esta produc-
ción yo he' empleàdó màs de cien mil metros de neqativo y
el fifm só'fO' sera de- dos mil -ceatroeíèrrtos. Cuarrdo tral1ap-
soy enérqíce, duro, grosero, grito ..... pero persuado.· encauzo,
lo.gro.' ,

-¿La película que màs quiero? ... «Mare nostrum-. En mis
antiguos estudios de Niza. en San Agustín. boy propiedad de
«Franco Filrri-, pero de los que disponqo para mis trabajos,
tengo una villa dande vivo y en ella mt sala de cinama dan-
de. para mi recreo, paso la einta muchas veces.

-¿No dijeron que dê' «Mare nostrum- fué quamado e,l ne-
gativo y tedas las copías por exiqencias de determinada na-
ción'?

'~No lo sé... iNo Io creo!... Pera para querrrar, mi copia
prímero me han de quemar a' mi.; iEl' .abrazu que' me dió
el amigo Blaseo al verta! -

'-¿Pueden hacerse films en España. maestro? ,
-¿Por qué 'no? .. Tiene cielo ídeal, _pais¡;¡jes admirables y

- honrbres de temple artístico ... Yo desearíà hacer 'un gran
film español, raelalmente español.; Me atrae el tipa del to-
rero tanto como me repugnan todas las españoladas Idiotas
que se han hecho .... iAquel ..Sangr-e '!:J arena- lamentable L.. -

En sus ojus leemos que él hubíera hecho otro «Mare nos-
trum-, En la conversacíón, un in.jerto triste. lUguien deslíza
la noticia: èl actor francés Pierre Batcheff acaba de morlr,

-¿Batcheff?.. Si aper terminó su rol, alegre. a mi lado
, en la edicíón franoasa de -Baround-. ¿Recuerdas. Tommy?-

Dan detalles. Muerte repentina. Iba a firmar un can trato ,
para dirigir un ñlnr, Veírïtidós años. La -charfa lliQ renace.
El creador de «Los cuatro jinetes del. Apocalipsis,. y su gen·
til compañera se despiden ..., Tomàs Cola va a cerrar Ja. eon-
versacíón periodística.

-¿Volveras al boxeo, Tornas?
-No sé.... '00 lo creo., Me entreno., En mi~ prímeros

tíempos de París.- pam ayudarme '
.a vívir, daba Iecciones de cultu- (Continúa en la patina 24)
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'I••7Asf era Alice Terry cuando ínterpretè cLos cuatro j!net~. del ApocaUp.!p.
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ESCENA Y PANTALLA

llevara Inglaferra a

DESPUÉS de, una bre-
ve ausencia de

seis se m an as, Clive
Brook, el .astro ma-
xírno de la «Para-
m o u n 1», rellresa d-e
Londres, su nebulosa
ciudad natal. Ha que- -
rido celebrar su vual->
ta a lo que éI llama
«el hagar» - Holly-
wood - can un pa-
queño agaçe ofrecido
a un reducido numero
de «muchachos- de la
Prensa ...

Es posible que, a
causa de nuestra amis-
tad, que S2 remonta
a clnco años, y al hz-.
e'io de haber tornado
parte, aúnque ínslqní-
ñcante, en algún film
de Clive, haua goza-
do yo del privlleqto
de ser la úníca repre-
sentante de la Prensa
extranjera, invitada a
esta' cordial ceremo-
nia ... , r

Brook, eon la aus-
teridad propia de su
raea, hace los hono-
res -de su casa. Cuen-
ta mil anécdotas cu-
ríosas: sus impresio-

'! nes de Londres !-J la
enorme diferencia que
- ahora màs que nun-

, ea - se nota entre el
temperamento. educa-
ción !-J gustos del in-
glés~ y el amerícano ...

Naturaímenre, el tó- -
pico principal, el im-
prescindible, es la in-
dustria de eine en Eu-
ropa, El ¡)rob'lem:'! de
los idiomas, la acoqí-
da que da el mercado
inglés a las pro duc-
elories amzr.canas, es-
pecialmente aquellas
donde de rnanera es-
eandalosa se revela la
vida del rakatertsrno
norteamerícano, que
deja pasmados a los
metódicos !-J buenos'
.súbdítos ingleses, ínca-
paces de comprender la verdad enorme
de esos dramas en los que dos 'parti dos
se disputan la supremacia en el mercado
crirninal, formando ellos misrnos un gobierno eon sus fuerzas
armadas, sus polizontes y toda la protección de «la ley» ...

Serenamente, el inglés asiste a Ia exhibición de estas pe-
lículas que el Tio Sam le manda; y en su espírttu, tan ne-
-buloso como su pais, surge- la duda de si se tratara de una

/

por Mary M.
Spauld

exageración a Io Buf.
falo Bill. o si ef~cti.
vamente el estado de
salvajismo que se des-
arrolla en la 'panta-
lla, existe aún en es-
ta parte del Conti-
nente ...
De todas rnaneras, el
inglès no pierdz el
sueño por estas du-
das. Se encoqe liqe- '
.rame n te de nombros
y murmura, q u iz às:
«¡Esos arnerlcanox]
De seguro que teda-
via hay muchísimos

-p í e l e s rojas en el
pais ...» '

Empero, inconscients-
mente,gracias a la su-
premacía- que Ia pro-
ducción americana ha
conquístado, los in-
gleses !:I Europa ente-
ra, han prestado últl-
mamente rnàs atención

- ,a sus peliculas.
Europa ha visto cómo
Nortearnérica, can su
dtnero, arrebata mate-
rial europeo que eon-
vierte dasp u ès en
atraccíones insolentes
de taquilla. Y Europa,
de pronto, se yergue
vigi1ante, tratando de
que los dineros del
yanqui no conquisten
mas Dietrtchs, Garbos,
Negris, Brooks, Roth-
bone... He aqui por
què, a su llegada a In·
glaterra, Clive Brook,
que es allà un idolo
como Io es en todo
el orbe, fuera recibido
l:J agasajado de ma-
nera real, y a la vez
poderosamente «tenta'
do... por grandes em-
presas ingIesas. para
que abandonara Ho·
llywood !-J se quedara
en la madre patria,
filmando dramas que
beneficiarian a Euro'
pa y fuesen a la vez
vendidos en la Amen-
ea, donde el nombre

del actor lnglés' gòza de supremas simo
patías...· _. .
Las ofertas que Clive acaba de reei-

bir en su país no han podido ser màs halagadoras... E.rn·
presas de potencía mundial, le ofrecieron no sólo 'ventilj3S
!p.agnificas ~o~o .actor, sino la entreQ~ del me¡:¡Mono, eon
tedos los prlvileqíos del caso.; Pero Ctíve rehusó.

Puede ser que la inteligencia brillarite de Clive Brook lJU"

Retrato que el' grao artista CUve Brook
ha tenído la geutlleza de dedlcamo ••
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biera dejado una laguna de -esperanza en
el animo de sus concíudadauos, para tener
siempre la puerta aníerta ... Es posible que,
sólo quiera aprovcchar Ja oferta fugJesa pa-o
ra ponerle los torníllos a las' pra~u.dOl:as
amerieanas ... De, tedas maneras, Ctíve, ~o.r
el momento, se queda como estrglla C!e~la .
"Paramoun!>" mícntras que [os metóĉices
!l serenos ingleses, se. encoqen de .hojnbros, ~
sin entender cómo su paísano: prefiere' vi-
vir en la «HlcíviJización» ...

DE un asunto a otro, en nuestra
eión, hemos Ilegado al gran Rro151ema

de los acentos «regionales», cuna <Ie amàr-
gas díscusiones ,entre los países. Y noto .
que en Imglaterra ha existido - 1,1' exíste
aún - el mísrno desconoíerto réspeeto a la
manera de hablar el inqlés íoŝ amerícanos,
que en España respacto a la manera CJn'1o
los hispanearnertcanos hablan el casteüano.

El problema es el mismo y la solución
que-Cüvê Brook da, como única posible ,y
de resultados satlsfactcrios, tengo que. eon-
Iesar modesta mente que hace tiernpo tuee
el honor de' preŝerrtarta en un artículo ...

Los que hablan :..Ínglés, ya .sean cludada-,"
nos de Lcndres, de Beston o de cualquier

despecho de UlÏa pronuncíacíón màs o me-
nos. forzada, y de zedas y oes, quízàs eon
li.g,edsimas. cntonacíones, pero -sín loca.lis-
mos, sin cantos, sin omHil' letras- que trítu-
ren y amputen la belJeza del Idioma», en-
tonoes la palícula que se filmara en s-eme-
[ante español, uniform-e y entendible por
'todos los pueblos que hablen nuestra len-
gua oficialmente, serla acepfada y sería
buena. '
Vino Ia película «Mama», produccíón de la
«Fax», dande el lenquaje es castizo, sin
exaqeraĉíones guturales; dande eada una
de los actores conoce la enunoíacíón per-
fecta y, sobr-e tedo, dande cada uno de és-
tos, a cuya cabeza marena, tríunfalmente Ca-
talina Bàrcena, conoce cómo actuar, y el
"éxitó rotundo de la pelícŭla "Mama» ha
'sido prueba suñcíente de 10 anterlormente'
dícho, ,

otro luqar, tíenen la obligación, si san tri,
buuos o artistas, de hablarlo correctarnente,
desde el punto de vista de la g ramàtica:
la enuncíacíón debe ser en todos los ,casos
clara, concísa, ele.g8nt2 y senci lla. Los acen-
tos reqíonales, 'las frases agregadas al idio-
ma !:l que solamente S2 entlendan: ~~ deter-
minado paíso ouwlo.., daben necesaríamente
ser suprtrnídas,' porque -no se puede filmar
una pelíeula para eada --provincia. En otras
paíabras. Ciive Brook esta de acuerdo eon-
miga en que debe hacerse de eada idioma
uila Lengua uniforme, comprensíble en eada'
pueblo que dicho idioma .se hable oficial-
mente. ,

Sobre este tema he vêrrido escrlbierído
hacc tiempo, lo repíto. Cuando las discusio-
nes vlolentas que tuvierorr su origeh en la
Argentina, prendleren los prírneros térnoras
en los animos de los productores amerlca-
nos, que de pronto quadaron desconcerta-
dos respecto a qué clase d,e españcl debial?
usar en sus películas parlantes, comence
mi eampaña para demostrar que cuando' el
españoj estaba «hablado .. correctamente, a



Clive Broo'[,
es stempre
el hombre ele-
gante, dlstlngul-
do y cabaliero.
(Foto Paramount
es c lu s iva para
F IL>!S S~.ECTds.)

«Paramount,. ñlmó -Luces de Buenos Rires», Esta pelícuIa Iué tarnbíén un triunfo complef , li
en España y cualquier otro , país que se ha exhíbido. En cambío, -Luces de Buenos Rires,. tten
los símpàticos localismos de las Pampas. las frases originales que Ia Rrgentina ha agregado al 'ïdibma spañol, forman
casí el total del mismo . .Mas esta película es de un asunto «regionaL-. alga que puede ser tan exótíco en Buenos JUres,
como en .Madrid. puesto que la' gente culta de Buenos Rires no habla de la rnisma rnanera que el gauch!o. De todos
modos. cuando ten emos una revísta, una comedia, un drama. eon algún personaĵe anda luz. por ejemplo, gustamos de oirle
a éste su jerga plntoresca: pera sabernos de antemano que es alga «reqional-, y no nos ofendernos. .

Lo que ofende a un español cuíto, es cír en un filnr que se dice «chíco, ven p'acà-, etcétera. Lo que ofende a un cu-
bana, mejicano, argentina, que ha estudiado su idioma !J se preda de conocerlo como 'el màs educado rnadríleño, es oír a
un español, en cambío: -son lar dos», etcétera.

Porque en ambos casos se destroza Ja belleza natural de nuestra lengua.
Y he aquí que el mísmo problema existe en Inglaterra ...
Clive Brook nos dice:
-Vo tuve una experiencia cur iosísima cuando fUmé mi prlmera película parJante. Naturalmente, nadle eonoce cómo es

el timbre verdadero de su voz hasta que lo .oye en un reoord o en la radio .. Vo jarnàs habla soñado que el tona de
mi voz, Y. sobre todo, mi ento nacíón «ínqlesa- fuera de veras tan marcada hasta que oí mi primer rollo de film par-

lante... ¡Fué la rnàs dura. decepción de mi carrera í Rcostumbrado darante cuatro
años a oír a los amerícanos hablar, !:l' csnservando yo misrno, no sé por qué rara
Ienómeno, toda la partícularidad de mi acento inglés. cuando escuché mi voz, que
tan milaqrosamente el mícrófono habla recogido. me senti rtdícuío.; Comprendí que
en Londres se exagera al .hablar, que no se le da al Ienquaje la soltura nece-
saria para que sea belle sin faltar la correccíón. .
Pera también noté que los -amerícanos- que hablaban en el. mismo film, aunque
màs natura les. destrozaban lastirnosamente nuestra lengua ... Desde errtonces me esfor-
CIÓ: por domínar el acento un poco pedantesco de mis concíudadanos, sin tornarme
las libertades que se toma el norteamericano... .
Cuando se terminó mi primara película parlante los produetores movíeron negativa-
mente la eabeza y dijeron al unisono: «Creo que Clive no va a servir. Los públicos

americanos no van a soportar ese acento de Oxford ...,. Mas la segunda
película les Ilevó una sorpresa inverosimil: yo habla dominado aquél
sin caer en los disparates ortograficos de los otros. V para colrno de
ironia cuando esta. sequnda película llegó a Londres, mis paisanos S2
llevaron las manos a Ia cabeza !:l can desesperación prorrumpíeron en
írnproperíos porque yo habla ba como un «americano».
He de coníesar, empero - prosigue Brook -. .que Inglaterra ha
sido leal can el hijo pródigo: ahora, a pesar de hablar el ingIés
entendíble, sin exasperacíones ídiomaticas, las casas productoras
inglesas quíeren que me vaya eon elias. V creo que si cambiara
de opínión !:l aceptara la oferta. mi labor principal estaría en-
caminada a hacer del idioma de Shakespeare una lengua unifor-
me para todos los países dande se hable la misma.-
Después de haber laborado larga mente sobre este tema de_los
idiomas, los compañeros de la prensa van despidièndose uno
.a uno. Ouedamos en familia. y le pido al gran actor, en gra·
cia a nuestra antigua amístad, que rne cuente alguna anéc-
dota recíente de su vida de trotamundos. -
-Una vez ~ dice, eon sonrísa maliciosa 1- cometi una
equívocacíón imperdonable eon ciertaperiodista española,
Fnéen. la prímer entrevísta 'que <Ie concedi a la rnisrna 11
para desaqraviarla, la invité después ~a trabaj ar conmigo
en la película «Unĉerworld-, que se lJlmaba en las es-
.ludios de 'la «ParamounÍ». ,
-¡Ml ¡No siga • .Mr. Brook! Va conozco la historia.
Usted le ofrecié Ull tabaco a la periodista ... Usted 'qui-
so ser gentil y dió pruebas deq.ue la ley,enda de
nuestros países !Jega adulterada al oido extranjero.
Para muchos, los latinos tienen costumbres pereqri-
nas que jamàs han existido sina en la Imaqinacíón
de los cuentistas. JUgulen Je di1,Qa useed que aque-
lla reporter Ilegaba de Cuba... !:l ustad creyó que
se extendía a tedas las mujeres ue la isla la
costumbre de furnar -habanos- !:l pipas. Por der-
to. me sorprenda que hoy no me ojrezca usted
tabaco, sina «hight ball».-
y volvemos a remernorar el episodio cómico
en elcual !:Jo fui protaqonísta. Después, para
probarle a mi' actor favorito que 110 le guar-
daba rencor por aquella equivocaclón so-
.cial, le digo:

-Clive. haoe pocoescribí un àrt\,:¡¡io ~!!
el cual lo C'~!~;:.J a ~::;~;:~~IILre los mari-
dos famo~os a nuíenes el matrimonio ro-
ba ~!Irttl de su fama ... ¿Tu~':! o no ra-
.tàn? ¿Es cierto que èl pŭbüco preíi:!re
que ustedes, los ido-los. conservee :;i.t
solteria?
-Sí - responde ~~ actor -. Pero
aunque ~:;~;(fiO la opiníón de mis ad-
nnradores, [amas me preocupo por
las díscusiones que se originan res-
peeto a mi vida prívada, Mi mu-
jer, mis hijos, mi casa, no tíenen
nada que ver eon mi carrera. Va
le doy al pŭbtíco Io màs que pue-
do cuando estoy trabajando para

(Cotllin!ía en 1(1 p à q i n a :1';)
I
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lita Chevret, artlsLa de la R.K.O. - Radio. (Foto eapecta t para FILMS SELECTOS)





" 'A BGUMENTOS? - En el principlo, el eine fuè asunto deI l fotéqrafos, aparatos, patentes de ínvencíón y demàs
•. ' zarandajas mecànïcas, si estimables, faltas del soplo ani-
.. mador del arte, r.:uego se descubríó que Jo que llevabaI gen.te ,,3. los saíones. dande se e_X!hi'bian películas 'TJ.o era '

: la I]1aravilla del invento de las sombras móviles; de lase que .apenas díscernían el prodíqío, silt'Q¡ ej ínterés del
, qébll argumento embrionarío de aquelías, aun informes,

U· producclones. L{) que \laman «La historia» los americanos.,
- Max, Eínder, que se compraba UlL monóculo eon la par-

• tículari'dad de ver la vida de los seres tal como eta por

12

dehajo de tal como, aparecïa, na dgu;nis la n!:!rvjos • èll-
yo irreprimíhle guiño atraía a-] s gal~es' presumictos.
hasta formar tras ella cortejò" ii1H'ilu o. 'Carr·eras, caídas ..,
Esto era tedo el «argumento». V, sin embargo, a la gente
no le interesaba er invento de los Lumíère, ni el arte
.Que nacia ante sus ojos, ni las poslbilidades en èl pal-
pltantes..., sina las tonterlas que Max vela .a travès de
su lente y el numero, eada vez rnagor, de los pretendteu-
tes de la dama. Esta experianeía, ràpldarnente adqulrida
por empresartosvq produetoras, deterrnínó la carrera
desenfrenada tras el argumento, tras la historia, tras la
longitud y compíejídad de trama, al fin de dar, la' ma-
yor cantídad de <rrgumwt.Q, .de «historia» posible. En este
-record- se llegó a' la aberracíón Jamentaòle, pero -nece-
saria, de Jas películas- «de sertes-,

'A RUSTAS? - Pronto, sin embargo; se inició la díteren-
l clacíón, y aUII : dentro de las. peliculas' de este gé-
11'0r-o meramente -folletinesco, surgió, soD'reponi~ndose. al
interès del relato, un valor rruevo: ~~ vaíor artístico hu-
mana. ¿Por què Ja gente iba ~as a los Jocaíes, dande le
ofrecian películas de la «niña 'de los bucles rublos» "(:Ma-
ry Píckford, cujjo nombre no ñquraba siqulera en los car-
teles) que a los okos en euyas cíntas lloaparecia? ¿Qué
poder. de sugestión tenia el «hambre d? los zapatones !l
el bombín» (luego. «Charlot-), que Ja gente Io conocía y
Io buscaba como a un amigo? Reconocido estê nuevo va-
lor por exhíbldores j; productores, U explotado, sobre to-
da, .con infinita hahilidad U resultados Insospeehàbles,
.pronto pareció ser 01 eje en que habla de girar tedo el
arte y tedo el ueqocío cínematoqràñco; i'Artistas, artistas!
iAstros, estre Ilas !, se pedía a gritoüs,acogié¡r¡dolos, mi-
màndclos, elevàndolos a vida de príncipes y categoria de
semidioses.· -
Y se, creó, mereed a los excesos de publicidad, aquel ¡ido-
Iisme que tuvo su curnbre de frenesi ~n el .maloqrado Va-
lentino. yaul1 perdura en una Greta Garbo, el1~lun Mau-
rice Chevalíer ... 'Se alzaron, 'ŝúbita y fabulosarnente, '105

...sa Iaríes semanales -de. las es- _
trellas, y} .en l,?- laca. corn- (Cpnlilli'ia

, ,

por MARiA. 'LUZ MORA.LES

DE LA HISTORIA DEL CINE

F
I
&M-
'S

EN fi:rr: ¿qué es Jo que hace una, busna ¡5elícula? ¿ Un
-:negocio bien móntàdo, una técníca bíeŭ desarrollada,

fotoqraña, fotoqenia, luces, dinero, trajes, organizaeión,
ideaíes.: gente apta, buena administraoiŭn.v-elevada cultu-
ra, argumentos, dercchos de autor, músíca, escenarloŝ, ea-
sualidad, paísajes, sol, snaquiuariav.¿ .Todo esta .., y mu-
oho, muchísírno rnas, palpita en el fondo vertiginosa y
cornplejo de una buena pellcula. Mas, en realidad, ningu-
no de los j.actores apuntados basta por sí solo a realízar
ese eornpuesto caótíco, Ileno'' de pesibilídades y rebosante
de mfluencias, que, es una buena pelícuía, Porque toda·
esto suele , estar tamhíén latente en las películas maías,
detestables ...



ra, 'Cu·
midos,
udas ...
§·ente

1 arte
1 pal-
'és de
ndien-
uirida
arrera
ras la
3 J ma-
neste
-ne ce-

Jeren-
;e gé·
Ise al
'0 hu-
I.ae' le
'(M.a·

s car-
¿Qué

nes y
.cía !J
'o va-
re to-
ables,
do el
lstas!
¡,-mi-
'ia de

L ¡ido·
o Va·
Mau·

1, los

A la izquierda de estas Iíneas, Iaestrella
bebé de este año y àrtista de la R. K. O.
Radio. Rochelle Hudson, luce un mode-
lo graciosa y nuevo de traje de baño que
a la par puede servír para el mar y para
el sol , en el que [uegan únicamente el
blanco y 'el negro. taato en el tejido que
es de lunares blancos sobre fondo negro,
como en el cínturón y los bíeses que hor-
dean el escote y la sísa, los cuales son
blancos. Bajo estas Iíneas, la artista de la
Metro, Kathryn Crewtord presenta otro
modelo de traje de baño de género de pun-
to acanalado, en el que se combinan tam-
bíén el blanco y el negro, pero de modo
dístinto, pues la parte inferior ascendente
hasta el vértíce del escote, el cintur6n y los
bíeses son negros y
el cuerpo es blanco. ANITA PLANAS

~ ~.·x~~ ~
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Tres Iíndísímas muchachas que
podrernos conternplar en la pe,
Iícula de la Ufa, «Ronny», diri,
gida por Reinhold Schuenzel.
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Lli vida cd Leni Sten-

gel, una de las me-
jo·res «varnpiresas» de
Ia eséena !I la pantal'la,
es una completa Teve-
lación de los. extraños
caprichos=da¡ destino.

Nacio eri la capital
de 81e(uanÍ?, y por
ocultos design~os de la
suèrtc, la herrnosa ac-..
triz, que se ha hecho
aplaudir por casi tedos
los púhlicos de Europa,
nunca ha, tenído oca-
sión de eo se ch ar los
aplausos de sus cornpa-
tríotas en sus famosas '
oreacíones de vampjresa.

Empez0 su educaclón
en Berlín !:I fué a ter-
mi narra en la esouela
superior' de Nueva York.
81 llegar a Ja edad de
e s c o q er profesión en-
controse Indac.sa entre
dos añcíones. el dibujo
y el canto. No sablendo
por cuàl decidirse, sus
padres la antmaron a
que P OJ' el momento es-
túdiara ambas co s a s ,
sin 'perjuicio de escoger
màs tarde la que major
cuadrara a sus aptitu-
des.' .

Leni manífestó mucha
capacíríad. para los dos
artes, puo acabó por
dar la prefzrenoia al
canto, !:I para eultivar
su voz trasladóse a ,Mi-
làn en 1922, y de aJH'
p a s ó al Conservatorlo
de Berlín, dondz cursó
los astudios de perfec-
cíonamtento.

La primera vez que
pisó la escena fué en JI1 teatro. alemàn de Riga (Rusia).
Desde allí fuè eon su compañla .a Berlín, donde representó

'. aI911110s papales da dama [oven .. De regreso en Nuava York,
toda su arnbtción S2 cifró en representar tiples cantantes en
comadias musicaíes americanas. Pero la suerte dispuso que
la contrataran para ínterpretar varnpíresas, aunque en esa
clase de papeles tuvíera pocas ocasíoues de cantar.

i! su vuèlta a Nueva Yqrk !!J antes de ser contratada, la
joven artista cantó en algunos clubs nocturnos. Una noche,
sin que ella lo supiera, hallàbase entre 121publico William
Le Baron, 1Íièepresiden'te actual de la «Radio Pictures», Y' a
la impresión que el talento de la cantante produjo sobre él,
se ha debido el larqo centrato que años después ofreció Ja
casa productora aLeni.

Desde los clubs nocturnos pasó míss Stengel a la compa-
ñía 'de vaudevílle Keith, en la que se hlzoaplaudlr -con en-
tusíasmo, lIegando a formar en la prírnera línea del eíenco.

La; futura estrella se alejó de Je compañía Keith, para
tornar parte en tres obras que obtuvieron brUlante éxíto en
Nueva York, «Un puñado de cerüzass "M.ujeres" !:I «A. esto
Uaman amor •. También actuó en «A.légrese», de Cyrus W.ood,

que ahora es escritor de la «R. K. O. R.8'¡::Iio Pictures».
Cuando la mencionada casa productora empezó a repartir

los papeles para «Medio fusilados al arnanecer», comedía
rnusícal de guerra, tanto Le Baron como Wood, acordaron
conñar Ja interpretación de la varnplresa aLeni Stenge/. Los
dos protaqonístas de la obra estaban a cargo de Bert Whee-
ler y Robert Woolsey.

Sometióse la joven artista a la prueba en la pantalla 9 su
resultado fué un centrato por tres años.

La celebrada «vamp- no parece alemana; su belleza de tipo
exòtíco, esta acentuada por un par de magníficos ojos ne-
gros. Es un manojo de nervios, eon una energía ínüomable,
.!J que no comprende la vida màs que en plena activídad.

Habla eon fluídez tres idiomas: francés, ateman e inglés,
este último sin el rnés leve acento extranjero, .!J eanta en
seis idiomas, entre los que se cuentan el ruso, el italiano y
el español. 8ctualmente esta aprendíendo este últirno.

Leni Stengel atribuye modesta mente sus excepcíonales do-
tes para Ja mŭsíca, a la herencía de su tio abuelo von Flo-
tow, que fué un notable composttor, entre cugas obras se
euenta la ópera ..M.artha».



INI
@
r
H
<b
H

~

~

He
)io )f )f )f rrHI6IM1~
~~I6Jĝ<bf@,~)f *
SE anuncía Ia apertura de la Exposi-

ción Cinematografica de Florencia.
Uno de los príncipales objetívos de esta
exposición sera demostrar la .influencia
cultural del eine y sus posibilidades co-
mo medio de propaganda.

PIlBST, el gran director alernàn, que por
sus obras «L'opera de quat' sous- y

«Carbón», es considerado el major di-
rector europao, acaba de rea1izar una
nueva versíón de «La Htlantida", de Ia
que tenemos inmejorables 'referen cias;
pues, según asequran, nada tieni? que- en-
vídiar a las citadas películas."

, ,

EN las eleccíones legislativas .'Celebra-
das este 'mes !I año en Francia, se ha

empleada el cinematógrafo por primera
vez como propaganda de diversos can-
didatos.

los PROYECTOSDE RENÉ CLIlIR. - Entre-
vístado en Londres, René Clair ha

deelarado que progectaba urr nuevo film
que comenzara a montar en. junio o ju-lio próximo. '

-Esta semana - dijo - he tenído
una idea nueva y mañana mi dírector,
M. Henkel, l1egar<~de París 11 entre los
dos estudi.aremos' el asunto. No sè to-
davía si presentaré mi nueva película
como comedia lírfco-sentímental, a seme-
janza de -Bajo los techos, d,? Paris», o
como una comedia satíríca, como "El
miltón» y «¡Viva la llbertad l » Lo ŭní-
o que sées que és imprescíndible que,

sea de- sencilla intriga, como .Ia prime-
ra de las películas citadas,' pues ' lasI' des últimas han sido demasiado secas -'I y concebidas de un modo demasiàdo' ce-
rebral ~ lo que tamblén es necesarío, es

li que,.a pesar <de estar lmpregnado de

•
- mŭsíca, n9 tenga este. nueyo ñlm tema

ni estribillo;-

I' Como el eritrevístador le hícíera .oh-
Ií: I servar -que el tema liabía eontríbuído en

gran parte al ézíto de «El mñlón», eon-I testó René Clair:-

•
' -Sí, híce bien en emplearlo en aque-

lla' ocasíón, pero !:Ia se aqotó, la idea yaIL -no es nueva ahora: ya no tíene fuerza;
.' tengo que ~ncohtrar otra cosa.-

EMIIRY Prevosf ha' est~do alejada del

'I eine aproxímadamente un año, en
el que engordó aígunos quilos y ahora,

•. al ver que no eneuentra donde actuar,

•
lo aehaca a Iii nueva !J redondeada lÍQ

, - : nea, por 10 que ~a íngresàdo 'en el Hos-
18

El director Ha rry Beaumont dJrig¡~ndo a las 'bellas .loon Ma,sh y Leíla
Hy!'ms en una escena de UDa nueva película de la Metro·Goldwyn-Mayer.

pitaJ de 'Hollywood para someterse a,
una dieta que la convíerta en una silñ-
de o cosa por el estilo, Si al salir alí-
ge:rada de peso no la centratan, ivaya
cantídad de' tajàdas que se habrà Jiler-
dido! '

LUIs Mercantón, celebrado director fran-
cés, que recíentemente ha falIecido a

consecuencía de una embolia. Entre sus
,mas cêlebres producciones se destaca,

para el pŭblíco -español, la agradabilí-
sirna opereta «Su noche de bodas-, que
tanto éxito obtuvo y logró destaçar y
popularízar a la simpétíca artista Im-
perio Hr.gentina.

Luis Mercantón deja recuerdos ímbo-
rrables entre cuantos le çonocíeron y
-actuarón a sus órdenes. Fúé un hambre
inteligente, comprensívo y búèno. Su pér-
dída sera sentida por todos los amantes
del cinema. Descanse en pazo

REGlNIlLD Denny ha sida nombrada di-
rector de los estudíos de la «Me-

tro». De la primera película que se en-
oarqarà sera el protagonista William
Haínes:

HEMos Ieido en el bían informado ro-
tativo barcelonés «'La Vanguardia»

que -una empresa ctnemetoqràñca ha
anulado el contrato eon la artista ale-
mana Marlene Dietrich por haberse ne-
gado ésta a representar un personaĵe
que debía ser la protagonista !'le c.erto
film. La mencíonada compañía declara
que quiere delimitar 'decididam,mt·e las
Iuncíones de la dirección y las atribu-
ciones de sus subordinados. Esta noti-
cia la títula, eon muy buen crit.erio, el
periódico «¿Incidente o propaganda en
Hollywood?» -

PIIRIl seres ñrmes y continuos en sus
quereras, los artistas oínematoqràñ-

. eos. Char les Morton se divorció de Lo-
la Mèdrano, una bella y dlstínquida ar-
gentina, luego flirteó por to do lo alto
eon Pola Neqri, pera como ésta es otro
ejemplar de constancia, pronto se can-
só de él. Charles,' para mitigar su pe-
na (!), se casó eon 'la artista franoesa
Lya Us, que fué a la Meca d'21 eine a
filmar peliculas en su idioma, pero. hom-
bre leal eon sus convicciones, y para
cumpUr eon las ley2s del períecto actor
cinematografico. se divorció de nuevo
al peco tiempo. Según creemos, ahora
continúa en estado de rnerecer, si no se
hacasado y divorciada nuevamente.

GRETII Garbo estuvo en Nueva Vori"
Greta Garba fué acompañada conti-

nuamente por Rusall Colornbo, celebra-
do director êe orquesta de zarzuela .
Como es imprescindible, se rumoreó que
iban a contraer matrimonio.

Greta Garbo sonríó veníqméñcamente
cuando' le prequntaron si era cierto Io
que de 'Su noviazgo se decia.

Greta pasea acompañada de un hom·
bre. Greta sonríe y deja que crean son
ciertos los rumores de su boda. Tedo
esto ¿terminara en la vícaría o en el
estreno de una nueva película?
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Unda Watkins; protagonista de la pelfcula Fox _Intrigas perlodfstlc;as».•neCIDIRA EL CONGRESONORTE-
¿U ltMERIClINOEXPULSltR1\ LOS
IIRTlSTltSEXTRltNJEROS?- Según nota re-
eibida de la productora «R_ K. O.», las
medidas que se díce adoptarà el Còn-
gresa de Estadosv ljnldos, han causado
gr,an .aíarma entre los artístas extranje-
ros del cine y. de realizarse el progec-:
to. muchas estrellas no tendràn .màs re-
media que .tomar el primer vapor de re-
greso a sus Iares nattvos. Esto, no cabe
duda, constítuírà un desastre capítal,
pues varias de las estrellas de màs bri-
llo son casualmente extranjeras,

Para dernostrar lo que Ilevamos dicho
tcmaremos, por '€}2mplo. el I"~~:;::~~;::~~I:I

n?!able !l'!!ír!.!!::; .,íi. 'n:. u .>, «Juraban 01-
':~d.l ia». y ve remos que d;e sus nueve
íntèrpretes principales, dos nacieron en
los Estados Uni dos y el resto en países
extranJeros.' .

Adolphe Menjau, aunque de descen-
dencia francesa, nació en Pittsburgh, Pa.
y Hugh Herbert en Birrnhtqham, N. Y.,.
~=.;:. ~~;;~ 7.";:';~;-;::~~ ~~:~1:!!'! ~.!~~~~~. ;::-
ra su expulsión, pera Lily Darnita, na-
tiva de Paris; Yvonne D'.'ircy, hija da
Madrid; Laurcnce Ollvíer, nacido en
Londres: Erich von Stroheirn, de Viena
(Austria); Blanche Frldarlei, de Paler-
mo (Italia); Vadim Urenoff, de Petro-
grada {Rusta], y LaI Chanel Mehra. sŭb-
dit0 ;::,¿i punjab (India), si correrían pe-
ligro de ser repatriarl0!:,

Es de d~S~;¡r que la taí medida no
pase de sencillo prouecto. pues en el

mundo artístíco no deben existir fron-
teraso ¿Que suoedería si. por ejemplo,
algún gobierno fuese a, prohibir la ím-
portacíón .de .pínturas por maestros, -o la
traducción de obras ínmortales por au-
tores extranjeros? ¿O si, hablando eon-
eretamente sobre el eine, a alguien se'
le ocurrlese excluir las películas exótí-
cas de ambiente extranjero? ... La afi-
ción inteligente.apoyada por la prensa
culta, no lo permitiria, y esto Qr-ecis&
mente es lo que 9.5~ ~:::;:;;:il~Ilcio actual-
fT1~~!:~ -::" ios .estados Uni dos.

A causa de haber enfermado ínespera-
'. damente, 1\l1an Dwan no dirlqirà
«Faíth- (<<Fe,.). de la cual sera el pro-
tagonista Walter Huston. La dirección
le . ha sido asignada a Frank Capra, el
genial director italiana.

rONS:~.~~:::=- LUlllmings. la joven estrella
-....:. cie ia «Columbia". tiene. adernàs <le
su manía astronòmíca, la de los perros,
que acabamos de descubrir al ~eer en
un diario que dos de sus caehorros de
raza escocesa han ganado el primer pre-
mio en una exposícíón canina.

'c ON ~otivo del estreno de la opereta
r:!;: r\aiman, de la «UFA», -Ronnu-

(producción Günhter Stapenhorst, reali-
zador Reinhold Schünzel). Kiithe von
Nagy. que se hallaba en Estocolmo, fué

recibida eon gran entusiasmo
por el pŭblico de la capital .de

Suecia. Todas las funciones nocturnas
del Palladium habían sido totalmente
vendidas de antemano. Delante del tea-

'tro 'se -reunteron miles de person as pa-
, ra ver llegar a Kiithe .von Nagy_ ill fi-

nalizar el estreno se le hicieron entu-
siastas ovaciones. También la prensa ha
elogiada calurosameríte esta pelicula. El
diario -Svenska Daqbladet- di<y- de es-
te film que ~ !!!l ~=f; èxito,

INESPERltDlt.'\\ENTE,cuando nada hacía su-
poner tan íunesto desenlaoe, ha falle-

cido en esta. ciudad, en la clinica dande
fué asistida . durante su alurnbramiento,
la [overr y virtuosa dama doña Sara Zu-
kero esposa de Mr. J. Edelstetn, conseje-
ro aelegado de "Metro Goldwyn Ma-
yer. 1. S. A.,..

Por ,~C:- ür::::;:!~ :~:::;::::-:: ~=-:::: ~..::::
!.dba el [oven matrimonio en Ba;.'cz-

lana. la triste noticia ha causado dolo-
rosísíma impresión entre tedos cuantos
habían tenido ocasíón de tratar a tan
distingu ida fanilUa.

N~ asociamos ml!~ slnceramente a
la- pena :;;ü límítes que ex~rimenta
Mr_ Edelstein por pèrdida tan írrepara-
ble y desde estas columnas le enviamos •
a el y a su dístinguida familia. la ex-
presión de nuestro pésarnz màs sentído.
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leua CaIiente, fiúmedo oasis de Ja Meca del cine
Eetrellas y astros se expansionan en la írontera mejícana

y

BEBE DANtELS
en

H. HERRERO MIGUEl.



EMOCIONjlDO, franca y
.siuceramente emocío-

nado, llegué hasta doña
Rosario Pino a pcdirle
su oplnión.para esta «po-
lémica del eine- que tan-
tos nombres Ilustras han
prestiqiado; 9 -en la cual
11.0 .podía Jaltar...e.J. -cre -la
conspicua actriz. Y mi
emoción se convirtíó en
temblor CHando me vi
frente a la gran corne-
dianta.

La reciedumbre inequi-
- 'Jota de ·su fuerte tempe-
ramento .artís1ico en es-
ta rnujer tan serenamcn-
te bella y tan sahiarnen-
te tíerna, uni do a la mo-

. vilidad sentimental y a la
profusa captacíón emoti-
va de su alma andaluza,
hicieron qtl~ durante el
tiempo que estuve junto
a elía me creyera en pre
sencia de una matrona
slníbóüca, que represan-
tara las virtudes y do-
nes de la mujer españo-
la. V en efecto, algo de
este simbolismo hay en
Rosarlo Pino. Porque es-
ta rnujer de tan dúétil
talento 9 de espíritu tan
maleable, ha cruzado por
todas las vdas de tedas
las mujeres d2 Espsña,
Ilevéndolas a escena, ha-
eíéndolas sugas 9 tortan-
do, entre tor.as las al-
mas femeninas e s p añ o-,
l-as, esa tan fuerte y re-
cia que es la suya. ¿ Có-
mo no admírarla y tem-
blar de emoción en su
presencia? ¿Cómo.no re-
verenotarta, y s e n t ir se
mug unida a esta gran
actriz española. si su desbordado amor
entrañabte dice de todas las penas, de
todas las hondas 9 acongojadas penas,
que hacen tan grande, tan sensitiva 9
tan buena a Ia mujer de España? Si;

. temblando ante ella lLevé a cabo esta
entrevista.

- i Oh! El clne rne gusta rnucho. Tie-
ne 'para mi cíerto. encanto puertl que rne
atrae. M.e hace evocar a las buenas due-
ñas españolas, cuando en las tristes in-
vernadas de Castilla, alia por el sate-
cientos, .junta al llar crepítante, eonta-
dan sus consejas a 'las duloes princesas
castelíanas. El eine es tibio y acogedor
9, aunque es superior, desde Iúeqo, ej
teatro, en el eine se síente una can més
conñanza y can el alma suelta y dis-
puesta a vaqar, EJ teatro sujeta la aten-
oión y los sentímlentos, y se impone al
espectador. Tiene cierto aspecto de dó-
mine. Es, rnàs que una distraccíón, una
enseñanza. No tiene, pues, nada de par-
ticular que èl público corra hacla el ci-
ne en estas vacacíones Iorzosas Que el
teatro le ha dado.

-M.as, viéndola fi usted, doña Rosa-
rio, se siente una blen, contento y dís-
traído - me atrevo a decír,

-Sí, si - se apresura a contestar-
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LA
POLÉMICA
DEL CINE

me - pera el teatro exige màs recoqí-
míento. màs atencíón il hasta cíerta dis-
ciplina de sociabilidad, que en el cine se
puede burlar. Yo quiero decirle, sin en-
salzar a uno para hundir al otro, que
son dos cosas completamente dístintas,
que el teatro no tiene nada que ver con
el cine, ni .éste con aquél.

-Quiero recordar que usted, señora,
impresionó algunas películas ...

=-Si, y quardo un recuerdo muy grato
de mi actuación en el cinematógrafo.
EJ trabajo de la actrlz, en el cíne, es
rnàs desoansado. No es lo apremiante
que el del teatro. Esas : anécdotas ver-
daderamente tràqtcas de que esta llena
la vida teatral, del actor o de la actríz
que se han visto en la necesidad de re-
presentar una obra, rnientras uno de
sus familiares merla, el cine no .cuenta
eon ellas. La escena que no se puede irn-
presionar hog, se írnpresíona al mes o
a los dos meses. Igual da. Pera el tea-
tro exige asiduidad, desvelo continuo .y
trabaĵo, trabaĵo incesante, trabajo abru-
mador y, en muchas ocasíones. hasta In-
humano.
-¿No le parece, señora, que la indu -

tria ctnematoqrañca española debía ser
alga rnàs prosperas

-¡Va lo creo! Pero no
es culpa aé' los elzmen,
tos artlsticos, En Espa-
ña contamos eon paisa-
jes espléndidos y varta-
disimos. V, dados a rnix-
.tíücarles. -pedría m QS 11a-
cer pasar por auténticos

- tropicales, los' de cíerras
partes de AndaJucía, 9
por puramente nórdicos
los de algunas reqiones
del Norte. Tenemos una
arquítcctura medieval, lo
rica que -usted sabe.Xon-
tarnos eon un pintores-
quismo, como quíza no
lo tenga ninguna nacíón.
del mundo. Una líteratu-

. ra, sobre todo entre los
clàsícos, netamente eine-
matoqrañabíe.: ,V ponqa-
mos, al fin de-tedo esto,
a nuestros actores y ae-
trices, que ni san peores
ni rnejores que los. de
otras partas. ¿Qué falta,
pues, para que nuestra
industria cinematoqràñca
sea prósperav Usted de-
be saberlo. '
-Si, alga sé - contesto, .
indeciso.
=-Declstón y valenlía err
el capital español - di-

. ce, cateqórlcamente, doña
Rosarlo -. En España,

- tedo Io. que sea explotar
un producto netamenta
intelectual y artistico, no
encuentra apoyo por par-
te del capital. Bien pue-
de usted d·emostrar·les
que los duros Que s,e
amontonan en las taquí-
llas de .los teatros-y de
los cirres, son tan bue-
nos y de la rnlsma capa-
cidad adquisitiva que los

que entran en las cajas de Ias Iàbrl-
cas de zapatos o de sombraros, y que
las gentes tíenen la misma necesídad
de calzarse y cubrirsa la cabeza que de
distraerse, no Io crzen, i Fantasias! " re-
piten. . \...

-¿ Ha vista usted alguna película :?11
estos últimos tiempos? .

-Si: -Luces de la cíudad-, de Char-
lot. Me gustó. Charlot es el Garrick de
nuestra época. Como buen producto in-
glés, lleva el -rnade- brítàníco. i Oh
los .inqleses! ,.. - exclarna doña Rosa-
rio.

-Le .advíerto que Charlot no hace
películas habladas - digo, sin entrever
la ironia de doña Rosario.

-Ese es su rasgo de hurnor màs ad-
mirable 9 sin duda genial. V ahora -
añade la eximia actriz - voy a haoerle
90 una pregunta a usted.

-Diga, doña Rosario. .
-Allara que esta de moda ej protec-

eíonísmo, ¿ por qué no se hace una ley
que proteja nuestra naciente industria
cinematoqràñca?

.....í Ah! No sé - contesto.
-Ni !la tampoco.,-

ANTONIO ORTs-RlIt\\o~
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IIlIlIj IIOVENES! ¡que tenéis muchos gra'
'nos en la cara (Acné
juvenil), podéís elímí-
narlos obteniendo un ¡

cutis límpío y agrada-

ble usando

PIrI IDslrDccloes em1b1d •

PRonnCTOS CnnSAH
Montner. lO,'· BMceloDITRUS 1J8TonLLIS jueces compd"!'tfsl. BnLI ItZ. afirman que

Il Il lUl fi mos en matena de Il lIüll para el Vera ..
no toda mujer cu+dadosn de su belleza dehe user

O· 'I B (ptas 13) (irasco pequeño, ptas. 7) para.neola fOOCe . broncear Iustantaneamente el cutís.

I • i O· t I (ptas 8) para la playa, a fin de evltar lallcehe nen a . irriraelòn o quemaduras del sol
y obtener en pocos dtas un bello tono bronceado.

n '1 t fl'O (p'as 1:) de r ap í d a a c c í ĉ n , e sp e c í a l pa'ePI il O •• ~ ra b r az os y plernas. Co m p l e t a-
mente inofensivo y ricamente perJumado.

Y como comulemento tn- Pa~taKDI'ra(ptas 5) para la belle za de
dispensable. la ya famosa ~ • las pestaŭas. No
escuece ni marcha eon agua ni lagrimas. Se hace en negro, casraño y azul.

f-!
OXILON

Prodilctos insuperab es de belleza del OR. FLEMING· Pans- New York
De no encontrarto en su localldad. pidalo a . nuestros representant es. I n
Nodrld, . Agusttn Bessa, Calle de lbiza, n." 3. - Vnlencía. D. Juan Ca-
latayud, Calle Noestro Gozulbo, n.? 6. - Buenos Aires (U A.): D. José
Cabré. Calle Estados Unidos. n." 1599. y en Barcelona: Perfumeria Ideal,

Calle Ccrtes. n .o 64B. y se le remíura por correo certfficaĉo.

VEN:rA EN TODA
BUENA PERFUME,

. L.....~.~~........~.......~.~..~~.~~~..:lA.Remtue.os muestra de Pasta Kaira o bepilatorio centra envio de 0',0 pta.
par> gastos franquec ....Muestras Aceite Oriental o Orrental Bronee contra
envio de 1 pta. Hue.tras de los cuarro prodnctos contra envio de 2 ptas.

¿SE LLEVARA INGLATE-
R R A A e 1.1V E B R o OK?
(Coll/inllacióll de la paIlillfl 10)

Nosotros sabemos, en cambio; que
cualquíer artista hubiera bastado para
el papel que tomó la Dietrich en «El
expreso de Shanqhai-. Este film es un
alarde magnífica de fotografia. Es la

, última expresíón del arte dírectortaí, es
la película suprema de los detalles per ..
Iectos y nada màs. La historia es in ..
fantil. En otras palabras: no nau his-
toria. Es la obra' cclosal por el arte de
su fotografía ...

Ni Marlene Dietrlch, ni Anna May
Wang, ni Warner Oland, ni el mísmo
Clive Brook que de rnanera tan díscre-
ta 'se distingue en eada film, tuvíeron
mucho que hacer en "El exprcso de
Shanqhaí». El director y su estupenda
técníca bastaban.

-¿ Qué pelíoulas va a ñlmar en el fu-
tura, Clive?-

El correcto .actor rne mira en silenoio
como si apenas se atrcvíese a formular
el pensarniento. Por fin, responde: '

-No sé. Es posible que comïence
pronto el rodaje de «Livzs of a Bengel
Lancer», celebra drama de las aventu ..
ras ocurridas a un oficial de lanceros
durante sus viajes por el JUrica. PU2de
ser que, después de todo, sea en Ingla .. -
terra dande ñlme la próxima.-

Las horas han transcurrido mílaqro-
samente rapídàs.; D-e pronto, una famu-
la entra 'en la' píeza donde nos encon-
tramos y toca un switch... La estan cia
se ilumina y se rompe el encanto de la
entrevísta bajo la sornbra propicia de
los últirnos resplandores del dia ...

Nos despzdimos. E ínconscíentemente
voy rumianda:

«¿Le quítarà Inglaterra a Hollywood
uno de sus favoritos? ... Seria, sin duda,
una p é r-
dida irre- MARV M. SPAULOING
pareble ...» New York, mayo. 1932

Clive Brook se debatía entre la vida y
la muerte... _

A pesar de todo, Cliva no podia aban ..
donar el set: Sabía que eada hora ra ..
presentaba míles de pesos para la Corn-
pañía, Que un actor se dzoe a las exl-
gencias de su contrato. Como buen tras-
humante, sabe que la funcióndebe se-
guir, iocurra lo que ocurra 1... Payaso
tíene que reír ...

iY he aquí córno la màs grande tra-
gedia de la vida del actor la vivió allí,
en aquellos instantes. en que besaba
apasionado a una mujer .que 1-2 era to-
talmente indiferente. rnientras- que la
cornpañera escoqida, -Ja única, .sufria
crueles agonias, tendida en- la blanca
cama dl'! un hospital'; para darle a él
la suprema felkidad de un hijo! ...

iCómo hubíera corrido Cliva.Brook al
lado de' 'su fnujer, dejando a la actríz
famosa con sus besos farandulascos y
su maquillaje 1...

Pero Clive terrnínó la escena, después
de tomarla, como es de rigor, una y mil
veces, hasta lograr la perfección ...

él en la pantalla, Una vez en- la intirni-
dad de mi hagar, say un -ciudadano co-
mo o.ro cualquiera, a qulen le molesta
muchisímo que el vzcínó meta las nari-'
ces en su casa., iBastante S2 sufre eon
sacrificar, en divarsas ocasíones, la tran-
qu.ilidad del hagar y la .Iarnilia, en be-
neficio del arte!

-Cii ve, cuéntemeel momento màs tra-
gico de su vida. Lo que mas honda ím-
presíón ha dzjàdo eri su ·espíritu.-

Y despuês de .apurar el segundo «hight
ball- MT. Brook me relata de manera
sencilla, p2TO emocionante, el ínstarite
màs "emocíonante de su vida ...

Estaba filmando una pelíéula. Llegó
el momento 'en qU2 tenia que tamar en
sus brazos a la heroina del dramay,
màs can el gesto que can la palabra,
convencerlade la vahemencía de-su ga-
sión... ..

Las- càmaras estaban listas para sor·
prendar la íntensídad del- beso.: La be-
lla mujercita se desmauaba en sus _bra-
zos, cuando ·el valet del artista S2 aoar-
có tèrnbloroso, y sin tomar en cuenta
que echaba a perder varios rnetros de
film,' le dice al actor:

«:Mr. Brook, acaban de telefonear di!
su casa que la señora esta muy _~f-er·
ma y ha· sida llevada presurosamante al
hospital.;»
. Bruscamente, Clive rechazó a la estre-
lla, y sin air los gritos furiosos. del di-
rector, corrió al telefono ... Del hospital
le avisaron que, efectivamente, su espo-
sa estaba en ese instante en la mesa
de operacíón.; Se habla presentado' un
alumbramiento prernaturo y la mujer de

QUIEROconocer la opinión que tíene el
actor inglés acerca Q2 MarL~n2 Die ..

trich eon quien acaba de fi1mar su últi-
ma pelicula «El expreso de Shanqhai-;
Mas este' hornbre es el principe de la
discreción... -

Cortésmente evade una respuesta di-
- recta.'

-Miss Dietrich es una gran actriz ...
Es agradable trabajar con ella.¿ Ha
gustado mucho en mi pais ... Tlene enor-
me popularidad ... - '

En concreto, Brook me dice lo qU2 ya
sabla: Io que saben todos: que la ae-
triz alemana .es eneantadora: que can
buenas oporlunidades revela cuàn buen
material es para ·zl clne, etcétera.
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Felícídad,
Hacía ella camínan los seres. enamorados,

dotados de una buena complexión ñsica y moral.:
Esta feliddad se trunca cuando el organismo' de-
cae y mengua la vítalidad del torrente sanguíneo,
La tristeza, la preocupación" infundada, la· inape-

.tenda y -el desequilibrio nervioso, desaparecen
eon el uso del activo [arabe Salud, cuyos efectos
portentosos son conocidos durante cerca de medio
siglo.

Este patente específico no tiene ríval y esta
aprobadopor la Acadernia deMedícínà.

Centra

.A'oemia, Debílídad, Inapefencía,
Los que son prísíoneros de éstas enfermedades,

Cl:ll"ar-àn- eon el Jarane de
. [

(C",¡fil'llLltciÓII de la 7)

De/.boxet) a) cinema .LOQUECOMÉNlOSARTlSTASDEClNE $uc-esivos valores ...
12)p ó g i TI eL Mucho& se lmagínérúu que los a ctores se nli·

montan de cavia r y'plntos compllcudos: ['CI'O
ra física... Hoy yo. say mi ŭníco díscí-' naua de eso: comeu lo que cunlquter ncrsonu

de mediana lJosición y dÇ-1llllY po eo ·¡petito.
pulo. ' , ., - Por ejempto, Gret.a (~al'lJo, ¡¡Uf; r:ctu "ez va

al comedor ;v il qulen es rneuester manrla rle el
~¿Vuelves a España? almuerzo a s-u CHl11erj'nll, ordena unu'ensalada
- Juré no volver hasta llegar a ser romana eon troctros de. 01lt<lNa' Y urterezo a ta

algo'.,., y ya ves, Il'.e Iagrada diriqir rusa, unas 3'ehan~d",s.de- queso su izu, tostad<ls.)'. ,. ",l¡{una trut.a .en conservu. A veces, cuando
films al lado (Je Rex 1ngram.ü· Vuelvo tnlbaja r'llorte, aflili1e una :01Hl de orema.

Norma Shea ner eorne ti veces en el res!,.nu-
como dírector de ~elículas. . . rarrbe".v otra~,m·su euurŭo de vestñ-. ~>réfiel'e

-¿QIié...o.'ni.nip¡:¡· }e4nerece~,,"B.al'o.andc;,.7 olluletĴ1 de cordero, y sus Ieg trmbr-es tavO'rlt:"s
't" - ŝon za¡:¡aho"iati ~,' ch íuharos; COn ~s'\òopide una

-Que es Ja primera- pefícu1a so.nOl'a ensalada, l.an de pasus y UI, postl·e. • .
-, '¡\Lo,·tunad«ll1t\nt'e va Il" pasado I¡ara .Joanc.on .rnqvimiento ..., en alla veras rnllès' CJ'¡j"fcr-d.: la. é[Joc(I en .que 'se à límenbc ba eon

d'e érabas.s i Es UtI fUm R:Zx' rngram. (¡ali eí.a s untad"" de.. mosf.aza, )Toy lOll1a, una
ensalada de .:\~eg'e·Lales1 qUt:~~; .Irescò Q Jligo~ en-'- ...y Tornàŝ Cola -wr diga yo. conserva, • -c,- .. :y Alice Terrg - termina él -t-", Bessie Love no síernpre corne lo miiOl<i,
uycnILUI·~ndose aún en' el campo prnhtb ído de

Aho¡:a voy a Barcelona, J'I. «la Ftoresta-, los p asnelos.
d 1, An ira Pnce 1.ie-le p'1apeti.LolÍrl)P~O de su. ¡IO(¡osa escansar un mes, a ;v,er a os mtos, años. Con cara de cb iquiüa culpable, que SP ha

,aïfÚs amigos que no he abrazado' ha- dntruduordo a Itlll't!ldillns en la 'deapensa iírohol'
1" mericndn, pide çalladitn su posbre con orema,

ce t nto liempo .. r iG¿m.e ~iente una la íle$p~lés de haber' devorado su E¡Dsalúda. , '
.sñoranza de tedos! Después, a -emlJ12¡;<!t" He d-da Hòpper ~,rae sieHUHC Ull ()aqucte de

. ~ pĉ:r!'!~illos...hechos pot: ena 'rniSJna, los que COIIIC:eon Rex ~l nueyo ,film. Terrnínado êste, a con cns-¡ra(Ja~rdid;!'ibú)'e gene!'os"lIlcnl.c entre
java, dande nos espera ofra esoenarto su..amigos. • ~. '""- - .

. MI) de Dressler con.e todo lo 'lue se le OCIIfl'O:
què yéf"està en. próyecto ... 'DèSpués, 50- . \ a veces un, iuste c y. o trus UllOS vegutales.
L ~ di , f Polly Moran DO corne nada o corne de todo .
O, a irigtr mi. prirner ilrn español. CUando tiene ganns de ayunar, pide un \':18.0'

-¿Que serà de. boxeo?... de jugo denaranjas o t.omat.es.
.Iohn Gilhert almuerza una rehanada de

-.oulén, sabe.~ jarnóri fritQ., una de gallina y obra d,) 'IIleso'•.
sutzn entre dos zruesas: tajadas. de IJan de cen-
teno, ugrHg-ando'-:;llgunn truta coruo POSt:l·(~.

Los ind ivid uns de <;onstitur,i6n robustn. como
Lasvronce Tibhett, Cha rles Biel,ford y \V['1l:IC-t,
Hec,·)', òrdenan »Imuerzos suculentos en 'TUC
el filete. (IC' vaca constttuye el plato . Iuert.e ,
T'ibbet no tom" postres, pero untes de la carne
come una ensalada de verdui-as. Hk]([ord pide
un helado y ca ré, y Beery reclama Un3 bue na
J'ación de past.el de manxanas.

La [oven gcneración de acto res, Ftobert
Montgomery, Chester .Morris y Itayrnond. Huc-
ket.t, ,e decide por un buen catdo, sandwichas
<le 1,(úllin" y lr,r,It~ de ¡a mejnr ,,~¡idad.

Y Tomas Cola se aleja. Es un mucha-
... eno CIe la Hena 'que se ha lmpuesto
en París.A.pr-elldió a irnponerse a pu-
ñetazos !l aquí se ha Impuesto eon su

!.sonrísa humilde y eon una rara cuítu-
'. ra ciudadana aprendida en la Uníversí-
" dad del

Instlnto. A.hUCIf!\'fIS
~4
1

.T"Jli;r~$ ('T:ltice. de la S. G. de p" S A., Oiputaclón. 211, Barcelona

(e fI!} / i l~ II fl ei 6 n de I a I' ,j a i /I a

petencía de. Ies 'productores, por arreba-
tarse unos a otros las estrellas de car-
tel, se llegó a los diez mll dólares 52-
manalss di Mary, al millón anual de
Cparlot; a la cífra increible pagada a
To~ Mix, el vaquero que ahora agoni-
za .. , Las mismas estre lias, ante el sue-

,'ñQ de Jas mil' 'g una nochas 'd·e su rà-
pida fortuna; ~e cotizaron en rnucho rnàs
aún-de lo nulchlsimo que S2 les daba,
y suponíèndosc fi lón único, deci éli.,?ro¡1
explotarse a sí mísmas, convertírse ~11

productcraa de sus propías cíntas, pues
que en sus persoriàŝ: estaba la. prcdiqio-
.sa fuente de oro, la mina ínaqotable .... ,

LA NUEVA 'ERA. -. Y, sin embargo, las
. estrellas se equívocaron, .corno antes
los forjadores de argumentos cornplica-
.dos, sentimentales o truculentos. Y así
como .IJl~go se diaron cuenta de qU·2 un
mismo arqumenro, o dos historias dis-
tintas pero d~ un' valQJ ·;¡quivaJente, no,
obtenían resultado igual .anta el pŭhli-
eo: Y ante el arte, seqún fuera éste o
aquél artista quien lo lnterpretara, asi
tambíén, este astro y aqualla estrella

. no producían igual rendirntento estétíco
!l cornercial, manejados por esta o por
aquella otra inteligencia. ¿ Por qué? Es
que la 'era del dírector, como antes la
del intérprete,
c o rn e n z a ha,
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nocida para usted, y 10 que a mi
me escriba no 10 leeran otros ojos
human os que los míos.

»En nombre de Dios le pido que
no interprete mal mis inten cion es,
ni me juzgue curiosa o indiscreta.
Si estu viera usted enfermo, acudiría
en su auxilio alguna solícita her-
maua de la caridad, can el propó-
sito de aliviar su s males, que des-
aparecería para siempre de su vida
tan pronto como se encontrara res-
tablecido. Ese es el papel que yo
ambiciono. /

»Si quiere usted contestarrne, pon-
ga la dirección a la lista de correos
de Berlin, número quince, eon el
nombre de «Flora de los Tr ópicos».

»No desespere usted ... sus heridas
acabaràn por cicatrizarse, lo ase-
guro. UNA INNOMINADA.»

Sin volver a leer esta larga carta,
la cerró Dagmar, Ilevàndola ella
misma al correo. Una vez que es-
tuvo en el buzón, de buena gana la
habría recogído, pero ya era dema-
siado tarde.

Los próximos días los pasó en
constante y nerviosa inquietud que
procuraba disimular para no atraer
sobre sí la atención de su padre.

Casi una semana había transcu-
rrido, cuando se atrevió a presen-
tarse en la indicada lista· de correos,
preguntando en la taquilla si había
alguna carta dirigida a «Flora de
los Tr ópicos», Creyó que la iban a
ahogar los latidos de su corazón al
ver que el funcionario le alargaba
una carta, que ocultó en su mone-
dera, volviendo precipitadamente a
casa.

Sólo cuando estu vo encerrada en
su cuar to y después de instalarse cn
su butaca favorita, atrevióse a rom-
per el sobre can trémula mano. Al
prin cipio, las letras ba ilaron ante
sus ojos y Iué preciso que dejara
pasar unos momentos antes de te-
ner calma bastan te para leer lo
siguiente: .

«A una descon ocida:
»Es el único nombre que puedo

dar a usted, y an tes de eon testar

a su consoladora carta, permítame
que le pregunte: ¿Qué especial habi-
lidad tiene usted para leer en mi
corazón? .. No puedo expresarle eJ
efecto que me han hecho sus pa-
labras. Me hallo en un estada de
depresión tan grande, que al re-
cibir su misericordiosa carta, Ja arro-
jé sin leerla sobre la mesa. Pero la
clara y firm.e letra del sobre me
perseguía en mi incesante vagar,
como la benévola mirada de unos
ojos amigos.

»Traté de substraerrne a su in-
fluencia: a veces se aferra ano a sus
dolores, pera al cabo me declaré
vencido 'I rompí ei sobre. Por dos
veccs Iel su contenido, antes de
decirrne.e Por fin encuentro una alma
leal, que camp ade ce y entiende mis
penas», y aquella noche fué la pri-
mera que dormí tranquilo, desde
que tu vo lugar la catàstrofe que
destruyó todos mis sueños de fe-
licidad,

)}A la mafiana siguiente lei la
carta por tercera vez, pareciéndome t

que una mano suave se posaba sobre
mi dolorida frente. Sus palabras me
inspiraron confianza, y no sé cómo
agradecérselas. Ignoro qué secreta
in tuición le permite interpretar eon
tan to acierto mis sentimientos, y
repito que agradezco a usted pro-
fundamente su buena intención ..
pera mi caso es de los que no tien eri
remerlio; sin embargo, prometo a
usted que har é cuanto pueda para
huir de la desesperación, y que mi
gratitud sera aún mayor si accede
usted a darrne alguna otra amistosa
señal de vida.

»Con el màs sincero homenaje de
respeto y consideración a mi inno-
minada corresponsal, queda suyo
affrno.

sultados científicos de nuestro via-
je; yo me he limitado a desempeñar
el modesto papel de ayudan te, to-
mando parte en las investigaciones,
cuando no he tenido cosa mejor que
hacer. Por eso le puedo ayudar paco,
pero demuestro mi buena voluntad
contribuyendo a disipar el aburr i-
miento de su novia, cuando él se
abisma en el trabajo.

- Pera el doctor va díariamente
a casa de su prometida - observó
Kii.the. , .

- Sí... eso sí... Pero siempre esta
pensand o en sus asun tos ... Quiere
escribir una importante obra cien-
tífica sobre la flora de los tr6picos
y es fàcil que haya de emprender un
segundo viaje. .

- Seguramente su novia no es-
tar à conforme con ese proyeeto-ob-
servó sonriendo la sefiora de Bern-
dorf.

El joven propietarío encogióse de
hombros, diciendo evasivamente;

- Vaya usted a saber , -
Dagmar, rompiendo el silencio que

hasta entonces había guardado, pre-
gun tó disimulando el temblor de su
voz:

- En viajes de esa natura leza
abundaràn los peligros, ¿verdad? -

Dirigiendo ha cia ella sus chispean-
tes miradas de conquístador. eon-
testó Thoron:

- Clara esta que no faltan peli-
gros de tedas clases, y yo, por mi
parte·, me doy por con terrto eon un
solo viaje. Pero Gunter piensa de
otr o modo: Es hombre dotada de
un valor temerario; yo le he visto
en situaciones en las que otr o- cual-,
quiera habría perdido por completo
la cabeza ... A veces me parece que
no da ningún precio a su vida.

- Ahora que esta prometído, la
encontrarà de fijo màs valiosa--dijo
la dueña de la casa.

- Puede que si - coritestó el
joven, retorciéndose el rubio bígo-
tillo.

A Dagmar le pareció que en estas
últimas palabras se encerraba un
dejo hostil, y sin saber por qué,
tuvo la impresión de que Thoron ya
no era el sincero amigo de Friesen.

»GUNTER FRIESEN.»

Con . profunda emoci6n estrech6
Dagmar esta ..carta can tra su pecho.
Por su gusto la hnbiera eon testado
en. segu ida, pera haciendo un es-
fuerzo, dej6 pasar algunos d ías an-
tes de escr ibir su segunda carta al
tenor siguíente:

AL siguiente dia la señora Bern-
dorf, can su hija y Dagmar, quiso
ha cer una visita a los Rothberg.
La sola idea de eñcontrar allí eJ
doctor Friesen hizo latir apresura-
damente el corazón de Dagmar. Te-
nía ansia por verle de cerca y, al
mismo tiempo, se asustaba de tener
que hablarle.

Pero el doctor Friesen no se ha-
llaba en la finca, y èn eambio estaba
el señor de Thoron, acompañando
a Lisa.

La ostensible manera como esta
última coqueteaba eon su vecino,
llamó desagradablemente la atención
de la señora Berndorf y de las dos
jóvenes. Dagmar, en su interior, tra-
taba de dísculpar a Lisa, repitién-
dose que ella daba torcida interpre-
tación atados sus aetos; por 10
celosa que de ella estaba, ya no
podía ocultarse que amaba al natu-
ralista, a pesar de no haberle ha-
blado nunca y de saber que estaba
prometido. Avergonzàbase de no po-
der domínar este 'sen.timien to. pera
era màs fuerte que su voluntad.
Nada podía hacer més que encerrar
el secreto en su corazón.

Durante el camino de vuelta, dijo
Kathe: rÒ:vÒ,

- Si yo fuera el doctor Friesen,
no toleraría· que mi novia tuviera
tantas familiaridades eon un amigo.

-No murmures, Kàthe - in-
terrumpió su madre alzando una
mano -. Son cosas muy' delicadas
y de las que tú no tienes expe-
riencia.-

Pero en el fondo da ba la razón
a su hija.

Dagmar estaba eada día més pà-
lida y silenciosa.

Kathe no sabía qué pensar, y a
sus apremiantes pregun tas, corrtes-
taba eon evasivas: mas como la S0-
licitud de su amiga no 'la· dejara en
paz, dijo por fin:

- Es que me causa pa vor la idea
-de volver a casa , Después de pasar
esta larga temporada eon tu cariñosa
familia, va a parecerme doblemen-
te fría la villa de mi paç;lre.-

Esto era cierto, pero no la sola
causa de la tristeza de Dagmar.



Co e+ee e pOr nqul

14 H. COURTHS M.HHLER 15
de Catalunya

BHJO EL VELO DEL HNONIM.O14

Aquel amor, hasta cierto punto
absurdo, echaba por.momentos màs
hondas raíces en sul"corazón. Cada
día veía pasar ,al' doctor Friesen
desde el mirador, parecíéndole que
el rostro de éste demostraba, cre-
ciente preocupacíón.

Un día volvió el doctor eon su
amigo a Berndorf, pero justamente
las tres señoras habían ido a hacer
compras a la vecína ciudad.

Cuando a su regreso se enteró
Dagmar de la visita, murmuró para
si:

- El Destino le aleja de mi
paso... Puede que sea mejor , -;

Sin embargo, tenía vivísimos de-
seos de hablarle: pero no se reali-
zaron. Una mafiana que salió Ka-
the a' caballo con su padre (Dagmar
no quiso acompafiar les, por no de-
jar de it al mirador), se encontra-
ron con Thoron y su amigo, y he
aquí las impresiones que la rubita
confió a su huéspedar •

- ¿Sabes lo que te digo? .. Pues
que ese naturalisfa vale mucho mas
de 10 que merece Li-sa Rothberg.
[Si vieras qué tristeza hay en su mi-
radat.,; Puede que empiece a darse
cuenta de que se ha eguivocado en
su elección.- .

Estas palabras hicieron pensar
teda la noche a Dagmar, y a la
mañana siguiente, cuando' el jinete
pasó bajo el mirador, díjose apenada
y eon el corazón oprimido:

- Màs que un novio feliz pare-
c,e ún ser perseguído por la des-
gracia, -

Pero dos dfas después, Dagmar
esperó en vano el paso del doctor
Friesen por la carretera. Tampoco
pasó por ella al dia siguienté. Du-
rante la comida el señor Berndorf
dió a su familia una serie de sor-
prendentes noticias: dos d ías arrtes,
el doctor Friesen había sorprendido
a su novia en brazos del señor de
Thoron. El primero, que sin duda
abrigaba ya sospechas, alegó un tra-
bajo urgente, para poder seguir eon
cautela a su falso amigo, y éste ,
creyéndose inobservado, acudió al
pabellón en que acostumbraba
tener sus citas eon Lisa. Al pre-
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sentarse el doctor, halló a los aman-
tes estrechamente abrazados,

Siguió una escena penosa, precur-
sora ' de la- ínevitable catàstrofe.

El naturalista no volvió a písar
la casa de Thoron, sino que se fué
al hotel de la vecina cíudad, adon-
de mandó que le enviaran su equí-
paje.

Escribió a su novia dando por
terminadas las relaciones, y aquella
misma mañana ha bía tenido lugar
el duelo en la Pradera de las Alon-
dras, en el que Thoron quedó sin
vida. Los testigos de Friesen afir-
maron que éste apurrtó al brazo de
su adversar io, quien hizo en aquel
ínstante un rnovimien to ner vioso,
cuya consecuencia fué que la bala
penetrara en el corazón ... contra la'
voluntad de quien la había díspa-
rado. Friesen, dando inequívocas se-
ñales de consternacíón, contempló
el cadàver del que íué su amigo, Y
por propia iniciativa se presentó a
Ia autorídad, que segün la opinión
del señor de Berndorf, no dejaría de
recluirle en alguna fortaleza.

Dagmar quedó aterrada al oír este
relato que Berndorf había oído de
los propios labios del padre de Lisa:
mas todos estaban tan agitados,
que su emoción pasó desapercibida.
No pudo probar bocado, y pretex-
tand o una repentina jaqueca, se re-
tiró a su habitación.

Ya en ella, cayósin fuerzas sobre
un divàn . En el fondo de su a1ma
sentía un sordo encono contra la
desalmada coqueta, cuya traición
era la causa de tan tas desgracias,
Por intuición comprendía Dagmar
que un hombre de aquel tem-
ple se acostumbrarfa difíci1men-
te a la idea de haber matado a un
amigo, y que este remordimiento y
la doble traición de que había si-
do objeto, le Ilevar ían seguramente
a los extremos límites de la des-
esperación.

Se alegró de que ya estu viera a
punto de terminar la prórroga otor-
gada por su padre. La tranquila
vida de Berndorf era incompatible
eon su actual estado de animo, y
necesitó apelar a teda su fuerza de

voluntad para 'no descubrirse en los
últimos días. Por suerte para ella,
tedos estaban tan preocupados con
los hechos sucedidos, que no se fi-
jaron en su dolorosa agitación. Así

llegó el día de la marcha, y Dagmar
se puso en camino, previa caríñosa
despedida de su buena compañera
de colegio y de xsus afectuosos pa-
dres.

CAPíTULO III

EN su casa, volvió a encontrar
la rica heredera la fría at-

- mósfera de 'lujo, a que esta-
. ba acostumbrada, y que por

esta vez la ayudó a resta-
blecer su equilibrio moral.

El recuerdo de Friesen la atormen-
taba noche y día, parecíendo haberse
incrustado en '10 màs intimo de su
a1ma. Dormida o despíerta, siempre
tenía delante aquel pàlido semblan-
te eon la desesperación reflejada en
los grandes ojos color .de acero. Esta
ohsesión le causaba indecibles tor-
mentos. -

A los pacos días de su regreso, re-
cibi6 una carta de su amiga Kàt.he,
enterandose por ella de que Friesen
había errtrado a cumplir su condena
en las prisiones militares de la ciu-
dad.

Con el pensamiento le veía Dag-
mar solo y desesperado, entre los
fĝ'ltrechos muros de la fortaleza, Y
en su mente surgió una idea que
al principio rechazó por absurda,
mas que acabó por adueñarse de su
cerebro.

Por mucho que fuese su resis-
tencía, tuvo que ceder a los man-
datos de su corazón, y escribió la
siguien te carta:

«Señor doctor Friesen:
»Muy señor mío: Perdone usted

si una mujer desconocida e innomi-
riada, trata de penetrar en el íntimo
sagrario de sus dolores. 'Su triste
suerte ha llegado a mi conocimiento,
poco importa por medio de quién ,
Atribúyalo a la casualidad.

»Sé que ha sido usted traicionado
en sus màs caros afectos; que ha
matado usted involuntariamente en
duelo' al désleal amigo, y que por

esta causa esta al presènte arrestado
en ima fortaleza. Sin que usted se
haya fijado en mí, yo le he visto
muchas veces (el sitio no hace al
caso), y la simpatia que me ha ins-
pirado es la que me ha ce coger la
pluma, eon la esperanza de mitigar,
aunque sea en parte muy pequeña,
los dolores que me consta esta su-
friendo en la soledad de su encíerro.
Tan intenso es mi deseo de ayudar
a usted en estos penosos momentos,
que me parece he de conseguirlo.

.)SU propia dignidad y clarísima
inteligencia le haran sobreponerse
a la ttaición de una mujer super-
ficial, indigna de usted por todos
conceptos, y el que su desleal amigo
haya pagado su doblez con la vida;
ha sido obra de la fatalidad Y no
expreso des eo de usted, Mi instinto
me dice que ha ido usted a ese
duelo cediendo a la fuerza de las
circunstancias, y no por volun tad
propía, .y que tal vez ha bria prefe-
rido caer sobre el terreno, a dejar
en él a su ofensor.

»Pero el Destino, que por esta
vez ha sido justo, lo ha dispuesto
así, y no debe u sted- asumir una
culpa de la que no es responsable.

»Espero que el trabajo sera su
mejor ayuda para pasar estos difí-
ciles tiempos, y tal vez podrà ser-
virle de algún consuelo el saber que
en un rincón del mundo exíste un
corazón que siente sus penas como
si fueran propías,

»Puesto que no tiene usted fami-
lia inmediata (ya ve que estoy bien
enterada), figúrese usted que yo
soy una hermana eon la que puede
desahogar su corazón, si es que esto
ha de contribuir a que recobre la
.ca1ma. Yo seré siempre una desco-
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