Ultima fotografia de Greta Garbo, con el magnifico tocado
que luce en la interpretacion de la pelicula «Mata-Harls. (Foto : 3 i
especial pars Fusms Seckcros, envio de Mary M. Spaulding ) Exija con este nimero e
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iES IMPOSIBLE!

Y decimos «imposible», con eufemismo,
por no decir «intolerable», con enfa-
tica acritud. Porque, realmente, es into-
lerable lo que viene sucediendo en los
cines en ciertos dias de estreno. HAnte
la proyeccion de una pelicula mala, fran-
camente mala, el piblico se cree con de-
recho a manifestar sin ambages su des-

contento, como sucedid, dias airas, en

un cine de la Rambla, donde se repro-
baron con silbidos, griterio, pataleo y
chacotas dos peliculas malas.

Y no, sefior. El publico no tiene de-
recho a protestar, por muy malo que
sea el programa. Es preciso que el pi-
blico se convenza, de una vez para siem-
pre, de que los empresarios pueden pre-
sentar tantas peliculas malas como quie-
ran, y hacer pagar encima las butacas
a los mismos precios que cuando se pre-
sentan peliculas buenas.

Es un sofisma decir que porque uno
haya pagado unas pesetas, le hayan de
presentar precisamente una pelicula bue-
na. Cuando la pelicula sale mala, no
hay mas remedio que decirselo impar-
cialmente al vecino de butaca y mar-
charse luego a casita, del mismo modo
que, cuando la cinta sale buena, a na-
die se le ocurre ir a esirecharle la mano
al empresario.

Y ahora pregunfamos nosofros: ¢Por
qué no puede ser mala una pelicula?
¢HAcaso no la han hecho con los mismos
elemenfos y por los mismos procedi-
mientos que las demdas? ¢Por qué, pues,
no ha de tener el mismo derecho a la
admiracion y al aplauso que las buenas?

El asistir a un estreno siempre ha si-
do una jugada de azar, por cuanio va
uno a ver umna cosa que no sabe cémo
resultara. En este caso, el espectaculo
piblico no es mdas ni menos que una
timba: si sale buena una pelicula, es
que el piablico ha ganado; si sale ma-
Ia, es que ha perdido. Y si en el juego,
ni aun perdiendo miles y miles de pe-
setas, a nadie se le ha ocurrido arreme-
ter a patadas conira la banca, ipor qué
se ha de hacer eso en un cine? Es el
juego, sefiores! {Es el juego!

Ademas, si en el programa se anun-
cia un noticiario, y nos dan un noticia-
rio; y se anuncia una cinta de dibujos,
y nos dan una cinta de dibujos; y se
anuncia una pelicula larga con dos ase-
sinatos, y nos dan, en efecto, una pe-
licula larga con dos asesinafos, dqué
mas podemos pedir? dQuerremos que
nos den tres noticiarios, cuatro cintas
de dibujos y cinco peliculas largas con
seis asesinatos en cada una? [No, se-
flores, no! Se da lo que se anuncia, jy
en paz! ¢Que tal vez se dice en los
anuncios «QGran éxito», y resulta que no
es verdad? En el juego también se
ofrece ganar siempre, y nadie reclama
cuando pierde.

Por otra parte, los desahogos ruidosos
de protesta son una verdadera alteracion
del orden. Nosotros, como buenos cineis-
tas de temple gubernamental, amamos
sobre todo el orden piiblico en el prbli-
co, aunque, para conseguirio, tengamos
que valernos de la fuerza bruta.

Si por casualidad se encuentra umno

frente a una pelicula mala y quiere pro-
festar de modo que todo el mundo se
enfere, lo que debe hacer no es romper
las butacas ni ensuciar las paredes, sino
fundar, por ejemplo, un periddico y ex-
poner lealmente la disconformidad que
sienta contra tal o cual pelicula, o con-
tra tal o cual marca productora. De mo
hacerlo asi, el descontento de la masa
popular dard ocasién de poner al empre-
sario en el mismo trance en que pusieron
unos espectadores airados a muestro ami-
go Ordoiiez.

Nuestro amigo Ordéfiez fué también,
hace seis afios, empresario de un cine-
matografo de «postin=. Al decir de la
gente, ganaba mucho dinero. Tenia el
local en una calle muy concurrida uy,
ademas, daba siempre peliculas buenas.

Un dia, ansioso de descubrir nuevos
filones en el negocio y temeroso de que
las peliculas siempre buenas llegaran a
cansar al piblico, quiso exhibir peliculas
malas. Las peliculas malas eran un ne-
gocio inexplotado, porque ningun empre-
sario se atrevia con ellas. Le costo mu-
cho, sin embargo, dar con peliculas fran-
camente malas. Ror fin, fras mucho re-
volver, encontré una que era en su
género una pelicula perfecta. Y el dia
del estreno, se armé la gorda. Los gri-
tos hicieron estallar las bombillas eléc-
tricas. Los sombreros y bastones perfo-
raron la pantalla inmaculada. Las buta-
cas quedaron convertidas en astillas, co-
mo para echarlas al fuego, y, en efecto,
a ]J"gco empezaron a salir llamas de la
cabina del operador.

Los transeanfes se arremolinaron fren-
te al cine al oir el griterio y la batahola
de muebles rotos, y luego se conmovie-
ron profundamente al ver el edificio en
llamas. Al salir precipitadamente la gen-
te, hubo, como en una guerra, numero-
sos muertos y heridos, entre ellos mu-
chos nifios y mujeres, como en una re-
volucién. Fué preciso desalojar a media-
nioche los pisos de las casas conliguas,
para evitar que fuese mayor la catas-
trofe. La circulacion de la calle quedo
materialmente estrangulada por la aglo-
meracion de bomberos, agentes de la
autoridad y camilleros de la cruz roja...

dY no es eso una categorica allera-
cion del orden piblico? ¢No es una in-
digna coaccién contra la libertad de tra-
bajo, por cuanto se le impide al empre-
sario la proyeccién de las peliculas ma-
las que a él le vengan en gana?

Decididamente, se ha de hacer com-
prender a esos espectadores inquietos
que, obrando asi, se ponen fuera de la
leg, en franca rebeldia conira el pro-
greso de la cinemalografia mala. Enho-
rabuena que se censuren las peliculas
y se formulen juicios adversos a la con-
viccion de los que entienden en el ne-
gocio; pero hagase todo sin que se al-
tere el orden pablico del cine.

De no hacerlo asi, habra de convo-
carse una asamblea general de empresa-
rios para crear la ley de defensa de la
cinematografia mala, ley que serd apli-
cada irremisiblemente a los espectadores
gue alteren el orden

ptiblico del piblico. Lorenzo CONDE

WMMN&V\ DIVAGACIONES CINESCAS mﬂ\ﬂ\m’“‘-m’q

5

2

§

2
2.




De unos a ofros

UBLICAREMOS en esta seccion las demandas

y contestaclioncs gque nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. < Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccién, escritos con
letra clara, a ser posible a méquina, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccidon de los que las envien, e
Indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seuddénimo que quieran que figure
al publicarse. < No sostendremos correspon-
dencia nl contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

612. — F. Rodriguez dice: A los lectores gue
me manden antes y con mas detalles las biogra-
fias completas de Leonore Ulric, Leslie Saw

Marjorie Daw les regalaré una, dos o tres
otos, segin sean una, dos o tres las biografias
que me manden. Hasta pueden elegir y todo
entre las siguientes: Greta Garbo, DMaurice
Chevalier, Marion Davies, Jeannete Mc. Dgnald
y Janet Gaynor. Claro e.la que las folos no son
una cosa exlraordinaria: pequeiitas, esmalta-
das y bastante bonitas. Conque jpasen, sefio-
res, pasen...!

LQuiere Argentino tener correspondencia con-
migo? Me ha interesado usted. PPalabra.

Mi direccién: Fernando Rodriguez, calle de
Francisco Salmerdén Alonso, G7, Almeria.

G13. — El capildn DBlood agradecerd a algin

gimpditico leclor o bella lecltora le den delalles,
direccitn,
gilentes del
bertini

edad y principales films sonoros y
maravilloso sallarin Luciano Al-

xiste en la actualidad alguna sociedad ci-

yeralicn denominada Monteplo ema-
togrifico espanol? Si existe, jvenden insignias
de dicha asociacién? ;Ddnde?

Por ultimo, desearia una extensa biografia,
con los principales films, de la simpatiquisima
Lilian Harvey,

6l4. — Deleine Risuefio dice: Quedaria alta-
mente agraodecido si aletin amable lector me
dijera quiénes han sido los invenlores del cine-
matdgralo proyectador, asi como las fechas de
ichas invenciones, que es lo gue mds me in-
teresa, y si les [uera posible indicarme cudl [ué
la primera pelicula movible que se {ilmé en el
mundo, a qué casa, marca productora y nacion
a que pertenecia ¥ cudles eran los nombres de sus
principales protagonistas.

Como que esto me interesa recibirlo muy
pronto, suplico al lector que posea los dalos
anteriores y qui contestarme lo ‘haga por
escrito a mi direccion: Emilio Batalla, Asallo, 14,

rincipal, Tarragona; advirtiendo, ademas, a
a lectora que desee sostener correspondencia
conmigo que estoy a su disposicion.

615. — A Doniar Palilhas, Travissa do Méio
do Forte, 9, 2.° andar, Lisboa, le interesa
conocer el argumento de Mamd y, a ser posible,
un]a fotografia de la prolagonista de esta peli-
cula.

616. — Quedaria muy agradecido a los ama-
bles lectores de esta seccion si pudiesen propor-
cionarme los numeros 1, 2, 57, 58 y 62 de FrLms

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Ellcaz y econémico.-En Perfumerias.

BELECTOS ¥ el nimero 32 de Algo, pagando
por todos el doble de su wvalor. Para adelantar
tiempo pueden dirigirse a Antonio’ Marquez
Sanchez, Arroyomolinos de Ledn (Huelva).

617. — Yo desearia saber los directores de las
peliculas: Mienlras Iln cindad duerme, La niela
del zorro, El rey vagabundo, La G4llima compaiiia,
Alla Iraicidn, Icaros, Ilombres de lierro, Claro de
luna, Papd piernas largas (sonora por Janet
Gaynor), Ordenes secrelas y Al esle de Borneo.

Intérpretes y direclores tambien de Juana de
Arco, Viva el rey, La sombra de la ley, Desam-
parado y El vigla.

Reparto de Hey de Reyes, y el reparto y es-
trellas de Hollywood que aparecian en el film de
King Vidor Espejismos.

Gracias anticipadas.

618. — Dos  jovenes cordobeses preguntan:
4Cudl es la direccidn de Jenny Jugo? ;Saben
de alguna revista de cine editada en alemén,
su precio ¥ sitio donde podemos subscribirnos?
JSerian tan amables que nos enviaran las letras
de los canciones de la pelicula El principe gon-
dolero? Y por ultimo, deseando relacionarnos
por correspondencia con alruna chica alicio-
nada, le enviamos nuestras direcciones, que
son José ‘Obispo, Apartado 28, Cérdoba, ¥
Vicente Crespo, Leiva Aguilar, 10, Coérdoba,

G619. — El Jarolillo pregunta: jAlein simpa-
tico lector podria decirme quiénes son los prin-
cipnles intérpretes de las cintas Elmo el Teme-
rario ¥ Elmo el Poderoso?

iClara Bow acostumbra enviar autdgrafos?
iDe qué medios me valdria para lograrlo?

{Habria algiin amable leclor o lectora que
poseyera  la masica de Luces de Buenos Aires
v fuese tan caritativa gque quisiera prestirmela
para copiarla?

CONTESTACIONES

Dos contestaciones de Un soriuno:

660. — Para U. F. A.: Letra de La cancién
del dia, de la pelicula del mismo tHuln:

Dicen que ya no me quieres = yo digo que
no es verdad = porque es irual que si dijeran
= que el sol ya no alumbra mas. = Aquel
beso que te di = y aquel que me diste i =
echaron sobre nosolros, = cadenas de esclavi-
tud. = Ya puede el mundo decir, = ya puede
el mundo creer, = porque ya nadie podra =
nuestras cadenas romper. = Deja que Ia gente
diga, = deja que la gente cuente, = deja que
la gente diga, = deja que diga la genle. = Es-
iribillo: Como el arroyo va al rlo = y el riv va
a la mar, = ahi va el carino mio, = el tuyo
siempre a buscar.

G6Gl. — Para Paramounl: Tmperio Argenlina
nacié en DBuenos Aires, el 26 de diciembre de
1900. Durante su recienle estancia en Barce-
lona y para complacer a los numerosos repor-
teros que la asedisban a precunlas, la novia
de Espana hablé azi: «Yo ero chiyuitila guando
debuté; Lenia tan solo cuatro afios y fué en el
teatro de la Comedia de Buenos Aires. Desde
mi debut mis padres se convencieron de que
su nifa tenia razén y habia que hacerla artista
¥ me buscaron los mejorgs maestros de canlo
v baile. Recuerdo que eran muy buenos: el

HIPOFOSFITOS SALUD
Contra Inapetencia y Agotamiento.

uno se llamaha Manella, el otro Bayarre y
Codoner el ultimo. Cvando ya supe bastanle
volvi de nueva a las tablas bajo el nombre de
Petile Imperio, recorriendo con este nombre
toda América del Sur. Recuerdo que en el
Pert me hicieron trabajar en el Palacio Presi-
dencial. Cuando tenja doce afos vinimos a
Espana y Lras no pocos trabajos logré presen-
tarme en un festival que se celebraba en el
Tealro del Centro, de Madrid, gracias a la in-
tervencién de nuestro buen amigo Pepe Medina,
ya que el empresario se oponia por mi corta
edad, sin duda, por temor a una multa. Mi
presentacién dicen que fué un éxito, pero lo
que si recuerdo es que me, quedé en el teatro
para Lrabajar ya el dia siguiente y con bLuen
sueldo. Cuando terminé ese conlralo vine a
Barcelona y de ahi en adelante ya se lo pueden
ustedes figurar, un dia aqui otro alld, hasta
que en uno de esos se le ocurrié a Floridn Rey
que yo servia para peliculas y vino a mi casa
para contratarme. Me parecié bien la idea de
Flaridn y me propuso hacer La hermana San
Sulpicio. Yo acepté encantadn, Descangar y
mas larde Corazones sin rumbo, que dirigio
Perojo, cuyos interiores [ilméronse en los es-
tudios de la Emelka; después, muy seguidito
Los claveles de la Virgen, que dirigié Florian
Rey. Después de ésta hubo un descansillo de
varios meses que yo aproveché para Lrabajar
en las varietés y el aino pasado ya recordarin
ustedes que ful a DBerlin para hacer El amor
solfeando. A talz de terminar este [ilm tuve
varias ofertas de empresas americanas para ir
a llollywood, pero no nos arreglamos, creo que
en el sueldo, ¥ Paramount logrd llevarse mi
contrato. Mi primer film para Paramount [ué
Su noche de bodas. Luego hice Lo mejor es reir
v la ultima fué &Cudndo le suicidas? Su ver-
dadero nombre es Magdalena Nile del Rio.
Sus artistas predilectos del cine son: Charlot y
Marlene Dielrich.

662. — Frissom de DBambii contesta a Tres
reinas de los Talkies: (Conque que les digan lo
que les hace falla para llegar a trabajar en
el cine? Muchas son las preguntas que han
hecho ya sobre esto y wvarias las que han obte-
nido contestacién; por lo tanto, no creo opor-
{uno volver a repetir lo mismo, peéro si decir
algo sobre el asunto. Usledes dicen que les
conleste algtin guapo leclor y me atrevo a
hacerlo yo, que soy leclora y no guapa (aun-
que no creo que esto les interese ya). Como
por lo visto son tan animosas que aspiran a ser
estrellas, no creo quieran conformarse con
poca cosa, sino que. aspirarin, desde luego, a
alcanzar un nombre que seca [amoso en lodo
el mundo, y si digo que eso no lo consicue una
de cada mil aun me quedo corta. lgnoro si
ustedes tendrin walor para embarear hacia
Ameérica, s6lo con las ganas de Lrabajar; si asi
fuese reconozco que son muy valientes, y en
cuanto a salir con contrato firmado, eso es
coga que no la veo muy clara, sobre todo tra-
dndose de unas  muchachas como ustedes.
No sé si me eguivoco en mis apreciaciones,
pero juzgando por mi creo que es absurda se-
mejante pretensién. Soy tan cursi que mi Gnica
aspiracion es llewar a casarme con el que Hoy
es mi novio ¥y vivir la vida tranquila que ahora
disfruto. No olviden que cada dia desembarcan
nuevas aspirantes, a pesar de que ya sobran,
pues son muchas las que ven pasar los dias y
los meses sin conseguir lo que ansian, viendo

que con el‘tiempe ge'van también sus ilusios
teniendo por fin que colocarse de eamare;
doncellas y... menos mel =i acaban en cso.
ez mi intencidn desanimarlas, pero si hac

ver las cosas un poquilo mas claras de lo

quizés usledes las ven.

<= Cualro contestaciones de Carlos de 1n
mas.

663. —— A Una estudianle pamplonica: Tl pr-
tagonista de Asfallo es Gustavo Froelich,

664. — A Un culaplasma: Le diré lo p,
que sé de Lya de Putti. Esta artista, de
hangaro, irabajo la mayor parte de t
para la firma +«Ufa» y al revelarse su indj
tible mérito marchd a América contrata
la t+Columbins. Fs de advertic que a part
su arribo a Yankilandia, su trabajo no dio
el rendimienlo que debiera; quizds como ol
tuvo su principal enemigo en el tipo s
dards. Respeclo a su [isico, el rubio deli
de sus cabellos contrastaba con sus ojos
curos, dandele una expresion ingenuam
perversa, muy particular, Trabajo entre ol
cintas, en Un don Juan, Adelanie por el pr
cipe y Varielé, la magnifica produccidn «
iba a lanzar al mundo los nombres de Ly;
Putli ¥ el coloso Emil Janings, que junto
Varnich Ward encarnaron el maravilloso
Sin embargo, a mi juicio, su mejor cint
olra mucho mas inferior, tlitulada La
escarlata, con Don Alvarado. Admira a
nings, pero reconoce la superioridad de Cha
Recientemente ha fallecido en Paris; seq
parte oficial murié de indigestion, pero se
ta la probabilidad del suicidio por medio de
un puiiado de allileres.

G65. — A Una manresana de l'any 7: los
principales personajes de Drdcula son: (
Villarias, Lupita Tovar y Barry Norlon
miedol, &verdad?, joh!). Ni Ronal Colman
hecho ninguna pelicula en espaiiol, ni Ra
MNovarro se relira por alera, l.os nombre
los principales arlislas espaiioles se han d
a conocer hace muy poco en esta misma
cidon. Clara Bow, después de su falsa retir
ha interpretado Curvas peligrosas, Opa
Lo apuesto lodo, siempre para la firma Par
mount.

666. — Para Don Kasio Mao: Nacid Ma
Brian en Corsicana {Texas), el 17 de fel
de 1908. Muerto su padre, sc lraslado a la [in
que un Lio suyo poseia en Texas, ¥y en aq
vida mds bien ruda fué donde aprendio a n

UNA BUENA NOTICIL

D. Edmundo Sumian, importador de bisuferfa
en Barcelona, ha pudido comprobar por sf
mo, la maraviliosa eficacia de la siguiente re
ta, gue recomienda muy encarec damenle a .
persona canosa,cuya preparacidn se nace se
cillamente en casa, con la oue infaliblemente

logra que los cabellos canosos o descolor
recuperen su primitivo color, volviéndolos
mads suaves y brillantes.

«En un [rasco de 250 grs. se echan 30 grs. de
agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopal,
7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de
café), el contenido de una cajita ae «Orlex» y se
tfermina de llenar el frasco con agua«

Los producios para la preparacion de dicha
locién, pueden comprarse en cuclguier farmac:
perfumerfa o peluquerfia, a precio madico, Apli
cando dicha mezcla sobre los cabelios dos ve-
ces por semana, puede V. tener la absoln
seguridad ae gue adquiriran la tonalidad ape-
tecida. No fifie el cuero cabelludo, no es tampuco
grasienta ni pegajosa y perdura indefinidame. fe.
Bate medio rejuvenecerd a toda persona canos

tar admirablemente a caballo, Mas tarde r
cibid su instruccion en los escuelas de (ki
homa City y Dallas. Su aficiéon al dibujo la
llevé a l.os Angeles, pero la [utura discipula
de Rubens prefirid presentarse en un con

de belleza que organizaba el diarip Los -

les Eraminer, en donde gand el primer preni
De aqui data su fortuna, pues, presentads o
Herbert Bren6n, éste le asignd el papel de
Wendy en Peler Pan, Sus principales pelict
son: Paris a medignoche, Reclulas a rela
dia, E! ecorreo aéreo, Loco de alar, Fl

que iriunfo, Fstudianlina, El hombre

amo, [licau Gesle, Caras oluidadas, Shang

La francesila, La calle de los hombres olric

La colina encanlada, Llivame a casa, Il

de la rclase, A caza de dole, El virginiano,

de romance, A liro limpio, Los compafieros
crimen, Venganza minera, La primern
La familia real de Broadway, Un ledn de

dad, Humo de pélvora.. Mary es una [igl
decoraliva muy bonita, pero dentro... no
nada, absolulamente nada. Ha conquitl
cierto renombre, debido precisamente a su nu
lidad, porgue ecs sicmpre Lan insipida su m-l.u..-.
cién, tan poca cosa, gue no se puede alobdrl
su trabajo, pero tampoco censurarlo; se V
con guslo, con agrado, pero su vena art

no aparcee por ninguna parbte. Sin emba
— ella, loda espimtualidad — se salva en 008
giones. Perdurard clernamente en nueslra me
moria la novia de Peter Pan, la dulce y ‘1'|'|"
cada Wendy, novia de aguel nino incomparable
que no queria llegar a ser hombre...
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Todo ac-
tor de cine que se esti-
me en algo ha de vestir alguna vez el
traje de cow-boy. Es un simbolo del cine esa in-
dumentaria que consiste en un ancho pantalén campers, e una
chaquetilla de caballista y en un sombrero que sirve al mi mo tiempo de
quitasol y para que el vaguero disimule su turbacitn haciéndolo girar
entre las manos, cuando se encuentra con la deliciosa hija del lefiador, fra-
gil y aérea, dulce y resignada en la soledad de su casita perdida en el mon-
te. Chevalier, dandese cuenta de cilo, ha vestido el traje del Oeste y se
ha ido a pasar una temporada con William S. Hart, que tiene su casa de
vaquero en la espesura de los bosques californianos: Chevalier ha tomado
la alternativa de manos de ese veterano cow-boy. Seguramente, la panta-

lla nos lo presentard algan dia galopando por los canones de Arizona, par~

tiendo monedas a balazos y volviendo locos a todos los sherifs de la co-
marca. Y esto serd la compensaciéon de aquel film en que Tom Mix aparecia
de smoking. Ahora s6lo nos resta hacer una advertencia a las lectoras sen-
timentales y apasionadas. [Cuidado con Chevalier! A las mu-
chas armas que posee y que ustedes han califi-
cado de temibles, ha afiadido ahora
dos revolveres de gran

LOW-BOY
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DESDE PARIS

DEL
BOXEQ
AL
CINEMA

HABLANDO CON
REX INGRAM,
ALICE TERRY

Y TOMAS ©OLA

por Amichatis

Tomids Cola, ayer
campedn de boxeo.
Hoy director de gran-
des films. discipulo
de Rex Ingram,

meous, scl de atardecer, renards, vo-
ces de «I'Intran», violeteras... Siete
de la tarde en el bulevar de la Magda-
lena. Muchos <americanos bien» aspi-
rantes a galan de cinema. Pocos espario-
les..., ninguno. Los escaparates del Fo-
mento del Turismo anuncian la tempe-
ratura en Mallorca... Frente a «Chez
Viel», lugar de cita de todos los que
para cenar mecesitan un aperitivo, y ‘de
las que piden les paguen un buen menui,
se defiene un auto. De él salta la gen-
tileza de una mujer de cinema. Es Ali-
ce Terry. Junto a ella la sonrisa fria y
enigmatica de un homhi> .o

Rex ies-zn Tras la pareja, embutido
en un gaban de pelo de camello, un
hombre moreno, agil, ligero.

—iTomas Cola!

— j Amichatis!—

Un apreton de manos y, sin darme
cuenta me veo enire «bofones» gue ije-
nan de carfas y ==iGaicos ias manos
<e Toemas, ilevado por 21 ascensor del
hotel, el gran hotel que sefapa como
maravilla cuando en & infancia leia
«Pequefiecess, del padre Coloma. Aquel
hotel, asilo de nobles emigrados cuan-
do las turbulentas carlistonadas, cuando
la fugitiva Isabel, iba a misa parisina
con foda su corte.

Este mozuelo de Barcelona vive en es-

te hotel. Anda por sus pasadizos con la natyrs.
lidad con que se mamejaba en el ring y reci, |
homenajes como si acabara de tumbar unp g
val. El chicuelo cen pasta de campeon, que dp |
haber seguido en su pueblo, carne de manager, |
estaria en el monton donde moran sus compa. |
feros de «ecurie», la cara llena de costuras y
mamelones, vencido por la falta de direccion
desprestigiado, es hoy um muchachote ultrame.
derno, fuerte, atleta, vencedor...

—Regreso de Niza... Hemos puesto, con Rex [y.
granm, el punto final a la pelicula «Barounds,,
—¢fsi tu vida cinematografica es cierta?
—Rex te dira... —

Como después de un combate, Cola se refugia
en el bafo. A poco, el teléfono.

—«Allo», Rex...

—¥osi

—Rex me llama. Cenaremos juntos. Voy a pre.
sentarfe. Para un periodista espafiol siempre o5
interesante la figura del creador cinematico de
Blasco Ibafiez. —

Ln niesa de Rex es una sala de audiencias. Rex,
Alice, Cola... Aluviones de preguntas, saludos.,
Rex siempre tiene la palabra justa, parece avarg
de ellas. Es alto, fuerte y simpatico. Hablando,
sus ojos se van detras de todas las mujeres que
pasan. Después fiene un guifio y un gesto de
mostrando sus preferencias. Alice Terry sonri.,
Rex habla en correcto franceés, con cierfo dejo
graciosc de Irlanda, su patria. El es el primerg
en hablarme:
—Yo quiero a Espafa a través de sus libros y
puedo hablarle de su Andalucia como si en el
hubiera vivido. Tengo un archivo de fofos y cua
dros. Amo intensamente a Espafia y Africa. Pa
sion civilizada la una, pasion salvaje la otra.. -
Alice Terry interviene: :
—Yo hablo de Espafia por las mujeres espaiiolas
que he conocido. Bonitas... Bonitas... Y con un
gran temperamento. jCuantas artistas se pierden
por no enconfrar camino en su pais! Yo no -
nozce Espaifia... Cuando terminemos la nueva pe-
licula iremos Rex, Tommy (Tommy es Cola) y
yo... Este es un regalo que yo misma me he pro-
mefido. —
Su voz adorna la gentileza y le presta un sen
tido intimo incomparable.

Tom#fs Cola ayudando a preparar una escena de la pelicula «Barounds, de la «Produc-
ciones Markham», que se rueda bajo las drdenes del admirado director Rex Ingram.
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Rex Ingram, el admirado director de «El prisionero de Zenda», tLos cuatro

jinetes del Apocalipsis». <El arabes, «Mare nostrum» y «Las tres pasio.
nes», entre otras e inolvidables peliculas, es un gran admirador de Espana

—¢Se acabé para usted el cinema, Alice? —

Rex Ingram interviene rapido.

—iEs muy perezosa!

—No lo crea — rectifica la estrella inolvidable —. Estoy
algo cansada después de tantos afios de trabajo... Mi amor
al cine se satisface ayudando a Rex en la redaccion de sus
escenarios. —

Se acerca Mr. Andreé Weill, director de «Super-Films».
Habla de la victoria de Francis, el boxeador marselles.

—¢éNo le gusta el boxeo? — pregunta Rex —. La ilusion
de mi vida era llegar a campeon mundial. Yo fui minero en
el Canada y aspiraba a ser profesicnal del ring. jLas pali-
zas que recibi en mis mumerosos combates!.. Las luchas
eran encarnizadas y la bolsa escasa: jdiez dolares! Al final,
mi estado era lastimoso. Figarese.. Se permitian todos los
golpes irregulares, hasta el «sawing punch», y los arbitros,
mineros todos, no tenian valor para intervenir. —

Tomas Cela sonrie irémicamente.

—iEste se rie — anade Ingram — porque es el unico que
me ha puesto k. ©.! Yo me creia un campeo6n.. En mi es-
tudio de Niza, donde filmé «Mare nostrum=s, tengo un ring.
Alli, antes de filmar, m2 entrenaba con Billy Balzac, cam-
peén de Europa. Todos los luchadores que pasaban por la
Cote d’Azur se dignaban luchar conmigo.., hasta que apa-
recio Cola. Me rei de su fama y de su figura. Parecia un
chico elegante y nada mas. En el primer round se limito a
esquivar como un diablo.., en el segundo...

—Me vi forzado a meter la derecha — anota Cola.

—iY a tumbar mi fama y mis setenta y ocho kilos! Tommy
es una pena que no boxee.. Si no hubieran mujeres en el
mundo seria campeon.

—Si no hubiera cine — dice, en defensa, el hcy ayudante
del enorme director —. Mi aceptacion en «La tia Ramona»
fué el microbio..., pero ahora mo trabajo como actor.

—iiEs director!!... «Mi segundo~... Puede decirlo con to-
das las letras. En mi ultimo film ha alternado conmigo en
la direccién. Tiene grandes disposiciones. Sabz ver, mandar
Y tiene  buen gusto. Yo creo que es el director perfecto para
Espafia. Para dirigir a un actor es preciso sentir como él
Para hacerse comprender de él. El tiempo nos dara la razon.

—éSu ultimo film, maestro Rex?

—«Barounds... Africano. Film hablado. Poco hablado. Yo
prefiero el cine silencioso, pero creo que la nueva modali-

dad mnos ofrecerda grandes cosas. Dos versiones:

protagonista.

—Doce millones de francos de coste. Una sola decoracion,
la- del poblado arabe =dificado en Niza, costé doscientos mil
francos... Una pelicula, para ser buena, ha de ser cara... El
director no puede improvisar, debe raflexionar, pensar, pre-
parar y repetir hasta alcanzar la perfeccion. En esta produc-
cion yo he empleado mas de cien mil mefros de negativo y
el film solo sera de dos mil cuatrocientos. Cuando trabajo
soy enérgico, duro, grosero, grito..., pero persuado, encauzo,
logro.

—dLa pelicula que mas quiero?... «Mare nostrum». En mis
antiguos estudios de Niza, en San Agustin, hoy propiedad de
«Franco Films, pero de los que dispongo para mis trabajos,
tengo una villa donde vivo y en ella mi sala de cinema don-
de, para mi racr2o, paso la cinta muchas veces.

—:No dijercn quz de «<Mare nostrum» fué quemado 2l ne-
gativo y tedas las copias por exigencias de determinada na-
cion?

—No lo sé... {No lo creol.. Pero para quemar mi copia
primero me han de quemar a mi.. jEl abraza que me di6
el amigo Blasco al verla!

—c¢Pueden hacerse films en Espafia, maestro?

—éPor qué no?... Tiene cielo ideal, paisajes admirables y
hombres de temple arfistico... Yo desearia hacer ‘un gran
film espanol, racialmente espaficl... Me afraz el tipo del to-
rero tanto como me repugnan todas las espafioladas idiotas
que se han hecho... jAquel «Sangre y arena» lamentable!... —

En sus ojos leemos que él hubiera hecho otro «Mare nos-
trum». En la conversacion, un injerto triste. Alguien desliza
la noticia: el actor francés Pierre Batcheff acaba de miorir.

—dBatcheff?... Si ayer terminé su rol, alegre, a mi lado

" en la edicién francesa de «Baround». ¢Recuerdas, Tommy? —

Dan detalles. Muerte repentina. Iba a firmar un contrato
para dirigir un film. Veintidés afios. La charla no renace.
El creador de «<Los cuatro jinetes del Hpocalipsis» y su gen-
til compafiera se despiden... Tomas Cola va a cerrar la con-
versacion periodistica.

—aVolveras al boxeo, Tomas?

—No sé.., no lo creo.. Me entreno.. En mis primeros
tiempos de Paris, para ayudarme

a vivir, daba lecciones de cultu- (Continfia en la pdgina 24)

inglesa y
francesa. En la inglesa debuto yo como estrella, creando, el
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ESPUEs de una bre-

ve ausencia de
seis semanas, Clive
Brook, el astro ma-
ximo de la «Para-
mount», regr2sa de
Londres, su nebulosa
cindad natal. Ha que-
rido celebrar su vuzl-
ta a lo que él llama
«el hogar» — Holly-
wood — con un pe-
queiio agare ofrecido
a un reducido nimero
de «muchachos- d2 la
Prensa...

Es posible que, a
causa de nuestra amis-
tad, que sz rzmonta
a cinco anos, y al he-
cho de haber tomado
parte, aunque insigni-
ficante, en algan film
de Clive, haya goza-
do yo del privilegio
de ser la unica repre-
sentante dz la Prensa
extranjera, invitada a
esta cordial ca2remo-
nia...

Brook, con la aus-
teridad propia de su
raza, hace los hono-
res de su casa. Cuen-
ta mil anécdotas cu-
riosas; sus impresio-
nes de Londres y la
enorme diferencia que
— ahora mas que nun-
ca — se nofa entre el
temperamento, educa-
cion y gnstos del in-
glés y el americano...

Naturalmente, el to-
pico principal, el im-
prescindible, es la in-
dustria de cine en Eu-
ropa. El problemi de
los idiomas, la acoyi-
da que da el mercado
ingles a las produc-
ciones amcr.canas, 2s-
pecialmente aquellas
donde dz manera es-
candalosa se ravela la
vida del raketerismo
norteamericano, que
deja pasmados a los
metodicos y buenos
stbditos ingleses, inca-

laterra a Clivs Brooo
—— .

por Mary M.
Spaufo'ing

Retrato que el gran artista Clive Brook

>

exageracion a lo Buf. |
falo Bill, o si efacli
vamente el estado dp
salvajismo que se dgs.
arrolla en la panta
lla, existe ann en es
ta parte del Conti-
nente...

De todas mareras, ol
ingles no pierde o
suefio por estas dy-
das. Se encogz lige
ramente de hombros |
Yy murmura, quizis:
«jEsos americanos.. |
De seguro que toda
via hay muchisimos
pieles rojas en el |
pais...»

Empero, inconsciente-
merte, gracias a la su-
premacia que la pro-
duccion americana ha
conquistado, los in-
gleses y Europa ente
ra, han prestado alti-
mamente mas atencion
a sus peliculas.
Europa ha visto como
Norteamérica, con su
dinero, arrebata mate-
rial europeo que con-
vierte después en
atracciones insolentes
de taquilla. Y Europa,
de pronto, se yergue
vigilante, tratando de |
que los dineros del
yanqui no conquisten
mas Dietrichs, Garbos,
Negris, Brooks, Roth
bone... He aqui por
que, a su llegada a li-
glaterra, Clive Brook,
que es alla un idolo
como lo es en fodo
el orbe, fuera recibido
Yy dgasajado de mi-
nera real, y a la vel
poderosamente «tenta-
do» por grandes em-
presas inglesas, pard
que abandonara Ho-
llywood y se quedard
en la madre patrig,
filmando dramas que
beneficiarian a Euro-
pa y fuesen a la vez
vendidos en la Amerl-
ca, donde el nombre

aces de comprender la verdad enorme i 5 7 2 supr2mas sim-
ﬁe esos dramaps en los que dos partidos ha teaido la gentileza de dedicarnos. ggiiaag?r e
se disputan la supremacia en el mercado Las ofertas que Clive acaba de rech
criminal, formande ellos mismos un gobierno con sus fuerzas  bir en su pais fo han podido ser mas halagadoras... Em’
armadas, sus polizentes y toda la proteccion de «la ley-... presas de potencia mundial, le ofrecieron no sélo ventajas
_Serenamente, el inglés asiste a la exhibicién de esfas pe-  magnificas como actor, sino la entrega dzl megafono, con
liculas que el Tio Sam le manda; Yy en su espiritu, fan ne- todos los privilegios del caso... Pero Clive rehuso.

buloso como su pais, surge la duda de si se tratara de una Puede ser que la inteligencia brillante de Clive Brook h-
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piera dejado una laguna de esperanza en
¢l animo de sus conciudadangs, para tener
siempre la puerta abierta... Es posible que
solo quiera aprovechar la oferta inglesa pa-
ta ponerle los fornillos a las productoras
americanas... De todas maneras, Clive, por
el momento, se queda como estrella de la
«Paramount», mientras que los metodicos
y serenos ingleses, se encogen de hombros,
sin entender como su paisano prefiere vi-
vir en la <incivilizacions...

E un asunto a otro, en nuestra conversa-
cion, hemos llegade al gran problema
de los acentos «regionales», cuna de amar-
gas discusiones entr2 los paises. Y noto
que en Inglaterra ha existido — y existe
ain — el mismo desconcierto respecto a la
manera de hablar el inglés lps americanos,
que en Espafia respectdo a la manera como
los hispancamericanos hablan el castellano.
El problema es 2] mismo y la solucion
que Clive Brock da, como unica posible y
de resultados satisfactorios, tengo que con-
fesar modestamente que hace tiempo tuve
el honer de presentarla en un articulo...
Los que hablan inglés, ya sean ciudada-
nos de Londres, de Boston o de cunalquier

Clive Brook v Ann Harding en «Vidas truncadas».

otro lugar, tienen la obligacion, si son fri-
bunos o artistas, de hablarlo correctamente,
desde el punto de vista de la gramatica;
la enunciacion debe ser en todos los casos
clara, concisa, elegante y sencilla. Los acen-
tos regicnales, las frases agregadas al idio-
ma y que solamente se entiendan.en deter-
miiads pais ¢ puieblo, deben necesariamente
ser suprimidas, porqgue no se puede filmar
una pelicula para cada provincia. En otras
palabras: Ciive Brook esta de acuerde con-
migo en que debe hacerse de cada idioma
una lengua uniforme, comprensible en cada
pueblo que dicho idioma se hable oficial-
mente.

Sobre este tema he venido escribiendo
hace tiempo, lo repifo. Cuando las discusio-
nes violentas que tuvieron su origen 2n la
Argentina, prendieron los primeros temores
en los animos de los productores america-
nos, que de pronto quedaron desconcerta-
dos respecto a qué clase de espafiol debian
usar en sus peliculas parlantes, comence
mi campana para demostrar que cuando el
€Spanol estaba <hablado- correctamente, a

Clive Brook con Jean Arthur en sEl secreto del abogado».

despecho de una pronunciacion mas o me-
nos forzada, y de zedas y ces, quizds con
ligerisimas entonaciones, pero «sin localis-
mos, sin cantes, sin omitir letras que trifu-
renn y amputen la belleza del idioma», en-
tonces la pelicula que se filmara en seme-
jante espaiiol, uniforme y entendible por
todos los pueblos que hablen nuestra len-
gua oficialmente, seria aceptada y seria
buena.

Vino la pelicula «Mama», produccion de la
«Fox», donde el lenguaje es castizo, sin
exageraciones guturales; donde cada uno
de los actores conoce la enunciacién per-
fecta y, sobre todo, donde cada uno de és-
tos, a cuya cabeza marcha triunfaimente Ca-
talina Barcena, conoce como actuar, j el
exito rotundo de la pelicula «Mama» ha
sido prueba suficiente de lo anteriormente
dicho.

Una escena de «Shanghai Express». Clive
Brook y Marlene Dietrich. (Envio de Mary
M. Spaulding, especial para Fims Serecros.)
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«Paramount» filmé «Luces de Buenos Aires». Esta pelicula fué también un friunfo completoig?ﬂgﬁ? 3)&56‘& ﬁi‘ﬁjﬂm. sing
en Espafia y cualquier otro pais que se ha exhibido. En cambio, «Luces de Buenos Hires» tien¢ un didlogo en el Cual
los simpaticos localismos de las Pampas, las frases originales que la Argentina ha agregado ‘al idioma “espafol, forman
casi el total del mismo. Mas esta pelicula es de un asunto «regional», algo que puede ser tan exoético en Buenos Aires,
como en Madrid, puesto que la gente culta de Buenos Aires no habla de la misma manera que el gaucho. De todos
modos, cuando fenemos una revista, una comedia, un drama, con algfn personaje andaluz, por ejemplo, gustamos de oirle
a este su jerga pintoresca; pero sabemos de antemano que es algo «regional», y no nos ofendemos.

Lo que ofende a un espaiiol culto, es oir en un film que se dice «chico, ven p’acas, etcétera. Lo que ofende a un cu-
bano, mejicano, argentino, que ha estudiado su idioma y se precia de conocerlo como el mas educado madrilefio, es oir g
un espaiol, en cambio: «son lar dos», etcétera. ;

Porque en ambos casos se destroza la belleza natural de nuestra lengua.

Y he aqui que el mismo problema existe en Inglaterra...

Clive Brook nos dice:

—Yo tuve una experiencia curiosisima cuando filmé mi primera pelicula parlante. Naturalmente, nadic conoce cémo es
el timbre verdadero de su voz hasta que lo oye en un record o en la radio. Yo jamas habia sofiado que el tono de
mi voz, Yy, sobre todo, mi entonacion <inglesa» fuera de veras tan marcada hasta que oi mi primer rollo de film par-

lante... jFué la mas dura. decepcion de mi carrera! HAcostumbrado durante cuatro
anos a oir a los americancs hablar, y conservando yo mismo, no seé por qué raro
fenomeno, toda la particularidad de mi acento inglés, cuando escuché mi voz, que
tan milagrosamente el microfono habia recogido, me senti ridiculo... Comprendi que
en Londres se exagera al hablar, que no se le da al lenguaje la soltura nace-
saria para que sea bello sin faltar la correccion.
Pero tambieén noté que los «americancs» que hablaban en el mismo film, aunque
mas naturales, destrozaban lastimosamente nuestra lengua... Desde entonces me esfor-
ce por dominar el acento un pcco pedantesco de mis conciudadanos, sin tomarme
las libertades que se toma el norteamericano...
Cuando se terminé mi primera pelicula parlante los productores movieron negativa-
mente la cabeza y dijeron al unisono: «Creo que Clive mo va a servir. Los piblicos
americanos no van a soportar ese acento de Oxford..» Mas la segunda
pelicula les llevé una sorpresa inverosimil: yo habia dominado aquél
sin caer en los disparates ortograficos de los otros. Y para colmo de
ironia cuando esta- sequnda pelicula llego a Londres, mis paisanos sz
Clive Brook llevaron las manos a la cabeza y con desesperacion prorrumpieron en
es siempre improperios porque yo hablaba como un «americanos.
el hombre ele- b He de confesar, empero — prosigue Brook —, que Inglaterra ha
gante, distingul- - - g sido leal con el hijo prédigo: ahora, a pesar de hablar el inglés

do y caballero : Z :: i SR e
(Foto Paramount entendible, sin exasperaciones idiomaticas, las casas producforas

esclusiva para : Tl : inglesas quieren que me vaya con ellas. Y creo que si cambiara
Fis Skiecios.) e ; de opinion y aceptara la oferta, mi labor principal estaria en-
oA caminada a hacer del idioma de Shakespeare una lengua unifor-

me para fodos los paises donde s2 hable la misma.—
Después de haber laborado largamente sobre este tema de los
idiomas, los compaifieros de la prensa van despidiéndose uno
a uno. Quedamos en familia, y le pido al gran actor, en gra-

cia a ruestra antigua amistad, que me cuente alguna anéc-
dota reciente de su vida de firotamundos.
—Una vez — dice, con sonrisa maliciosa — cometi una
equivocacion imperdonable con cierta periodista espaiiola.
Fué en la primer entrevista que 12 concedi a la misma y
para desagraviarla, la invité después a trabajar conmigo
en la pelicula «Underworld», que s2 filmaba en los es-
tudios de la <Paramounts.
—jAh! jNo siga, Mr. Brook! Ya conozco la historia.
Usted le ofrecié un tabaco a la periodista... Usted qui-
so ser gentil y di6 pruebas de que la leyenda de
nuestros paises llega adulterada al oido extranjero.
Para muchos, los latinos fienen costumbres peregri-
nas que jamas han existido sino en la imaginacion
de los cuentistas. Alguien le dijo a usted que aque-
lla reporter llegaba de Cuba... y usted creyo que
se extendia a todas las mujeres de2 la isla la
costumbre de fumar <habanos» y pipas. Por cier-
to, me sorprende que hoy no me ofrezca usted
tabaco, sino «hight ball». —

Y volvemos a rememorar el episodio comico
en el cual yo fui protagonista. Después, para
probarle a mi actor favorito que no le guar-

daba rencor por aquella equivocacion so-
cial, le digo:

—Clive, hace poco escribi un articiio o
el cual lo colcly a 1icd cuwre los mari-
dos famosss a auienes el matrimonio ro-

ba mucks de su fama... ¢Tuve o no ra-

con? JEs cierto que el piblico preriere

que ustedes, los idolos, comserven Lu
solteria?

—Si — responde ¢! actor —. Pero

aunque 25:mo la opinién de mis ad-

miradores, jamas me preocupo por

las discusiciies que se originan res-

pecto a mi vida privada. Mi mu-

jer, mis hijos, mi casa, no tienen

nada que ver con mi carrera. Yo

le doy al publico lo mas que pue-

do cuando estoy trabajando para

(Conlintta en la pdgina 2-)
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MARY PICKFORD

deliajo de tal como aparecn ; amls'e!a_ 1érviosa. it
yo irreprimible guifio atraia_a los .galanes presumidos,
hesta formar tras ella cortejo infinito. Carreras, caidas..
Esto era todo el <argumento». Y, sin embargo, a la gmLL
o le interesaba el invento de los Lumieére, ni el arte
gue nacia ante sus ojos, ni las posibilidades en &l pal-
pitantes.., sino las tonterias que Max veia a fravés de
su lente y el miunero, cada vez mayor, de los pretendien-
tes de la dama. Esta experiencia, rapidamente adquirida
por empresarios 'y productores, determino la carrera
desenfrenada tras el argumento, tras la historia, tras la
longitud y complejidad de trama, a fin de dar la ma-
yor cantidad de argumento, de <historia» posible. En este
«record» se llego a la aberracion lamentable, pero nece-
saria, de las peliculas «de seriess.

rTisTAS? — Pronto, sin embargo, se inicié la diferen-

ciacion, y aun ~dentro de las peliculas de este ge-
nero meramente folletinesco, surgio, sobreponiéndose al
interés del relato, un valor nuevo: el valor artistico hu-
mano. Por qué la gente iba mas a los locales donde le
ofrecian peliculas de la «nina de los bucles rubios= {Ma-
ry Pickford, cuyo nmombre no figuraba siquiera en los car-
teles) que a los ofros en cuyas cintas no aparecia? 4Qué
poder de sugestion fenia el <hombre de los zapatones y
el bombin» (luego «Charlot»), que la gente lo conocia y
lo buscaba como a un amigo? Reconocido este nuevo va-
lor por exhibidores y productores, y explotado, sobre to-
do, con infinita habilidad y resultados insospechables,
-pronto parecié ser el eje en que habia de girar todo o
arte y todo el negocio cinematografico. Artistas, artistas!
jAstros, estrellas!, se pedia a gritos, acogiéndolos, mi-
mandolos, e]evandolo% a vida de principes y categoria de
semidioses.
Y se cred, merced a los excesos de publicidad, aquel ido-
lismo que tuvo su cumbre de frenesi en el malogrado Va-
lentino, y aun perdura en una Greta Garbo, en un Mau-
rice Chevalier... Se alzaron, siubita y fabulosamente, los
salarios semanales de las es-

trellas, y, en la loca com- {Conlintia_en le paging 24)

DE LA HISTORIA DEL CINE

Nucesivos valores...

n fin: ¢dqué es lo que hace una buena pelicula? ¢Un

negocio bien montado, una técnica bien desarrollada,
fotografia, fotogenia, luces, dinero, frajes, organizacion,
ideales, gente apta, buena administracion, elevada cultu-
ra, argumentos, derechos de aufor, musica, escenarios, ca-
sualidad, paisajes, sol, maquinaria?... Todo esto.. y mu-
chio, muchisimo mas, palpita en el fondo vertiginoso y
complejo de una buena pelicula. Mas, en realidad, ningu-
no de los factores apuniados basta por si solo a realizar
ese compuesto caotico, lleno de posibilidades y rebosante
de influencias, que es una buena pelicula. Porque todo
esto suele estar tambien latente en las peliculas malas,
detestables...

.Z\!mu_uemo.s? — En el principio, el cine fué asunto de
£, fotografos, aparatos, patentes de invencion y demads
zarandajas mecanicas; si estimables, faltas del soplo ani-

mador del arte. Luego se descubrié que lo que llevaba

gente a los salones donde se exhibian peliculas no era
la maravilla del invento de las sombras moviles, de las
que apenas discernian el prodigio, sino el inferés del
debil argumenfo embrionario de aquellas, aun informes,
producciones. Lo que llaman <«la historia» los americanos.
Max Linder, que se compraba un monoculo con la par-
ticularidad de ver la vida de los seres tal como era por
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Icia ; E A ; :
0 va- g o _ ] i A la izquierda de estas lineas, la estrella
re to- } - : ) bebé de este afio y artista de la R. K. O.
ables, : & AR & O _ z Radio, Rochelle Hudson, luce un mode-
do el ' 1 = lo gracioso y nuevo de traje de bafio que
istas! . a la par puede servir para el mar y para
, - Mi- ! e Y L el sol, en el que juegan dtnicamente el
ia de i : [ % 1 s : blanco y el negro, tanto en el tejido que
! - : : : es de lunares blancos sobre fondo negro,
| ido- 4 : : ; como en el cinturén y los bieses que bor-
0 Va- 1 i - 3 dean el escote y la sisa, los cuales son
Mau- - . : ; _ blancos. Bajo estas lineas, la artista de la
>, los | b i ' e Metro, Kathryn Crawford presenta otro
: i modelo de traje de bafio de género de pun-
1 24) to acanalado, en el que se combinan tam-
bién el blanco y el negro, pero de modo
e distinto, pues la parte inferior ascendente
== hasta el vértice del escote, el cinturén y los

bieses son negros y

el cuerpo es blanco. Anita PLANAS

A LTl d~d—F CF Sl b




Los artistas

e b zmmsesa | I
A, L A I W RN, AN
I""ﬁ"—--‘

Diden qia Fiff D'Orsay no| duerme, perd sabe disfrutar de los
almohadanes suaves,len los que se hunde su lindo cuerpecito.




/- CARAS BONITAS

7/ Tres lindisimas muchachas que

podremos contemplar en la pe-
licula de la Ufa, «Ronny», diri-

7 gida por Reinhold Schuenzel,
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Stengel

A vida de Leni Sten-

gel, una de las me-
jores «vampiresas» de
la escena y la pantalla,
es una completa reve-
lacion de los exirafos
caprichos -del destino.

Nacio' en la capital
de Alemania, y por
ocultos designios de la
suerte, la hermosa ac-
triz, que se ha hecho
aplaudir por casi todos
los pablicos de Europa,
nunca ha tenido oca-
sion de cosechar los
dplausos de sus compa-
triotas en sus famosas
creaciones de vampiresa.

Empezo su educacion
enn Berlin y fué a ter-
minarla en la escuela
superior de Nueva York.
Al llegar a la edad de
escoger profesion en-
confrose indecisa entre
dos aficiones: el dibujo
y el canto. No sabiendo
por cual decidirse, sus
padres la animaron a
que por el momento es-
tudiara ambas cosas,
sin perjuicio de escoger
mas tarde la quz mejor
cuadrara a sus aplifu-
des. i

Leni manifesté mucha
capacidad para los dos
artes, pero acabo por
dar la preferencia al
canto, y para cultivar
su voz irasladdose a Mi-
lan en 1922, y de alli
pasoé al Coaservaiorio
de Berlin, dondz cursé
los estudios de perfec-
clonamiento.

La primera vez que
piso la escena fué en uan teairo aleman de Riga (Rusia).
Desde alli fué con su compania a Berlin, donde represento
alqunos papzles d2 dama joven. De regreso en Nueva York,
toda su ambicion s2 cifré en representar tiples cantantes en
ccmedias musicales americanas. Pero la suerfe dispuso que
la contrataran para interpretar vampiresas, aunque en esa
clase de papeles tuviera pocas ocasiones de cantar.

A su vuelta a Nueva York y antes de ser contratada, la
joven artista canté en algunos clubs nocturnos. Una noche,
sini que ella lo supiera, hallabase entre el puablico William
Le Baron, vicepresidente actual de la «Radio Pictures», y a
la impresion que el talento de la cantante produjo sobre él,
se ha debido el largo contrato que afios despues ofrecio la
casa productora a Leni.

Desde los clubs nocturnos paso miss Stengel a la compa-
fiia de vaudeville Keith, en la que se hizo aplaudir con en-
tusiasmo, llegando a formar en la primera linea del elenco.

La futura estrella se alejé de la compafia Keith, para
tomar parfe en tres obras que obtuvieron brillante éxito en
Nueva York, «lUn pufiado de cenizass, «Mujeres» y «A esto
llaman amors. También actud en «Alégrese», de Cyrus Wood,

e

que ahora es escritor de la «R. K. O. Radio Pictures».

Cuando la mencionada casa productora empezd a repartir
los papeles para «Medio fusilados al amanecer», comedia
musical de guerra, tanto Le Baron como Wood, acordaron
confiar la interpretacion de la vampiresa a Leni Stengel. Los
dos protagonistas de la obra estaban a cargo de Bert Whee-
ler y Robert Woolsey.

Sometiose la joven artista a la prueba en la pantalla y su
resultado fué un contrato por fres aiios.

La celebrada =vamp» no parece alemana; su belleza de ftipo
exolico, esta acentuada por un par de magnificos ojos ne-
gros. Es un manojo de mervios, con una energia indomabie,
y que no comprende la vida mas que en plena actividad.

Habla con fluidez tres idiomas: francés, aleman ¢ inglés,
este tltimo sin el mas leve acento extranjero, y canta en
seis idiomas, entre los que se cuentan el ruso, el italiano y
el espafiol. Actualmente esta aprendiendo este ualtimo.

Leni Stengel atribuye modestamente sus excepcionales do-
tes para la musica, a la herencia de su tio abuelo von Flo-
tow, que fué un notable compositor, entre cuyas obras se
cuenta la opera «Marthas.
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E anuncia la apertura de la Exposi-

cion Cinematografica de Florencia.
Uno de los principales objetivos de esta
exposicion sera demostrar la influencia
cultural del cine y sus posibilidades co-
mo medio de propaganda.

PHBST, el gran director aleman, que por
sus obras «L’opera de quat’ sous» y
«Carbon», es considerado el mejor di-
rector europeo, acaba de realizar una
nueva version de «La Atlantida», de la
que fenemos inmejorables referencias,
pues, segiin aseguran, nada tiene que en-
vidiar a las citadas peliculas.’

EN las elecciones legislativas .celebra-
das este mes y afio en Francia, se ha
empleado el cinematografo por primera
vez como propaganda de diversos can-
didatos.

Los proYEcTos DE RENE Crair. — Entre-
vistado en Londres, René Clair ha
declarado gue proyectaba un nuevo film
que comenzara a montar en junio o ju-
lio proximo.

—Esta semana — dijo — he tenido
una idea nueva y mafiana mi director,
M. Henkel, llegara de Paris y entre los
dos estudiaremos el asunto. No sé to-
davia si presentaré mi nueva pelicula
como comedia lirico-sentimental, a seme-
janza de «Bajo los techos de Paris», o
como una comedia satirica, como <«EI
millon> y «jViva la libertad!> Lo uni-
€o que sé es que es imprescindible gue
sea de sencilla intriga, como la prime-
ra de las peliculas citadas, pues las

dos altimas han sido demasiado secas -

y concebidas de un modo demasiado ce-
rebral; lo que también s necesario, es
que, a pesar de estar impregnado de
miisica, no tenga este nuevo film tema
ni estribillo. —

Como el entrevistador le hiciera ob-
servar que el tema habia contribuido en
gran parte al éxito de «<El millon», con-
testo René Clair:

—Si, hice bien en emplearlo en aque-
lla ocasion, pero ya se agoto, la idea ya
no es nueva ahora; ya no tiene fuerza:
tengo que encontrar otra cosa. —

Mnm Prevost ha estado alejada del

cine aproximadamente un afo, en
el que engordé algunos quilos y ahora,
al ver que no encuentra donde actuar,
lo achaca a la nueva y redondeada li-
nea, por lo que ha ingresado en el Hos-

El director Harry Beaumont dirigiendo a las bellas

loon Marsh y Leila

Hyams en una escena de una nueva pelicula de la Metro-Goldwyn-Mayer.

pital de Hollywood para someterse a
una dieta que la convierta en una silfi-
de o cosa por el estilo. Si al salir ali-
gerada de peso no la contratan, jvaya
cantidad de tajadas que se habra per-
dido! : :

Luzs Mercantén, celebrado director fran-
cés, que recientemente ha fallecido a
consecuencia de una embolia. Enire sus
mas celebres producciones se destaca,
para el pablico espariol, la agradabili-
sima opereta «Su noche de bodas», que
tanto exifo obfuvo y logré destacar y
popularizar a la simpatica artista Im-
perio Argentina.

Luis Mercanton deja recuerdos imbo-
rrables entre cuantos le conocieron y
actuaron a sus oOrdenes. Fué un hombre
inteligente, comprensivo y bueno. Su pér-
dida sera sentida por todos los amantes
del cinema. Descanse en paz.

REGINRLD Denny ha sido nombrado di-
rector de los estudios de la «Me-
tro». De la primera pelicula que se en-
cargara sera el protagonista William
Haines.

Hsmos leido en el bien informado ro-
tativo barcelonés «La Vanguardia»
que una emprasa cinematografica ha
anulado el contrato con la artista ale-
mana Marlene Dietrich por haberse ne-
gado ésta a represzntar un personaje
que debia ser la profagonista da cierto
film. La mencionada compaiia declara
que quiere delimitar decididamente las
funciones de la direccion y las atribu-
ciones de sus subordinados. Esta noti-
cia la titula, con muy buen criterio, 2l
periddico «dlIncidente o propaganda en
Hollywood? »

ARA seres firmes y continuos en sus
quereras, los artistas cinematografi-

. cos. Charles Morton se divorcio de Lo-

la Medrano, una bella y distinguida ar-
gentina, luego flirteo por todo lo alto
con Pola Negri, pero como ésta 2s ofro
ejemplar de constancia, pronto se can-
s0 de él. Charles, para mitigar su pz-
na (!), se caso con la artista francesa
Lya Lis, que fué a la Meca dal cine a
filmar peliculas en su idioma, pero, hom-
bre leal con sus conviccionzs, y para
cumplir con las leyes dal perfecto actor
cinematografico, se divorcio de nu2vo
al poco tiempo. Segiin creemos, ahora
continia en estado de merecer, si no se
ha casado y divorciado nuevamente.

RETA Garbo esfuvo en Nueva York.

Greta Garbo fué acompanada conti-
nuamente por Rusell Colombo, celebra-
do director’ de orquesta de zarzuela.
Como es imprescindible, se rumored que
iban a contraer matrimonio.

Greta Garbo sonrié enigmaticamente
cuando le preguntaron si era cierto o
que de su noviazgo se decia.

Greta pasea acompafiada de un hom-
bre. Greta sonrie y deja que crean son
ciertos los rumores de su boda. Todo
esto gterminara en la vicaria o en el
estreno de una nueva pelicula?
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cipiRrd EL ConGreso NORTE-
AMERICANO EXPULSAR A LOS

ARTISTAS EXTRANJEROS? — Segun nota re-
cibida de la productora «R. K. O.», las
medidas que se dice adoptara el Con-
greso de Estados Unidos, han causado
gran alarma entre los arfistas extranje-
ros del cine y, de realizarse el proyec-
to, muchas estrellas no tendran mas re-
medio que fomar el primer vapor de re-
greso a sus lares nativos. Esto, no cabe
duda, constituira un desastre capital,
pues varias de las estrellas de mas bri-
llo son casualmente extranjeras.

Para demostrar lo que llevamos dicho
tomaremos, por lejamplﬂ elrenc=io ot
notable pelicols o, K. O.», «juraban ol-
Vidaria», y veremos que d_e sus nueve
intérpretes principales, dos nacieron en
los Estados Umdoa y el resto en paises
extranjeros.

Adolphe Menjou, aunque de descen-
dencia francesa, nacié en Pittsburgh, Pa.
y Hugh Herbert 2n Birmingham, N. Y.,

e Peem ey -‘-‘-:,g“ n]")rﬂ\\{-’lL e

Ul Suyl T e “ e

ra su expulsion, pero Lily Damr.a na-
tiva de Paris; Yvonne D’frcy, hija de
Madrid; Laurence OQlivier, nacido en
Londres: Erich von Stroheim, dz Viena
{Austria); Blanche Friderici, de Paler-
mo (ltalia); Vadim Urenoff, de Petro-
grado (Rusia), y Lal Chand Mehra, sib-
dite dei punjab (India), si correrian pe-
ligro de ser repatriados,

Es de destir que la tal imedida no
pase de sencillo proyecto, pues en el

Linda Watkins, protagonista de la pelicula Fox «Intrigas periodisticas».

mundo artistico no deben existir fron-
teras. ¢Qué sucederia si, por ejemplo,
algiin gobierno fuese a prohibir la im-
portacion de pinturas por maestros, o ia
traduccion de obras inmortales por au-
tores extranjeros? ¢O si, hablando con-
cretamente sobre el cine, a alguien se
le ocurriese excluir las peliculas exdti-
cas de ambiente extranjero?.. La afi-
cion inteligente, apoyada por la prensa
culta, no lo permitiria, y esto precisa-
mente es lo que estd =i:cGiendo actual-
mentr Zo (os Estados Unidos.

causa de haber enfermado inespera-

damente, Allan Dwan no dirigira
«Faith» («Fe»), de la cual sera el pro-
tagonista Walter Huston. La direccion
le ha sido asignada a Frank Capra, el
genial director italiano.

{onsT:

NI Lummings, la joven estrella
— .de la «<Columbia», tiene, ademas de
su mania astronémica, la de los perros,
que acabamos de descubrir al leer en
un diario que dos de sis cachorros de
raza escocesa han ganado el primer pre-
mio en una exposicion canina.

on motivo del esfreno de la opereta
d- maiman, de la <UFA», «Ronny»
{ produccion Giinhter Stdpenhorst reali-
zador Reinhold Schiinzel), Kidthe von
Nagy, que se hallaba en Estocolmo, fué

recibida con gran entusiasmo
por el puablico de la capital de
Suecia, Todas las funciones nocturnas
del Palladium habian sido fotalmente
vendidas de antemano. Detante del fea-
tro se reunieron miles de personas pa-
ra ver llegar a Kéthe von Nagy. Al fi-
nalizar el estreno se le hicieron entu-
siastas ovaciones. También la prensa ha
elogiado calurosamente esta pelicula. El
diario <Svenska Dagbladet» dice de es-
fe film que es un arzz; Svito.
feciamas sl
INESPEHRL:A.‘HENTE, cuando nada hacia su-
poner tan funesto desenliace, ha falle-
cido en esta ciudad, en la clinica donde
fué asisiida durante su alumbramiento,
la joven y virtuosa dama dofia Sara Zu-
ker, esposa d2 Mr. J. Edelstein, conseje-
ro delegado de «Metro Goldwyn Ma-
yer, I. S. A..

Por lac oroties ey
COI*'dba el ]oxcn matrimonio en Barce-
iona, la triste noticia ha causado dolo-
rosisima impresion enire todos cuantos
habian tenido ocasion de fratar a tan
distinguida familia.

Nes asociamos muy Sinceramente a
la peiia sSin iimites que exrenimenta
Mr. Edelstein por pérdida tan irrepara-
ble y desde estas columnas le enviamos,
a el y a su distinguida familia, la ex-
presion de nuestro pésam2 mas sentido.
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Adua Caliente, hiimedo oasis de Iﬂ 'M'eua del cine

Estrellas y astros se expansionan en la frontera mejicana

SHBIDO es que en Norfeamérica la «ley seca» tiene a raya
a todo bicho viviente, incluso a las estrellas y astros ci-
nematograficcs. Pero éstos, que por lo general — aunquz no
tanto como antes — disfrutan de buenos sueldos y estan dis-
puestos siempre a «juerguearse» un poquito — jusla compen-
sacion al agotador trabajo de los estudios —, han encon-
trado «su paraiso» en Hgua Caliente, pueblecito de Ila
frontera California-Méjico, que, a juzgar por sus rapidos pro-
gresos, prento se fransformara en populosa urbe.

Para pasar el «fin d2 semana», descansando d2 sus fati-
gas, cuatro camincs se ofrecen a los artistas hollywoodensss
que quieren divertirse:

.12 La ruta del mar: Culver City, Venice, Santa Monica;
en total veinte millas como la palma de la mano, hasta
llegar a barracas, montanas rusas y «Hol Dogs», frase que
quiere decir «perros calientes», pero que designa en realidad
cierfos puestos o tenderetes donde se venden deliciosas salchi-
chas rehogadas, que invitan a menudear los tragos de cerveza.

2.2 El camino de Los Angeles; siete millas de marcha por
esplendida carretera y al final la ciudad del mismo nombra
que brinda sus multiples distracciones.

3.2 Beverly Hill o el barrio de los arfistas famosos; y,
mas alla, el Bowe ccn sus conciertos al aire libre que a ve-
ces reune veinte y treinta mil aficionados a la masica.

40 HAgua Caliente, en la frontera de Méjico, donde se
expenden todas las bebidas alcocholicas existentes en el mun-
do, y aun las que no existen; es decir, las que alli s2 in-
ventan a diario para satisfacer todos los paladares.

Generalmente, el arfista de cine, cansado de limonada y

‘de jugo de naranja, emprende sin vacilar el camino d2 Agua

Caliente. Vestido como para una fiesta y en su flamante au-
tomovil, recorre durante algunas horas la distancia que e
separa del whisky y del cofiac con el entusiasmo del héroe
que se disponz a la mayor de las empresas.

Y hete aqui a nuestro artista — hombre o mujer, que para
el caso es igual — en Hgua Caliente, dond2 un inmanso 2a-
jambre humano hace o se dispone a hacer, lo mismo que él
— 0 ella — han premeditado por el camino: injerir bebidas
de todes los colores y de todas las procedencias.

¢Y a que precios? Este capitulo entra ya de lleno en las
fantasias moriscas. Una botella de whisky, diez dolares. La
ginebra auténtica de Amsterdam, a seis dolares. El cofiac a
dolar la copa. Menos mal que tales licores son legitimos y
el que los toma tiene la seguridad dz volver con vida a su
casa, lo que no ocurre en los garitos <hamedos» de Nucva
York, donde las falsificaciones tienzn a su cargo un nuiiero
cada vez mas crecido de muertes repentinas por intoxicacion.

Agua Caliente pronto esta descrito. Por ahora salo con-
siste en media docena de calles infestadas de chirlatas, don-
de en horas se pulverizan los frabajos de toda una semana
y, a veces, fortunas de alguna consideracion. Lo curioso del
caso es que tales chamizos estan instalados en edificios cuya
fachada recuerda el estilo inconfundible de las antiguas mi-
siones espafiolas. También recuerda a algunas ciudades cas-
tellanas el hecho de que a la entrada del pueblo se alza
la iglesia con su campanil.

Este espaifiolismo contrasta con los hoieles, lujosisimos y
monumentaies, 4 fambién con el hipédromo, de un valor in-
frinseco de mas de tres mitiongs do dolares, pues para cons-
truirlo fué necesario rebajar una montana.

Agua Caliente es el lugar predilecto de reunion de todos
los <humedos» de Hollywood. Los veteranos inician a los
nuevos en los placeres del licor, del jerez espanol y del vino
de Oporto. No es raro ver alli, en algan dancing, o en algun
hotel, a Douglas Fairbanks, a Bebe Daniels, a Charlot, Ed-
mund Lowe 'y a Buster Keaton. Lupe Veélez posee un negocio
en dicho pueblecito, que poce a poco ha ido ampliando en
vista de las ganancias que obliens. Peic sste negocio es iiiiy
reservado y quien me da la noticia ne se atreve a ampliarla
con mas datos. En Agua Caliente s2 bebe, s2 juega, se goza,
se pierde el-.dinero... Y, sin embargo, reina el orden. Las es-
cenas de pugilato sen castigadas severamente. No estan per-
mitidas las reyertas de ninguna clase. Todo pued2 hacerse,
pero sin salir de la esfera suave, callada, algedomosa que
marcan las ordenanzas municipales de la villa feliz que vive
en la opulencia con el dinero de los artistas de Hollywood.

De seguir las cosas como hasla agui, pronto figurara este
puelilo mejicano enfre uno de los

lugares mas famosos del mundo. MIGUED

A. HErrero
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EL

POLEMICA
DEL CINE

mocionapo, franca y

sinceramente emocio-
nado, llegué hasta domna
Rosario Pino a pedirle
su opinion.para esta «po-
lemica del cine», que tan-
tos nombres ilustres han
prestigiado, y en la cual
no podia faliar el de la
conspicua actriz. Y mi
emocion se convirtio en
temblor cuando me vi
frente a la gran come-
dianta.

La reciedumbre inequi-
voca de su fuerie tempe-
ramento artistico en es-
ta mujer tan serenamen-
te bella y tan sabiamen-
te tierna, unido a la mo-

~vilidad sentimental ya la

profusa captacion emoti-
va de su alma andaluza,
hicieron que durante el
fiempo que estuve junto
a ella me creyera en pre-
sericia de una matrona
simbolica, que represen-
tara las virtudes y do-
nes de la mujer espaiio-
la. Y en efecto, algo de
este simbolismo hay en
Rosario Pino. Porque es-
ta mujer de tan dactil
talenfo y de espiritu tan
maleable, ha cruzado por
todas las vidas de todas
las mujeres d2 Espaiia,
llevandolas a escena, ha-
ciéndaolas suyas y forjan-
do, enire tocas las al-
mas femeninas espafio-
las, esa tan fuerte y re-
cia que es la suya. ¢Co-
mo no admirarla y tem-
blar de emocion en su
presencia? ¢Coémo no re-
verenciarla, y sentirse
muy unido a esta gran
aclriz espanola, si su desbordado amor
entranable dice de todas las penas, de
todas las hondas y acongojadas penas,
que hacen tan grande, tan sensitiva y
tan buena a la mujer de Espafia? Si;

. lemblando ante elia llevé a cabo esta

entrevista.

—jOh! El cine me gusta mucho. Tie-
ne para mi cierto encanto pueril que me
afrae. Me hace evocar a las buenas due-
flas espaniolas, cuando en las tristes in-
vernadas de Castilla, alla por el sete-
cientos, junto al llar crepitante, conta-
rian sus consejas a las dulces princesas
castellanas. El cine es tibio y acogedor
y, aunque es superior, desde luego, el
featro, en el cine se siente una con mas
confianza y con el alma suelta y dis-
puesta a vagar. El teatro sujeta la aten-
cion y los sentimientos, y se impone al
espectador. Tiene cierfo aspecto de do-
mine. Es, mds que una distraccion, una
enseianza, No fiene, pues, nada de par-
ticular que el publico corra hacia el ci-
ne en estas vacaciones forzosas que el
teatro le ha dado.

-—-Mas, viéndola a usted, dofia Rosa-
rio, se siente uno bien, confento y dis-
fraido — me atrevo a decir.

--Si, si — se apresura a contestar-

me — pero el teatro exige mas recogi-
miento, mas atencion y hasta cierta dis-
ciplina de sociabilidad, que en el cine se
puede burlar. Yo guiero decirle, sin en-
salzar a uno para hundir al otro, que
son dos cosas completamente distintas,
que el featro no tiene nada que ver con
el cine, ni eéste con aquel.

—Quiero recordar que usted, sefiora,
impresioné algunas peliculas...

—Si, y guardo un recuerdo muy grato
de mi actuacion en el cinematégrafo.
El trabajo de la actriz, en el cine, es
mds descansado. No es lo apremiante
que el del teatro. Esas anécdotas ver-
daderamente tragicas de que esta llena
la vida teatral, del actor o de la actriz
que se han visto en la necesidad de re-
presentar una obra, mieniras uno de
sus familiares moria, el cine no cuenta
con ellas. La escena que no se puede im-
presionar hoy, se impresiona al mes o
a los dos meses. Igual da. Pero el tea-
tro exige asiduidad, desvelo confinuo y
trabajo, frabajo incesante, trabajo abru-
mador y, en muchas ocasiones, hasta in-
humano.

—¢No le parece, seiiora, que ia indus-
tria cinematografica espafiola debia ser
algo mas prospera?

ROSARIO
PINO

—iYa lo creo! Pero no
es culpa de los elemen-
fos artisticos. En Espa-
fia contamos con paisa-
jes espléndidos y varia-
disimos. Y, dados a mix-
tificarlos, podriamos ha-
cer pasar por auténticos
tropicales los de ciertas
partes de Andalucia, y
por puramente nordicos
los d2 algunas regiones
del Norte. Tenemos una
arquitectura medieval, lo
rica que usted sabe. Con-
tamos con un pintores-
quismo, como quiza no
lo tenga ninguna nacién
del mundo. Una literatu-
ra, sobre todo entre los
clasicos, netamente cine-
matografiable. Y ponga-
mos, al fin de-todo osto,
a nuestros actores y ac-
frices, que ni son peores
ni mejores que los de
otras partes. ;Qué falla,
pues, parda que nuestra
indusfria cinematografica
sea prospera? Usted de-
be saberlo.
—3i, algo sé — contesto,
indeciso.
—Decision y valentia en
el capital espafiol — di-
ce, categéricamente, dofia
Rosariq —. En Espana,
todo lo. que sea explotar
un producto nztamente
intelectual y artistico, no
encuenira apoyo por par-
te del capital. Bien pue-
de usted demostrarles
que los duros que se
amonionan en las tagui-
llas de los teatros y de
los cines, son tan bue-
nos y de la misma capa-
cidad adquisiliva que los
que entran en las cajas de las fabri-
cas de zapatos o de sombreros, y que
las gentes tienen la misma necesidad
de calzarse y cubrirsz la cabeza que de
distraerse, no lo crzen. jFantasias!, re-
piten. 4
—¢Ha visto usted alguna pelicula”en
estos nltimos tiempos?

—Si: «Luces de la ciudad», dz Char-
lot. Me gusté. Charlot es 2l Garrick de
nuestra época. Como buen producto in-
glés, lleva el «made» britanico. (Oh
los ingleses!... — exclama dofia Rosa-
rio.

—Le advierto que Charloi no hace
peliculas habladas — digo, sin entrzver
la ironia de dofia Rosario.

—Ese es su rasgo de humor mas ad-
mirable y sin duda genial. Y ahora
ariade la eximia aciriz voy a hacerle
yo una pregunta a usted.

—Diga, dofia Rosario.

Ahiora que esta de moda el prote
cionismo, Jpor qué no se hace una ley
que profeja nuestra nacieate industria
cinematografica?

~—iAh! No sé

—Ni yo tampoco.

- contesto

RAxtonio Orts-Rasmos
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no toda mujer cuidadosa de su belleza debe usar

Mary Briand Clara Bow

(irasco pegqueiio, ptas. 7) para.

ﬂﬂﬂﬂ[ﬂl Hrﬂﬁﬂe (ﬂ‘ﬂs. 13 broncear instantineamente el cutis.
Aceife Orienfal (DIas. 8) Mol ucmusuras der sol

irritacion o quemaduras del sol
y obtener en pocos dias un bello tono bronceado.

Depilatorio (ptas. §) rr or%ss ) picvans: Tompidta:

mente inofensive y ricamente perfumado.

Y como comulemento in- p I H 3 [ I 5 para la belleza de
dispensable, la ya famosa ﬂs ﬂ nlrﬂ l' as- las pestaitas. No
escuece ni marcha con agua ni ligrimas. Se hace en negro, casiafo y azul.

Productos insuperah es de belleza del DR. FLEMING - Paris-Hew York

De no encontrarlo en su localidad, pidalo a nuestros representantes. In

Madrid: Agustin Bessa, Calle de Ibiza, n.® 3. — Valencia: D. Juan Ca-

latayud, Calle Maestro Gozalbo, n.” 6. — Buenos sires (R A): D. José

Cabré, Calle Estados Unidos, n.° 1599, v en Barcelona: Perfumeria Ideal,
Calle Cortes, n.® 648, y se le remitird por correo certificado.

Remiti=.0s muestra de Pasta Kaira o Depilatorio contra envio de 0'70 pta.
par= gustos franquec. Muesiras Aceite Orfental o Onental Bronce contra
envio de 1 pta. Muestras de los cuatro productos contra envio de 2 ptas.

iJOVENES!
iJOVENES!

que tenéis muchos gra-

Para instrucciomes escribld a

PRODUCTOS CUTISAN

Munianer, 10. - Barcelona

nos en la cara (Acné
juvenil), podéis elimi-
narlos obteniendo un
cutis limpio y agrada-

ble usando

VENTA EN TODA
BUENA PERFUME-
RIA Y FARMACIA
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éSE LLEVARA INGLATE-
RRA A CIL.IVE BROOK?

fConlinuacion de la pdgina 10)

el en la pantalla. Una vez en la intimi-
dad de mi hogar, soy un ciudadano co-
mo o0.ro cualquiera, a quien le molssta
muchisimo que 21 vecino meata las nari-
ces en su casa... jBastante se sufre con
sacrificar, en diversas ocasiones, la tran-
guilidad del hogar y la familia, en be-
neficio del arte!

—Clive, cuénteme el moniento mas tra-
gico de su vida. Lo que mas honda im-
presion ha dzjado en su espiritu. —

Y después de apurar el segundo <hight
ball» Mr. Brook me relata de manera
sencilla, pero emocionante, el instante
m4ds emocionante dz su vida...

Estaba filmando una pelicula. Llegé
el momento 2n que fenia que tomar en
sus brazos a la heroina dzl drama y,
mas con el gesto que con la palabra,
convencerla de la vehemencia de su pa-
sion...

Las camaras estaban listas para sor-
prender la intensidad del beso. La be-
lla mujercita se desmayaba en sus bra-
zos, cuando el valef del artista s2 acer-
co tembloroso, y sin ftomar en cuenta
que 2chaba a perder varios mefros de
film, le dice al acior:

«Mr. Brook, acaban de telefonear de
su casa que la sefiora esta muy enfer-
ma y ha. sido llevada presurosamante al
hospital...»

Bruscamente, Clive rechazé a la estre-
lla, y sin oir los gritos furiosos. del di-
rector, corri6 al teléfono... D2l hospital
le avisaron que, =fectivamenfe, su espo-
sa estaba en ese instante en la mesa
de operacién... S2 habia presentado un
alumbramiento prematuro y la mujer de

Clive Brook se debatia entre la vida y
la muerte...

A pesar de todo, Clive no podia aban-
donar el sef. Sabia que cada hora re-
presentaba miles de pesos para la Com-
pania. Que un aclor se depe a las =xi-
gencias de su contrato. Como buen tras-
humante, sabe que la funcién debe se-
guir, jocurra lo que ocurral... Payaso
tiene que reir...

iY he aqui como la mas grande tra-
gedia de la vida dzl actor la vivio alli,
en aquellos instantes en que besaba
apasionado a una mujer que l2 era to-
talmente indiferente, mientras- que la
compafiera escogida, la nnica, sufria
crueles agonias, fendida en la blanca
cama de un hospiftal, para darle a él
la suprema felicidad d2 un hijo!...

jComo hubiera corrido Clive Brook al
lado de su mujer, dejando a la actriz
famosa con sus besos farandulescos y
su magquillaje!...

Pero Clive termind la escena, después
de tomarla, como es de rigor, una y mil
veces, hasta lograr la perfeccion...

Q.Jnsno conocer la opinion que tizne el
actor inglés acerca d2 Marlen2 Die-
trich con quien acaba de filmar su nlti-
ma pelicula «El 2xpreso de Shanghai».
Mas este hombrz es el principe de la
discrecion...

Cortésmente evade una respuesta di-
recta.

—Miss Dietrich es una gran acfriz...
Es agradable irabajar con ella... Ha
gustado mucho en mi pais... Tien2 enor-
me popularidad... —

En concreto, Brook me dice lo que ya
sabia; lo que saben todos: quz la ac-
triz alemana es encantadora; qu2 con
buenas oporiunidades revela cuan buen
material es para 2l cine, efcétera.

s
e T

Nosotros sabemos, en cambio, que
cualquier artista hubiera bastado para
el papel que tomé la Dietrich en <El
expreso de Shanghai». Este film es un
alarde magnifico de folografia. Es Ia
altima expresion del arte directorial, es
la pelicula suprema de los detalles per-
fectos y nada mas. La historia es in-
fantil. En otras palabras: no hay his-
toria. Es la obra colosal por el arie de
su fotografia...

Ni Marlene Dietrich, ni Anna May
Wong, ni Warner Oland, ni el mismo
Clive Brook que de manera tan discre-
ta se distingue en cada film, tuvieron
mucho que hacer en «EI expreso de
Shanghai». El director y su estupenda
técnica bastaban.

—aQué peliculas va a filmar en el fu-
turo, Clive? —

El correcto actor me mira en silencio
como si apenas se atreviese a formular
el pensamiento. Por fin, responde:

—No se. Es posible que comience
pronfo el rodaje de «Lives of a Bengel
Lancer», célebr2 drama de las aventu-
ras ocurridas a un oficial de lanceros
durante sus viajes por el Africa. Puzde
ser que, después de fodo, sea en Ingla-
terra donde filme la proxima. —

Las horas han transcurrido milagro-
samente rapidas... De pronto, una famu-
la entra en la pieza donde nos encon-
tramos y toca un swiftch... La estancia
se ilumina y se rompz el encanto de la
entrevista bajo la sombra propicia de
los nltimos resplandores del dia...

Nos despadimos. E inconscientemente
voy rumiando: -

«sLe quitara Inglaterra a Hollywood
uno de sus favoritos?... Seria, sin duda,
una per-
dida irre-
parable...»

Mary M. SeauLpinG
New York, mayo, 1932
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Felicidad.

Hacia ella caminan los seres enamorados,
dotados de una buena complexion fisica y moral.
Esta felicidad se trunca cuando el organismo de-
cae y mengua la vitalidad del torrente sanguineo.
La tristeza, la preocupacién infundada, la inape-
tencia y - el desequilibrio nervioso, desaparecen
con el uso del activo Jarabe Salud, cuyos efectos
portentosos son conocidos durante cerca de medio

siglo.

Este potente especifico no tiene rival y esta

aprobado por la Academia de Medicina.

Contra

Anemia, Debilidad,

Inapetencia.

Los que son prisioneros de éstas enfermedades,
curaran con el Jarabe de

| HIPOFOSFITOS SALUD |

| NN AN A @I TR )

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se

Del boxeo al cinema

(Conlitnuacion de la pdgina 7))
ra fisica...
pulo.

—¢Vuelves a Esparfia?

—Juré no volver hasta llegar a ser
algo.., y ya ves, he logrado dirigir
films al lado de Rex Ingram... Vuelvo
como director de peliculas.

—4 (Que opinion te merece «Barounds?

—Que es la primera pelicula sonora
con  movimiento..., en ella veras miles
de drabes..-Es un film Rex Ingram.

—.“g Tomas Cola -— digo yo.

.4y Alice Terry — termina él —.
rihora voy a Barcelona, a «la Floresta»,
a descansar un mes, a ver d los mios,
4 mis amigos que no he abrazado ha-
ce tanfo tiempo... jCdmio siente uno la
anoranza de todos! Después, a empezar
con Rex el nueve film. Terminado éste, a
Java, donde nos espera otro escenario
que ya esta en proyecto... Después, so-
fo, a dirigir mi primer film espafiol.

—dQue sera de boxeo?...

—Quién sabe.

Hoy yo.soy mi anico disci-

Tomas Cola se aleja. Es un mucha-

cho de la tierra que se ha impuesto
ert Paris. Aprendio a imponerse a pu-
netazos y aqui se ha impuesto con su
sonrisa humilde y con una rara cultu-
ra ciudadana aprendida en la Universi-
dad del

Instinto. AnicHartis

LO QUE COMEN LOS ARTISTAS DE GINE

Muchos se Imaginarin que los acloves se ali-
mentan de caviar y platos complicados: pero
nada de eso: comen lo guoe cualquier persona
de mediann pnkh ion ¥ de-muy poco apetito.

Por ejemplo, Greta Garbo, que rars vez va
al comedor ¥ o quien e menester mandarie el
:II]H[H‘!'}‘.U tL R 1 ] l_'illllti'il]n. l"l'll!‘l]fl uni I'IISEII?I(IEI
romand con troeitos de paranin y aderezo a la
rusa. unas rebanadas de queso suizo Lo-l das
alruna frata en conserva, A v

haja fuerte, : & una sopa de ¢

MNorma Shearer come o veces en e

v mnu en su xumlo zh \t‘-f.-'li
chuln de A
son zanaherias v chicliarns. l. 1 w.lu plrll lmn
ensalada, pan de pasas ¥ un postr

A va ha | Joan
i foen que se alimentaba con
a8 untac de mostaza. Hoy toma una

a de vegelales, quese fresco 0 higos en

» Love no siempre come lo misnmo,
aventurandose ain en el campo prohibido de
los pasteles.

Anita Page Lliene el apetito propio de sus pocos
anios. Con cara de chiquilla culpable, que se ha
introducido a hurtadillas en la despensa o robar
In merienda, pide calladita su postre con crema,
después de haber devorado su ensalada.

l!l dda Hopper 4rae siemobre un paguete de
paneeilos hechos por ella misina, 1os que come
con ensalada-y diztvibuye generosamente entre
SUS AInicos.

Marie Diressler eome bodo 1o que se le ocurre:
a veees un siee v otras unos vegetales,

Polly Moran no come 1e de todo.
Cuando Liene ganas de ayunar, pide un vasn
de jugo de naranjans o Lomates.

Johm  Gilbert  almuerza una  rebanada  de
jamon frito, una de Hina ¥ obra de queso
suizo entre dos oruesas tajadas de pan de cen-
temno, agr 1do alguna fruta como postre.

Los individuos de constitucion robusta. conio
Lawrence Tibbett, Charles Dickford v Wallace
Beery, ordenan sahnuerzos suculentos en que
el filete de vaca constituyve el plato [uerte.
Tibhet no toma postres, pero antes de la earne
come una ensalinda de verdurss. Bicklord pide
un helado y café, ¥ Beery r ma una buena
racidn de pastel de manzanas.

I.a joven g raciom  de actores. Robert
Montzomery, Chester Morris v Baymond Hace-
kett, se deecide por un buen caldo, sandwiches
de zallina v Teche de Ia mejor calidad,

N PRI

vende a granel

Sucesivos valores...

2
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petencia de los productores, por arreba-
tarse unos a otros las estrellas de car-
tel, se llagé a los diez mil délares se-
manales de Mary, al millon anual d2
Charlot, a la cifra increible pagada a
Tom Mix, el vaquero que ahora agoni-
a.. Las mismas estrellas, antz el sue-
o de las mil y una noches d2 su ra-
pida forfuna, se cotizaron en mucho mas
aun de lo muchisimo que se les daba,
y suponiéndose filon inico, dacidicron
explotarse a si mismas, convertirie on
producicras de sus propias cintas, pues
que eri sus personas esiaba !a prodigio-
sa fuente de oro, la mina inagotable...

A NUEVA ERA. — .Y, sin embargo, las

estrellas se equivocaron, como antes
los forjadores de argumentos complica-
dos, sentimentales o truculentos. Y asi
como lueqgo se dieron cuenta de que un
mismo argumento, o dos historias dis-
tintas pero de un valor 2quivalente, no
obtenian resultado igual ante el puabli-
Co, y anie el arte, segin fuera éste o
aquel artista quien lo interpretara, asi
también, este astro y aquezlla estrella
no producian igual rendimiento sstético
y comercial, manejados por esta o por
aquella olra inteligencia. ¢Por qué? Es
que la era del director, como antes la
del intérprete,

comenzaba. Maria Luz Morares

Talleres Girdfices de la 5.G deP.,S A Diputacion, 211, Barcelona
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nocida para usted, y lo que a mi
me escriba no lo leerdn otros ojos
humanos que los mios.

»En nombre de Dios le pido que
no interprete mal mis intenciones,
ni me juzgue curiosa o indiscreta.
Si estuviera usted enfermo, acudirfa
en su auxilio algnna solicita her-
mana de la caridad, con el propé-
sito de aliviar sus males, que des-
apareceria para siempre de su vida
tan pronto como se encontrara res-
tablecido. Ese es el papel que yo
ambiciono.

»Si quiere usted contestarme, pon-
ga la direccion a la lista de correos
de Berlin, nimero quince, con el
nombre de «Flora de los Tropicoss,

»No desespere usted... sus heridas
acabardn por cicatrizarse, lo ase-
guro, UNA INNOMINADA.»

Sin volver a leer esta larga carta,
la cerr6 Dagmar, lleviandola ella
misma al correo. Una vez que es-
tuvo en el buzén, de buena gana la
habria recogido, pero ya era dema-
siado tarde.

Los proximos dias los pasé en
constante y nerviosa inquietud que
procuraba disimular para no atraer
sobre si la atencién de su padre.

Casi una semana habia transcu-
trido, cuando se atrevié a presen-
tarse en la indicada lista de correos,
preguntando en la taquilla si habia
alguna carta dirigida a ¢«Flora de
los Trépicos». Creyé que la iban a
ahogar los latidos de su corazén al
ver que el funcionario le alargaba
una carta, que oculté en su mone-
dero, volviendo precipitadamente a
casa.

So6lo cuando estuvo encerrada en
su cuarto y despuésde instalarse en
sit butaca favorita, atrevidse a rom-
per el sobre con trémula mano. Al
principio, las letras bailaron ante
sus ojos y fué preciso que dejara
pasar unos momentos antes de te-
ner calma bastante para leer lo
siguiente:

¢A una desconocida;
»Es el tinico nombre que puedo
dar a usted, y antes de contestar

a su consoladora carta, permitame
que le pregunte: ¢ Qué especial habi-
lidad tiene usted para leer en mi
corazon?... No puedo expresarle el
efecto que me han hecho sus pa-
labras., Me hallo en un estado de
depresion tan grande, que al re-
cibir sn misericordiosa carta, la arro-
jé sin leerla sobre la mesa. Pero la
clara y firme letra del sobre me
perseguia en mi incesante vagar,
como la benévola mirada de unos
ojos amigos.

»Traté de substraerme a su in-
fluencia; a veces se aferra uno a sus
dolores, pero al cabo me declaré
vencido y rompi el sobre. Por dos
veces lel su contenido, antes de
decirme:«Por fin encuentro una alma
leal, que compadece y entiende mis
penasy, y aquella noche fué la pri-
mera que dormi tranquilo, desde
que tuvo lugar la catéstrofe que
destruyé todos mis suefios de fe-
licidad.

»A la mafiana siguiente lei la
carta por tercera vez, pareciéndome
que una mano suave se posaba sobre
mi dolorida frente. Sus palabras me
inspiraron confianza, y no sé cémo
agradecérselas. Ignoro qué secreta
intuicién le permite interpretar con
tanto acierto mis sentimientos, ¥
repito que agradezco a usted pro-
fundamente su buena intencién..,
pero mi caso es de losque no tienen
remedio; sin embargo, prometo a
usted que haré cuanto pueda para
huir de la desesperacién, y que mi
gratitud serd anin mayor si accede
usted a darme alguna otra amistosa
serial de wvida.

»Con el mas sincero homenaje de
respeto y consideracién a mi inno-
minada corresponsal, queda suyo
affmo.

»GUNTER FRIESEN.»

Con. profunda emocién estrechéd
Dagmar esta carta contra su pecho.
Por su gusto la hubiera contestado
en seguida, pero haciendo un es-
fuerzo, dejo pasar algunos dias an-
tes de escribir su segunda carta al
tenor siguiente:

Cértese por aguf
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sultados cientificos de nuestro via-
je; yo me he limitado a desempefiar
el modesto papel de ayudante, to-
mando parte en las investigaciones,
cuando no he tenido cosa mejor que
hacer. Por eso le puedo ayudar poco,
pero demuestro mi buena voluntad
contribuyendo a disipar el aburri-
miento de su novia, cuando él se
abisma en el trabajo.

— Pero el doctor va diariamente
a casa de su prometida — observé
Kithe.

— Si... eso si... Pero siempre estd
pensando en sus asuntos... Quiere
escribir una importante obra cien-
tifica sobre la flora de los trépicos
y es facil que haya de emprender un
segundo viaje.

— Seguramente su novia no es-
tard conforme con ese proyecto—ob-
servo sonriendo la sefiora de Bern-
dorf.

El joven propietario encogidse de
hombros, diciendo evasivamente;

— Vaya usted a saber. —

Dagmar, rompiendo el silencio que
hasta entonces habia guardado, pre-
guntéd disimulando el temblor de su
VOZ:

— En viajes de esa naturaleza
abundaran los peligros, ¢verdad? —

Dirigiendo hacia ella sus chispean-
tes miradas de conquistador, con-
testé Thoron:

— Claro estd que no faltan peli-
gros de todas clases, y yo, por mi
parte, me doy por contento con un
solo viaje. Pero Gunter piensa de
otro modo. Es hombre dotado de
un valor temerario; yo le he visto
en situaciones en las que otro cual-
quiera habria perdido por completo
la cabeza... A veces me parece que
no da ningin precio a su vida.

— Ahora que estd prometido, la
encontrard de fijo mds valiosa—dijo
la duena de la casa.

— Puede que sf — contesté el
joven, retorciéndose el rubio bigo-
tillo.

A Dagmar le pareci6 que en estas
dltimas palabras se encerraba un
dejo hostil, y sin saber por qué,
tuvo la impresién de que Thoron ya
no eta el sincero amigo de Friesen.

Al siguiente dfa la sefiora Bern-
dorf, con su hija y Dagmar, quiso
hacer una visita a los Rothberg.
La sola idea de encontrar alli el
doctor Friesen hizo latir apresura-
damente el corazon de Dagmar. Te-
nfa ansia por verle de cerca y, al
mismo tiempo, se asustaba de tener
que hablarle.

Pero el doctor Friesen no se ha-
llaba en la finca, y en cambio estaba
el sefior de Thoron, acompafiando
a Lisa.

La ostensible manera como esta
ultima coqueteaba con su wvecino,
llamé desagradablemente la atencién
de la sefiora Berndorf y de las dos
jovenes. Dagmar, en su interior, tra-
taba de disculpar a Lisa, repitién-
dose que ella daba torcida interpre-
tacién a todos sus actos; por lo
celosa que de ella estaba, ya mno
podia ocultarse que amaba al natu-
ralista, a pesar de no haberle ha-
blado nunca y de saber que estaba
prometido. Avergonzdbase de no po-
der dominar este sentimiento, pero
era m4as fuerte que su voluntad.
Nada podia hacer mas que encerrar
el secreto en su corazom.

Durante el camino de vuelta, dijo
Kithe:

— Si yo fuera el doctor Friesen,
no toleraria que mi novia tuviera
tantas familiaridades con un amigo.

— No murmures, Kithe — in-
terrumpié su madre alzando una
mano —. Son cosas muy delicadas
y de las que ti no tienes expe-
riencia.—

Pero en el fondo daba la razén
a su hija.

Dagmar estaba cada dia mds pa-
lida y silenciosa.

Kithe no sabfa qué pensar, y a
sus apremiantes preguntas, contes-
taba con evasivas; mas como la so-
licitud de su amigano la dejara en
paz, dijo por fin:

— Hs que me causa pavor la idea
de volver a casa. Despues de pasar
esta larga temporada con tu carifiosa
familia, va a parecerme doblemen-
te fria la villa de mi padre.—

Esto era cierto, pero no la sola
causa de la tristeza de Dagmar,
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Aquel amor, hasta cierto punto
absurdo, echaba por. momentos mas
hondas raices en su"corazén. Cada
dia vefa pasar al doctor Friesen
desde el mirador, pareciéndole que
el rostro de éste demostraba cre-
ciente preocupacion.

Un dia volvié el doctor con su
amigo a Berndorf, pero justamente
las tres sefioras habian ido a hacer
compras a la vecina ciudad.

Cuando a su regreso se enteréd
Dagmar de la visita, murmuré para
si:

— El Destino le aleja de mi
paso... Puede que sea mejor. —

Sin embargo, tenifa vivisimos de-
seos de hablarle; pero no se reali-
zaron. Una mafiana que salié Ki-
the a 'caballo con su padre (Dagmar
no quiso acompafiarles, por no de-
jar de ir al mirador), se encontra-
ron con Thoton y su amigo, y he
aqui las impresiones que la rubita
confié a su huéspeda:

— ¢Sabes lo que fe digo?... Pues
que ese naturalista vale mucho mis
de lo que merece ILisa Rothberg.
ISi vieras qué tristeza hay en su mi-
radal... Puede que empiece a darse
cuenta de que se ha equivocado en
su eleccién.—

Estas palabras hicieron pensar
toda la noche a Dagmar, y a la
mafiana signiente, cuando el jinete
pasé bajo el mirador, dijose apenada
y con el corazén oprimido:

— Més que un novio feliz pare-
ce un ser perseguido por la des-
gracia, —

Pero dos dfas después, Dagmar
esperé en vano el paso del doctor
Friesen por la carretera. Tampoco
pasé por ella al dia siguiente. Du-
rante la comida el sefior Berndorf
dié a su familia una serie de sor-
prendentes noticias: dos dias antes,
el doctor Friesen habia sorprendido
a su novia en brazos del sefior de
Thoron. El primero, que sin duda
abrigaba ya sospechas,alegé un tra-
bajo urgente, para poder seguir con
cautela a su falso amigo, y éste,
creyéndose inobservade, acudi6é al
pabellon en que acostumbraba
tener sus citas con Lisa. Al pre-

sentarse el doctor, hallé a los aman-
tes estrechamente abrazados.

Sigui6é una escena penosa, precur-
sora de la inevitable catdstrofe.

El naturalista no volvié a pisar
la casa de Thoron, sino que se fué
al hotel de la vecina ciudad, adon-
de mandé que le enviaran su equi-
paje.

Escribié a sn novia dando por
terminadas las relaciones, y aquella
misma mafiana habfa tenido Iugar
el duelo en la Pradera de las Alon-
dras, en el que Thoron quedé sin
vida. Los testigos de Friesen afir-
maron que éste apuntéd al brazo de
su advetsario, quien hizo en aquel
instante un movimiento nervioso,
cuya consecuencia fué que la bala
penetrara en el corazén... contra la
voluntad de quien la habfa dispa-
rado. Friesen, dando inequivocas se-
flales de consternacién, contempléd
el cadaver del que fué su amigo, y
por propia iniciativa se presenté a
la antoridad, que segiin la opini6n
del sefior de Berndorf, no dejarfa de
recluirle en alguna fortaleza,

Dagmar qued6 aterrada al ofr este
relato que Berndorf habia oido de
los propios labios del padre de Lisa;
mas todos estaban tan agitados,
que su emocién pasé desapercibida.
No pudo probar bocado, y pretex-
tando una repentina jaqueca, se re-
tiré a su habitacién.

VYa en ella, cay6 sin fuerzas sobre
un divian. En el fondo de su alma
sentifa un sordo encono contra la
desalmada coqueta, cuya traicién
era la causa de tantas desgracias.
Por intuicién comprendia Dagmar
que un hombre de aquel tem-
ple se acostumbrarfa dificilmen-
te a la idea de haber matado a un
amigo, y que este remordimiento y
la doble traicién de que habia si-
do objeto, le llevarian seguramente
a los extremos limites de la des-
esperacion.

Se alegré de que ya estuviera a
punto de terminar la prérroga otor-
gada por su padre. La tranquila
vida de Berndorf era incompatible
con su actual estado de dnimo, ¥y
necesitdé apelar a toda su fuerza de

Cértese por agqul
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voluntad para no descubrirse en los
ultimos dfas. Por suerte para ella,
todos estaban tan preocupados con
los hechos sucedidos, que no se fi-
jaron en su dolorosa agitacién. Asf

lleg6 el dfa de la marcha, y Dagmar

se puso en camino, previa carifiosa

despedida de su buena compafiera

de colegio y de sus afectuosos pa-
€s.

CAPITULO 111

N su casa, volvio a encontrar
la rica heredera la fria at-
mésfera de lujo, a que esta-
ba acostumbrada, y que por
esta vez la ayndé a resta-
blecer su equilibrio moral,

El recuerdo de Friesen la atormen-
taba noche y dfa, pareciendo haberse
incrustado en lo m4s fntimo de su
alma. Dormida o despierta, siempre
tenfa delante aquel palido semblan-
te con la desesperacién reflejada en
los grandes ojos color de acero, Esta
obsesién le causaba indecibles tor-
mentos.

A los pocos dias de su regreso, re-
cibié una carta de su amiga Kithe,
enterdndose por ella de que Friesen
habia entrado a cumplir su condena
en las prisiones militares de la ciu-
dad.

Con el pensamiento le vefa Dag-
mar solo y desespetado, entre los
estrechos muros de la fortaleza, y
en su mente surgié una idea que
al principio rechazé por absurda,
mas que acabd por aduefiarse de su
cerebro.

Por mucho que fuese su resis-
tencia, tuvo que ceder a los man-
datos de su corazén, y escribié la
siguniente carta:

(Sefior doctor Friesen:

»Muy sefior mio: Perdone usted
si una mujer desconocida e innomi-
nada, trata de penetrat en el intimo
sagrario de sus dolores. Su triste
suerte ha llegado a mi conocimiento,
poco importa por medio de quién.
Atribiiyalo a la casualidad.

»5¢€ que ha sido usted traicionado
en sus mas caros afectos; que ha
matado usted involuntariamente en
duelo al desleal amigo, y que por

esta causa estd al presente arrestado
en una fortaleza. Sin que usted se
haya fijado en mi, yo le he wvisto
muchas veces (el sifio no hace al
caso), y la simpatia que me ha ins-
pirado es la que me hace coger la
pluma, con la esperanza de mitigar,
aunque sea en parte muy pequefia,
los dolores que me consta estd su-
friendo en la soledad de su encierro.
Tan intenso es mi deseo de ayudar
a usted en estos penosos momentos,
que me parece he de conseguirlo.

»Su propia dignidad y clarisima
inteligencia le hardn sobreponerse
a la traicién de una mujer super-
ficial, indigna de usted por todos
conceptos, y el que su desleal amigo
haya pagado su doblez con la vida;
ha sido obra de la fatalidad y no
expreso deseo de usted. Mi instinto
me dice que ha ido usted a ese
duelo cediendo a la fuerza de las
circunstancias, ¥ no por voluntad
propia, y que tal vez habria prefe-
tido caer sobre el terreno, a dejar
en él a su ofensor.

»Pero el Destino, que por esta
vez ha sido justo, lo ha dispuesto
asi, y no debe usted asumir una
culpa de la que no es responsable.

sEspero que el trabajo serd su
mejor ayuda para pasar estos difi-
ciles tiempos, y tal vez podrd ser-
virle de algiin consuelo el saber que
en un rincén del mundo existe un
corazén que siente sus penas como
si fueran propias.

»Puesto que no tiene usted fami-
lia inmediata (ya ve que estoy bien
enterada), figirese usted que yo
soy una hermana con la que puede
desahogar su corazén, si es que esto
ha de contribuir a que recobre la

calma. Yo seré siempre una desco-
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